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Аннотация
«Пароход „Гедда Эльстон“ пришел в Покет после заката

солнца.
Кроме старого матроса Баррилена, никто из команды „Гедды“

не бывал в этом порту. Сама „Гедда“ попала туда первый раз, –
новый пароход, делающий всего второй рейс…»
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Александр
Степанович Грин

Бархатная портьера
 
I
 

Пароход «Гедда Эльстон» пришел в Покет после заката
солнца.

Кроме старого матроса Баррилена, никто из команды
«Гедды» не бывал в этом порту. Сама «Гедда» попала туда
первый раз, – новый пароход, делающий всего второй рейс.

Вечером, после третьей склянки, часть команды направи-
лась изучать нравы, кабаки и местных прелестниц.

Эгмонт Чаттер тоже мог бы идти, но сидел на своей койке,
наблюдая, как перед общим, хотя принадлежащим боцману
Готеру, небольшим зеркалом сгрудились пять голов: матро-
сы брились, завязывали галстуки и, в подражание буфетчи-
ку, обмахивали начищенные сапоги носовыми платками.

Баррилен, сидя у конца стола, пил кофе.
Чаттер не знал, что Баррилен жестоко ненавидит его за

примирение двух матросов. Эти матросы обыграли Барриле-
на, и он искусно стравливал их, тонко клевеща Смиту на Бут-
са, а Бутсу на Смита. Дело вертелось на пустяках: на укра-



 
 
 

денной фотографии, на соли, подсыпанной в чай, на сплетне
о жене, на доносе о просверленной бочке с вином. Однако,
посчитавшись взаимно, Бутс и Смит схватили ножи, а Чаттер
помирил их, растрогав напоминанием о прежней их дружбе.

Человек злой и хитрый, Баррилен умел быть на хорошем
счету. Он пользовался прочным, заслуженным авторитетом.
В каждом порту он всегда верно указывал – тем, кто не знал
этого, – лавки, трактиры, публичные дома, цены и направле-
ния.

– Чаттер! – сказал Баррилен, подсаживаясь к нему. – Раз-
ве ты не пойдешь танцевать в «Долину»? – так назывался
квартал известного назначения.

Чаттер подумал и сказал:
– Нет.
– Что же так?
– Сам не знаю. Я, видишь, еще утром припас две банки

персиковой настойки. Сегодня было уж очень душно, долж-
но быть, от этого я и мрачен.

– Ты купил чашку в Сайгоне? – спросил Баррилен, помол-
чав.

– Купил.
– Покажи!
– Не стоит, Баррилен. Просто фарфоровая чашка с Фу-

зи-Ямой и вишнями.
Матросы, хлопая друг друга по спине и гогоча, как гуси

на ярмарке, вышли по трапу вверх, саркастически пожелав



 
 
 

Чаттеру хорошенько перестирать свои подштанники. Тогда
Баррилен приступил к цели.

– Тебе это дело понравится, – сказал он, тщательно обду-
мав картину, которую собрался нарисовать простодушному
человеку. – Я знаю Покет, Лисс и все порты этого берега;
я бывал два раза в Покете. Я сам не пойду в «Долину», хоть
веди меня туда даром. Двадцать лет одно и то же… везде.
Тут есть одна порченая семья, богатые люди. Болтливому я
не скажу ничего, а ты слушай. Их семь душ: четыре сестры и
три их приятельницы, – хорошей масти, одна другой лучше.
Денег они не берут. Напротив того: ешь и пей, что хочешь,
как в нашем салоне. Но они, понимаешь, заводят знаком-
ство только с моряками. Следующее: они сами не пьют, но
любят, чтобы матрос ввалился пьяный, завязав ногами два-
дцать морских узлов. Без этого лучше не приходить. Негри-
тянка проводит тебя через раззолоченную залу к бархатной
портьере из черного бархата с золотыми кистями. Тут дол-
жен ты ожидать. Она уйдет. Потом занавески эти вскроются,
и там ты увидишь… у них это шикарно поставлено! Форте-
пьяно, арфы, песни поют; можешь также нюхать цветы. Вис-
ки, рому, вина – как морской воды! Все образованны, везде
тон: «прошу вас», «будьте добры», «передайте горчицу», и
что ты захочешь, все будет деликатно исполнено. Там смот-
ри сам, как лучше устроиться. Хочешь сходить?

Истории такого рода весьма распространены среди моря-
ков. Расскажи приведенную нами выдумку кто-нибудь дру-



 
 
 

гой, Чаттер ответил бы, смеясь, полдюжиной аналогичных
легенд; но он безусловно верил Баррилену, и его потянуло
к духам, иллюзиям, музыке. Поверив, он решился и присту-
пил к действию.

– Пусть будет у меня внутри рыбий пузырь вместо чест-
ной морской брюшины, – вскричал Чаттер, – если я пропу-
щу такой случай! Это где?

– Это вот где: от набережной ты пойдешь через площадь,
мимо складов, и выйдешь на Приморскую улицу. У сквера
стоит дом, Э 19. Стучи в дверь, как к себе домой после двух
часов ночи. Будь весел и пьян!

– Пьян… Это хорошо! – заметил Чаттер. – Потому что мы
непривычны… Значит, ты там был?

– Да, в прошлом году. Меня просили посылать только на-
дежных ребят.

Зная настойчивый характер Чаттера в нетрезвом виде,
Баррилен посылал его по вымышленному адресу. Этот или
другой – все равно: адрес превратится в поле сражения.

Чаттер был молод – тридцать три года! Он переоделся в
новый костюм и выпил бутылку настойки. Но обстановка
кубрика была еще трезвой. Чаттер выпил вторую бутылку.
Теперь кубрик напился. Койка поползла вверх, вместо одно-
го трапа стало четыре. По одному из них Чаттер вышел, как
ему казалось, прямо на улицу, в тень огромных деревьев, за-
ливаемых электрическим светом. Память изменяла на каж-
дом шагу, кроме сброшенной в нее якорем цифры «19» и



 
 
 

названия улицы. Чаттер прошел сквозь толпы и бег экипа-
жей, сквозь свет, мрак, грохот, песни, смех, собачий лай, за-
пах чесноку, цветов, апельсинных корок и саданул по боль-
шой желтой двери, согласно всем правилам церемониала,
внушенного Барриленом.

Едва успела отскочить от него мулатка, открывшая дверь,
как появился высокий бородач внушительного сложения.

Человек с окладистой золотой бородкой стоял, загоражи-
вая путь, и Чаттер произнес деликатную речь:

– Если вы попали сюда раньше меня, – сказал он, – это
еще не причина наводить на меня боковые огни прямо в гла-
за. Мест хватит. Я матрос – матрос «Гедды Эльстон». Я верю
товарищу. Дом… – номер тот самый. «Прошу вас…», «будь-
те добры…», «передайте горчицу…» Куда мне идти? Семь
лет брожу я от девок к девкам, из трактира в трактир, когда
здесь есть музыка и человеческое лицо. Мы очень устаем,
капитан. Верно, мы устаем. Баррилен сказал: «Раздвинется,
говорит, бархатная портьера». Это про ваш дом. «И там, го-
ворит, – да! – там… как любовь». То есть настоящее обра-
щение с образованными людьми. Я говорю, – продолжал он,
идя за хмуро кивающим бородачом, – что Баррилен никогда
не лжет. И если вы… куда это вы хотите меня?

– Вот вход! – раздался громовой голос, и Чаттер очутился
в маленькой комнате – без мебели, с цинковым полом. Дверь
закрылась, сверкнув треском ключа.

«Он силен, чертова борода! – размышлял Чаттер, присло-



 
 
 

нясь к стене. – Должно быть, сломал плечо».
Настала тьма, и пошел теплый проливной дождь. «Лей,

дождь! – говорил Чаттер. – Я, верно, задремал, когда шел по
улице. Я не боюсь воды, нет. Однако, был ли я в 19 номере?»

Через несколько минут безжалостный поток теплой воды
сделал свое дело, и Чаттер, глубоко вздохнув, угрюмо закри-
чал:

– Стоп! Вы начинаете с того, чем надо кончать, а я не губ-
ка, чтоб стерпеть этакую водицу!

Дверь открылась, показав золотую бороду, подвешенную
к нахмуренному лицу с черными глазами.

– Выходи! – сказал великан, таща Чаттера за руку. – По-
смотри-ка в глаза! Теперь – переоденься. На стуле лежит су-
хая одежда, а свою ты заберешь завтра.

Дрожа от сырости, Чаттер скинул мокрое платье и белье,
надев взамен чистый полотняный костюм и рубашку. Затем
появился стакан водки. Он выпил, сказал «тьфу» и оглядел-
ся. Вокруг него блестел белый кафель ванного помещения.

– Теперь, – приказал мучитель Чаттеру, стоявшему с ти-
хим и злым видом, – читай вот это место по книге.

Он схватил матроса за ноющее плечо, сунул ему толстую
книгу и ткнул пальцем в начало страницы.

Попятясь к столу, Чаттер сел и прочел:

…Руки моей поэтому. Вот здесь
Цветы для вас: лаванда, рута



 
 
 

И левкой я вам даю,
Цветы средины лета, как всего
Приличнейшие вашим средним летам…
Приветствую я всех!
Камилл
Будь я овцой…1

– Довольно! – сказал бородач. – Попробуй повторить!
– Я понимаю, – ответил, сдерживая ярость, Чаттер. – Вы,

так сказать, осматриваете мои мозги. Не хочу!
Бородач молча встал, указывая на душевую кабину.
– Не надо! – буркнул Чаттер, морщась от боли в плече. –

«Руки моей поэтому…» Ну, одним словом, как вы старик, то
возьмите, что похуже – например: мяту, лаванду, а розы я по-
дарю кому-нибудь моложе тебя. Тут Камилл говорит: «Будь
я овцой, если возьму ваше дрянное сено!» Теперь пустите.

– Пожалуй! – ответил бородач, подходя к Чаттеру. – Не
сердись. Завтра заберешь свое платье сухим.

– Хорошо. Кто же вы такой?
– Ты был в квартире командира крейсера. Должно быть,

ты теперь знаешь его, матрос! – сказал капитан, тронутый
видом гуляки.  – Вот она, бархатная портьера, которую ты
пошел искать! – Он дернул его за ворот рубашки. – Она рас-
кроется, когда ты захочешь этого. А теперь марш по коридо-
ру, там тебя выпустят.

1 Из «Зимней сказки» Шекспира.



 
 
 

– Ладно, ладно! – буркнул Чаттер, направляясь к выхо-
ду. – У вас все – загадки, а я еще хмелен понимать их. Боль-
шая неприятность произошла. Эх!

Он махнул рукой и вышел на улицу.



 
 
 

 
II

 
Коварная выходка Баррилена теперь была вполне ясна

Чаттеру, но он думал об этом без возмущения. Сосредото-
ченное спокойствие, полное как бы отдаленного гула, охва-
тило матроса: чувство старшего в отношении к жизни. Он
шел, глубоко-глубоко задумавшись, опустив голову, как буд-
то видел свое тайное под ногами. Поднимая голову, он удив-
ленно замечал прохожих, несущиеся, колыхаясь, лица с осо-
бым взглядом ходьбы. Наконец, Чаттер очнулся, вошел в ма-
газин и купил жестянку чая – испытанное средство от опья-
нения. Но ему негде было его сварить. Продолжая идти в на-
дежде разыскать чайную лавку, каких в этой части города не
было, он попал в переулок и увидел раскрытую, освещенную
дверь нижнего этажа. Там сидела за столом бледная женщи-
на, молодая, с робким лицом, – она шила.

Теперь Чаттер мог бы заговорить с кем угодно, по какому
угодно поводу – так же просто, как заговаривают с детьми.

– Сварите мне, пожалуйста, чаю, – сказал матрос, пере-
ступив две ступени крыльца и протягивая жестянку насто-
рожившейся женщине. – Я выпил много. С виду я трезв, но
внутри пьян. Большая кружка крепкого, как яд, чая сделает
меня опять трезвым. Я посижу минут десять и вывалюсь.

Простота обращения передалась женщине, и, слегка
улыбнувшись, она сказала:



 
 
 

– Присядьте. Вы, верно, моряк?
– Да, я матрос, – ответил, опускаясь на стул, Чаттер как ей,

так и вошедшему невысокому мужчине с маленьким, тем-
ным от оспы лицом. – Верно, ваш муж? Я заплачу, – продол-
жал Чаттер.

Вынув из кармана горсть серебра и золота, жалованье за
три месяца, он бросил деньги на стол.

Три покатившиеся монеты, затрепетав, легли посреди
клеенки. Мужчина, юмористически сдвинув брови, взглянул
на деньги, потом на жену.

– Кэрри, – сказал он женщине, – что тут у вас?
– Ты видишь?! Зашел… принес чай и просит сварить, –

тихо ответила Кэрри, нервно дыша в ожидании брани.
– Приятно! Джемс Стиггинс, – сказал муж, протягивая ру-

ку Чаттеру. – Я шорник. Кэрри все сделает. Сидите спокой-
но. Деньги ваши возьмите, не то, если потом растратите, бу-
дете думать на нас.

Он беспокойно оглянулся и вышел вслед за женой в кух-
ню.

– Много не сыпь, – сказал он ей, – нам больше останется.
Задержи его. Он дурак. Подлей в чай чуть-чуть рому.

Когда он ушел, Кэрри понюхала чай. Хороший чай, с чуд-
ным запахом, совсем не тот, какой покупала Гертруда, сест-
ра Стиггинса. Кэрри не разрешалось покупать ничего. А она
очень любила чай. Он веселил ее, заглушая желание есть.
Теперь ей очень хотелось есть, но она не смела взять кусок



 
 
 

пирога с луком, отложенного Гертрудой на завтра.
Подумав, Кэрри высыпала в чайник полжестянки чая.
Между тем перед задумавшимся Чаттером предстала Гер-

труда. Стиггинс прервал беседу, состоявшую из вопросов о
плаваниях, и сделал сестре знак.

Забрав со стола деньги, Чаттер дал ему гинею, а остальное
сунул в карман. Перед ним очутилась теперь рослая женщи-
на лет сорока, с диким и быстрым взглядом. Она старалась
сейчас подчинить свое жестокое лицо радушной улыбке.

– Вот зашел к нам дорогой гость, бравый моряк, – гово-
рил Стиггинс. – Он выпьет чаю, как у себя дома, в семье, не
правда ли, Труда? Он дал мне гинею, – видишь? – купить к
чаю кекс и орехов. Ты сходишь. На! А сдачу храни, в следу-
ющий раз ему снова дадим чаю и кекс.

Гертруда, взяв деньги, степенно прошла на кухню.
Едва слышно напевая, Кэрри варила чай.
– Как он попал? – спросила Гертруда, показывая монету. –

Говоришь – увидел тебя? Так иди же, пусть он видит тебя.
Матросы, попав на берег, часто тратят все до копейки. Я за-
варю чай, а за покупками сходит Джемс. Он много истратил-
ся на комод, а теперь еще надо покупать коврик и занавески.

Не смея ослушаться, Кэрри, не поднимая глаз на Чаттера,
передала мужу взятую у Гертруды гинею.

– Ты сам…
Стиггинс вышел, а Гертруда принесла чайник.
–  Сейчас, сейчас,  – говорила она, расставляя посуду.  –



 
 
 

Наш гость мучается, но он будет пить чай.
Кэрри взглянула на Чаттера, потом на комод. Большой но-

вый комод стоял у стены, как идол. Комод отнял у Кэрри
много завтраков, чая, лепешек и мяса, и она ненавидела его.
Кэрри хотела бы жить в тесной комнате, но чтобы быть все-
гда сытой. Вот этот матрос был сыт, – она ясно видела, что
он силен, сыт и бодр.

Чаттер сказал:
– Я вам наделал хлопот?
– О нет, нисколько, – ответила Кэрри.
– Да, наделал! – повторил Чаттер.
Некоторое время он пил, не отрываясь, свой чай из боль-

шой глиняной кружки и, передохнув, увидел Стигинса, при-
шедшего с кексом, сахаром, пакетом орехов.

– Дай же мне чаю! – сказал Стиггинс сестре. – Кэрри, на-
режь кекс. Наш славный моряк начал отходить. Домашняя
обстановка лучше всего.

– Кэрри, ты не объешься? – сказала Гертруда, взглядом
отнимая у несчастной кусок кекса. – Ишь! Взяла лучший ку-
сок.

Кэрри положила кекс; глаза ее закрылись, удерживая, но
не удержав слез.

– Пусть она ест! – сказал Чаттер, подвигая поднос к Кэр-
ри. – «Руки моей поэтому…» Кэрри, это стихи! «Будь я ов-
цой! Я вам дарю цветы средины лета!»

– Интересно! – заявила Гертруда, жуя полным ртом.



 
 
 

Вошла сгорбленная маленькая старуха с подлым лицом и
тихой улыбкой. Взгляд ее загорелся; она шмыгнула носом и
села, не ожидая приглашения.

– Чаю, тетушка Риден! – предложила Гертруда. – Вот вам
чашка, вот чай. Кушайте кекс!

– Я думала, чай такой жидкий, как был на вашей свадьбе,
милочка Кэрри, – монотонно пробормотала старушка, огля-
дываясь с лукавством и хитростью. – Но нет, он крепок, он
очень хорош, ваш чай. Кто же этот ваш гость? Не родствен-
ник?

– Родственник! – вдруг сказала Кэрри, у которой странно
переменилось лицо. Оно стало ярким, глаза блестели. – Мой
двоюродный брат. Мы пойдем с ним в сад. Там есть пиво,
там танцуют и есть театр. Не правда ли?

Она смотрела прямо в глаза Чаттеру, и он так же прямо, но
глухо, чуть прищурясь, посмотрел на нее. Чаттер уже выпил
свой чай. Пока он, встав, искал, а затем нашел кепи, Стиг-
гинс переглянулся с женой и больно придавил ей ногой ногу.

– Только смотри! – мрачно шепнул он.
Общее молчание заставило Гертруду громко заговорить о

домашних делах. Нарочно качнувшись, Чаттер взял под руку
Кэрри, которая, прикрыв плечи голубым шарфом, поспешно
рванулась вперед.

На улице она горько расплакалась.
– Четыре года! – говорила Кэрри, припав к хмуро обняв-

шей ее руке Чаттера. – Четыре года! Но больше я не вернусь.



 
 
 

Возьмите меня и уведите, куда хотите, чтобы я только могла
заработать! Можете ли вы это? Вы можете… можете!

– Бедняга! Не реви! – сказал Чаттер. – Ведь ты мне дала
чаю, Кэрри, ты будешь пить его из чашки с Фузи-Ямой! Пой-
дем, то есть возьмем извозчика, а завтра «Гедда Эльстон»
выйдет на рейд. Одна наша горничная взяла сегодня расчет.
«Будь я овцой!..»

Буфетчик нерадостно выслушал Чаттера относительно
Кэрри, так как хотел взять милочку повертлявее, но Чаттер
обещал ему свое жалованье за два месяца, и дело устроилось.
Кэрри не вернулась за вещами, так что матросы в складчину
достали ей необходимые платье и белье.

За своими вещами Чаттер съездил в дом Э 19 на другой
день.

Вот все.
Еще надо сказать, как утром Чаттер доконал Баррилена,

подтвердив портьеру, музыку и цветы. Он сильно озадачил
его, особенно когда прочел стихи.

– Их пела одна красавица, – сказал Чаттер. – Ты слушай!

Руки моей поэтому…
Будь я овцой. Дарю я вам цветы.
Берите, когда дают, хотя вы есть старик.
Приличнейший левкой для ваших лет!
Цветы средины лета.

После этого, все с тем же, еще не оставившим его чув-



 
 
 

ством старшего среди жизни, Чаттер запустил руку в свою
«бархатную портьеру», почесал грудь и лег спать.
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