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Аннотация
Написана на основе событий семидесятых-девяностых годов

двадцатого века. Развитие сюжета происходит на территории
нескольких государств, где живет и работает главный герой
книги – профессиональный сотрудник органов госбезопасности
СССР Сергей Нестеров. Захватывающие детективные истории
органично переплетаются с рассказами о личной жизни главного
героя, его взаимоотношениях с окружающими, товарищами и
коллегами по работе. Публикуется двумя книгами. Первая –
начало профессиональной деятельности в контрразведке КГБ
СССР и последующей работе в разведке. Вторая книга – работа
в центральном аппарате КГБ СССР и участии главного героя в
событиях августа 1991 года.
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Руслан Григорьев
Петля Сергея Нестерова

 
Книга первая

 
 

Предисловие
 

Несколько лет назад мне принесли на отзыв киносцена-
рий об августе 91-го года. ГКЧП, переворот, путч, револю-
ция, контрреволюция – как только не называют эти три дня,
кардинально изменившие течение истории нашей страны.
Чем дальше я читал сценарий, тем больше приходил в ужас
от незнания людьми материала, с которым они работали, и
страстного желания потуже завернуть интригу так, как они
ее понимали.

Почти все действующие лица – офицеры КГБ СССР. Ге-
нерал – маньяк, не пожалевший в политической мясоруб-
ке свою единственную дочь. Его помощник – хладнокров-
ный расчетливый убийца. Начальник отдела – подлец и пре-
датель. И остальные не лучше. А что они делали в эти дей-
ствительно судьбоносные для всех нас дни, в кошмарном сне
присниться не может.

Об этом мне пришлось сообщить молодым сценаристам,



 
 
 

добавив, что произведение построено на сотнях больших и
маленьких неправд, которые в сумме вырастают в одну гро-
мадную ложь. И, как бы ни старались ее приукрасить, зри-
тель все равно поймет и не поверит, а значит, и смотреть та-
кое кино не будет.

«Но ведь никто не знает всей правды! – С возмущением
и обидой воскликнули они. – А кто знает, тот молчит! Разве
не было в КГБ таких людей, как мы их представили?»

И тогда пришлось, как участнику событий того времени,
рассказать о том, что было моей правдой и чем делились со
мной коллеги. Как огненным плугом прошелся ГКЧП по на-
шим судьбам, уничтожив цвет и гордость органов государ-
ственной безопасности, верных и преданных сынов своего
Отечества. Рассказать, какими были в молодости, что при-
шлось испытать в жизни, во что свято верили, кого мы лю-
били…

Беседа была долгой. Профессионалы киноиндустрии слу-
шали, не перебивая, и, когда я закончил свой рассказ, спря-
тали сценарий в портфель. «Жаль, конечно, – прозвучало с
разочарованием, – что не получился фильм, но после того,
что вы рассказали, снимать нашу «фантастику»  – рука не
поднимается. – Помолчали, и неформальный руководитель
творческого коллектива добавил: – На самом деле, вы рас-
полагаете совершенно уникальным материалом. Напишите,
поверьте, никто об этом так, как вы рассказываете, не зна-
ет…»



 
 
 

Некоторое время спустя родились первые строки будущей
повести о жизни и судьбе одного из многих офицеров гос-
безопасности, чья служба оборвалась после трагических со-
бытий августа 1991 года. Писать приходилось вечерами, но-
чами, в выходные и праздники. Порой останавливался, хо-
телось все бросить от неверия, что когда-нибудь закончу
книгу, и она увидит свет. Но слово-обещание, данное дру-
зьям-чекистам Владимиру Андреевичу Миронову и Викто-
ру Александровичу Петренко, моим родным и близким, ко-
торые помогали и поддерживали меня, заставляло вновь и
вновь возвращаться к прекрасному, незабываемому времени
нашей молодости.

С уважением,
Руслан Григорьев



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Лето 1973 года, совещание

 
Совещание у заместителя начальника Управления Наза-

рова подходило к концу. Последним выступал один из луч-
ших работников Александр Муравьев, которого коллеги и
кое-кто из руководства звали Муравчик. И не только из-за
созвучности фамилии; он действительно чем-то напоминал
муравья: небольшого росточка, с круглой блестящей на лбу
головкой, стремительный и деловой.

Муравьев был на последних аккордах своего в целом ма-
жорного выступления, когда Назаров внезапно спросил:

– Александр Николаевич, а сколько у нас в Союзе учащих-
ся из Индии?

Докладчик пришел в замешательство, поскольку вопрос
не был связан с темой совещания, однако заминка длилась
секунду, не более. Саша, воробей стреляный, хорошо знал,
что нет ничего хуже, чем молчать перед начальством.

–  Виктор Петрович,  – с умным видом, издалека начал
Муравьев, одновременно пытаясь понять, чего же все-та-
ки хочет высокое руководство, – общая численность граж-
дан Индии, обучающихся в высших и средних специальных
учебных заведениях Советского Союза, находится в посто-
янном движении. Сейчас заканчивается учебный год и Мин-
вуз СССР…

–  Извините, вы можете назвать цифру?  – перебил На-



 
 
 

заров. Выражение лица у него при этом, как всегда, было
непроницаемым.

Какое отношение имеют интересующие Назарова сведе-
ния к Универсиаде, главной теме совещания, для всех при-
сутствующих оставалось тайной. Но в Управлении хорошо
знали, что Виктор Петрович, прошедший в органах путь от
старшины до генерала, поднимавшийся по служебной лест-
нице последовательно, шаг за шагом, через войну, ранения,
учебу по ночам, участие в сложнейших, с риском для жизни,
контрразведывательных операциях, никогда ничего не делал
и не спрашивал просто так.

– Могу назвать примерную цифру… – попытался уйти от
прямого ответа опытный Муравьев. Он интуитивно чувство-
вал, что в этой ситуации что-то не то: не будет Назаров спра-
шивать ради простого любопытства.

– Спасибо, мне все понятно, присаживайтесь, – спокойно
отреагировал тот. – А вы, Сомов, знаете свой контингент?
У вас что, Африка? Сколько, например, нигерийцев у нас
учится? – поднял Назаров своим вопросом Бориса Сомова.

– Одна тысяча сто двенадцать человек, без учета лиц, за-
вершающих обучение и прибывших к нам для поступления
на учебу,  – отчеканил Боб, который, несмотря на хорошо
обозначенную приличных размеров лысину, считался моло-
дым сотрудником. Он и еще двое ребят пришли в отдел в
начале прошлого года после окончания Высшей школы КГБ
и по чекистским меркам считались слабо обстрелянной мо-



 
 
 

лодежью.
– А сколько у вас в обслуживании землячеств?
– Двенадцать, Виктор Петрович.
– Замечательно! Садитесь, пожалуйста.
– Слушай, Борь, – шепотом, с неистребимым армянским

акцентом спросил Сомова сидящий рядом с ним Рубен Ога-
несян. – Ты что, действительно помнишь: сколько, где, кого?

– Нет, конечно, – с усмешкой ответил Сомов. – Так, при-
мерно. Что он, проверять, что ли, будет?

Тем временем Назаров стал подводить итоги совещания.
– В целом я удовлетворен вашими сообщениями. Есть по-

нимание решения предстоящих задач, подготовлены аген-
турные позиции, рационально, на мой взгляд, задействованы
силы и средства Оперативно-технического управления.

Генерал, сделав небольшую паузу, открыл свою папку.
– Товарищи! В свете последней информации, поступив-

шей из Первого главного управления, и без того непро-
стая оперативная ситуация на период проведения междуна-
родных молодежных спортивных игр еще более усложняет-
ся. Резидентурами внешнеполитической разведки в странах
Ближнего и Среднего Востока получены данные, что экстре-
мистские и террористические организации попытаются ис-
пользовать Универсиаду в Москве для осуществления акций
устрашения и так называемого возмездия. Есть также заин-
тересованность спецслужб ряда стран Западной Европы и
США дискредитировать Советский Союз как организатора



 
 
 

крупных международных форумов, используя для этого лю-
бые удобные предлоги… – Он посмотрел один из докумен-
тов и отложил его в сторону. – В целях экономии времени
не стану повторять положения информационного письма на-
ших коллег из Ясенево, с этим материалом ознакомитесь в
рабочем порядке.

Назаров повернулся к начальнику отдела Ляпишеву, си-
девшему справа.

– Яков Серафимович, ориентировку Первого главка я вам
расписал, получите после совещания.

Ляпишев, привстав со стула, кивнул, принимая к испол-
нению указание. Потом сел и оглядел присутствующих.

В кабинете находилось около двадцати человек.
Напротив сидел его зам Павел Зитин, здесь же за столом

совещаний – начальники отделений вперемежку со старши-
ми операми и, уже у стен, молодежь. Непонятно только, как
за столом оказался первогодок Семушкин и почему Алек-
сей Иванович Супортин скромненько притулился недалеко
от двери. Может, конечно, это случайность, а может, и нет:
уж больно прыток рыженький Семушкин.

Назаров вел совещание в присущей ему манере: не отсту-
пая от намеченного плана и четко выдерживая временные
рамки.

– Прошу не забывать, товарищи, что наш административ-
ный аппарат в подавляющем большинстве не имеет опыта
проведения таких масштабных международных спортивных



 
 
 

мероприятий, поэтому сбои могут происходить, что называ-
ется, на ровном месте. В свою очередь, любой промах может
быть использован не в наших интересах, и в этой связи вы
не должны упустить ни одной мелочи, просчитывая возмож-
ные негативные последствия действий или бездействий на-
ших чиновников и специалистов, несущих ответственность
за положение дел на своем участке.

Виктор Петрович, как один из руководителей Управле-
ния, хорошо понимал, что Универсиада – большое испыта-
ние для всех государственных, в том числе и силовых струк-
тур, перед которыми поставлена конкретная задача: не допу-
стить повторения трагических событий мюнхенской Олим-
пиады. И в этой связи основная тяжесть решения оператив-
ных задач ложится на отдел Ляпишева – оперативное под-
разделение, которое на восемьдесят процентов укомплек-
товано молодыми сотрудниками разных национальностей.
Здесь, в его кабинете, помимо украинцев и русских, сейчас
находились казах, армянин, чеченец и эстонец. Конечно, ре-
бята все молодые, горячие, некоторые и года не проработали,
зато прекрасно подготовлены, чего так не хватало сотрудни-
кам в сороковые и пятидесятые годы, не откажешь им также
в остром уме и хорошем нахальстве, что немаловажно в опе-
ративной работе.

Свои мысли Виктор Петрович хорошо умел скрывать от
окружающих, поэтому постановка оперативных задач про-
исходила без пауз в заданном ранее темпе.



 
 
 

–  Лица, прибывающие на Универсиаду с враждебными
намерениями или с целью проведения конкретных акций,
должны иметь возможность опереться на людей, знающих
местную специфику, и для этого как раз и могут пригодить-
ся сограждане и соплеменники, не первый год находящие-
ся в Союзе. Указания на это имеются в ориентировке Пер-
вого главка, о которой я сказал… – Последние слова были
обращены уже к Ляпишеву.  – С учетом названных обсто-
ятельств, прошу обратить особое внимание на ситуацию в
землячествах иностранных учащихся из стран Ближнего и
Среднего Востока, а также Латинской Америки, в первую
очередь, взяв под контроль лиц, подозреваемых в принад-
лежности к террористическим и экстремистским организа-
циям. Усильте их агентурное сопровождение, «Фараона» и
«Дрейка» возьмите под круглосуточное наружное наблюде-
ние.

Генерал закрыл папку, и заключительные фразы выступ-
ления произнес в приказном порядке.

– План агентурно-оперативных мероприятий по обеспе-
чению Универсиады прошу представить на утверждение ру-
ководства Комитета к восемнадцатому. Ответственный –
начальник отдела Ляпишев Яков Серафимович… Вопросы
есть? – Он посмотрел в зал. – Раз всем все понятно, тогда за
работу, – сказал он, поднимаясь из-за стола.

Кто-то в полголоса подал команду:
– Товарищи офицеры!



 
 
 

Все встали.
– Товарищи офицеры! – ответил Назаров, давая понять,

что официальная часть действительно закончена. – Жён пре-
дупредили, что переходите на казарменное положение? Если
кому-то нужны письменные подтверждения, давайте подпи-
шу, – то ли в шутку, то ли всерьез бросил Виктор Петрович,
однако видимой реакции не последовало. Кто знает, чем для
тебя обернется такая забота руководства?

Народ с совещания выходил довольный: никого не «рас-
стреляли», ценные указания получили и вообще сегодня –
пятница, пора по рюмке да по домам.

Замыкающим в череде отсовещавшихся оказался заме-
ститель начальника отделения Поздняков Юрий Михайло-
вич – «Михалыч», который немного задержался по просьбе
Назарова.

– Сомов! – окликнул он Бориса, – Виктор Петрович про-
сил тебя подготовить справку по обстановке в нигерийском
землячестве. У тебя там заготовки наверняка есть. Час тебе
хватит? Учти, генерал ждать не любит, так что засучи рукава
и за работу… И обязательно укажи численность нигерийцев,
сделай еще разбивочку на студентов и аспирантов. В общем,
что тебя учить? Вперед, Боб! Ты же у нас ударник и умни-
ца, каких мало! – В голосе слышалась неприкрытая ирония,
после чего Михалыч жестко, в приказном тоне продолжил. –
Документ за своей подписью оставишь в нашем секретариа-
те или у дежурного. Исполняй, боец!



 
 
 

Сомов изменился в лице, а Поздняков, не обращая на него
никакого внимания, подхватил под руку Нестерова, шедшего
несколько впереди:

– Зайди ко мне.
Через пять минут Сергей был у него в кабинете.
–  «Обрадовал» ты Борьку, Михалыч, дальше некуда. У

него было планов громадье, а он бедняга засел за машинку,
разложил дело по нигерийскому землячеству и что дальше
делать, не знает. Какие-то цифры у него вообще не бьются,
расхождение то ли в два, то ли в три раза.

– Ничего, ничего, наука ему будет. Он думает, что самый
умный? Всех обманул? Всё-то он помнит и знает! Да Назаров
на семь метров под землей видит! Он таких молодцов-муд-
рецов как орешки щелкает. Вставил мне, конечно, за плохую
воспитательную работу с молодыми сотрудниками и в кон-
це приказал: больше внимания уделять воспитанию и обуче-
нию молодёжи. Вот теперь я Боба и погружаю в воспитатель-
но-образовательный процесс.

– Жалко мужика, товарищ командир…
– Всех жалеть, жалелки не хватит. Будешь начальником,

сам поймешь… Ничего, пусть работает. В последнее время
действительно задаваться стал, – Поздняков махнул рукой,
отсекая дальнейшие рассуждения по неинтересной для него
теме. – Слушай, да хрен с ним, сам виноват, пойдем лучше
пообщаемся. Славка идет, Рубенчик, как всэ-э-гда. Ты как?

– Не, Михалыч, извини, не могу. На день рождения под-



 
 
 

писался, я и так опаздываю, ещё цветы надо купить.
– Что ж, дело молодое – холостое, может, невесту подбе-

решь. Ты учти, пока не женишься, не видать тебе опера, так
и будешь ходить в младших.

–  Да какие там невесты, Михалыч? Девчонки замужем
уже.

– Тогда зачем тебе этот день рождения? Пошли с нами,
водки с друзьями попьешь!

– Не могу, обещал.
– Ну, как знаешь.
По тону чувствовалось, Михалыч раздосадован и обижен.

Но Нестеров действительно не мог ничего поделать. Такой
уж у него был характер. Если что пообещал, умри, но сделай.



 
 
 

 
День рождения

 
В полвосьмого он позвонил в дверь квартиры «новорож-

денной».
– Наконец-то! Раздевайся, снимай пиджак и вешай здесь.

У нас как в парилке! – встретила его с поцелуями хозяйка
бала Татьяна.

Пристраивая на вешалку пиджак, Нестеров обратил вни-
мание, что рядом висит точно такой же.

«То ли приличных вещей маловато, то ли нас многова-
то», – мелькнуло у него.

Практически всех за столом он знал, кроме грузина, кото-
рый пришел с Любашей Китаевой. Этот человек в поле его
зрения никогда раньше не попадал.

«Интересно,  – подумал Нестеров,  – что это он такими
маслеными глазками смотрит на нашу Любочку? Очередную
жертву нашел джигит?»

Пока Сергей пил-закусывал, на ухо рассказали, что грузин
– не просто грузин, а Заслуженный артист Грузинской ССР –
две недели назад познакомился с Любой в центральной кли-
нической больнице, где она оказалась со сложным перело-
мом ноги после горных лыж. Томаз, славный сын кавказских
гор, попал туда же с переломом руки, который получил на
съемках художественного фильма про войну под Москвой.
В Тбилиси у него жена и двое детей, но, видимо, на Любашу



 
 
 

запал здорово. Эта же кокетка, хоть на костылях, но глазка-
ми так и стреляет, так и стреляет! Всю информацию и со-
провождающий блок в виде охов и ахов, междометий и при-
читаний ему выдала Алка Поклонская, их общая подруга.

Нестеров увидел Любочку Китаеву первый раз на сцене
МИИТа: она вела концерт самодеятельной песни. Что-то в
ней было такое, что сразу запало в душу, какая-то изюмин-
ка, чертовщинка. Он хотел за ней приударить, но пришлось
нажать на тормоза. Друг-приятель, Юрка Панин, разъяснил
диспозицию: Любаша Китаева только с виду эдакая стреко-
за, а на деле – железобетон, комиссар в юбке, всякие шаш-
ни-машни категорически исключены. Можно не пробовать.
На таких девушках женятся, а не крутят с ними любовь. И
это еще надо заслужить, поскольку не счесть числа отверг-
нутых ею воздыхателей.

К такому развитию событий Сергей готов не был, поэто-
му у них с девушкой сложились исключительно дружеские
отношения. За два года, что прошли с момента знакомства,
они много раз бывали в одних и тех же компаниях; причем,
как правило, он приходил на сборища то с одной, то с дру-
гой девицей. «Господи, Нестеров, – сказала как-то Люба, не
скрывая сожаления, – что ж ты такой бестолковый? Каждая
следующая у тебя хуже предыдущей».

Веселье было в разгаре, но нормально выпить-закусить
ему не дали, хотя аппетит был зверский: пообедать на рабо-
те опять не удалось. В руках Сергея почти сразу оказалась



 
 
 

гитара, и он стал аккомпанировать сначала Танюше, потом
Любаше, потом опять Танюше. Так они и пели, две подруги,
сменяя друг друга, хотя Татьяна категорически не терпела
в своем присутствии ни одного женского певческого голоса
и исключение делала только для Любы… Ах, какие замеча-
тельные голоса, сколько души и сердца было в каждой вещи-
це! Заслушаешься! Сергей, словно в ударе, извлекал из ги-
тары такое, что никогда ему раньше не удавалось.

Вообще-то гитара была не его инструментом. Почти де-
сять лет он играл на ударных в разных составах вместе с про-
фессиональными и самодеятельными музыкантами. С лег-
кой руки друга своего старшего брата Нестеров начал зани-
маться этим делом еще в 14 лет, потом играл в клубах, двор-
цах культуры, на свадьбах, юбилеях, праздниках, знал почти
все кабаки Москвы. Музыканты, или как их еще называли
«лабухи», выставлявшие себя на «бирже труда», считали его,
несмотря на молодость и отсутствие музыкального образова-
ния, очень неплохим ударником. А это была высокая оцен-
ка. На бирже значились, как правило, профессионалы, кон-
куренция была такая, что многие не выдерживали.

Все устраивалось достаточно просто. В переулке от па-
мятника первопечатнику Федорову к улице 25-го октября в
предпраздничную пору стояли музыканты с инструментами,
и «купец» (тот, кто нашел «халтуру»), тоже лабух, ходил,
подбирая состав. Приглашал, конечно, в первую очередь тех,
кого знал, а если из новеньких – то лишь с серьезной ре-



 
 
 

комендацией. Репертуар был универсальный, платили за ве-
чер по десятке на брата. Так что за первомайские праздни-
ки Сергей зарабатывал рублей шестьдесят, а за новогодние –
«стольник» и больше. Мама, повар в детском саду, за месяц
получала меньше.

Она же и научила его играть на гитаре-семиструнке, пока-
зав три аккорда; дальше он уж сам: что-то подсмотрит у дру-
гих, что-то подберет. В музыкальной школе Сергей не учил-
ся, в нотах не разбирался, но на слух мог подобрать любую
песню и подстроиться под исполнителя так, будто выступал
с ним сто лет.

За столом Нестерова обычно выбирали тамадой, посему
приходилось и на гитаре играть, и регулировать процесс все-
общего веселья. Татьянин день рождения в этом смысле ни-
чем не отличался от других торжеств. Обычно Сергей всем
уделял равное внимание, а в этот раз по неведомым для себя
причинам сконцентрировался исключительно на Любаше и
ее спутнике.

Нестеров видел, как Томаз смотрит на нее. В его взгляде
не было ничего нетактичного. Скорее, наоборот. Обожание
и восхищение – вот что было в его глазах; так смотрят роди-
тели на своих играющих малышей. Но в то же время он оста-
вался мужчиной, который хочет произвести впечатление на
даму, и это было видно по оттенкам в голосе и манере по-
ведения. А Любашка… Ей нравилось быть предметом обо-
жания такого мужчины. Не переходя границ приличий, она



 
 
 

отчаянно кокетничала, и трудно было сказать, понимала ли
возможные последствия своего поведения. Может, не отда-
вая отчета, хотела, чтобы между ними возникли более се-
рьезные отношения? Кто знает. Зато Нестеров понимал, что
эта потенциальная любовь несет в себе только горе и разо-
чарование, а для Любы, вероятно, трагедию. От осознания
последствий того, что может произойти, ему хотелось что-то
сделать, – по крайней мере, не дать Томазу возможности со-
вершить ошибку и больно ранить такого светлого человеч-
ка, как Любочка. Однако желание желанием, а где для этого
возможности? Что реально он мог сделать? Ответов у него
не было.

Между тем вечер в его застольной части близился к концу,
кто-то уже уехал, кто-то начинал собираться. Обычно Несте-
ров уходил из компаний в числе последних, но сейчас на-
до было сделать исключение. Руководство нагрузило: в семь
тридцать утра на Белорусском вокзале он должен встретить
поезд из Софии и получить посылку. Поэтому хочешь – не
хочешь, а пора, как говорится, и честь знать. Времени поло-
вина одиннадцатого.

Как только он объявил о своем решении пуститься в путь-
дорогу, материализовалась Алка Поклонская, попросившая
проводить ее, а то, видите ли, боится одна возвращаться.

Серега как джентльмен не мог отказать даме, к тому же
Аллочка была девушкой привлекательной, глядишь, сложит-
ся что-нибудь… В полутемной прихожей она без устали бол-



 
 
 

тала, но главное обозначилось: родители уехали на дачу, а
это сигнал, что шансы плодотворно продолжить отдых повы-
шаются.

Перекинув пиджак через плечо, Нестеров обнял спутницу
за талию, и, воркуя как голубки, через пять минут они были
на остановке. Они поднялись на заднюю площадку подошед-
шего троллейбуса, и он привычным жестом полез в верхний
карман пиджака за удостоверением, чтобы махнуть им как
проездным… И вдруг его пробил холодный пот.

– Мамочки родные, пусто!
Реакция была мгновенной. Нестеров выпрыгнул из трол-

лейбуса, слыша вслед недоуменный Аллочкин возглас: «Се-
режа, ты куда?» Под светом уличного фонаря он увидел, что
впопыхах схватил не свой пиджак. Хмель улетучился момен-
тально: за потерю удостоверения уволят из органов как пить
дать! Он помчался назад. Пулей, без лифта, взлетел на пя-
тый этаж, ворвался в квартиру и, только когда в руках ока-
зался его пиджак, в кармане которого лежала заветная крас-
ная книжечка, с облегчением перевел дух. Никто ничего, ко-
нечно, так и не понял, да и объяснять было не нужно – про
его работу в КГБ знали лишь Татьяна и ее муж.

Праздник счастливо продолжался, и несильно сопротив-
лявшийся Нестеров опять оказался за столом. Обрадован-
ный, что все обошлось, на подъеме чувств он завернул что-
то немыслимое и витиеватое про любовь, фортуну и счаст-
ливый случай, который сводит и разводит людей в бурной



 
 
 

реке жизни. Получилось красиво и не хуже, чем в Грузии.
Даже Томазу понравилось.

– Слушайте, – в продолжение тоста раздался голос с лево-
го края стола. – Сейчас здесь остались только семейные лю-
ди, все женаты и замужем, кроме Сереги и Любы. Давайте
мы их поженим!

Все загалдели:
– Даешь комсомольскую свадьбу! Сделаем их счастливы-

ми! Счастье в каждый дом! – «Новорожденная» Татьяна взя-
ла быка за рога.

– Люб, Сереж, вы сами не против? Нет? Тогда, Серый, пи-
ши расписку, что женишься на Любаше.

Откуда-то появились ручка и Нестеров на салфетке, сдви-
нув свою рюмку и тарелку, написал: «Расписка. Я, Нестеров
Сергей Владимирович, 1948 года рождения, проживающий
по адресу: Москва, Башиловская ул., д. 28, кв. 62, обещаю,
что в течение трёх последующих месяцев по любви и согла-
сию женюсь на Любе Китаевой». Подпись, число.

– И ты, Любаш, напиши.
Смеясь, не придавая значения своим действиям, под па-

рами шампанского, Люба размашисто написала: «Согласна»
и расписалась.

Конечно же, сразу выпили за счастье молодых, потом еще
и еще, и все это с шутками-прибаутками. Единственный, кто
не поддался общему веселью, Томаз, самый трезвый из всех,
с грустью и явным неодобрением смотревший на «юмори-



 
 
 

стов», сидящих за столом.



 
 
 

 
Первые последствия

 
На следующее утро Нестеров с великим трудом заставил

себя подняться. Съездил на Белорусский, получил посылку
и отвез ее домой. В девять он, как ветер, был свободен от
всех обязательств, только голова трещала после праздника
и во рту, как табун лошадей ночевал. Мало-помалу он все-
таки прилично набрался, хотя помнил абсолютно все.

Дождавшись десяти, Сергей спустился в магазин взять па-
ру пива, а дома получил нагоняй от матери за пьянство с
утра. Не вступая в дискуссии – все равно мать не переспо-
ришь,  – он вышел на улицу позвонить Любаше Китаевой.
Можно было, конечно, звякнуть из дома, но не хотелось, что-
бы разговор слышали соседи, телефон-то стоял в коридоре.

Люба ответила сразу, будто ждала звонка.
– Люб, привет! Это Сергей.
– А, привет, слушаю…
– Любаш, подъехать хотел, обсудить, как жизнь дальше

строить будем… – Он не знал, как ему следует вести себя в
возникшей ситуации.

– Сережа, ты о чем? Как жили, так и дальше жить будем. –
Голос девушки звучал обыденно, разве что была какая-то
слабая, неизвестная нотка.

– Но мы же теперь жених и невеста?
– Слушай, оказывается, ты помнишь, что было вчера? Мо-



 
 
 

лодец! А я думала это так, по пьянке… Нестеров, ты, вооб-
ще-то, в своем уме? Или еще не отошел после вчерашнего?
Какие мы с тобой жених и невеста, сам подумай!

– Любаш, что ты, честное слово… Просто скажи, могу я
приехать или нет?

– Приезжай, если тебе так надо, – вздохнула она.
И Серега поехал в Измайлово.
Дверь открыла Люба. Костыли, левая нога до колена в

гипсе; зеленая в белую полоску кофточка и брючки – вот и
весь ее наряд. На лице никакой косметики, только ресницы
подкрашены, что подчеркивало и без того большие зеленые
глаза. Сергей смотрел на нее и видел будто впервые.

– Привет! Чего застыл? Проходи.
– Привет, привет.
С первых же слов возникла неловкость. Такого до сих пор

между ними не было; при встречах они всегда по-дружески
«чмокались» в щечку, а тут почему-то изменили традиции.

– Давай, проходи на кухню, я геркулесовую кашу варю.
Будешь?

– Нет, я её терпеть не могу… А где родители?
– На даче, полевые работы. Отец у меня большой огород-

ник и садовод-любитель. Яблони привез из Мичуринска, по-
мидоры и огурцы – из Краснодара, там у нас родственни-
ки… Знаешь, какие помидоры папа выращивает? Вот такие
огромные! – Она показала окружность не меньше футболь-
ного мяча. – Красные и желтые! А в прошлом году он ар-



 
 
 

бузы посадил, так ты представляешь, выросли и созрели! Я
пробовала. Конечно, не астраханские, но есть можно… Чего
стоишь? Садись, не мешайся.

Действительно, на пятиметровой кухне двухкомнатной
хрущевки Сергей занимал слишком много места. Он с тру-
дом втиснулся на табуретку между окном и кухонным сто-
ликом.

– Слушай, Нестеров! Ты действительно придаешь значе-
ние вчерашней шутке?

– Почему ты думаешь, что это шутка? А как же судьба,
шанс, который выпадает человеку раз в жизни? Может, это
тот самый случай.

– Ты мистик, фаталист? Что-то я раньше за тобой такого
не замечала… – Иронии в словах Любаши было через край;
и, глядя на него сверху вниз, она резко бросила: – Вот что
я тебе скажу, Сергей. Выбрось ты эту дурь из головы. После
твоего звонка я позвонила Татьяне и узнала, что ты, оказы-
вается, работаешь в КГБ. Так вот, я с детства ненавижу во-
енных, а кагэбэшников особенно. По-моему, все они доста-
точно ограниченные люди. У нас в институте был начальник
первого отдела, его так и звали: Человек из КГБ. Большего
идиота в жизни не встречала! Он меня в институт в брючном
костюме не пускал. Девчонок за мини-юбки из института вы-
водил, за социалистическую нравственность боролся… Ну,
я ему устроила: брюки – в сумку и на перемене в туалете пе-
реоделась. Он как увидел меня в коридоре, так его чуть удар



 
 
 

не хватил. Запомнил, держиморда, и, когда подавали доку-
менты на поездку в Германию, из списков вычеркнул. Прав-
да, потом меня в Венгрию все равно пустили. Но за это рек-
тору нашему спасибо надо сказать, заступился… Впрочем,
честно говоря, дело в другом… – Она, чуть прищурив глаза,
посмотрела на него. – Нестеров, после того, как я видела все
твои «шашни» и нежности с девицами, думаешь, ты можешь
на что-нибудь рассчитывать?

Сергей не успел понять, что его больше разозлило: нена-
вистное слово «кагэбэшники» или упоминание о бывших
подружках, – но реакция была мгновенной.

– Погоди, Люба, давай по порядку.
Китаева с ироничной улыбкой что-то помешивала в ка-

стрюльке.
– Во-первых, я не военный. Да, у меня воинское звание

лейтенант, но я оперативник; нам вообще запрещено появ-
ляться в форме.

Что-то в ее взгляде изменилось; может, подействовало
непонятное слово «оперативник»?

– Про ограниченность, как ты говоришь, «кагэбэшников».
Что-то, дорогая моя, у тебя здесь не клеится. Ты ведь рань-
ше не считала меня ограниченным? А сейчас что измени-
лось? Ты хоть знаешь, что конкурс в нашу Вышку, или, как
ее официально называют, в Высшую Краснознаменную шко-
лу КГБ СССР имени Дзержинского, такой же, как в МГУ?
Только у нас перед этим еще отбор со всякими тестами, анке-



 
 
 

тами и прочим. Сама должна понимать, ограниченных туда
не берут… – Нестерову показалось, что удалось поколебать
незыблемость ее позиций, и окрыленный успехом он поспе-
шил закрепить достигнутый успех. – Теперь про девушек…
Что было, то было! Но ведь их уже нет. Кто-то из великих, не
помню, кто именно, сказал: «Чтобы найти крупицу золота,
надо перелопатить тонну пустой породы».

– Значит, ты шел ко мне, своей мечте? Кстати, ты сегодня
понял, что я – мечта твоей жизни или тебя вчера озарило?
Шел, говоришь, через пять, десять… не знаю, сколько их у
тебя было, этих женщин, чтобы найти девушку своей мечты?
На костылях? Вот они, между прочим, костыли… Сережа, не
смеши. Вчера Томаз, когда мы ехали от Татьяны, правильно
говорил, что не надо шутить такими вещами. Потом люди
не знают, как друг другу в глаза смотреть… Прошу, давай
оставим все, как было. Хорошо?

– Нет, не хорошо, – голос Сергея изменился, испарились
нотки игривости, светской болтовни. – Ты, Любочка, пло-
хо меня знаешь. Какие шутки? Сказал, женюсь – значит же-
нюсь. И никакому Томазу я тебя не отдам, не надейся.

– Причем здесь Томаз? И какое тебе до него дело? Не мно-
го ли ты себе позволяешь?

– Нисколько. Я видел, как он на тебя смотрел, и знаю, к
чему это может привести. Томаз, сам того не желая, сломает
жизнь тебе и себе… Что же касается моих прежних увлече-
ний, все это в прошлом… Любаша, я человек упорный, не в



 
 
 

моих правилах бросаться словами; я скорее умру, но не от-
ступлюсь и своего добьюсь обязательно – выполню обеща-
ние, тем более сделанное в письменной форме. Ты не зна-
ешь, кстати, у кого наш с тобой договор?

– У меня точно нет.
– Не суть важно. Главное, мы знаем о его существовании.

Любовь… Я давно люблю тебя, а значит, и ты полюбишь ме-
ня.

Одновременно Нестеров выбирался из угла, в который
сам себя загнал. Сидеть там было крайне неудобно, а раз-
говаривать – тем более. Встав, он оказался рядом с Любой,
стоявшей лицом к плите и к нему вполоборота. Взяв ее за
плечи, он развернул к себе, хотя и не знал, что сделает в сле-
дующую минуту… «Может, поцеловать? – Мелькнуло в го-
лове. – Момент вроде подходящий».

И вдруг она, ударив его в грудь своими маленькими кулач-
ками, заставила сделать шаг назад, один костыль при этом с
грохотом упал на пол.

– Нестеров, ты что, выпил? От тебя несет, как от пивной
бочки!

Глаза, которые еще недавно были ласково изумрудными,
стали нестерпимо холодными, враждебными. Наверное, Лю-
ба почувствовала запах пива, выпитого им утром.

– Ты лучше ничего не говори, только хуже будет… Все, на
сегодня свидание закончилось! Запомни: еще раз придешь
ко мне выпивши, считай, что мы с тобой не знакомы. А сей-



 
 
 

час, прошу тебя, уходи.
Сергей был ошарашен, он никак не ожидал такого пово-

рота событий и смог только смущенно сказать:
– Хорошо, хорошо… извини, пожалуйста.
Оказавшись на улице, Нестеров постепенно стал осозна-

вать, что произошло нечто значительное в его жизни, о чем
он, может быть, до конца еще и не догадывается.

На следующее утро он проснулся ни свет ни заря. Лежал
тихо на своем диване, стараясь не разбудить мать. Мысли
в голову лезли разные, но всё больше светлые. Быть может,
причиной были яркое солнышко и синее небо в легких пе-
ристых облаках? А может, и что-то другое… Ему представ-
лялось, как он идет с Любой по красной ковровой дорожке
Дворца бракосочетания, что на улице Грибоедова: она в кра-
сивом подвенечном платье с белыми цветами в руках, а он
в дорогом темно-синем костюме и бордовом галстуке, а по
краям дорожки – ребята из отдела, довольные, улыбаются,
смеются, поздравляют…

– Сынок, ты не спишь? О чем размечтался-то? – Мамин
голос расстроил его сладкие фантазии; но настроение не ис-
портилось.

Он знал, что все будет именно так, как ему пригрезилось.



 
 
 

 
Иранская шкатулка с вкраплениями

 
Пошли третьи сутки, как Поздняков с Нестеровым заняли

номер студенческого общежития на восьмом этаже, и Ми-
халыч ни разу не пожалел, что на Универсиаду напарником
взял именно Сергея.

– Как там наши штабные крысы? Что новенького на незри-
мом фронте?  – На правах старшего товарища, подающего
пример, Поздняков был энергичен и собран.

– Яков Серафимович после суток уехал отдыхать, у штур-
вала остался Пал Ефимыч. На дежурстве – Колкин Витя и
Володя Моренов. Просили передать, чтобы ты подошел и
ознакомился с ориентировкой по составу делегации из Ира-
на. Я уже прочитал…  – В интонации Нестерова сквозило
недоумение. – Слушай, такое впечатление, что у них поло-
вина – сотрудники спецслужб. А кто тогда на соревнованиях
выступает?

– Сережа, у иранцев все надежды на борцов, остальные
виды спорта их мало волнуют. Так что офицеров из развед-
ки и контрразведки они могут напихать сколько угодно… В
ориентировке персоналии есть? Хорошо. А кто с ними из
наших работает? Азербайджанцы? За-ме-ча-тель-но. Я сей-
час в штаб, а ты предупреди их, чтоб через час были у нас
в номере, проведем совещание… Интересно, а как азербай-
джанцы с ними общаются?



 
 
 

– Запросто. – Эту тему Нестеров знал хорошо. – Назир,
он с моим братом еще в Вышке учился, знает фарси, а двое
других, по-моему, с английским. Знаешь, персы утвержда-
ют, что фарси – самый прекрасный из всех существующих
языков. Они даже пословицу придумали: персидский язык –
сладкий язык, все остальные языки – вонь осла!

– Сильно! А еще что-нибудь из фольклора?
– Пусть шарик моей любезности катится по коридору ва-

шей благодарности и пусть коридор вашей благодарности ни-
когда не кончается для шарика моей любезности!

–  Обалдеть! Как ты говоришь, пусть шарик моей…  –
Поздняков сбился и с досады хмыкнул в сторону. – Сразу и
не запомнишь! Ладно, я пошел…

Вернулся он минут через сорок сосредоточенный и задум-
чивый.

– Что? – спросил Сергея. – Парни из Баку, когда придут?
– В двенадцать.
– Значит, еще пятнадцать минут есть. Не знаешь, что за

фильм по телику показывают? Сейчас шел через вестибюль
и мельком успел заметить Тихонова в эсэсовской форме.

– «Семнадцать мгновений весны». Первая серия была в
понедельник вечером, повторяют на следующий день утром.
В чем там дело трудно сказать, но на фильм народ собирает-
ся, и иностранцы тоже, причем языка не знают, но все равно
сидят, смотрят.

– А мы с тобой почему не смотрим?



 
 
 

– Когда смотреть?.. Ты что такой озабоченный – озадачен-
ный?

– В штабе пообщался с мужиком из Первого главка, он
как раз с иранского направления. Так вот, помимо ориен-
тировки по составу делегации, они еще направили письмо в
наше Управление, в котором сообщают о заинтересованно-
сти внешней разведки в проведении нашими силами и сред-
ствами изучения иранцев, определения лиц, которые могут
представить оперативный интерес, и, по возможности, что-
бы мы еще установили с ними первичный контакт. В зависи-
мости от результатов изучения и развития отношений будет
решаться вопрос о продолжении работы на территории Ира-
на. Вот такая маленькая, прямо малюсенькая просьбочка! –
В голосе Михалыча звучала явная издевка, замешанная на
возмущении. – Нет, нормально?! – взорвался он в голос. –
Хотят, чтобы мы за десять дней им готового агента сделали?!
Дети хреновы, писатели-фантасты! С другой стороны, – уже
сдержанней протянул Поздняков, – послать их далеко и на-
долго тоже нельзя… – Он стукнул кулаком правой руки в
ладонь левой. – В общем, надо посмотреть, что мы можем
иметь с гуся, как говорят в Одессе. Ребята придут, будем ду-
мать.

Азербайджанцы не заставили себя ждать, и пришли не с
пустыми руками: принесли виноград, гранаты и двадцати-
литровый пластмассовый бочонок коньяка «Бакы». Как они
сказали, – самый лучший коньяк в Азербайджане, «прямо с



 
 
 

завода, только для членов Политбюро». Очень хотелось по-
пробовать прямо сейчас, но Поздняков, хоть и сам не дурак
выпить, не дал возможности расслабиться.

– Гусейн, спасибо, но сейчас не время, давайте вечером.
И потом, куда столько? Сереж, найди какую-нибудь тару, от-
лей, сколько надо, остальное заберете с собой. Вам еще го-
стей угощать надо, да и в оперативных целях пригодится.

– Юрий Михайлович, дорогой, зачем обижаете? Это вам
наш подарок! Есть еще у нас! Всем хватит!

– Это ты ошибаешься: всем не хватит. Тут такие пивцы,
что держись! – Поздняков стоял на своем. – Решаем так: Сер-
гей отливает, сколько сможет, а оставшееся забираете с со-
бой. Все, тему закрыли. Давайте по работе, садитесь ближе,
обсудим, что делать. Нестеров, слушай и работай на разливе.

Из посуды Сергей нашел электрический чайник литра на
полтора – два, заварной чайничек где-то на пол-литра, ки-
тайский термос и кувшин для воды с крышкой. Все емко-
сти он аккуратненько наполнил под завязку, и, хоть не раз-
лил ни капли, по комнате поплыл тонкий коньячный за-
пах. Нестеров заметил, как дрогнули ноздри Позднякова, и
понял: «Так, запах поймал… что дальше?» Однако Миха-
лыч, вздохнув глубоко, продолжил с пристрастием «допра-
шивать» азербайджанскую команду.

Бакинцы одного за другим перебирали функционеров
иранской делегации, с которыми успели познакомиться, од-
нако именно эти лица интереса для разведки не могли пред-



 
 
 

ставить. Надо было искать контакты с другими. Наметив
несколько кандидатур, стали обсуждать варианты выхода на
них.

А Нестеров, слушая вполуха, думал: «Как бы вырваться
к Любаше! Хотя бы на полчасика! Ехать на общественном
транспорте – нереально, два часа в один конец. И кто меня
отпустит? Нет, самый супер – на машине. Быстро и солид-
но. А что? Пусть Люба видит, что я не какой-нибудь там!..
Да вот только хрен с редькой тебе, Нестеров, а не машину.
Чином и рожей не вышел, товарищ младший оперуполномо-
ченный…»

Обсуждение тем временем закончилось.
– Ну, что, парни, – бодро сказал Михалыч и, почти на-

певая, продолжил словами своей любимой песни из старого
кинофильма «Тимур и его команда»: – «Возьмем винтовки
новые, на штык флажки, и с песнями в стрелковые пойдем
кружки…» Вперед, друзья, за работу и до вечера! – Обраща-
ясь к Сергею, он бросил: – Что куксишься? Гляди веселей,
боец!

Когда дверь за ребятами закрылась, Нестеров воспользо-
вался благоприятным моментом:

– Михалыч, будь человеком, а? Я хотел к Любаше подско-
чить, отпустишь?

– Отпустишь, отпустишь… Да, Серый, здорово тебя заце-
пило! – Поздняков был на удивление серьезным. – Вон, с ли-
ца сошел! Как говорят твои древние персы, возмудел и поху-



 
 
 

жал… Ладно, не обижайся, это я так… Когда хочешь ехать?
– Да хоть сейчас. К вечеру обернусь.
– Ты обалдел? Думаешь, я тебя на полдня отпущу? А кто

будет вспахивать оперативную ниву? Не, я еще с ума не со-
шел! Так, а что там у нас штаб о себе думает? Алло, это кто?
Моренов, ты? – Не обращая внимания на Сергея, Поздня-
ков уже говорил по телефону прямой связи с дежурным по
штабу. – Володя, у тебя машины свободные есть? Нестерову
надо по делам в город. Часика на два, максимум – три. При-
кроешь? Спасибо, старичок! Ну, ты что, за нами не заржаве-
ет! Номерок машины скажи… Всё, спасибо!

Он записал цифры на листке бумаги и передал Сергею.
– Нестеров, дуй! Даю тебе три часа, укладывайся, как хо-

чешь! Вернешься, ближе к ночи позовешь Моренова к нам,
ну, и стаканчик-другой коньячка приговорим… Володька
хоть и молодой совсем, но мальчишка, вроде, неплохой. А
хочешь, можем объединиться с бакинцами? Ладно, беги! По-
том решим.

В Измайлово долетели минут за тридцать, но Нестеро-
ву казалось, что машина еле тащится. На заднем сиденье
лежал завернутый в целлофан шикарный букет цветов, ко-
торый ему собрали в киоске в главном вестибюле МГУ. А
ему думалось, что этого может быть мало. Любочка девуш-
ка непредсказуемая, никогда не знаешь, что ей понравится и
что придет в её чудную головку в следующую минуту… Об-
гоняя друг друга, совершенно беспорядочно неслись в голо-



 
 
 

ве мысли.
«Интересно, как она меня встретит? – думал он. – Навер-

ное, прав Поздняков: здорово я втюрился. Такого со мной
еще не было… Необычный все-таки мужик Михалыч! Вро-
де, несерьезный какой-то, юморит все время, прикольщик,
каких свет не видел, поддать любит. Но как он сегодня с азер-
байджанцами иранский пасьянс разложил! Класс! И машину
для меня выбил. А главное, понял моей души прекрасные
порывы, что особенно важно для нашего пролетарского со-
знания…»

Сергей позвонил: один длинный, два коротких. Не сра-
зу, но дверь открылась. Увидеть Нестерова в разгар рабочего
дня да еще с красивым букетом цветов Люба не ожидала. Ее
и без того большие зеленые глаза стали просто огромными.

– Сережка! – Выдохнула она.  – Ты как здесь оказался?
В такое время? Господи, какие цветы… Давай, проходи! Ты
ведь с Томазом знаком?

– Знаком, знаком, – сказал Сергей, не сумев скрыть разо-
чарования. Он был уверен, что девушка будет одна.

Обменявшись приветствиями, Нестеров понял, что заслу-
женный артист Грузии тоже не в восторге от этой встречи;
наверное, и он меньше всего рассчитывал встретить здесь
Сергея. Но что поделать, надо было выходить из неловкого
положения, и Нестеров стал вспоминать, как три года назад
они с агитбригадой ездили в Грузию с концертами и лекция-
ми. Были в Тбилиси, Ахалцихе, на погранзаставах, их потря-



 
 
 

сающе встречали пограничники и местные жители. А гру-
зинское гостеприимство? Это сказка!

Сразу разговор стал общим, пропала натянутость, скорее,
наоборот, образовался теплый кружок единомышленников.
Томаз оказался человеком с большим чувством юмора и по
ходу Сережкиного рассказа вставлял, очень к месту, всякие
были и небылицы, короткие анекдоты из жизни грузин, так
что смеха хватало.

Когда Нестеров вышел на кухню покурить, Томаз отпра-
вился с ним, хотя и был некурящим. Внезапно, без всякой
связи с предыдущим разговором, он спросил:

– Сергей, ты из КГБ?
– Да. А что?
– Да ничего… Просто не похож ты на кагэбэшника.
– Что значит «не похож»? А кто похож? – В голосе Сергея

было нескрываемое раздражение. Уже не в первый раз, прав-
да, в разных интерпретациях, он слышал, что не похож на
работника Комитета. – Я, что, должен быть в кожанке с мау-
зером наперевес? Или физиомордию надо топором делать?

– Нет, дело не в этом. Не знаю, как объяснить, но ты внут-
ренне, что ли, не такой, как люди из КГБ, которых я знаю.

–  Томаз, дорогой, сколько людей, столько и образов…
Господи, и кому я это говорю, актеру? Ты не хуже меня все
знаешь!

– Знаю… Но я не об этом… – Ему явно хотелось, что-
бы разговор стал доверительным.  – Сергей, ты, по-моему,



 
 
 

неплохой парень. Прошу, не делайте глупости, пошутили вы
с этой свадьбой и хватит! А то совсем заиграетесь… Что по-
том делать будете? Любу пожалей!

– Вот и я хотел попросить, что бы ты Любу пожалел, –
голос Нестерова стал жестким. В одно мгновение из весело-
го добродушного парня он превратился в мужчину, готового
к любым, даже крайним действиям. – Ты взрослый мужик,
а она? Девчонка, несмышленыш! Ты влюбился Томаз, сам
хоть понимаешь это? Конечно, с такой девушкой, как Люба,
по-другому нельзя… Но что дальше? Бросишь семью, паца-
нов своих? – Томаз отвел глаза. – Вот, то-то и оно! А за ме-
ня, вернее, за нас, не беспокойся. Время шуток прошло. Я
не могу сказать, что буду делать и как поступлю, но точно
знаю: Любаша обязательно меня полюбит и замуж выйдет по
любви. В конце концов…

Его перебил голос девушки:
– У вас совесть есть? Бросили меня одну, разговоры себе

разговариваете! Ну-ка, давайте сюда, чай будем пить.
Нестеров посмотрел на часы, время поджимало, пора за-

кругляться и мчать в МГУ…
А утром следующего дня Поздняков с утра пораньше по-

ехал в Управление, и Нестеров остался за «старшего».
«Сводку для штаба подготовил… Что дальше день гряду-

щий нам готовит?» – Его размышления прервал стук в дверь.
На пороге стоял Назир.

– Привет, Сергей! А Позднякова нет?



 
 
 

– В Управление вызвали, сколько он там пробудет – неиз-
вестно. Сказал, к вечеру вернется… Ты заходи, не стой.

– Жаль… Слушай, а ты здорово изменился. Я тебя маль-
чишкой помню, ты в ансамбле с нашими ребятами на удар-
нике играл, точно? А сейчас, смотри, – сотрудник централь-
ного аппарата! Время бежит… Жалко, конечно, что нет
Юрия Михайловича, придется самому все решать.

– Приходи часам к одиннадцати, Михалыч точно будет.
– Вечером я по любому с ним обязан буду пересечься.
– По-моему, ты что-то не договариваешь. Толком можешь

объяснить?
Назир с трудом, но все-таки преодолел свои сомнения.
– Могу, конечно… Ты же знаешь задание по иранцам, ко-

торое поставил нам Поздняков. Я на совещании не стал го-
ворить, поскольку по большому счету сказать было нечего.
Однако есть мужик один, зам руководителя делегации. Я его
практически сразу приметил, да и он меня тоже вычислил.
Глазами встретились, и все нам стало понятно друг про дру-
га. В одну игру играем, только по разные стороны. Как там
пословица говорит: рыбак рыбака… Я понаблюдал за ним и
окружением, как общается, как к нему относятся. Так вот,
по всем моим наблюдениям, он, скорее всего, сотрудник СА-
ВАКа. Ты знаешь, что такое САВАК?

– Контрразведка иранская?
– Скорее, спецслужба. Разведка, контрразведка, полиция

и еще бог знает что – все вместе. Аппаратище будь здоров!



 
 
 

Почище нашего Комитета! Образование сотрудники получа-
ют за рубежом, оперсостав, технических специалистов гото-
вят американцы и англичане… Слушай, что я тебе расска-
зываю? Ты и так должен знать, в Вышке проходили.

– Было дело, конечно, только всего не запомнишь, сдал
экзамен и забыл. Не тормози, что дальше?

– По наблюдениям я понял, что в подчинении у него че-
ловека четыре, хотя от этого понимания толку мало. Как го-
ворится, у каждого пастуха свои бараны.

– А почему ты про него на совещании не сказал?
– Я же тебе объясняю: серьезных поводов не было. По-

думаешь, один из членов делегации предполагаемый сотруд-
ник САВАКа. Это не открытие. Их в делегации как бара-
нов нерезаных. Опять же тема совещания – совершенно дру-
гая. К чему вылезать? Просто так брякнуть, что б замети-
ли? Спасибо большое, меня и так Гусейн Гафуров «очень
любит»… – Назир многозначительно поднял палец вверх, а
глаза устремил в потолок. – Видел, толстый такой? Это Га-
фуров и есть. Хан, настоящий хан! И мой начальник, – с гру-
стью добавил Назир. – Извини, отвлекся. Стал я с этим иран-
цем здороваться. В кино видел, как англичане приветствуют
друг друга? Вот так и мы. Разве что шляп-котелков у нас нет.
Он мне с улыбочкой: «Здравствуйте, уважаемый!» Ну, и я
ему: «Здравствуйте, уважаемый!». А сегодня, вроде случай-
но, встретились у лифтов на нашем этаже. Только впечатле-
ние такое, что он меня ждал. Пошел разговор, ни к чему не



 
 
 

обязывающий: как зовут, женат – не женат, сколько лет, где
учился, где живешь, чем занимаешься и все такое прочее.
Естественно, я ему свою легенду гну, он мне – свою. Оба все
хорошо понимаем, улыбаемся. В конце разговора он гово-
рит: «Давайте встретимся вечером в восемь часов на этом са-
мом месте, чтобы продолжить наше приятное знакомство».
Давайте, говорю.

– Так в чем дело? Встречайся, кто тебе мешает, это же
наша работа! Хотя предложение, по-моему, неожиданное.

– Ты что, дорогой? Чтобы сотрудник САВАКа инициатив-
но выходил на контакт с офицером КГБ да еще на чужой тер-
ритории?! Такого во сне не приснится. Он явно хочет что-
то получить от встречи. Мне нужно нормальное место, где
можно спокойно пообщаться. Лучше всего это сделать, по-
моему, в нашем номере, только, конечно, без участия тре-
тьих лиц. Можешь моих начальников загрузить часа на два-
три?

– Назир, зачем усложнять? Есть резервный номер, обору-
дованный техникой, вот там и проведешь встречу!

– Можно, конечно. Только опытный человек сразу пой-
мет, что номер нежилой. А это уже грубовато. Я думаю, он
прекрасно понимает, с кем имеет дело, но палку перегибать
не нужно. А у себя в комнате – шмотки, фотки – все под ру-
кой! Антураж тоже важен…

–  Уговорил. Друзей твоих загрузим, технику дадим и
условья создадим… О, стих попер! Хороший знак! Назир,



 
 
 

давай, шуруй и в ус не дуй!
– Слушай, какой шуруй, по-русски можешь говорить?
– Не обращай внимания, дорогой! Поговорка такая! Да-

вай, ты – к себе, а я – в штаб, технику для тебя надо полу-
чить…

Поздняков явился только в десятом часу. Нижняя че-
люсть вперед, как у бульдожки, злой, хмурый, водкой несет
за километр – подарок еще тот! Сразу стал указания давать:
что делать, чего не делать. Потом потребовал отчет за про-
шедший день. Когда Нестеров рассказал про Назира, Миха-
лыч завелся:

– Ты кто такой, Нестеров? Начальником себя почувство-
вал? Почему меня в известность не поставил?

–  Юрий Михайлович, о чем, собственно, говорить-то?
Там еще нет ничего! И где мне вас искать прикажете? – Сер-
гей, прочувствовав ситуацию, перешел на вы.

–  Телефон забыл? Сам не можешь найти – дежурному
позвони. Говоришь, нет ничего? А что ж ты тогда бакин-
ских оперов из игры вывел, технику дал? Значит, есть что-
то! Ты хоть понимаешь, боец, что дал санкцию на проведе-
ние оперативного мероприятия с использованием техниче-
ских средств? А кто у нас, позвольте спросить, по должности
товарищ Нестеров? Начальник отделения, отдела, управле-
ния? Нет? Он – младший оперуполномоченный! Зато теперь
у твоего Назира, если что случится, есть железная отговорка:
«Мои действия санкционированы центральным аппаратом!»



 
 
 

Озвученные Поздняковым обвинения и претензии, конеч-
но, были несправедливы, но Сергей знал: когда Михалыч на
взводе, поддатый и в расстроенных чувствах, возражать бес-
полезно. Надо молчать «в тряпочку», глядишь, сам отойдет.

– А если иранец нашего завербует, а тот это скроет? – про-
должил Поздняков.

Тут уж Нестеров не мог сдержаться:
– Под техникой?
– Какой техникой? – поперхнулся Поздняков.
– Встреча же пишется!
На этом самом интересном месте диалога и застал их се-

рьезный, сосредоточенный Назир.
– Здравствуйте, Юрий Михайлович!
– Здорово, боец незримого фронта! Что скажешь? – недо-

вольно и агрессивно встретил его Поздняков.
– Сказать есть что. Я и представить не мог, что все мо-

жет так развернуться… – взволнованно начал Назир. – Мы
встретились…

– Ты что-то очень напряженный, боец. – Поздняков мо-
ментально сориентировался. – Для начала успокойся. Сядь,
приведи кудрявые мысли в порядок, расслабься. Выпить хо-
чешь? Сережа, плесни ему грамм пятьдесят… Замечатель-
но! А теперь рассказывай по порядку.

– Встретились в холле на нашем этаже, зайти к нам в но-
мер он согласился, правда, спросил, один ли я. У меня стол
накрыт, так что начали с угощения. Он попросил звать его



 
 
 

«Пехлеван». С фарси «богатырь» значит… А в нем, мужи-
ки, действительно, что-то такое есть. Росточком, правда, не
задался, где-то под метр семьдесят, зато остальное будь здо-
ров. Крепкий, мускулистый. Борьбой занимается, причем,
как я понял, на хорошем уровне; на соревнованиях, прав-
да, по возрасту не выступает, но тренируется регулярно… –
Первое волнение прошло, и речь Назира стала более спокой-
ной. – Разговор поначалу шел про всякую всячину. Я расска-
зывал про Баку, как народ у нас живет, про родителей. Он
мне – про детей своих, родственников. Беседовали таким ма-
нером с полчаса, коньячок пили, фруктиками, шоколадками
баловались. Потом, практически без перехода, он говорит:

– Что же, уважаемый, предлагаю перейти к делу. Давайте
перестанем играть, тем более непонятно, кто из нас кошка,
а кто мышка. Я знаю, что вы из КГБ, а вы знаете, что я из
САВАКа. Молчите? Значит – соглашаетесь. Слава Аллаху!
Я не ошибся в вас!

Назир говорил, и было заметно, что он заново переживает
перипетии встречи с иранцем.

– Потом «Пехлеван» рассказал, что является заместите-
лем начальника отдела по противодействию разведкам со-
циалистических стран Второго департамента САВАК, воин-
ское звание подполковник. Ему сорок один год, женат, трое
детей, по национальности азербайджанец…

Поздняков и Нестеров с недоумением посмотрели на На-
зира.



 
 
 

– Удивляетесь? – Он заметил реакцию. – В Иране ведь не
только персы, там и армяне, и курды, и азербайджанцы жи-
вут. «Пехлеван», кстати, высказал мысль, что члены их рода,
вероятно, могут проживать у нас в Азербайджане. Проверя-
ется, кстати, элементарно, – нашим ребятам в Баку позво-
нить, они через час все данные выдадут… Так, что дальше?
Потом сказал, что в семидесятом году в составе правитель-
ственной делегации он под своей фамилией был в Советском
Союзе и принимал участие в переговорах, проходивших в
Минвнешторге. С советской стороны с делегацией работал
некто Александр Жиздарев, который, как считает «Пехле-
ван», должен его помнить. Они несколько раз говорили на
разные темы, в том числе политические, и у него сложилось
впечатление, по интересу к своей персоне и направленности
вопросов, что Жиздарев – сотрудник КГБ.

Нестеров хотел что-то сказать, но Поздняков перебил:
– Сергей, помолчи! Продолжай, боец!
– Потом он достал из кармана вот этот листочек. Видите,

написаны имена и фамилии. Это, как пояснил мой гость, со-
трудники резидентур КГБ и ГРУ в Тегеране, по которым СА-
ВАК проводит активные мероприятия. Какие именно, гость
уточнять не стал, хотя я и спрашивал… А в заключение ира-
нец сказал буквально следующее: «Я прибыл в Советский
Союз со специальным заданием и хочу встретиться с руко-
водящим сотрудником КГБ, имеющим на это полномочия.
Необходимо обсудить характер моей миссии, условия ее вы-



 
 
 

полнения, а также ряд важных моментов, которые я могу со-
общить только при нашей встрече. Понимаю, мое предложе-
ние весьма необычное, но жизнь не свод раз и навсегда заве-
денных правил. Встреча должна состояться послезавтра, не
позже. Надеюсь, полутора суток хватит на то, чтобы прове-
рить сведения, которые я сообщил, и принять решение»…
На прощанье выпили по чуть-чуть и разошлись. Вот, такая
история.

– М-да, ничего себе кроссворд, – протянул Поздняков. –
Нестеров, ты, как санкционировавший это мероприятие,
плесни коньячку.

Сам Поздняков пить не стал. Пока Сергей с Назиром по-
сасывали лимон, он напряженно раздумывал, и его челюсть
бульдожки ритмично двигалась то вправо, то влево.

– Вот что, орлы, соколы и беркуты! Слушай порядок дей-
ствий. Времени очень и очень мало, а работы хренова туча,
поэтому максимально концентрируемся и делаем все по сле-
дующему плану. Назир, возьми ключ у Сергея от резервного
номера, иди, включай запись встречи и пиши подробный от-
чет. Просто, без адреса, отчет о встрече с объектом изучения
«ПЕХЛЕВАН». Понял? Давай!

Азербайджанец вышел. Поздняков продолжил:
– Ты, Сергей, берешь бумагу и пишешь черновик рапор-

та на имя заместителя начальника штаба по оперативному
обеспечению международных спортивных студенческих игр
в Москве… и так далее. Бумагу, ручку взял? Пиши, Тур-



 
 
 

генев! Преамбула такая: «Во исполнение поручения от та-
кого-то числа номер такой-то, группа оперативных сотруд-
ников Управления контрразведки КГБ СССР и Управле-
ния контрразведки КГБ Азербайджанской ССР в интересах
внешней политической разведки осуществляет изучение ря-
да функционеров иранской делегации с целью установления
личного контакта с последующей передачей представителям
ПГУ КГБ СССР…»

Вступительная часть далась Михалычу без всяких усилий.
–  Дальше: «В результате разработанных мероприятий

старшему оперуполномоченному такому-то удалось осуще-
ствить знакомство с заместителем руководителя делегации
таким-то. В ходе состоявшейся встречи названному сотруд-
нику КГБ Аз. ССР удалось получить следующую инфор-
мацию…» И во всех подробностях излагаешь всю историю
хорошим русским оперативным языком, как ты умеешь.
В конце формулируешь следующие предложения: работу с
иранцем, включая проведение личных встреч, продолжить;
осуществить срочную проверку сообщенных «Пехлеваном»
сведений с целью определения их ценности и достоверности.
Последняя фраза: «Просим согласия…» Меня – в подписан-
ты, себя – в исполнители. Сделаешь черновик – и бегом вниз,
в штаб, там отпечатаешь, приложишь отчет Назира – и мне
на подпись.

Сергей смотрел на Позднякова во все глаза, точно не узна-
вая. Ведь еще полчаса назад это был хлебнувший лишнего



 
 
 

мужичок, злой и бестолковый. Куда все делось?
А Михалыч был на коне.
– Задание понял, боец? Трудись! А я – к начальству, в

штаб… Серега, – он довольно улыбнулся, – ты молодец, я
в тебе не ошибся… – и за дверью запел свою любимую. –
«Возьмем винтовки новые, на штык флажки! И с песнею в
стрелковые пойдем кружки!»

Отписывались до трех часов ночи, а в девять утра Несте-
ров с документами был в Управлении. Яков Серафимович
Ляпишев, начальник отдела, принял его практически сразу.
Посадил на стул у приставного столика и принялся читать
документы. Сначала рапорт, потом отчет о встрече. Потом
опять рапорт, потом отчет. Он всегда все делал медленно,
тщательно, повторяясь по нескольку раз.

Нестеров вспомнил, как однажды, около десяти вечера,
закончив тяжелейший во всех отношениях день, шел по ко-
ридору в сторону лифта. Вдруг открылась дверь кабинета на-
чальника, вышел Яков Серафимович и, увидев его перед со-
бой, сказал:

– Нестеров! Вы домой?
– Домой, Яков Серафимович.
– А где живете?
– На «Динамо».
– А я на «Соколе». Подождите, пойдем вместе.
«Вот повезло, – подумал тогда Сергей. – На машине шефа

– домой, как белый человек».



 
 
 

Яков Серафимович закрыл дверь и аккуратно её опеча-
тал. Постоял несколько секунд, подергал ручку, дверь закры-
та. Потом вскрыл печать, открыл кабинет, посмотрел в тем-
ное пространство, зажег свет, зашел и внимательно осмот-
релся. Проверил корзину для бумаг, закрыты ли окна и фор-
точки, погасил свет, несколько секунд смотрел в темноту ка-
бинета, закрыл его и опечатал. Подергал ручку, подумал…
Вдруг снова решительно вскрыл печать, распахнул дверь, за-
жег свет и пристально осмотрел кабинет с порога, подошел
к сейфу, проверил, хорошо ли поставлена печать, подергал
ручку и убедился: сейф закрыт. Заглянул под стол, вновь
осмотрел окна и форточки. Закрыл дверь, опечатал и вро-
де хотел уже пойти, но опять развернулся, посмотрел на пе-
чать, что-то ему не понравилось, и он на ее месте поставил
другую. Все действия производил не торопясь, раздумчиво,
так что операция заняла не меньше десяти–пятнадцати ми-
нут. Нестеров, теряя терпение, смотрел на непонятные для
него манипуляции начальника, но стоял и ждал. Конечно,
надо было плюнуть на все, извиниться и поехать на метро, но
сдерживала счастливая, редкая возможность за считанные
минуты домчаться на машине до родимого дома, чмокнуть
маму и наконец-то первый раз за день нормально и вкуснень-
ко поесть.

– Ну что, Сергей Владимирович, пошли? – наконец про-
изнес Ляпишев.

Выйдя на улицу, где стояла черная «Волга», начальник



 
 
 

повернулся к Нестерову, протянул руку, и сказал безразлич-
ным тоном: «Всего доброго, Сергей Владимирович! До зав-
тра!» – сел в машину и уехал. «Козел!» – невольно вырва-
лось у Нестерова.

Пока Сергей вспоминал былое, Яков Серафимович, за-
кончив «процесс ознакомления с документами», глубоко
вдохнул, будто собирался нырнуть в прорубь, и снял трубку
спецсвязи.

–  Виктор Петрович, доброе утро! Ляпишев…  – На ли-
це почтительная улыбка, как будто заместитель начальни-
ка Управления видит его. – Пришли документы по иранцу,
когда можно доложить?.. Есть, поднимаюсь, Виктор Петро-
вич, – улыбка с лица исчезла. – Нестеров, будьте в отделе!
Если понадобитесь, вызову.

Хуже нет, чем ждать да догонять, и Сергей отправился к
ребятам; некоторых он не видел целую неделю. В коридо-
ре встретил взъерошенного, раздосадованного, злого Рубе-
на, который на обычную реплику Нестерова: «Привет! Как
дела, дружище?», – чуть ли не с ненавистью посмотрел на
него и процедил: «И ты туда же, предатель?»

–  Слушай, Сань!  – спросил Сергей через минуту свое-
го соседа по кабинету. – Что с Оганесяном? Бросается, как
зверь голодный.

– С Рубенчиком? – Муравьев заулыбался. – Ты его жену
Галю знаешь? – попытка скопировать армянский акцент яв-
но не удалась, но Сашу смутить было трудно. – Ты никогда не



 
 
 

видел Галочку? Много потерял, настоящая писаная русская
красавица! Шикарная блондинка, правда, по-моему, краше-
ная. Волосы до талии, вот такая задница, в армянском вкусе,
большущие голубые глаза, шестой размер бюста. Женщина
– мечта поэта! О-о-о! Увидишь – не заснешь неделю! И рев-
нивая страшно! Она Рубену такие сцены устраивает – будь
здоров! Сами видели, когда отделом в дом отдыха выезжали.

– Причем здесь его жена?
– Сейчас поймешь. – Саша явно испытывал удовольствие

от своего рассказа. – Вчера разыгрывали продовольственный
набор: банка красной икры, армянский коньяк, шпроты, сай-
ра, еще какие-то консервы, колбаса сырокопченая, сервелат
финский. И Рубен выиграл.

– Так он же на позапрошлой неделе тем же макаром прод-
паек получил!

– То-то и оно! Ребята ему говорят: будь человеком, от-
дай заказ Рожкову, у него день рождения в понедельник,
тридцать лет мужику. Как бы ни так! Рубена жаба задуши-
ла. Взял наборчик и – в портфельчик. Тогда мужики – не
знаю, кто именно, – нашли где-то бюстгальтер, причем но-
шеный и несвежий, и перед концом рабочего дня положи-
ли его Оганесянчику в портфель. Что там было у них дома,
никто, конечно, не знает, но сегодня с утра он как побитый
ходит… Может, действительно побитый? Бродит по кабине-
там и умоляет: «Слушайте, будьте людьми, а? Скажите, кто
это сделал? Пусть жене позвонит, объяснит, как человек».



 
 
 

А Славке говорит: «Слово даю, узнаю, кто эта сука – убью!
Он мне семейную жизнь разрушил. Еще бы трусы подкинул,
сволочь такая!» Славка ржет втихую. По-моему, он ему и
подложил лифчик. А насчет трусов, это Рубен, конечно, зря
сказал, идея больно хорошая, обязательно Галя в следующий
раз у него в портфеле панталоны найдет!

Как всегда неожиданно, заорал «дымофон»  – прямая
связь с Назаровым. Александр без промедления взял трубку.

– Муравьев, Виктор Петрович! Нестеров? Здесь, даю.
Сергей выслушал указания руководства, кратко повторил

их содержание, попросил время для завершения дел в отделе
и повесил трубку.

– Саня, все, дорогой, я полетел.
– Ты же хотел еще что-то сделать?
– Некогда, некогда, Санечка. Пока!
Водитель был тот же, что возил его к Любе раньше.
– Петрович, сможем соколом в Измайлово? Буквально на

пять минут – и быстренько-быстренько в МГУ? За час-час
двадцать обернемся?

– Не дрейфь, Серега! Бог не выдаст, свинья не съест. Дер-
жись, родимец, щас мы с тобой не поедем, а полетим!

По дороге, у метро «Преображенская», две бабульки тор-
говали цветами; у одной георгины в целлофане, а у другой в
ведре ромашки и васильки. Серега купил, не торгуясь, пол-
ведра ромашек, а немного васильков бабка ему дала как пре-
мию. Вот так он и предстал перед своей Любовью: с цветами



 
 
 

в руках и счастливейшей улыбкой.
– Ты извини, что без звонка, но совершенно некогда бы-

ло… Я на минуточку. Это тебе!
– Господи! Ромашки, васильки! Это мои самые любимые

цветы!
Она потянулась поцеловать его в щеку. Получилось не

очень ловко, мешали костыли, зато это был ее первый насто-
ящий, а не дежурный поцелуй.

– Ну, проходи, Сереж! Хоть чашку чая выпей!
Он усадил Любу на диван в большой комнате, на коленях

охапкой лежали ромашки и васильки, глаза были цвета прон-
зительной весенней зелени. Сергей, встав на колени, взял ее
за руки. Для него в эти мгновения не существовало больше
ничего и никого.

– Прости, Любаша, я должен ехать. Прости, пожалуйста,
мне надо бежать!

Он наклонился и поцеловал ей сначала одну, потом дру-
гую руку и вдруг услышал тихое.

– Нестеров, ты сумасшедший?
Голос Любаши Сергей вспоминал всю дорогу от Измай-

лово до Ленинских гор, на душе было светло и радостно: все
получится, ничто не в силах помешать ему, да он может горы
свернуть, да он… и много еще всякой подобной ерунды.

А в иранской заварушке волею судьбы, а скорее началь-
ства, он оказался рабочим механизмом операции по разра-
ботке «Пехлевана». На него свалилась вся черная работа. Но,



 
 
 

с другой стороны, кто-то должен писать задания, отправлять
запросы, получать ответы, готовить отчеты, разрабатывать
планы? Вот этим кто-то и стал младший оперуполномочен-
ный Нестеров.

Разработка была на контроле у руководства Комитета, а
это обеспечивало максимально быстрое решение всех во-
просов.

Уже к вечеру штаб-квартира разведки в Ясенево присла-
ла сообщение, что сведения «Пехлевана» о  принадлежно-
сти указанных им лиц к нашим спецслужбам полностью под-
твердились. Особо было отмечено, что один из сотрудни-
ков резидентуры КГБ, названный иранцем, выехал за рубеж
впервые, находится в стране менее полугода, в мероприяти-
ях, которые могли бы привести к его расшифровке, не участ-
вовал. Каким образом САВАКу стало известно, что он явля-
ется сотрудником советской разведки, оставалось загадкой.
В этой связи высказывалась просьба: по возможности уста-
новить источник получения «Пехлеваном» информации.

По собственной инициативе Нестеров разыскал Жиздаре-
ва, о котором иранец рассказывал Назиру. Александр Ива-
нович действительно оказался сотрудником Комитета и хо-
рошо помнил «Пехлевана». Как сказал Жиздарев, «интерес-
ный мужик, жалко, мало было времени, не удалось нормаль-
но законтачить».

Достаточно оперативно сработали в КГБ Азербайджана.
Конечно, не за час, как говорил Назир, а в течение дня, но



 
 
 

все-таки установили, что родовые корни «Пехлевана» дей-
ствительно уходят в Азербайджан, и нашли среди его даль-
ней родни людей, которых при необходимости можно будет
использовать в разработке.

Таким образом, практически все сказанное иранцем на-
шло подтверждение; оставался главный вопрос: спецзада-
ние, которое он должен выполнить в Союзе. Решить эту за-
дачу должен был Павел Ефимович Зитин, заместитель на-
чальника отдела, в котором работал Нестеров. Между собой
опера его звали Паша.

Сергей нечасто с ним сталкивался напрямую, все-таки
между младшим опером и заместителем начальника отдела
– дистанция большого размера, но, как полагал Нестеров,
больших антиподов, чем Зитин и Ляпишев, их общий на-
чальник, представить было трудно.

Ляпишев пришел в органы из партийных структур, рабо-
тал секретарем то ли горкома, то ли райкома партии. После
курсов по переподготовке руководящего состава ему дали
подполковника и назначили заместителем начальника отде-
ла. А через год за неведомые оперсоставу заслуги повысили
в должности и звании. Ляпишев слыл жутким перестрахов-
щиком и казался для большинства полузамороженным. Еще
одним большим «достоинством» начальника был его почерк,
который разбирали всего два человека в отделе: секретарь и
Нестеров.

Паша Зитин, напротив, начинал с оперов в пятьдесят ще-



 
 
 

стом, через два года после окончания МГУ. Резкий, прямой,
душа нараспашку, он мог врезать правду-матку прямо в ли-
цо, невзирая на чины и звания, за что, как говорили, и по-
страдал.

Внешне они тоже были, мягко говоря, не похожи.
Яков Серафимович – небольшого росточка, толстенький,

кругленький, реденькие волосы, голос тонкий, маловырази-
тельный. Пал Ефимыч – метр восемьдесят с лишним, широ-
кие плечи, серые глаза, черные густые прямые волосы, заче-
санные назад, голос как труба иерихонская. Красавец-муж-
чина, и только. Бабы, глядя на него, так и млели, Сергей сам
был свидетелем.

– Михалыч, – поинтересовался Нестеров, – а почему все-
таки Пал Ефимыч?

– Паша для этого дела подходит по всем параметрам. Пер-
вое, – с этими словами Поздняков поднял указательный па-
лец, – по должности они с «Пехлеваном» равны, оба замести-
тели начальника отдела… – потом он поднял средний палец,
и получилась буква V. – Второе: звание у Зитина – полков-
ник, а это на ступень выше, чем у иранца. И третье, – пальцы
встали короной, – Пашин английский, как родной русский.

Они сидели в номере, каждый на своей кровати, и Ми-
халыч с удовольствием обрисовывал Сергею Пашину фигу-
ру, делясь попутно соображениями по ситуации, связанной
с иранцем.

– Ты, может, не знаешь, но после МГУ он в контрразведку



 
 
 

не сразу попал. Его два года готовили как нелегала, с прице-
лом, по-моему, на Европу. Но что-то там не сложилось, он и
пошел по контрразведывательной стезе… – Поздняков, за-
курив, продолжил: – Самое главное, Паша мужик абсолют-
но самостоятельный и самодостаточный, не нужны ему ни
подсказчики, ни помощники. Никто не знает, как повернет-
ся разговор с иранцем, может, надо будет, как говорится, не
отходя от кассы принимать решение, а значит, и отвечать за
него. Паша в этом отношении кремень, не дрогнет. Ты, Сер-
гей, только начинаешь работать, так вот запомни, боец, что
твой оппонент, визави или как там еще, никогда и ни за что
не должен заметить хоть каплю твоей растерянности, неуве-
ренности. Ты – офицер КГБ, самой мощной спецслужбы в
мире, и пошли все на хрен!

– Возьмем винтовки новые… – запел Нестеров.
– Вот-вот… возьмем. Только что легко на словах, на деле

совсем по-другому. Я на своей первой вербовке иностран-
ца чуть не обделался. Не знаю, что уж он там почувствовал:
мандраж мой или что еще. Но в какой-то момент уперся, как
баран саблерогий, не сдвинешь. Потом угрожать стал: пойду
в посольство, напишу жалобу…

– А ты?
– А у меня мысли в башке самые, как говорится, веселые:

вот, думаю, пришел твой конец, Поздняков, выпрут тебя из
ЧК за профнепригодность как пить дать. Сижу, молчу и на
него гляжу…



 
 
 

– И челюстью влево, вправо… – вставил Сергей.
– Ага. Он разошелся, руками размахивает. А я молчу и

в глаза ему смотрю, и все. Он вопросы задает: «Ваше зва-
ние? Фамилия?» Кричит, нервничает. Я молчу. И вдруг он
сник. Как шарик воздушный, сдулся, растерялся, не поймет,
что делать. Он ждал от меня внешней реакции, а ее нет. За-
то внутри у меня – все ровно наоборот. Такая злость взяла,
представить не можешь. Пропади ты пропадом, думаю, хрен
ближневосточный, мне все равно терять нечего, я тебе сей-
час устрою бой на Голанских высотах! «Двенадцать», – го-
ворю. Он недоуменно: «Что “двенадцать”?» Я встаю, встре-
ча шла в гостиничном номере, встаю, жестом поднимаю его
с дивана и говорю: «Двенадцать лет колонии строго режима
в Сибири. Как члену террористической организации, веду-
щей подготовку акций, направленных на ослабление и свер-
жение политического строя в СССР». И пальчиком легонь-
ко в грудь его – тырь, он – шмяк, и на диван – хлесть! Я
ему тут же бумагу на стол, ручку – пиши отказ, господин
хороший! Не хочешь писать отказ? И двенадцать лет лаге-
рей в Сибири не хочешь? Тогда пиши, падла ржавая, что го-
тов оказывать органам государственной безопасности Сою-
за Советских Социалистических Республик помощь в борь-
бе с мировой террористической угрозой и выбираешь себе
такой-то псевдоним, а иначе отсюда прямиком в Лефортово,
а там и сибирские просторы не за горами. В общем, подпи-
сался под все, что надо было.



 
 
 

– А потом нормально работал?
– Больше чем нормально. Лучший источник. Я тебе вот

что скажу, Нестеров: на страхе много не наработаешь. На
встречах мы столько времени провели в разговорах и бесе-
дах абсолютно на разные темы – будь здоров! Терроризм и
экстремизм, конечно, были на одном из первых мест, но по-
мимо этого существуют чисто человеческие отношения. Ка-
кие-то вопросы для него трудно или вообще неразрешимы,
тогда как для нас это не проблемы. Мы помогали ему и по
учебе, и по жизни.

– А если бы он все-таки не испугался и не пошел на со-
трудничество?

– Хрен его знает. Хотя руководство, уверен, нашло бы вы-
ход и из этой ситуации, в Комитете ведь и не такие задачки
решаются… – Поздняков на секунду задумался и вспомнил
о проблемах более насущных. – Слушай, ты все подготовил
для встречи? Что ж, семь футов им под килем, как говорят
флотские. Они теперь и без нас обойдутся. Пойдем «Семна-
дцать мгновений весны» посмотрим! Мюллер – ну вылитый
наш Коротков. Лысина, манеры, голосочек: «А Вас, Штир-
лиц, попрошу остаться!». Пошли, Серега!



 
 
 

 
Зитин – «Пехлеван»

 
На следующий день без предупреждения зашел Зитин.
– Так, чем занимаетесь? Пьянствуете? А что тут у вас в

шкафу, а?
Голос строгий и настроение совершенно прозрачно: най-

ти криминал, свидетельствующий о моральном разложении
оперативного состава вверенного ему подразделения.

– Хрень какая-то! – Разочарованно протянул Зитин, обна-
ружив только брюки Нестерова, куртку и китайский термос
для чая. – Так, а здесь что? Опять двадцать пять! Слушай,
Юр, – обратился он уже спокойно к Позднякову. – Что про-
исходит, а? Чтоб у тебя не было выпить? Да убить не встать!

–  Обижаете, Павел Ефимович! Какое пьянство?! Пьем,
конечно, но чай! Только чай! Хотите чайку, Пал Ефимыч?
Ребята из Баку привезли, классный чай! Только для членов
Политбюро… Нестеров, организуй чаек. И лимончик!

– Поздняков, ты меня пугаешь. Не заболел? Ладно, что
поделаешь, чай так чай. После вчерашнего мероприятия мы
с ребятами из Первого главка хорошо накатили, до сих пор
голова не своя и во рту, пардон, помойка… Одну заварку
хлещете? А это что за аромат такой? У-у, так это же… – и
первый глоток был сделан. – Слушай, нектар… Настоящий
нектар! Нестеров, ты чего чайник к себе прижал? Давай, на-
ливай!



 
 
 

Минут через десять скованность от визита начальника
прошла, и вскоре, заправленные «чаем», они подошли к
главной для Нестерова и Позднякова теме. Инициатором
оказался Михалыч, хотя было понятно, что и Зитину хоте-
лось поделиться своими впечатлениями и мыслями от еще
будораживших его событий вчерашнего вечера.

– Пал Ефимыч, расскажите, как вчера все прошло.
– Знаешь, Юр, я, честно говоря, впервые сталкиваюсь с

такой ситуацией. – Зитин, положил локти на стол, посмотрел
на Позднякова и Нестерова, сидевших напротив.

– Конечно, он профессионал, поэтому, с одной стороны,
мне было легко с ним, с другой – у нас постоянно проходи-
ло соревнование, кто кого переиграет. Познакомились для
начала, поговорили на общие темы и приступили к делу.
«Пехлеван» выяснил мои полномочия, подтвердил сведения
о своем служебном положении… и рассказал крайне любо-
пытные вещи.

Зитин смотрел на подчиненных, но отчего-то видел, в де-
талях, до последней мелочи, вчерашнюю встречу.

– По его словам, руководство САВАКа при активном уча-
стии советнического аппарата ЦРУ разработало многоходо-
вую комбинацию по нейтрализации действий нашей развед-
ки на Ближнем Востоке. Первый этап, быть может, самый
главный: сделать грамотную подставу советской контрраз-
ведке. Основные условия проведения мероприятия: реаль-
ный, острый интерес к объекту с нашей стороны и край-



 
 
 

ний дефицит времени для организации всесторонней про-
верки сведений, которые мы получим. Универсиада и «Пе-
хлеван» – что может быть лучше для такого случая? Между-
народные спортивные соревнования – мероприятие времен-
ное, а этот человек уже засветился перед советскими спец-
службами. Нестеров, помнишь, как звали того мужика из
МВТ?

– Жиздарев Александр Иванович.
– Вот-вот. «Пехлеван» по возвращении из командировки

отписался, как положено, и справочка легла в анналы инфор-
мационно-аналитического отдела. В ней, как сказал иранец,
описана ситуация с Жиздаревым. Он сделал предположение,
что русский – сотрудник КГБ, работающий в МВТ под при-
крытием, заинтересовался его личностью, и только лимит
времени не позволил ему более активно начать разработку
«интересного иностранца»… – Паша сделал паузу и вдруг
воскликнул: – И что вы думаете? Они проверили его инфор-
мацию и получили подтверждение: Жиздарев – сотрудник
КГБ. Возникает вопрос: откуда у них такие возможности и
у кого именно, у ЦРУ или САВАКа? Прикиньте, добры мо-
лодцы, для этого надо, как минимум, запросить картотеку
Главного управления кадров, что ой как не просто. А когда
человек под «крышей», там вообще тройные кордоны.

–  Может, вы усложняете, Пал Ефимыч?  – подал голос
Поздняков. – Разведка и контрразведка – мы так или иначе
пересекаемся, особенно, когда работаем по одному геогра-



 
 
 

фическому направлению. Если у них есть источники в Ко-
митете, то по человеку в ведомстве информацию можно по-
лучить.

– Возможно, ты и прав, Юра… Черт с ним! Рассказываю
дальше. Они, по-моему, слишком хорошо о нас думают. Рас-
чет был такой: получив списки членов делегации, КГБ про-
веряет всех по учетам, выходит на Жиздарева, контачивше-
го с «Пехлеваном», потом на самого иранца и устанавливает
с ним личный контакт, в процессе которого последний дол-
жен сделать все, чтобы заинтересовать нас. Для него разра-
ботана целая легенда: связи, возможности получения сведе-
ний из МИДа, министерства обороны и прочая, прочая. В
общем, якобы перспективный, ценный для нас источник ин-
формации. И вот тут в их операции происходит прокол. Они
не знали, что Жиздарев никому не докладывал про «Пехле-
вана». Проходит день, второй, третий – и ничего не проис-
ходит. Никто к нему не подходит, никому он не интересен!

Поздняков с Нестеровым, слушая, сидели как заворожен-
ные.

– Они считали такое развитие событий маловероятным,
но тем не менее возможным. Если бы так произошло, «Пе-
хлеван» должен был отказаться от активных действий и без
результата возвратиться на родину. Они готовы были ждать
следующего подходящего случая, правда, забыли спросить
самого исполнителя, устраивает ли его такой вариант…  –
Паша назидательно поднял указательный палец.  – У «Пе-



 
 
 

хлевана» свой расчет и своя арифметика; ему необходимо
сотрудничество с нами сейчас, а не через год-два. Разгад-
ка проста: старший сын болен и нужна операция за грани-
цей. Есть родственники во Франции, готовые помочь найти
хорошего специалиста, договориться с клиникой. Но нужны
деньги, и немалые, не менее пятидесяти тысяч долларов. И
это только на операцию, а потом еще реабилитация, уход, ле-
карства… Общую сумму представить трудно. Но пятьдесят
тысяч на операцию нужны сейчас, иначе мальчишка погиб-
нет. Поэтому «Пехлеван» решает использовать оперативную
игру, затеянную американцами, в своих целях. Он предла-
гает нам свое сотрудничество. Фактически становится аген-
том-двойником. Для САВАКа, а значит и для ЦРУ, он вы-
полняет их задания, продвигая нужную информацию. А на
деле становится нашим агентом. Он готов предоставить све-
дения по своему ведомству: структуре, персоналиям. Есть
серьезные связи в минобороны Ирана и в канцелярии пре-
мьер-министра. Условие одно: сейчас пятьдесят тысяч дол-
ларов, потом тоже «зеленые» из расчета, что определенную
сумму он должен сдавать своим как подтверждение работы
за денежное вознаграждение, а остальное – на лечение сына.
Естественно, я ему сразу сказал, что за красивые глаза мы
платить не будем, только за ценную информацию. Он отве-
тил, что прекрасно осознает серьезность своих шагов, кому,
как не ему, знать, что бывает с предателями, но его жизнь
ничто по сравнению с жизнью его сына. «Если, – говорит, – у



 
 
 

вас есть дети, вы поймете меня. Передайте вашим коллегам,
они не потратят деньги зря. Я постараюсь сохранить свою
жизнь, дожить и увидеть, как эти высокомерные, презира-
ющие всех и вся, кроме своей Америки, янки уберутся из
Ирана!»

– Пал Ефимыч, а не сказал он, откуда они знают про ребят,
которые работают в Тегеране?

– От агента, который сидит или в нашей резидентуре в Те-
геране, или в Ясенево. Фамилию не назвал; может, действи-
тельно, не знает или не хочет пока говорить… Теперь не у
нас голова должна болеть, пусть товарищи-разведчики раз-
бираются и решают, что с ним делать дальше.

– Пал Ефимыч… – Видно было, что Позднякова рассказ
Зитина задел за живое. – А вы верите ему?

– Знаешь, Юр! Там, в номере, когда шла встреча, верил, а
сейчас, когда вам рассказываю, – не знаю. Повторю: это уже
не наше дело. Пусть в Первом главке оценивают, кто он, что
он, как с ним работать и работать ли вообще. Пусть колупа-
ются. Я по их просьбе во время встречи всякие там тесты
проводил, затем «Пехлеван» еще на микрокассете материа-
лы передал. Нашим доблестным разведчикам есть над чем
подумать… А чего мы так просто сидим? Нестеров, ты что,
нюх потерял? Давай по полтинничку, и я пошел. Работать
надо… Ты меня слышишь, Нестеров? О чем задумался, де-
тина?

– Знаете, Пал Ефимыч, а что если рассказанное «Пехле-



 
 
 

ваном» про сына, про свой инициативный выход на нас – ле-
генда, четко выстроенная линия поведения, которую отра-
ботали американцы? Главное ведь, чтобы мы поверили. Вре-
мени для его доскональной проверки у нас нет, выведем мы
на него нашего сотрудника в Тегеране, а это как раз то, что
им надо.

– Чего-чего? – протянул Зитин.
– Есть другой вариант, – продолжил Сергей. – Нет никако-

го задания американцев и САВАКа. «Пехлеван» хочет стать
тройным агентом. Если мы соглашаемся с ним работать, от-
бираем подписку и выдаем деньги, он, возвратившись в стра-
ну, выходит на американцев, минуя свое руководство, и со-
общает, что на него с вербовочным предложением вышли
русские. Учитывая ситуацию, он вынужден был дать согла-
сие, и русские, мол, отработали с ним способы связи в Теге-
ране. За свое признание и согласие работать на США «Пе-
хлеван» постарается сделать так, чтобы и с американцев по-
лучить деньги. Так что в перспективе он будет давать инфор-
мацию и КГБ, и ЦРУ, и САВАКу. Всем сестрам по серьгам!

– Поздняков, – голос у Зитина был строгий. – Ты где его
взял, такого умного? Он нам все мозги запудрит! Нестеров,
слышал, что я сказал: пусть в разведке думают! А вообще мо-
лодец! Ты ведь эту кашу заварил? Вот я и говорю: молодец! –
И, направляясь к двери, Зитин спросил: – Юрий Михайло-
вич, он у тебя до сих пор в младших операх ходит? Скажи
Короткову, пусть не зажимает способные кадры!



 
 
 

 
В Измайлово

 
– Что за грусть-печаль, Любанчик? Не куксись, пожалуй-

ста, расскажи, что случилось.
Они сидели у нее в комнате, и он пытался понять, что про-

изошло.
– Сереженька, все кончилось… – Губы её дрожали, в гла-

зах собирались слезы. – Сегодня была у врача. Сняли гипс,
посмотрели и сказали, что уже никогда не смогу ходить, как
раньше. Мышцы отрафировались… Зачем я тебе нужна –
калека?

Слезы полились ручьем, она всхлипывала, как ребенок.
Сергей, взяв ее лицо в ладони, стал целовать глаза, ще-

ки, нос, губы, бормоча: «Ничего они не понимают, доктора
эти! Разработаем мы твою ножку, посмотришь!» Он тут же
оказался на коленях и плавными движениями стал массиро-
вать больную ногу, которая действительно была тоньше здо-
ровой.

– Прошу тебя, не слушай никого. Все будет хорошо, обе-
щаю! Ты мне нужна. Я никогда не обманываю женщин, тем
более таких замечательных девочек, как Любочка Китаева!
Не занимайся саботажем! Знаешь, что делала Всероссийская
чрезвычайная комиссия с саботажниками? И хорошо, что не
знаешь, – он продолжал массировать ногу, как будто зани-
мался этим профессионально. – Любаш, хочу познакомить



 
 
 

тебя с моими родственниками. С мамой, конечно… Где па-
па, честно говоря, не знаю и знать не хочу, так что вместо
отца будет мой дядя, он как раз в отпуске… ну и братуха
старший. Ты как, готова?

– Нестеров, ты ненормальный! – Слезы еще не просохли,
но Люба уже не плакала. – Какие родственники? Ты что, хо-
чешь, чтобы я их на костылях встречала?

– А что? Какая есть – такая и есть. Не успеем ногу разра-
ботать до свадьбы, значит, будем так жениться.

– Как? Чтобы я на свадьбе с палкой была? Ну, уж нет, ни
за что!

– По всему видно, – рассмеялся он, – дело на поправку
идет! Впервые ты согласилась со мной, что у нас будет сва-
дьба. Во-вторых, что я слышу? Любочка хочет к свадьбе вы-
здороветь, чтобы танцевать со мной первый вальс?! Значит,
так оно и будет! Желание пациента – залог выздоровления!

– Нестеров, откуда ты взялся на мою голову?..
И они стали целоваться, забыв, что в соседней комнате

сидят родители и наверняка прислушиваются, что происхо-
дит в комнате дочери.

Отстранившись, чтобы ситуация не вышла из-под контро-
ля, Люба сказала, задыхаясь и поправляя кофточку:

– Все, все, Сереж… Что у тебя на работе? Все в порядке?
– А что там может быть?
– Не знаю, но мне кажется, у тебя что-то произошло. Или

это секрет и нельзя никому рассказывать?



 
 
 

– В принципе, ничего особенного не случилось. Просто в
очередной раз я стал объектом воспитания нашего начальни-
ка отделения, любимого и несравненного Борис Максимы-
ча Короткова, будь он неладен. Я тебе не рассказывал про
Короткова? Не может быть! Это же выдающийся человек,
уникум! Второго такого во всем Комитете нет! Как у нас го-
ворят: «Кто прошел Короткова, тому никто не страшен»…
Пропади он пропадом! – Нестеров не заметил, как завелся. –
Знаешь, как он нас воспитывает, как учит отрабатывать до-
кументы? Приносишь на подпись исполненные запросы, а
это вот такая пачка ежедневно, – Сергей показал пальцами
расстояние сантиметров в пять. – Поднимет Борис Макси-
мович голову и скажет: «Оставь, я позвоню». Голос спокой-
ный, но противный, ужас. Сколько времени пройдет, десять
минут или час, неизвестно, бывает по-разному. Потом вызы-
вает, и, как только заходишь, уже понимаешь, что будет.

– Это как?
– Видишь ли, у него вот такая лысина… – Нестеров на

своей голове пальцем очертил полукруг. – А вокруг венчи-
ком седые волосы, а в середине лысины три волосинки на пе-
рекосинки! Если быть точным, то пять, я считал. Так вот, ес-
ли он в спокойном состоянии, эти волосики у него на лысин-
ке лежат себе тихонечко, будто спят. Сие означает, что все
нормально; документы возьмешь и пойдешь себе дальше. Но
если волосики стоят, то жди какой-нибудь гадости. Напри-
мер, он возвращает всю пачку документов неподписанной и



 
 
 

говорит тихим, противнейшим голосом: «Исправь ошибки –
потом приходи»… Представляешь, это же тридцать – сорок
документов! И где искать ошибки, если он пометок не сде-
лал? Я однажды часа три просидел, не мог найти! Чуть с ума
не сошел, пока Сашка не пришел. Он прочитал бумаги, ко-
торые я подготовил, и нашел ДВЕ! пропущенных запятых и
ОДНУ! орфографическую ошибку во всех сорока с чем-то
документах. Даже не ошибку, а опечатку… Бред какой-то!
Садист! Что в этих ошибках криминального, не понимаю! –
Нестеров был на ногах. Натура артистическая, он, рассказы-
вая, одновременно представлял все в лицах. Люба и поду-
мать не могла, что у него такие способности. А она в этом
знала толк: еще в средней школе занималась в театральной
студии МХАТа и в институте играла в команде КВН.

Сергей так вошел в роль, что ничего не замечал вокруг.
– Но самая страшная – это третья стадия. Волосики сто-

ят… – Пальцами Нестеров изобразил процесс. – Он, сидя на
стуле, начинает медленно, не повышая тона, говорить что-
нибудь в таком роде: «Какие оценки у вас были по русско-
му языку? Вы давно окончили среднюю школу? Вам никто
не говорил, что вы абсолютно безграмотный человек? Нет?
Так, я вам это говорю!» По мере того как он говорит, у него
над ушами торчком встают седые волосы, краснеет лицо, гла-
за наливаются кровью, багровеет лысина! Одновременно Ко-
ротков медленно встает и последние слова не произносит,
а выкрикивает так, что кровь в жилах стынет! И тебя охва-



 
 
 

тывает ужас, чувствуешь себя лилипутом перед великаном,
кроликом перед удавом!

– Сереж, ты, по-моему, впечатлительный. Рисуешь фанта-
стические картины! Вы что там, писаниной занимаетесь? А я
думала, шпионов ловите… – Поскольку Сергей успел плотно
устроиться рядом с ней на диване, она сказала: – Сереж, убе-
ри руки, пожалуйста. Ты что, совсем без этого не можешь?
Давай спокойно поговорим, прошу тебя… Нет, правда, КГБ
чем занимается? Ловит шпионов, в кино ведь так показыва-
ют!

–  В кино много чего показывают. Врут и не краснеют.
Конечно, писанина – дело десятое, но необходимое. Глав-
ное для нас, как ты говоришь, ловить шпионов. И не только
их… – Нестеров, притиснувшись, попытался вернуть часть
утраченных позиций. – Ладно тебе, жадина, дай хоть ручки
подержать!

Удовлетворив свое скромное желание, он продолжил:
– У нас в отделе – дела на любой вкус: от антисоветской

агитации и пропаганды до валюты и наркотиков. А насчет
моей впечатлительности… Так я ведь не одинок. У нас почти
все отделение впечатлительное… – Сергей задумался, что-то
решая для себя. – Дело прошлое, расскажу один случай… –
Он встал, чтобы видеть ее лицо и наблюдать за реакцией. – В
начале этого года в районе общежитий Университета друж-
бы народов на Миклухо-Маклая стали торговать наркотика-
ми. Милиция задержала несколько человек, но партии бы-



 
 
 

ли маленькими, да и с допросами особо не получалось, по-
тому что задержанные были студентами-иностранцами, чер-
ные, желтые и прочая живность, «твоя моя не понимай». Не
успели мы принять дело к производству, как такой же вид
наркоты был обнаружен сразу в нескольких районах Моск-
вы. Распространяли заразу наши подопечные, студенты-ино-
странцы из УДНа. Дело поручили Сане Муравьеву, моему
сокамернику…

– Какому такому сокамернику? – воскликнула Люба.
– Соседу по кабинету, – уточнил Нестеров, – и Борьке Со-

мову. Куратором – Борис Максимыч. Практически все отде-
ление так или иначе было задействовано. В конце концов,
вышли на организатора, одного латиноса; с моей подачи да-
ли ему простенькую кличку «Амиго». И вот почти финал –
захват с поличным…

Сергей входил в роль.
– Дело происходит на Цветном бульваре, напротив цирка.

«Амиго» в машине с русским водителем передает посредни-
ку упаковку наркоты, тот ему деньги, и тут мы блокируем
авто. Я вынимаю ключ зажигания, вытаскиваю шофера, на-
ружка крутит «Амиго» и посредника. Прохожие останавли-
ваются, смотрят и не понимают, что происходит. Мы распи-
хиваем взятых по оперативным машинам, и через несколь-
ко минут ошалевший латинос оказывается в отделении ми-
лиции на стуле перед Коротковым. И тот начал мягко, тихо
и вкрадчиво: «Как вас зовут? Сколько вам лет? Как же вы



 
 
 

оказались в такой неприглядной ситуации?» Дурачок купил-
ся, решив, что перед ним мягкотелый дядька, расслабился и
с наглым видом заявляет: «Требую пригласить представите-
ля нашего посольства!» Тут Коротков стал медленно подни-
маться… Любочка, в течение нескольких секунд произошло
полное перевоплощение, ты такого ни в одном театре не уви-
дишь! Глаза круглые, лицо, лысина красные, седые волосы
торчком: «Кого?! Представителя чего?! Да ты, мразь такая,
еще смеешь голос подавать?! Приехал в нашу страну, гадишь
да еще защитников себе ищешь?! Ты уголовник! Твое место
знаешь где? В камере! На параше!!» И в полный голос, с гро-
мовыми раскатами: «Ах ты, змееныш! Воля тебе надоела, в
тюрьму захотел, на нары?! В Сибирь, в снега полетишь, за-
сранец! Сгниешь у нас!! Десять лет лагерей хочешь?!! Чего
молчишь, хочешь?!» «Амиго» трясется весь. Вжался в стул,
неотрывно смотрит на Короткова и, как под гипнозом, го-
ловой мотает: «Н-е-е-ет!» – «Ах, нет! Тогда бери ручку, пи-
ши! Пиши, сволота поганая! Пиши, что я скажу!» В общем,
написал «Амиго» чистосердечное и собственноручное при-
знание, сдал всю свою сеть, каналы поставки и так далее, и
тому подобное. Не обошлось без неожиданностей: написал
наш «наркобарон», что через соотечественника, работающе-
го в посольстве, поддерживал связь с американским дипло-
матом, – как потом выяснилось, сотрудником ЦРУ.

Нестеров видел, какое впечатление произвел на Любу рас-
сказ. Она смотрела, как завороженная.



 
 
 

– Мало того, что признание написал, он Борису Максимо-
вичу еще и подписку дал о будущем сотрудничестве с пра-
воохранительными органами Советского Союза… Что улы-
баешься? Я чистую правду рассказываю, честное слово! А
ты говоришь, кто такой Коротков… Коротков – это ого-го!
Сила!

– Сережа, у тебя точно артистические способности: заслу-
шаешься и засмотришься!

– Да какой там талант? Самодеятельность.
– Ладно, не скромничай. Наши ребята мне про тебя много

чего рассказали. А чем закончилась эта история?
– Конец был не такой, как в плохих книжках и фильмах,

дескать, мы умные, они дураки. Н-е-е-т! Эта латиноамери-
канская собака почти час, как пьяная, шаталась по городу без
цели и причины. Глаза ненормальные, будто обкурился… а
потом вдруг преобразился, собрался. Лицо стало жесткое,
целеустремленное; по крайней мере, так описывали ребята
из наружки…

– Это кто? Извини, я ничего не понимаю в вашей терми-
нологии.

– Наружное наблюдение, слежка… Так вот, практически
профессионально он стал проверяться. Вычислил наших,
сделал три коротких звонка, которые засечь не смогли, и рас-
творился, исчез. Ушел, пес! Потом, конечно, установили, что
в тот же день он встретился со всеми своими подельника-
ми, после чего они сменили адреса. Сам из общежития ис-



 
 
 

чез и уже на следующий день оказался за границей. Еще че-
рез три дня радиостанция «Свобода» сделала заявление, что
органы госбезопасности Советского Союза совершили гру-
бую провокацию в отношении гражданина такого-то госу-
дарства: подбросив наркотики, гэбэшники пытались завер-
бовать его и вынудили написать обязательство сотрудничать
с ними против Соединенных Штатов и все такое прочее.

– Сереж, ты никогда мне ничего подобного не рассказы-
вал. А разве вам можно говорить о своих служебных делах?

– Конечно, нет. Только ведь я не всякому Якову расска-
зываю, правильно? Ты же моя будущая жена и должна знать,
чем занимается твой будущий муж. Кроме того, может, я все
придумал, а?

И они рассмеялись.
– Сколько сейчас времени?.. Извини, мне надо позвонить

на работу,  – сказал Сергей, набирая номер Позднякова.  –
Михалыч, привет. Нестеров!

По мере того как он слушал, веселость уходила с лица;
коротким «да» он подтверждал услышанное.

– Хорошо, выезжаю… Я? В Измайлово… Ничего, такси
поймаю, минут через тридцать буду.

– Что-то случилось? – Люба забеспокоилась.
– Ничего страшного, обычная рабочая ситуация, мне надо

срочно в Управление.
– Но сегодня суббота, выходной!
– Такая у нас работа, Любовь моя. Ни сна, ни отдыха из-



 
 
 

мученной душе… Привыкай, будущая жена чекиста. Я тебе
позвоню, и мы договоримся, когда я приеду со своими лю-
бимыми родственниками. Пока, пока! Я побежал!



 
 
 

 
Краснодарская история

 
Нестеров хотя и успел к назначенному времени, но все

равно на совещании у Позднякова оказался последним.
– Юрмихалыч, здравствуйте! Всем пламенный привет!
– Здорово! Знакомься, наш коллега из Краснодара.
– Нестеров, Сергей.
– Андрей Прокопов.
– Так, все в сборе, начнем. Слово старшему оперуполно-

моченному УКГБ по Краснодарскому краю Прокопову Ан-
дрею Васильевичу.

– Тридцатого августа, – начал тот, – в Краснодаре в во-
семь часов тридцать две минуты, в самый час пик, в город-
ском маршрутном автобусе приведено в действие взрывное
устройство большой мощности. Шесть человек погибли на
месте, еще трое в больнице, шестнадцать человек легко и
тяжело раненных. В ходе проведения первичных оператив-
но-розыскных мероприятий установлено, что бомба с часо-
вым механизмом сделана из компонентов, имеющихся в от-
крытой продаже. Для многократного усиления поражающих
факторов взрывное устройство начинили болтами, гвоздя-
ми и металлическими шариками. Все хозяйство упаковали
в обычную дерматиновую сумку, каких у нас тысячи. По на-
шим расчетам, преступник вошел на конечной остановке и
занял сидячее место в середине салона у окна, сумку с бом-



 
 
 

бой засунул под сиденье ближе к проходу. Потом, когда люди
набились, как сельди в бочке, – а это произошло уже через
две, максимум три остановки, – преступник, включив часо-
вой механизм, выбрался из автобуса, оставив сумку. Вско-
ре произошел взрыв… – Прокопов тяжело вздохнул, зано-
во переживая события тех дней. – Ребята рассказывали, что
картина ужасная: оторванные конечности, кровища, кишки
по асфальту, крики, стоны… Сотрудники, кто сразу на ме-
сто происшествия выехал, были в шоке, некоторые теряли
сознание. Ничего подобного у нас никогда не было.

Оперработники, находившиеся в кабинете Позднякова,
были поражены. Ни радио, ни телевидение ничего подобно-
го не сообщали. По ориентировкам, с которыми знакомился
оперсостав, тоже ничего не проходило.

Прокопов, не делая пауз, продолжил:
– По горячим следам в поиске преступников задействова-

ли все имеющиеся силы и средства и в Управлении, и в ГУ-
ВД. Безрезультатно. Стали искать среди недовольных, дис-
сидентов – ноль. Уголовники – ноль. Когда получили резуль-
таты экспертизы, пошли по «химикам» – тоже ничего. По-
том начальник службы контрразведки полковник Васильев,
«Старик» наш, предложил посмотреть по дурдомам и пси-
хдиспансерам. На совещании у начальника Управления он
так и сказал: «Нормальному человеку в голову прийти не мо-
жет задумать и совершить подобное. Надо, товарищи, сре-
ди психов искать». И точно. Нашли мы человечка, состоя-



 
 
 

щего на учете, пиромана такого. Стали изучать, и вот к че-
му пришли… – Он заглянул в тетрадочку, которую вытащил
из кармана. – Климович Олег Георгиевич, пятидесятого го-
да рождения, родился в Краснодаре в семье военнослужаще-
го, учился в Киевском суворовском училище, отчислен по
состоянию здоровья с признаками психического расстрой-
ства. Незаконченное высшее образование, обучался на хи-
мическом факультете Краснодарского университета, два го-
да назад чуть весь дом не взорвал, опыты, видите ли, прово-
дил. Сразу после взрыва автобуса выехал из города в неиз-
вестном направлении. По данным агентуры, у него есть даль-
ние родственники в одной из станиц. Наши сотрудники в на-
стоящее время осуществляют поисковые мероприятия.

Прокопов нахмурил лоб, что-то вспоминая.
– В ходе негласного осмотра квартиры нашли отдельные

компоненты, из которых была приготовлена бомба, а также
лабораторное оборудование, чертежи и расчеты по изготов-
лению взрывного устройства. Все, конечно, запротоколиро-
вали как результаты обыска. Соседи Климовича рассказа-
ли, что в июле к нему приезжал друг из Москвы. Жара бы-
ла страшная, а они сидели за закрытыми дверями и окна-
ми, что-то обсуждая. Нам удалось установить этого гостя… –
Прокопов перевернул страничку блокнота. – Капсалов Ильяс
Рауфович, сорок девятого года рождения, уроженец Ташкен-
та, отец – бывший военнослужащий, вместе с женой прожи-
вает там же. Учился Капсалов с Климовичем в одном взводе



 
 
 

в киевском суворовском училище. С мозгами у него тоже бы-
ло не все в порядке. Сейчас – аспирант МГУ. Ориентиров-
ку мы вам дали. Скорее всего, он причастен к изготовлению
взрывного устройства, поскольку чертежи и расчеты сдела-
ны не Климовичем, что подтверждено результатами графи-
ческой и почерковедческой экспертиз. Моя задача: с вашей
помощью найти Капсалова, осуществить его задержание и
доставить в Краснодар для проведения последующих след-
ственных действий.

– Спасибо, Андрей… Вопросы есть? Кто у нас работал
по ориентировке из Краснодара? – спросил Поздняков, огля-
дев присутствующих. – Семушкин? Давай, Володя, расска-
жи, что накопал.

– Не так много, как хотелось бы, Юрий Михайлович. – Се-
мушкин посмотрел свои заметки. – Капсалов, аспирант вто-
рого года обучения очного отделения физического факуль-
тета, который закончил в тысяча девятьсот семьдесят вто-
ром году с красным дипломом. В деканате его характеризу-
ют с положительной стороны, тихушник такой, исполнитель-
ный, вежливый. Ни с кем близких отношений не поддержи-
вает, весь в учебе, у него даже девушки, насколько известно,
нет. Научный руководитель, профессор Целиковский, счи-
тает его очень способным человеком. Потом, когда я про-
фессора разговорил, он вспомнил, что Капсалов производит
несколько странное впечатление: замкнутый, малоразговор-
чивый, отстраненный от реального мира. Целиковский ска-



 
 
 

зал буквально следующее: «У меня впечатление, что с голо-
вой у него не все в порядке».

– А что он еще скажет сотруднику КГБ, когда сами ОРГА-
НЫ! проявляют интерес к его аспиранту?! Надо же бедному
еврею подстраховаться! – Встрял Саша Муравьев, который
не очень-то жаловал заносчивого Семушкина и при всяком
удобном случае старался его подколоть.

– Не надо, Александр Николаевич, из меня дурака делать.
Я представился ему сотрудником Минвуза.

– Ты на себя в зеркало давно смотрел? – включился Несте-
ров, тоже «любящий» Семушкина. – Где ты видел таких со-
трудников Минвуза? У тебя прямо на лбу – три буквы. Слава
богу, не те, что на заборах пишут.

Внешность у Володи действительно была замечательная.
Ярко-рыжий, волос в кольцах «мелким бесом», лицо, руки в
веснушках, носик маленький, «пимпочкой». Росточком то-
же не задался. Исходя из своего общего портрета, и чтоб при-
дать солидности в общении с людьми, особенно незнакомы-
ми, Семушкин напускал на себя серьезный и значительный
вид, разговаривая со всеми, кроме начальства, свысока, по-
кровительственным тоном, хмуря при этом свои тоненькие
бровки.

– Юрий Михайлович! – Умоляющим голосом призвал он
на помощь руководство.

–  Так, шутники, заканчиваем! Продолжай, Владимир
Александрович.



 
 
 

– Капсалов в общежитии на Шверника не живет, хотя и
значится там. По данным, которые я получил, снимает ком-
нату где-то в районе Сокола. Точного адреса не знает никто.
Так что где его искать – неизвестно.

– Это все?
– Есть ещё момент… Капсалов заходил в деканат три дня

назад, оформил отпуск на месяц по семейным обстоятель-
ствам. Сказал, что на следующей неделе полетит в Ташкент.

– Действительно, негусто… – Поздняков задумался, а по-
том продолжил:  – Семушкин, ты предупредил в деканате,
чтобы в случае его появления они сразу звонили нам? А
фото взял? Нет? Чтоб завтра же фото Капсалова было! Хо-
тя завтра его не будет: завтра воскресенье и деканат за-
крыт. Зато есть сегодня, которое суббота. Так что езжай-ка
в МГУ, возьми фото, размножишь, сделаешь экземпляров
тридцать–тридцать пять.

Следующее указание было обращено к Муравьеву и Кир-
санову:

–  Александр Николаевич, Петр! Работайте по общежи-
тию, может, кто-нибудь знает его московский адрес. Отправ-
ляйтесь прямо сейчас.

Следующим был Нестеров:
–  Сергей, в понедельник возьмешь стажера, пойдете в

Центральные кассы Аэрофлота, я сегодня же договорюсь с
Московским управлением, чтобы вас там приняли. Будете по
корешкам билетов искать Капсалова. Нам надо знать рейс,



 
 
 

которым он хочет улететь в Ташкент, а там, как говорится,
дело техники. Других вариантов выйти на этого урода у нас
пока нет… Предупреждаю, бойцы, дело на контроле у зам-
преда Комитета. Что этот псих, не дай Бог, ещё может натво-
рить, никто не знает. Он самолетом летит… а если этот при-
дурок его рванет? Посему кровь из носу, но Капсалова мы
должны взять до самолета! Вопросы? Как всегда, вопросов
нет. По коням!

Все встали, в том числе и Прокопов.
–  Андрей, ты, где остановился, в «Пекине»?  – спросил

Поздняков.  – В Москве раньше был? Сереж, возьми пока
шефство над Прокоповым. Лады? Ну, давайте, давайте! По-
том состыкуемся.

Поручение шефа было не в тягость. Нестерову Прокопов
сразу приглянулся.

– Андрей Васильевич, давайте зайдем к дежурному, отме-
тим пропуск, а потом решим, что дальше делать.

– Сергей, извините, не знаю как вас по батюшке, давай-
те на «ты»? А то с этой дипломатией, кривись она коленом,
много не наработаешь.

– Да без проблем! Так что, какие пожелания?
–  Слушай, а далеко Петровский пассаж? Жена мне тут

список написала, хорошо рука не отсохла, вон, аж на двух
листках! Сказала, чтоб я обязательно в ГУМ, это я сам знаю,
где он находится, потом Петровский пассаж и ЦУМ. Я ей го-
ворю: «Светочка, миленькая моя, я ведь в служебную коман-



 
 
 

дировку еду, а не по магазинам мотаться». Ничего, говорит,
водку меньше жрать будешь… Сам-то женат? И правильно,
куда торопиться.

Тем временем они по Кузнецкому мосту практически до-
шли до ЦУМа, осталось дорогу перейти, и тут Нестеров
вспомнил о первом законе гостеприимства.

– Андрей, ты обедал сегодня?
– Перекусил немного, – неубедительно промямлил крас-

нодарец.
– Понятно. Вот кафе, мы тут с мужиками порой закусы-

ваем, но сейчас надо будет его использовать по прямому на-
значению. Всё, возражения не принимаются, давай, заходи.
Смотри, вон столик в углу свободный, иди, садись, пока не
заняли, а я пивка принесу…

Первая кружка прошла залпом, и разговор завязался.
– Сереж, ты давно в Управлении?
– Больше года, я второй факультет Вышки окончил. А ты?
– А я в Минске, на двухгодичных учился. После срочной

в Краснодарский университет поступил, на последнем курсе
предложили в органы, потом Минск и обратно домой. Я ж
местный, с Кубани; родители, мама с папой, в станице под
Тихорецком живут. Зову их в Краснодар, так ты что! Ни в
какую! У нас, мол, хозяйство, кура-птица, живность всякая,
язви ее в коленку! А у мамы руки больные, летом-то ничего,
но зимой беда! Пальцы сжать не может. И боли страшные.
Батя говорит, днем она виду не подает, а ночью, во сне, сто-



 
 
 

нет и плачет. Говорю: «Мама, давайте я вас врачам покажу,
что ж вы мучаетесь, разве так можно?» Бесполезно. «У вас
своя жизнь, – говорит, – ты на ответственной работе, мы те-
бе и Светочке мешать только будем»… Бесполезно разгова-
ривать… А ты-то как? Родители живы?

– Мама. Я с мамой живу. Родители разошлись, когда мне
было тринадцать. Сначала жили втроем в одной комнате в
коммуналке: мама, старший брат и я. Потом брат женился,
получил квартиру и уехал, а я остался с мамой.

– Вот оно как! Язви меня в коленку! Я-то подумал: «Сы-
нок какого-нибудь крупного начальника»… Чего улыбаешь-
ся? А что я должен думать? Парень молодой, работает в цен-
тральном аппарате, начальство к нему с уважением, вывод
какой? Блатной, как пить дать, блатной. Сереж, не обижай-
ся! Чего дурная голова не придумает? Давай лучше еще по
пивку, я возьму.

Их разговор прервал голос Михалыча:
– …Нет, Слав, я тебе говорил, что они здесь; куда они де-

нутся с нашей подводной лодки? Молодец, Нестеров, не об-
манул ожиданий старших товарищей… Андрей, сиди! Мест
хватит… Та-а-к, чем угощаем гостя? Пивом? Понятно! Пи-
во без водки – это для разводки!

Услышав слова Позднякова, Нестеров подумал: «Не по-
падет сегодня Прокопов ни в ЦУМ, ни в Пассаж». И был не
прав. Часа через два, перед самым закрытием, в Петровский
пассаж они все-таки попали. Все вместе. Правда, ничего не



 
 
 

купили, поскольку в состоянии, в котором находились, ни-
как не могли договориться по расцветкам на отдельные изде-
лия, заказанные Светланой, женой Прокопова. Общим голо-
сованием решили перенести поход Андрея по магазинам на
понедельник, а все ранее принятое залакировать краснень-
ким…

Воскресенье прошло для Нестерова в постоянной борьбе
с головной болью. А уже в понедельник, с десяти утра, они с
Лукашевым, стажером, начали «шерстить» билеты в кассах
Аэрофлота.

Когда девчонки, работающие там, принесли им пачки,
сшитые суровыми нитками, Нестерову чуть плохо не стало.
Во-первых, количество, ну, и качество тоже. Разбирать эти
каракули?! Врагу не пожелаешь такого счастья… Через пару
часов внимание стало притупляться, работа двигалась край-
не медленно. К тому же активно действовали внешние рас-
сеивающие внимание факторы: молоденькие симпатичные
блондинки, брюнетки и особенно одна рыженькая, веселая,
в коротенькой юбочке. Все они с завидной регулярностью
мелькали перед глазами, туда-сюда, туда-сюда. Ножки, руч-
ки, кофточки, бретелечки… Как тут можно работать нор-
мальному человеку?!

Нестеров, чтобы ускорить процесс, стал изобретать вся-
кие методы совершенствования неблагодарного труда: по
первой букве фамилии; по номеру паспорта. Потом плюнули
и вернулись к первоначальному варианту: к полной проверке



 
 
 

фамилии и паспортных данных. Совершенно ошалевшие, к
шести часам они вернулись в Управление. Оказалось, теперь
вся надежда на них: нигде никаких зацепок, чтобы выйти на
Капсалова, так и не нашли.

Второй день тоже прошел впустую. Только на третий, уже
в состоянии отчаянности и безнадежности, Нестеров услы-
шал от Лукашева с сомнением в голосе: «Серега, я, кажет-
ся, нашел!» Трижды проверили, все сходится – он! Вылет –
завтра, в шестнадцать пятнадцать из Внуково. Бегом рвану-
ли в Управление, времени оставалось меньше суток. Позд-
няков вызвал еще двоих, стали прикидывать, где ждать и
брать Капсалова. Получалось, самый ожидаемый вариант –
аэровокзал на Ленинградском проспекте. Подготовили план
проведения операции: две бригады наружки, Поздняков и с
ним три опера работают на аэровокзале; еще одна бригада и
два опера в режиме ожидания подстраховывают в аэропорту
Внуково.

Доложили заместителю начальника Управления, который
после переговоров по «кремлевке» «обрадовал»: дали толь-
ко одну бригаду наружки в составе шести сотрудников на
двух машинах. Начальник своей рукой внес исправления в
документ и поставил утверждающую подпись. План перекра-
ивали на ходу.

За два часа до отправления автобуса к ташкентскому рей-
су они приехали на Ленинградский проспект, расположи-
лись, распределили сектора наблюдения и роли при захвате



 
 
 

Капсалова. Однако прошло два с половиной часа, а объект
не появился. По условному знаку Позднякова все собрались
в центре зала.

–  Дальше ждать бесполезно. Давайте во Внуково, там
только Сомов и стажер, вдвоем они ничего не сделают. Всех
возьмешь? – спросил он, обращаясь к старшему бригады.

– Возьмем. Плотненько будет, но ничего, не маленькие…
Погнали, мужики!

«Жигули»  – «копейки» с  форсированным движком по
Москве двигались в рваном ритме, рывками, то слева, то
справа, обходя транспорт. Иногда до борта обгоняемой ма-
шины оставался сантиметр и того меньше, но водители не
успевали даже испугаться – ненормальные «копейки» были
уже далеко впереди. Дважды проскочили на «красный», а
на «желтый» – вообще без счета. Несколько раз наперерез
бросались гаишники, тогда водители включали проблеско-
вые маячки, спрятанные под решеткой радиатора, и они сра-
зу же понимающе «снимали» претензии. Уже на подъезде к
Внуково, там, где тягучий длинный подъем, машины стали
сходу обходить грузовик. Вышли на встречку, и Нестеров,
сидевший во второй машине на переднем сидении, с ужасом
увидел идущий под горку на скорости лоб в лоб панелевоз.
Что сделал водитель, Сергей так и не понял: «копейка» буд-
то подпрыгнула и как ракета рванула вперед, чудом пролетев
между грузовиками. Когда остановились на стоянке у здания
аэропорта, Нестеров отметил, что от пота у него промокла



 
 
 

не только рубаха на спине, но и брюки на заднице. Однако
рассусоливать было некогда. В первую очередь нашли своих,
потом уже познакомились с опером из внуковского транс-
портного отдела, одетым в форму гражданской авиации. Вы-
яснилось, что отправление рейса на Ташкент отложили на
два часа по метеоусловиям, а что будет дальше с погодой –
пока не понятно.

Народу во Внуково, как всегда, было много. Люди сидели
и лежали на скамейках, газонах. Поздняков собрал оперра-
ботников на автостоянке перед залом прилета.

– Значится так, бойцы! Вот как сейчас стоите – разбивае-
тесь на пары, отсчет от Воробьева. Первая двойка – площадь
перед залом вылета, вторая – стоянка такси и рейсовых ав-
тобусов. Третья кто? Нестеров, Лукашев – вы в скверик ря-
дом с вокзалом. К каждой паре на прямой видимости – по
сотруднику наружного наблюдения. Фотографии у всех есть?
Задача одна: найти! Опять повторяю: найти! Как только за-
секли, один оповещает сотрудника наружного наблюдения,
а второй ведет Капсалова и служит для всех ориентиром.

Михалыч повернулся к оперработнику из транспортного
отдела.

– Ваша задача – проверить и убедиться, что это Капсалов.
Лучше всего посмотреть документы: паспорт, билет…

– А как я это сделаю? – раздраженно перебил Позднякова
транспортник. – Я, между прочим, не милиционер. С какой
стати он должен мне документы показывать?



 
 
 

– Хрен тебя знает, как! Я еще за тебя думать должен? – У
Михалыча был такой вид, будто он прямо сейчас, не отходя
от кассы, двинет транспортника в челюсть. – Не понимаешь,
так объясню для тугодумов. Если к психу ненормальному,
сумасшедшему, у которого в сумке или чемодане бомба, по-
дойдет милиционер и попросит предъявить документы, что
сделает псих? Не догадываетесь, господин хороший? Рванет
все к ядрене фене, и привет вашей тете! Ему терять нечего.

Поздняков перед лицом несговорчивого опера руками
продемонстрировал, что произойдет.

– Дорогой вы наш, не переживайте! – Тон Михалыча из-
менился и стал жестким, официальным. – Не в силах выпол-
нить поставленную задачу? Нет вопросов – давайте переоде-
немся… Вот у Воробьева подходящий размерчик, он вас и
заменит.

– Еще чего! Я уж сам… придумаю что-нибудь, – забормо-
тал опер-транспортник.

– Придумайте, дорогой, придумайте! – Поздняков через
силу улыбнулся, а для тех, кто его знал, было понятно, что
этого человека он из списка бойцов вычеркнул навсегда. –
Итак, после того как убедились, что это Капсалов, подаете
условный знак: платком вытираете пот со лба. Ясно? Платок
есть? Есть, хорошо… Капсалова берем в кольцо. Первыми
блокируют его руки сотрудники наружки, остальные забира-
ют вещи, и так в кольце ведем его в первый корпус. Все по-
нятно? Тогда, вперед, разошлись!



 
 
 

Нестеров с Лукашевым нашли в скверике скамейку с хо-
рошим обзором, удобную для наблюдения, немного потес-
нили сидящих, устроились и с удовольствием закурили. На-
до было хоть немного передохнуть от недавней гонки. К то-
му же денек выдался замечательный, даже не верилось, что
конец сентября. На небе – ни облачка, солнце жарит вовсю,
градусов тридцать, наверное.

Минут пять ловили кайф, стало жарковато.
– Борь, – позвал Сергей Лукашева, – видишь, справа па-

латку? Будь другом, сходи, водички принеси, пожалуйста. А
я пока подежурю.

– Тебе лимонад, минералку?
– Минералку, если будет.
Нестеров вновь осмотрелся, никого похожего на Капсало-

ва поблизости не было. Стал изучать пассажиров, сидящих
и лежащих в сквере на скамейках и газонах: кто спал, кто
ел, кто глазел по сторонам. Ничего особенного, обычная вок-
зальная картина.

«Интересно, куда Бориска запропастился? Его только за
смертью посылать», – подумал Нестеров, посмотрев на часы,
и внезапно услышал у своего уха голос Лукашева:

– Серега, сиди спокойно! Не дергайся! Я его нашел! Мед-
ленно поворачивайся влево. Видишь, по дорожке идет?

– Вижу, наружку предупредил?
– Конечно! Смотри, наши подтягиваются!
– Вижу, вижу… А где этот козел, летчик-самолетчик?



 
 
 

– Да вот он, миленький, шкандыбает.
Сергей, не спеша, оценил диспозицию: слева, на расстоя-

нии метров десяти от них, шел человек азиатской наружно-
сти, худенький, с чемоданом в руке и дорожной сумкой сред-
них размеров на ремне через плечо; с противоположной сто-
роны, метров за тридцать, ему навстречу семенил транспорт-
ник. Вид у него, как показалось Нестерову, был несколько
испуганный. Наверное, в этот момент он лихорадочно думал,
как всё-таки исхитриться и проверить документы у предпо-
лагаемого Капсалова. В состоянии крайней задумчивости и
видимой растерянности, не доходя до объекта проверки, он
достал из бокового кармана брюк носовой платок и стал вы-
тирать пот со лба и шеи.

«Что ж ты делаешь, сволочь? – едва не сказал вслух Несте-
ров. – Еще документы не посмотрел, а уже условный сигнал
подаешь? Вот козлетон, ядрена рашпиль!»

В это время из динамиков пошло объявление, что по по-
годным условиям вылет самолетов, следующих рейсами в та-
кие-то города, в том числе Бухару и Ташкент, задержива-
ется. Услышав объявление, Капсалов остановился, поставил
на землю чемодан, полез в карман пиджака, достал билет и
стал его изучать. Потом поднял голову и, увидев «предста-
вителя Аэрофлота», идущего навстречу, бросился к нему,
возбужденно жестикулируя и что-то спрашивая. Оператив-
ник внешне снисходительно, как бы делая одолжение, по-
смотрел билет, потом попросил показать паспорт и, наконец,



 
 
 

подал настоящий долгожданный условный сигнал. Капсалов
мгновенно был блокирован сотрудниками наружного наблю-
дения, которые схватили его за руки; тут же оперативники
сжали их двойным кольцом, максимально снижая возмож-
ность поражения людей в случае взрыва. Таким ядром вся
группа прошла на второй этаж административного корпуса.

В выделенной для этого случая комнате на отшибе здания
аэровокзала уже ждал специалист по взрывным устройствам,
мужик в возрасте где-то за пятьдесят. Поздняков, видимо,
раньше с ним сталкивался, поскольку называл по-свойски
Петровичем.

С Капсаловым зашли человек шесть, в том числе Несте-
ров с Лукашевым. Быстро провели личный досмотр. Задер-
жанный стоял бледный, как полотно, вопросов не задавал.
Создавалось впечатление, что он находится в шоковом со-
стоянии: глаза горят, руки и губы дрожат, что-то безостано-
вочно бормочет.

– Так, лишние вышли! – скомандовал спец. – Жить надо-
ело, герои? И подальше по коридору. Вещи нашего пассажи-
ра поставили на стол – и скрылись за горизонт.

Внешний вид и интонация голоса «сапера» требовали бес-
прекословного подчинения. Здесь самым главным был он.
Посчитав, что его приказ будет выполнен, он повернулся к
Капсалову и блокирующим его сотрудникам.

– Вещи ваши? Идите сюда…
Все вышли из комнаты, лишь Нестеров с Лукашевым, не



 
 
 

сговариваясь, остались у дверей и следили за происходящим:
интересно же… Петрович их не видел, он стоял к ним спи-
ной у стола, на котором лежали чемодан и сумка.

– Что в чемодане?
– Подарки родственникам: платок маме…
– Понятно, понятно, – нетерпеливо перебил Петрович Ка-

псалова. – А в сумке?
– Рубашки, полотенце, брюки…
– Ты чего из себя дурочку делаешь? Или ты из меня дура-

ка лепишь? Ты, сучонок, не понимаешь, о чем я спрашиваю?
Не понимаешь? Смотри, падла лагерная! Ребята, подведите
его ближе к столу. Помирать – так вместе!

Петрович, осмотрев чемодан внешне, положил руки на
замки и застыл на мгновение. В тягучей тишине щелчок от-
крывшегося замка показался пушечным выстрелом. На ру-
башке Петровича проступили ручейки пота, бегущие по по-
звоночнику. Через секунду наступила очередь второго зам-
ка… Затем, глубоко вздохнув, он сложил губы трубочкой,
медленно выпустил воздух и потихонечку, миллиметр за
миллиметром, открыл крышку. Осторожно, вещь за вещью,
стал выкладывать на стол содержимое. Потом в том же по-
рядке начал работать с сумкой. Капсалов уже пришел в се-
бя и, наблюдая за действиями кагэбэшника, издевательски, с
чувством превосходства улыбался. Со стороны было видно:
он прекрасно понимает, что происходит.

Когда Петрович закончил работу, его рубашку можно бы-



 
 
 

ло выжимать.
– Ну, слава Богу! Чисто! – Он с облегчением вздохнул, по-

вернулся к двери и увидел стоящих с извиняющимися улыб-
ками Лукашева и Нестерова. – Ах, вы… – Повторить мно-
гоэтажный с коленцами мат, где перечислялись ближние и
дальние родственники, а также их друзья и знакомые, усло-
вия отдыха и труда, в которых они должны существовать все
вместе и порознь, не смог бы никто.

Серега и Борис, как ошпаренные, выскочили из комнаты.
Вслед за ними в коридоре появился усталый, постаревший
на несколько лет Петрович. Подошедшему Позднякову он
сообщил результаты осмотра багажа и не поскупился доба-
вить пару ласковых в адрес Нестерова и Лукашева.

– С вами разберемся в Управлении, при разборе полетов.
А тебе, Петрович, спасибо. По результатам операции буду
просить руководство о твоем поощрении.

– Это хорошо, конечно, Юра. Но, по-моему, твоя славная
инициатива обречена на провал. Не знаю, как у вас, но в на-
шем Управлении за отсутствие результатов не награждают.
А переживания и затраты нервной энергии – неотъемлемая
часть нашей работы, как говорит мой начальник, ни разу,
падла, не выезжавший на разминирование… Вот если б я
хоть пять граммов взрывчатки обнаружил или детонатор ка-
кой, тогда другое дело, ты бы мог что-нибудь сочинить про
мой героизм. А так, – он безнадежно махнул рукой, – мно-
го движений и все без достижений… Бутылку поставишь, и



 
 
 

будем в расчете!
– Иди в баню, Петрович! Твой пессимизм убивает все жи-

вое на километр вокруг! Мое дело написать, а там уж как
карта ляжет. – Поздняков повернулся и достаточно жестко
сказал Нестерову: – Ждите меня здесь, герои. Я пошел в от-
дел, надо доложить руководству. Никуда и никому без моей
команды не отлучаться.

Он вернулся минут через пятнадцать улыбающийся, до-
вольный, в приподнятом настроении.

– Все нормально, мужики, дело за малым. Сдаем нашего
дорогого в КПЗ местной милиции, соответствующие распо-
ряжения они, наверняка, получили, и сегодня же его переда-
дут в следственный отдел Комитета. Коллеги со спецтранс-
портом и конвоем должны быть во Внуково примерно че-
рез два с половиной часа. Отсюда его доставят в Лефорто-
во для проведения первичных следственных мероприятий.
Муравьев! Моренов! Остаетесь здесь, по факту передачи Ка-
псалова по телефону доложите оперативному дежурному по
Управлению, потом свободны. Остальные – в Москву.

Оперсостав с облегчением вздохнул.
– Петрович, ты на своем транспорте? Пару человек моих

возьмешь? Отлично! Золотой ты души человек! За мной уже
две бутылки.

Сергей вместе со всеми уже разворачивался к выходу, ко-
гда его остановил голос Позднякова.

– Нестеров, ты со мной! Как приехали на «жигулях», так



 
 
 

и уедем. Спокойно, не дергайся. На этот раз без риска для
жизни, – и, наклонившись, вполголоса добавил: – Поехали,
дурила. Андрюха Прокопов ждет! Обмыть же надо это дело!



 
 
 

 
Кадровый вопрос

 
Затренькал телефон внутренней связи и Нестеров, сняв

трубку, услышал голос кадровика.
– Сергей Владимирович, привет! Это Волосов. Как сам?

Вот и замечательно, зайди, будь ласка, разговор есть.
Поднимаясь на девятый этаж, Нестеров перебирал воз-

можные причины вызова, но ничего толкового на ум не шло.
А под ложечкой сосало, и предчувствие было нехорошим.
Кадровики без повода не беспокоят: то в биографии не там
запятую поставил, то какая-нибудь жалоба на тебя пришла.
Да мало ли что еще?

– Здравствуйте, Сергей Иванович! Вызывали?
– Это начальство вызывает, а я приглашаю, – доброжела-

тельно улыбнулся Волосов. – Садись, тезка, рассказывай, как
жизнь молодая!

Нестерова насторожил чрезмерно «ласковый» голос, но
делать нечего, надо подыгрывать.

–  Да все нормально! Что не так, Сергей Иванович?
Чем провинился младший оперуполномоченный лейтенант
Нестеров?

– Так уж обязательно и провинился? Есть один превен-
тивный вопрос, но мы его с тобой обсудим чуток пого-
дя. Взбодрить тебя, что ли? Уж больно ты напряженный. –
Кадровик с хитрецой посмотрел на Нестерова. – Готовься,



 
 
 

Сергей Владимирович, скоро будешь для мужиков «поля-
ну» накрывать! Представление на должность оперуполномо-
ченного подготовили, сегодня буду докладывать начальнику
Управления. Может, даже в праздничный приказ к Дню Че-
киста попадешь. Доволен?

– Да вы что? Конечно. Спасибо, Сергей Иванович!
Нестеров действительно по-настоящему обрадовался.

Ведь еще после Универсиады обещали повысить в должно-
сти, только обещалки затянулись.

– Ты не меня – Позднякова и Зитина лучше благодари,
они прессовали вашего Короткова. «Любит» он тебя, Сере-
жа! Ох, как «любит»! Правда, не понятно, за что… – Волосов
помолчал секунду. – Рапорт твой до меня дошел. Свадьба, в
принципе, дело хорошее. Хотя, в народе говорят, хорошим
делом брак не назовут. Это я так, в шутку. Как безвинно по-
страдавший. Женишься-то как? По любви или по необходи-
мости? – Заметив, как изменилось выражение лица Несте-
рова, кадровик шутливо поднял руки. – Понял! Значит, по
любви. Давно невесту знаешь?

– Года два, если не больше. – Нестерову с самого начала
не нравился этот разговор, и Волосов ему сегодня тоже не
нравился, уж больно добреньким был.

– А родителей её знаешь? Что за люди, чем занимаются?
– Обыкновенные, простые люди! Работают на авиацион-

ном заводе. Отец мастер цеха, мать то ли токарь, то ли фре-
зеровщик, не помню точно. А что, собственно, случилось?



 
 
 

– Пока ничего. Ты же еще не женился! – Волосов улыб-
нулся, будто сказал что-то веселое, а продолжил совсем дру-
гим тоном: – Слушай, а ты родственников жены по опера-
тивным учетам проверял? Нет? Это ты, браток, по молодо-
сти лет промашку дал. – Глаза кадровика стали холодными,
в голосе зазвучала жесткость и бескомпромиссность. – Так
вот, Сергей Владимирович, у отца твоей невесты серьезная
судимость. В тридцать втором году он осужден за соверше-
ние контрреволюционных действий на десять лет. Подчер-
киваю, контрреволюционных действий; срок отбывал в лаге-
ре в Амурской области. Что-нибудь знаешь об этом?

Сергей был в замешательстве.
– Ничего не знаю. Я с Любиным отцом толком ни разу

и не разговаривал. Люба мне тоже ничего не рассказывала,
может, сама ничего не знает. – Он не понимал, как надо ве-
сти себя в подобной ситуации. – Слушайте, Сергей Ивано-
вич, какой он в баню контрреволюционер, нормальный му-
жик, настоящий работяга! Если даже что-то было, какое это
может иметь значение?! Сорок лет прошло! Любы еще на
свете не было!

– Ты успокойся, Сергей Владимирович! Не кипятись! Че-
го взбеленился? Пойми, большой разницы в сроках, когда
это произошло, действительно нет, если учитывать серьез-
ность статьи, по которой был осужден и отбывал наказание
твой будущий тесть. Контрреволюционные деяния за давно-
стью лет не спишешь. Дело совсем в другом. Ты знаешь пра-



 
 
 

вило: наличие судимостей у близких родственников недопу-
стимо для сотрудника КГБ, тем более занимающегося опе-
ративной работой. Правда, в этом случае речь идет об от-
це твоей будущей жены, который формально не может счи-
таться близким родственником. Зато статья у него какая! По-
верь мне, сколько начальников – столько мнений и подхо-
дов. Ты только начинаешь работу в органах, зачем тебе этот
геморрой, клякса в формуляре? Женишься, и бумажка ля-
жет в личное дело. Из органов тебя, может, и не уволят, хотя
я бы зарекаться не стал, но осложнений наживешь, это точ-
но. Могут убрать с оперативной работы, перевести в хозяй-
ственное управление куда-нибудь, портянки считать. А если
оставят, то каждый раз, когда будет вставать вопрос о твоем
перемещении, назначении, повышении, награждении, будут
брать личное дело Нестерова и взвешивать все, с учетом, ко-
нечно, и данного негативного обстоятельства. Оно вам надо,
как говорят в Одессе? У тебя прекрасное будущее, вся жизнь
впереди, а ты хочешь жениться на дочери человека с уголов-
ным прошлым. Разве это нормально?

Сергей молчал, придавленный свалившейся на него ново-
стью. Он знал о жестких правилах, применяемых к родствен-
ному окружению чекистов, но никогда не предполагал, что
хоть каким-то боком это коснется его самого. Все, что гово-
рил кадровик, доходило до его сознания с небольшим опоз-
данием.

– Вы это о чем? – Нестеров с трудом верил в реальность



 
 
 

происходящего, он отказывался понять, чего от него, в конце
концов, добиваются. – Вы хотите сказать, что мне не надо
жениться?

– Этого я тебе как раз не говорил.
Волосов чувствовал растерянность молодого человека. А

от этого состояния до принятия нужного решения всего один
шаг. Надо дожать ситуацию, но так, чтобы молодой опер сам
сделал надлежащий вывод.

– Жениться надо, кто б спорил. Только важно правильно
определиться: на ком и когда. Ты, Нестеров, парень умный
и сам сообразишь, как должен поступить.

Наступило молчание. Волосов смотрел на лейтенантика с
абсолютным спокойствием; он был уверен, что Нестеров все
сделает так, как ему, кадровику, будет нужно. Вернее не ему,
конечно, а интересам службы.

Сергей сидел на стуле, повернувшись немного боком к Во-
лосову. Голова опущена, глаза устремлены в нижнюю часть
стены, руки, сжатые в замок, локтями упирались в колени.
Так прошла почти минута. Кадровик его не торопил. Потом
Нестеров распрямился, в упор посмотрел в глаза собеседни-
ку и, уцепившись за последнюю сказанную Волосовым фра-
зу, ответил:

– Уже сообразил. Следуя вашему доброму совету, Сергей
Иванович, я, конечно же, женюсь. Фамилия, имя, отчество
невесты и назначенная дата свадьбы указаны в моем рапорте.
Разрешите идти, товарищ подполковник?



 
 
 

Нестеров встал.
– Что ж, Сергей Владимирович, идите.
Дверь кабинета с небольшим, но совершенно ненужным

для этого случая хлопком закрылась, и Волосов остался
один.

– Дурак ты, Нестеров! – Сказал он вслух, глядя ему вслед.
Из нижнего ящика стола достал пепельницу, закрыл каби-

нет на ключ и, вопреки всем инструкциям и приказам по по-
жарной безопасности, закурил, что делал в исключительных
случаях. Мысли его текли в одном направлении. Основыва-
ясь на своем печальном опыте общения с женским полом, он
считал, что Нестеров совершает громадную, непоправимую
ошибку.

Волосов набрал внутренний номер Позднякова.
– Михалыч! Привет еще раз! Разговаривал с твоим под-

опечным. Тяжелый случай, доложу тебе. У парня крыша точ-
но поехала. Не понимает или не хочет понять, что этой же-
нитьбой ставит жирный крест на своем будущем… – И он по
порядку стал растолковывать Позднякову ситуацию: – Пла-
нировалось, что в следующем году Нестерова направят на
работу в Первый главк. А если Сереженька твой женится в
таком раскладе, как сейчас, и его не уволят, хотя это очень
даже может быть, то кто ж его в разведку с тестем – поли-
тическим уголовником возьмет? У нас, в Управлении, пер-
спектив для него тоже не будет, вот уж Коротков обрадует-
ся! А что? Появится фактически легальная причина тормо-



 
 
 

зить и гнобить Нестерова по полной программе. И ничем ты
своему молодцу не поможешь, разве что вместе будете водку
пить… – Волосов поморщился, слушая, как Поздняков пы-
тается возражать, и перебил: – Брось из себя девочку стро-
ить! Не хуже меня знаешь, как в таких случаях бывает. Ра-
ботают люди год за годом, других повышают, награждают, а
они все работают и работают и ни хрена не получают! И от
безысходности начинают пить горькую, спиваются. Не так,
что ли? Так. А ты ему еще в этом поможешь по доброте ду-
шевной. Поможешь, поможешь! И все из-за кого? Из-за ба-
бы, прости Господи! – Волосов тяжело и искренне вздохнул,
он уже во второй раз женился и, кажется, придется опять раз-
водиться. – Все, извини, разбирайся со своим Нестеровым
сам, а мне надо к докладу подготовиться. Кстати, по нему
тоже доложу. Ну, давай! И тебе не хворать!

Положив трубку, Волосов затушил сигарету и поймал се-
бя на мысли, что не на шутку разозлился, а вот чем его за-
дела ситуация с Нестеровым, так и не понял.

Через два часа он заканчивал свой доклад у начальника
Управления.

– У вас все, Сергей Иванович? – спросил тот.
– Последнее, Кирилл Борисович. Третьим отделом подго-

товлено представление на должность оперуполномоченного
на Нестерова Сергея Владимировича.

– Есть какие-то проблемы?
– Нестеров подал рапорт о предстоящем в феврале следу-



 
 
 

ющего года заключении брака с Китаевой Любовью Григо-
рьевной. В соответствии с действующим порядком нами осу-
ществлена проверка Китаевой и ее близких родственников.
Компрометирующих материалов в отношении самой Китае-
вой не получено. Вместе с тем в результате проверочных ме-
роприятий установлено, что отец предполагаемой невесты,
Китаев Григорий Кириллович, в тысяча девятьсот тридцать
втором году был осужден по статье пятьдесят восемь прим,
часть первая, УК РСФСР на десять лет лишения свободы и
отбывал срок в одном из лагерей на территории Амурской
области.

– Что это за статья? Напомните, пожалуйста!
Волосов предвидел вопрос и зачитал заранее подготов-

ленный текст, выдержку из Уголовного кодекса 1926 года.
– Статья пятьдесят восемь прим. «Контрреволюционным

признается всякое действие, направленное к свержению,
подрыву или ослаблению власти рабоче-крестьянских со-
ветов и избранных ими, на основании Конституции Союза
ССР и конституций союзных республик, рабоче-крестьян-
ских правительств Союза ССР, союзных или автономных
республик, или к подрыву или ослаблению внешней безопас-
ности Союза ССР и основных хозяйственных, политических
и национальных завоеваний пролетарской революции».

– Пятьдесят восемь прим… что-то знакомое. Продолжай-
те.

– Я решил доложить по данной ситуации, поскольку неиз-



 
 
 

вестно, что стоит за этой судимостью, это первое. И, кроме
того, как вы знаете, есть договоренность с Первым главком
об откомандировании Нестерова в распоряжение разведки
в случае его положительной характеристики и наличии для
нас равноценной замены. Три дня назад мы получили по это-
му поводу напоминание кадрового аппарата ПГУ в связи с
предстоящим завершением командировки планируемой за-
мены Нестерова. Однако, если Нестеров женится на дочери
бывшего заключенного, осужденного по политической ста-
тье, мы можем оказаться в неловкой ситуации, не приняв мер
к недопущению…

– Понятно, понятно! – Перебил генерал, в голосе звуча-
ло нескрываемое раздражение. – Слушайте, вы нормальным
языком разговаривать можете? Ну, что это такое? «Предпо-
лагаемая невеста», «не приняв мер к недопущению»…

Начальник Управления был явно недоволен неожиданно
создавшейся ситуацией.

– Сами с Нестеровым говорили? Он знает о прошлом отца
своей девушки?

– Два часа назад по моей инициативе проведена беседа с
Нестеровым. Он якобы не в курсе, что отец невесты с уго-
ловным прошлым. Я недвусмысленно дал понять, что тако-
го рода брак может осложнить ему дальнейшее прохождение
службы.

– Какова реакция?
– Отрицательная, Кирилл Борисович. Нестеров понимает



 
 
 

возможные негативные последствия своего шага, но отказы-
ваться от своего решения не намерен.

– Интересно… А вы что по этому поводу думаете? Может,
Нестерову все равно, где служить, что делать, чем занимать-
ся?

Волосов ответил почти сразу:
– Не похоже, Кирилл Борисович. Он потомственный че-

кист: отец в органах с тридцать первого года, старший брат,
дядя по линии матери – все работают в Комитете. Товарищи
характеризуют его с положительной стороны. В парне при-
сутствует смесь романтизма с идеализмом, но, в принципе,
человек вроде правильный…

– Правильный, говорите? Это хорошо… – Генерал нажал
кнопку вызова начальника информационно-аналитического
отдела. – Станислав Михайлович, сейчас к тебе зайдет Во-
лосов и даст установочные данные на человека, который в
тридцать втором году был осужден на десять лет. Я тебя по-
прошу, подключи наши возможности, оперативно свяжитесь
с Минюстом и МВД, поднимите архивы, может, сохранилось
уголовное дело. Мне нужна полная объективная информа-
ция. Нынешний период тоже не упустите… Справку доло-
жите вместе с Волосовым в четверг, семнадцатого декабря, в
пятнадцать часов. – Генерал, сделав короткую заметку в ка-
лендаре, продолжил: – По материалу, который ты отдал се-
годня, поговорим через час. Я позвоню. Пока все, – и, обра-
щаясь к Волосову, завершил встречу. – С представлением на



 
 
 

Нестерова пока подождем. Всего доброго, Сергей Иванович!
Поздним вечером того же дня Сергей с Любой шли из Те-

атра Эстрады к метро «Библиотека им. Ленина», находясь
в состоянии совершенного восторга от выступления Аллы
Пугачевой. Она пела все второе отделение. Собственно, на-
род-то на нее и шел, а что там будет в начале, мало кого ин-
тересовало. Именно поэтому, особенно в первых рядах, бы-
ли свободные места. Зато ко второму отделению, в перерыв,
в театр прикатил весь московский артистический бомонд, в
зал набилось столько зрителей, что сидели и стояли в прохо-
дах и перед сценой.

Каждая песня была маленьким спектаклем и хорошо под-
готовленной импровизацией. Так проникновенно, с таким
чувством не пел никто из артистов, выступавших на эстраде.

Они были потрясены, как, наверное, и весь зал, когда
на одной из песен вдруг отключился микрофон, а Пугачева
лишь усилила голос и так легко допела до конца, словно пе-
ла без микрофонной техники всю жизнь. Зрители вскочили
восхищенные, пораженные, завороженные и, стоя, аплоди-
ровали и кричали: «Браво!» Да, это было потрясающее зре-
лище!

Нестеров находился в странном состоянии. Одна его по-
ловинка была с Любой и вместе с ней восторгалась Пугаче-
вой, а вторая – искала ответы на мучающие вопросы: «Что
же будет дальше? Неужели вот так и закончится, толком не
начавшись, моя карьера в ЧК? Что я скажу дядьке, брату,



 
 
 

маме? Кому нужна такая система – через сорок лет вспоми-
нать, что было? Почему надо людям жизнь калечить?!»

– Сережка! Ты со мной? У тебя сейчас такое странное вы-
ражение лица… я даже не знаю, как его описать. Жесткое,
что ли… Отрешенное! Неприятности на работе?

– Да нет, солнышко, не обращай внимание. Так, мелочь
всякая.

–  Мелочь?  – Она встала перед ним и взяла за лацканы
пальто, будто собралась тряхнуть как следует. – Ты почему
глаза прячешь? Ну-ка, посмотри на меня… Понятно! – про-
тянула Люба последнее слово. – Не умеешь ты врать, Несте-
ров! По крайней мере, мне. Давай рассказывай, что случи-
лось? Говори, пожалуйста, не молчи.

– Я не молчу, только рассказывать, в принципе, нечего.
Секунду или две она смотрела ему в лицо, потом отпусти-

ла его пальто.
– Что ж, не хочешь, не говори. Только знаешь, я врунов с

детства не люблю. А ты врун, самый настоящий.
Сергей хотел ее обнять и обернуть все в шутку.
– Руки убери! Я сказала: убери руки!
Люба сделала резкое движение, освобождаясь от его объ-

ятий.
– Ведь ты сам мне говорил, что единственный человек, от

которого у тебя нет секретов, это я. Говорил? Что мы долж-
ны полностью доверять друг другу, потому что иначе ничего
не получится. Говорил? А сам что делаешь? Мы еще не по-



 
 
 

женились, а ты мне уже врешь. Я же вижу, не слепая, случи-
лось что-то серьезное! Если ты мне врешь сейчас, что тогда
дальше будет?

В глазах ее стояли слезы, но она сумела себя сдержать.
– А ничего не будет. Не хочу начинать нашу жизнь со лжи.
Люба решительно повернулась и пошла быстрым шагом,

не оборачиваясь и высоко держа голову.
Сергей, догнав ее, схватил за плечи, стал целовать соле-

ные от слез глаза.
– Любушка! Прости меня, пожалуйста, прости дурака! Не

хотел тебя во все это вмешивать. Что ж ты у меня такая рез-
кая? Сразу развернулась и пошла, королевна… Ну, все, все,
успокойся!

Она начала улыбаться сквозь слезы.
– Все тебе расскажу, Любимочка моя! Только не здесь.

Поехали ко мне, мама у дядьки, так что нам никто не поме-
шает.

Дорогой он вспоминал ничего не значащие истории, за-
бавные случаи, происходившие с ним и его друзьями. Люба
слушала, но было видно, внутренне она напряжена и нахо-
дится в ожидании того, что должно произойти, и, может, из-
менит всю ее жизнь.

Соседи большой еврейской семьей были дома и проявили
«скромный» интерес к Любиной персоне. Пока Нестеров и
его гостья снимали пальто и обувь в прихожей, каждый из
них под тем или иным предлогом выходил в коридор и здо-



 
 
 

ровался. Как же, разве можно такое пропустить? В кои-то
веки Сережа привел девицу домой не глубокой ночью!

Любе было не по себе от такого любопытства, но она ста-
ралась не подавать вида. Нестеров, заметив «хитрые» сосед-
ские маневры, прошептал ей на ухо: «Не обращай на них
внимания. Ты самая замечательная девушка в мире!»

Потом был чай с сушками и его рассказ о событиях дня:
беседе с кадровиком; встрече с Михалычем, который нена-
вязчиво пытался наставить его на «путь истинный»; изуче-
нии всяких приказов и инструкций в попытке понять серьез-
ность ситуации; разговорах с ребятами из отдела. А еще, что-
бы хоть как-то разрядить ситуацию, он покрасовался перед
ней в парадной шинели и фуражке, отдавая честь под козы-
рек и маршируя, как на плацу.

Люба слушала молча, не перебивая, задумчиво улыбаясь,
потом попросила показать семейный альбом. Внимательно
рассматривала фотографии отца в форме майора НКВД, дя-
ди – офицера пограничника, старшего брата, когда он еще
был слушателем Высшей школы КГБ.

– Знаешь, Сереж! Папа рассказывал, что был на Дальнем
Востоке, строил железную дорогу, его даже грамотой награ-
дили, но как он там оказался, я, честно говоря, не знаю. Не
представляю, какое преступление мог совершить мой отец.
Конечно, человек он горячий, а как выпьет, может и натво-
рить чего-нибудь. Но это мой отец. И этим все сказано. А
еще я знаю, что папа копейки чужой не возьмет.



 
 
 

Она замолчала. Нестеров понимал, что нельзя ее сейчас
перебивать.

–  Сереженька, ты только не обижайся. Послушай меня
спокойно…

Люба взяла его за руку.
– У тебя такая семья, прямо целая династия, ты безумно

любишь свою работу и ребят. Когда рассказываешь о них,
глаза такие довольные, счастливые. Разве ты сможешь без
них и своей любимой работы? А я так понимаю, что, если ты
на мне женишься, тебя из Комитета могут уволить. Так? Раз
молчишь, значит, я права, могут. Что тогда будет? Подумай:
женишься на мне, уйдешь с работы и, наверное, никогда не
простишь мне этого… – Она никак не могла справиться с
волнением. – Сережа, я поначалу легко ко всему относилась,
думала, посмеемся, дурака поваляем и забудем. Но ты же су-
масшедший. Ты невероятный сумасшедший! Я и не замети-
ла, как влюбилась в тебя, глупая… Знаю, что не должна го-
ворить этого, не должна…

Он поднял ее, как пушинку, на руки и стал целовать гла-
за, губы, пряди волос. Стены пошли хороводом, они потеря-
ли чувство времени и пространства… Когда раздался стук в
дверь и голос соседки позвал его к телефону, они очнулись
на кровати, накрытые почему-то его парадной шинелью…

Ни тогда, ни после Сергей так и не узнал, что судьба его
решилась семнадцатого декабря на совещании в кабинете
начальника Управления.



 
 
 

– Рассказывайте, Станислав Михайлович. – Кирилл Бори-
сович сразу дал слово начальнику информационно-аналити-
ческого отдела.

–  Обобщив материалы, которые удалось найти в архи-
вах, мы получили следующую картину… – И Станислав Ми-
хайлович открыл папку, на которой золотом было выведено
«Для доклада». – Китаев Григорий Кириллович, тысяча де-
вятьсот двенадцатого года рождения, из крестьян, уроженец
деревни Волчок Моршанского района Тамбовской области,
образование незаконченное среднее, беспартийный. В воз-
расте шестнадцати лет ушел из дома и перебрался в Москву.
В июле тысяча девятьсот двадцать девятого года через бир-
жу труда завербован на строительство Мавзолея на Красной
площади, прошел спецпроверку, в материалах ОГПУ сведе-
ний компрометирующего характера не содержится. На спец-
объекте работал вплоть до октября тысяча девятьсот тридца-
того, на заключительном этапе строительства использовал-
ся для проведения отделочных работ во внутренних поме-
щениях. Затем в течение полутора лет работал каменщиком
на строительстве жилых домов и объектов промышленного
назначения. В ноябре тысяча девятьсот тридцать второго го-
да Китаев, работая продавцом булочной номер четырнадцать
на Тверской улице, сейчас улица Горького, вместе с двумя
рабочими получил на хлебопекарне продукцию, которую до-
ставил к месту назначения. При приемке хлеба администра-
цией булочной выявлена недостача в количестве двух буха-



 
 
 

нок, что послужило основанием для информирования пра-
воохранительных органов по факту хищения кооперативной
собственности.

Он перевернул страницу и обратился непосредственно к
начальнику Управления.

– Кирилл Борисович, хочу отметить, что в это время нача-
лась широкая компания борьбы с расхитителями. В отноше-
нии лиц, уличенных в хищении государственного или коопе-
ративного имущества, применялись санкции закона от седь-
мого августа тысяча девятьсот тридцать второго года «Об
охране имущества государственных предприятий, колхозов
и кооперации и укреплении общественной социалистиче-
ской собственности», так называемый закон о колосках. В
Уголовном кодексе РСФСР деяния, совершенные в рамках
названного мной нормативного акта, квалифицировались по
статье пятьдесят восемь прим как контрреволюционные дей-
ствия, направленные на подрыв основ рабоче-крестьянской
власти. В соответствии с положениями этого закона в каче-
стве судебной репрессии за хищение, воровство колхозного
и кооперативного имущества применялась высшая мера со-
циальной защиты – расстрел с конфискацией всего имуще-
ства и при смягчающих обстоятельствах расстрел заменялся
лишением свободы на срок не ниже десяти лет также с кон-
фискацией.

Волосов с интересом и завистью наблюдал за главным ин-
формационщиком Управления. Для него, да и многих дру-



 
 
 

гих, оставалось загадкой, как тому удавалось делать докла-
ды, практически не пользуясь подготовленным материалом.
Вот и сейчас он заглянул в свои записи лишь в самом начале
своего сообщения.

Станислав Михайлович тем временем бросил взгляд на
начало второй страницы и продолжил:

– Сигнал по факту хищения поступил в районный отдел
ОГПУ. Дело было рассмотрено – от возбуждения до вынесе-
ния приговора – в течение десяти дней. Тогда законом были
определены такие сроки, не более пятнадцати дней. В этом
случае в процессе следствия рабочие, бывшие с Китаевым,
свою вину и причастность к хищению категорически отрица-
ли и указали, что неоднократно видели, как Китаев в конце
рабочего дня собирал и прятал обрезки и остатки от разре-
занного за смену хлеба. В своих показаниях они утвержда-
ли, что именно Китаев, используя свое положение старшего
при получении и транспортировке хлеба, совершил преступ-
ление, ответственность за которое он пытается возложить на
них.

Начальник Управления что-то пометил в своем блокноте.
– В ходе проведения очной ставки подозреваемый при-

знал, что действительно собирал остатки хлеба, которые от-
давал беспризорникам, постоянно находившимся около бу-
лочной, однако свою причастность к хищению двух буханок
категорически отрицал. Несмотря на последнее обстоятель-
ство, судебным решением на основании показаний свидете-



 
 
 

лей и частичного признания своей вины Китаев был при-
знан виновным в совершении преступления, предусмотрен-
ного статьей пятьдесят восемь прим УК РСФСР, и, учиты-
вая смягчающие вину обстоятельства – преступление совер-
шено впервые, размер хищения незначительный – пригово-
рен к десяти годам лишения свободы с конфискацией иму-
щества.

На этих словах голос Станислава Михайловича почти
незаметно дрогнул.

– В декабре тысяча девятьсот тридцать второго года осуж-
денный этапируется в исправительно-трудовой лагерь но-
мер пятнадцать, дробь, сто тридцать девять двести семьде-
сят шесть, расположенный в Амурской области, на строи-
тельство Байкало-Амурской магистрали, где работал рабо-
чим, звеньевым, затем мастером участка. В феврале трид-
цать восьмого досрочно освободился и перебрался в Узбе-
кистан…

Начальник Управления опять сделал в блокноте пометку.
– После освобождения, тридцать восьмой–тридцать девя-

тый годы, работал на стройках Ферганы. В конце тридцать
девятого Китаев женится и переезжает к родственникам же-
ны в Москву. Устраивается токарем на Машиностроитель-
ный завод имени «Двадцать пятого Октября». С началом Ве-
ликой Отечественной войны завод перепрофилируют на вы-
пуск авиадвигателей для истребительной авиации, рабочие
и служащие получают бронь и освобождаются от призыва в



 
 
 

армию. Зимой сорок первого года завод эвакуируют в Киров.
В Москву производство возвращается уже в сорок четвер-
том. После войны, в сорок седьмом году, Китаев разводится
с первой женой и женится вторично на Сабалиной Анне Се-
меновне. В мае сорок восьмого у них родилась дочь, Китаева
Любовь Григорьевна…

Еще один листочек отложен в левую сторону и осталась
последняя страничка.

– Китаев до настоящего времени работает на предприя-
тии, куда был принят еще до войны. Называется оно сейчас
«Маяк» и относится к особо режимным объектам, выпуска-
ющим продукцию военного и двойного назначения, входит
в систему Министерства среднего машиностроения СССР и
находится в оперативном обеспечении Четвертого Управле-
ния КГБ. Китаев имеет третью форму допуска к работе с сек-
ретными материалами, неоднократно проверялся органами
КГБ. Компрометирующих материалов на него не имеется,
характеризуется положительно, ударник коммунистического
труда, портрет – на Доске почета.

– Образцово-показательный рабочий, – в голосе началь-
ника Управления звучала легкая ирония.

– В общем-то, да, Кирилл Борисович. Хотя был один сиг-
нал… – докладывающий сделал короткую паузу.

–  По данным Первомайского райотдела КГБ, Китаев в
своем окружении в резких выражениях, проще говоря, ма-
том, – Станислав Михайлович улыбнулся, – критиковал ру-



 
 
 

ководство завода «Маяк» за бесхозяйственность, неумение
руководить людьми и распоряжаться народным достоянием
и наработанным опытом, агитировал за возвращение к ста-
линским методам наведения дисциплины на производстве.
Ну, и так далее. Проявил себя как закоренелый сталинист.
Сигнал проверили, политической составляющей не нашли и
закрыли…

–  Станислав Михайлович,  – начальник Управления по-
смотрел в заметки, которые делал по ходу доклада. – Вы ска-
зали, что уже в начале тридцать восьмого года Китаев был
освобожден. Это фактически половина срока. Удалось выяс-
нить основания, по которым он был освобожден?

– Кирилл Борисович, Китаев был одним из первых заклю-
ченных, которых потом в массовом порядке стали использо-
вать на строительстве БАМа. Лагерь, где он отбывал заклю-
чение, входил в систему БАМЛАГа ГУЛАГ НКВД. Посколь-
ку строительство проходило в особо тяжелых природных и
климатических условиях, то для заключенных, перевыпол-
нявших установленные нормы, на первых этапах прокладки
трассы по ходатайству администрации для стимулирования
производственной деятельности была введена система заче-
тов… – Начальник информотдела заглянул в свои бумаги и
уточнил: – Три дня работы за четыре дня срока. По инфор-
мации УКГБ по Амурской области, в архивных материалах
имеются сведения, что к Китаеву и еще четверым заключен-
ным было применено положение о зачете рабочих дней, а



 
 
 

также нормы зачета, введенные в начале тысяча девятьсот
тридцать пятого года двести сорок первым приказом НКВД.
В соответствии с этим документом, заключенным, работав-
шим в ИТЛ БАМЛАГа, день работы засчитывался за два дня
заключения, то есть год шел за два. В июне тридцать девято-
го существовавшую систему зачетов и условно-досрочного
освобождения отменили… – Станислав Михайлович на се-
кунду замолчал, потом продолжил, видимо, приняв для себя
какое-то решение: – Извините за отступление, Кирилл Бо-
рисович, но, по-моему, это может быть интересно.

Он взял в руки последнюю страницу доклада.
– Мои сотрудники показали мне стенограмму заседания

Президиума Верховного Совета СССР от двадцать пятого
августа тысяча девятьсот тридцать восьмого года, где об-
суждался вопрос о досрочном освобождении заключенных,
отличившихся на строительстве вторых путей железнодо-
рожной линии Карымская-Хабаровск. На этом заседании
Иосиф Виссарионович высказался следующим образом, ци-
тирую: «Правильно ли вы предложили представить им спи-
сок на освобождение этих заключенных? Они уходят с рабо-
ты. Нельзя ли придумать какую-нибудь другую форму оцен-
ки их работы: награды и т. д.? Мы плохо делаем, мы нару-
шаем работу лагерей. Освобождение этим людям, конечно,
нужно, но с точки зрения государственного хозяйства это
плохо. Будут освобождаться лучшие люди, а оставаться худ-
шие. Нельзя ли повернуть дело по-другому, чтобы люди эти



 
 
 

оставались на работе: награды давать, ордена, может быть. А
то мы их освободим, вернутся они к себе, снюхаются с уго-
ловниками и пойдут по старой дорожке. В лагере атмосфе-
ра другая, там трудно испортиться. Может быть, так сказать,
досрочно их сделать свободными от наказания с тем, что-
бы они оставались на строительстве как вольнонаемные? А
старое решение нам не подходит. Давайте сегодня не утвер-
ждать этого проекта, а поручим Наркомвнуделу придумать
другие средства, которые заставили бы людей остаться на
месте, чтобы не было толчка к их отъезду. Семью нужно
дать им привезти и режим для них изменить несколько; мо-
жет быть, их вольнонаемными считать. Это, как говорилось,
добровольно-принудительный заем, так и здесь: доброволь-
но-принудительное оставление».

Станислав Михайлович положил листок в папку.
– Вот с этого времени, принимая во внимание предложе-

ние товарища Сталина, практика условно-досрочного осво-
бождения постепенно стала сходить на нет. А еще через год,
пятнадцатого июня тысяча девятьсот тридцать девятого го-
да, появился секретный указ Президиума Верховного Сове-
та СССР, номер ВС тридцать С, «О лагерях НКВД», в соот-
ветствии с которым органам суда и прокуратуры предписы-
валось прекратить рассмотрение дел по условно-досрочно-
му освобождению, а Наркомату внутренних дел – практику
зачетов одного рабочего дня за два дня срока отбытия нака-
зания.



 
 
 

Станислав Михайлович закрыл папку.
– Так что, можно сказать, в этом плане обстоятельства для

Китаева сложились благоприятно.
–  Да уж куда благоприятней!  – Усмехнулся генерал.  –

Пять с лишним лет лагерей за крошки хлеба и две бухан-
ки… – и он добавил: – Которые, скорее всего, Китаев и не
брал.

Начальник Управления встал и вышел из-за стола; офи-
церы, как по команде, тоже поднялись.

–  Спасибо, Станислав Михайлович. Хороший, обстоя-
тельный доклад, а с учетом дефицита времени, вдвойне хо-
роший. Не перестаешь меня удивлять. Еще раз спасибо.

Потом повернулся к Волосову.
– Сергей Иванович, справку по Китаеву – в личное де-

ло Нестерова вместе с материалами проверки родственников
невесты. Представление на него у вас с собой? Давайте сюда,
и пригласите Нестерова ко мне на семнадцать пятнадцать.
После встречи, если все пройдет нормально, я подпишу.



 
 
 

 
«Саблин» и «Архипелаг Гулаг»

 
«Саблин» позвонил примерно в час дня и запросился на

встречу.
«Интересно, – думал Сергей, – что могло случиться? К

чему такая срочность? Наверное, опять что-то накопал».
Нестеров вспомнил, как достался ему этот агент.
Дело на него пришло из Управления военной контрраз-

ведки. «Саблин» служил срочную службу в комитетской
войсковой части, занимающейся пеленгацией радиостанций,
нелегально работающих на территории СССР, и перехватом
радийных сообщений разведцентров противника со своей
агентурой. Через год службы он подал рапорт с просьбой
оказать содействие в поступлении в Высшую школу КГБ.
«Прошение», естественно, оказалось на столе у работника
особого отдела, который по заведенному порядку встретился
с кандидатом в чекисты. Парень ему понравился, толковый,
мозги работают в правильном направлении – значит, можно
и помочь такому хлопцу. Но, с другой стороны, у оперработ-
ника есть еще и план по вербовочной работе, так почему не
совместить приятное с полезным? Пока суд да дело, товари-
щу сержанту было предложено послужить Родине в качестве
негласного помощника органов государственной безопасно-
сти, на что тот согласился и выбрал себе псевдоним «Саб-
лин».



 
 
 

К чести работника Управления военной контрразведки,
слово свое он сдержал: перед демобилизацией агента офор-
мил на него документы для поступления в Высшую шко-
лу. Вот только сам «Саблин» подкачал, не прошел медицин-
скую комиссию: после суточного дежурства у него подско-
чило давление, а когда через день его стали вторично экза-
меновать, сработал эффект «белого халата». Так что вместо
чекистской школы оказался он в гражданском вузе.

«Саблин» напоминал Сергею сотрудника Комитета, рабо-
тающего под прикрытием: настолько грамотно и конспира-
тивно вел себя; на хорошем уровне готовил сообщения о
проделанной работе. Создавалось впечатление, что он с удо-
вольствием жил своей второй, скрытой от чужих глаз, жиз-
нью. И еще, чего не отнять, был фарт: с завидной и необъ-
яснимой регулярностью «Саблин» оказывался в центре раз-
личных оперативно интересных ситуаций.

После восстановления связи на первой же встрече он рас-
сказал Нестерову, что в общежитии его соседом по комна-
те оказался египтянин по имени Хасан, лет двадцати пяти,
будущий студент факультета экономики и права. Объясня-
ются они друг с другом с трудом, главным образом, на при-
митивной смеси русского с английским. В начале октября
«Саблин», в перерыве между занятиями забежав к себе в об-
щагу, застал соседа в обществе трех арабов, что-то горячо
обсуждавших. На столе не было ни чая, ни угощения, толь-
ко бумаги, похожие на документы, и несколько брошюр на



 
 
 

арабском языке. Походило на собрание какое-то или заседа-
ние. Когда «Саблин» вошел, арабы прервали свой разговор,
а Хасан постарался незаметно убрать бумаги с видного ме-
ста. Вид у иностранцев был растерянный, ситуация казалась
неестественной, но в спешке «Саблин» не придал этому осо-
бого значения, хотя в памяти зарубка осталась.

Через несколько дней, устроив генеральную уборку в ком-
нате, на задней внутренней стороне прикроватной тумбоч-
ки Хасана агент обнаружил конверт, в котором находилось
несколько листов бумаги с машинописным текстом на араб-
ском языке и двумя печатями. Ему показалось, что именно
их он видел на столе у Хасана во время недавнего собрания.

Взвесив обстоятельства, «Саблин» решил, что находка
может быть интересна для сотрудников Комитета госбезо-
пасности, которые, как предупреждал особист, обязательно
должны выйти с ним на связь. Он понимал, что просто изъ-
ять документы нельзя, это насторожило бы иностранца, по-
этому постарался скопировать арабские письмена, а то, что
получилось, сохранил.

На взгляд Нестерова, изображенное было очень похоже
на арабское письмо, кроме того, на отдельном листе бы-
ли нарисованы оттиски печатей, однако понять, что там на
самом деле, мог, конечно, только специалист. Сергей ис-
пытывал большие сомнения, что кто-нибудь, вообще, смо-
жет разобрать эти «завитушки», однако, на всякий случай,
показал их Димке Старшинову, главному отдельскому ара-



 
 
 

бисту… Оказалось, что «Саблин» срисовал инструктивное
письмо исполкома организации «Черный сентябрь», извест-
ной всем по проведению террористической акции на Олим-
пиаде в Мюнхене. Парадокс ситуации заключался в том, что
до этого времени никаких сообщений или ориентировок о
деятельности эмиссаров «Черного сентября» на территории
Союза не было.

Но это были еще цветочки…
Треньканье звонка у входной двери прервало размышле-

ния Нестерова. Он машинально посмотрел на часы: пятна-
дцать тридцать, как всегда без опозданий.

– Вячеслав, привет. Проходи.
–  Здравствуйте, Сергей Владимирович! Нарушил ваши

планы?
– Есть немножко, но ты же без серьезного повода не стал

бы меня дергать. Правильно?
–  Конечно, Сергей Владимирович! Вот, смотрите…  –

Агент расстегнул молнию своей сумки и достал самодель-
ную книгу, на первой странице которой значилось: «Алек-
сандр Солженицын. Ахипелаг ГУЛАГ. Часть 1-я. Издатель-
ство “ИМКА-Пресс”. Париж».

– Так, и что это такое?
– Как мне объяснили, во Франции только что вышла кни-

га Солженицына о сталинских репрессиях тридцатых годов.
В Союзе ее еще нет, то есть официально нет. Нелегально за-
везли несколько экземпляров, которые бродят по рукам. На



 
 
 

нашем курсе в соседней группе учится мой земляк Завад-
ский Миша. Деловой такой парень, у него все время какие-то
фарцовые заморочки, что-то покупает, что-то продает. Он
и предложил мне «поработать», так сказать, на совместное
благо, найти покупателя на книжку за тридцать процентов.

– А стоимость книжки?
– Сорок пять рублей.
– У него с мозгами все в порядке? Кое-кто за месяц такие

деньги зарабатывает! Кстати, он что, еврей?
– Честно говоря, не знаю. Внешне вроде не похож, а там,

кто их знает этих Завадских? А по цене… Я ему намекал,
что продать будет трудно, кто, мол, такие деньги за какую-то
хрень отвалит? Но Мишка уперся, как баран. «Ты ничего не
понимаешь, – говорит, – за такую вещь можно вообще в два
раза больше получить. Не хочешь заработать, не надо. Дру-
гого найду!» Пришлось браться, что б не нашел другого, –
улыбнулся «Саблин».

– Значит, говоришь, хочет заработать… Тридцать рублей
с книжки. Пятнадцать тебе идет, я правильно понял?

«Саблин» кивнул, соглашаясь.
– А лет пять колонии заработать не хочет? Это же семиде-

сятая статья уголовного кодекса – «Антисоветская агитация
и пропаганда»!

– Я тоже так подумал, поэтому сразу к вам. Не хватало,
чтобы меня по случаю с этим товаром загребли. А что каса-
ется Мишки, по-моему, он об этом даже не задумывается. У



 
 
 

него мозги в другую сторону повернуты: джинсы, рубашеч-
ки, «шузня» всякая. Купить – продать, вот его стихия. Мне
кажется, книга для него лишь очередной товар.

– Хорошо, Вячеслав, твое мнение мне понятно. Давай, са-
дись и пиши, что рассказал.

Нестеров взял в руки самодельное издание. Похоже, при
изготовлении использовали ксерокс.

– Кстати, много у него этих книжечек? И где он их делает
или у кого берет, тоже не забудь написать.

– Не, Сергей Владимирович! Чего не знаю, того не знаю.
Мишка своих источников не сдает, так что…

– Ладно, пиши что знаешь.
Сергей, закурив, отошел к окну, приоткрыл форточку,

чтобы дым уходил на улицу, а то хозяйка ругается, когда в
квартире курят.

«Вот и твой шанс, Нестеров. Будут тебе грамоты, орде-
на и медали, – подумал он. – Это же антисоветчина, уголов-
ное дело, как пить дать! В отделе ничего похожего нет. Нач-
нем ковать железо, пока горячо. Быстренько план меропри-
ятий по проверке сигнала сварганим, потом дело оператив-
ной разработки заведем – и оп-оп, мальчонка, крути дырку
на погонах!»

Он начал представлять, как будет докладывать материал
Короткову, и перед ним забрезжила надежда, что с этого
момента их отношения изменятся к лучшему: «Наконец-то
перестанет гнобить меня, упырь болотный. А то все вре-



 
 
 

мя шпыняет: “Плохо работаешь с агентурой! Не занимаешь-
ся воспитательной работой! Недостаточно целенаправленно
формируешь и ставишь задания перед подсобным аппара-
том!” Ничего, теперь я ему покажу, как я работаю с агенту-
рой».

В таких мыслях прошло минут двадцать, пока «Саблин»
излагал свой рассказ на бумаге.

– Готово, Сергей Владимирович.
– Так-с, посмотрим. – Нестеров пробежал сообщение гла-

зами. – Нормально, ничего добавлять не будем. Книгу я бе-
ру себе.

– А деньги?
– Думаешь, я сорок пять рублей в кармане ношу? Хотя

почему сорок пять? Ты же должен ему вернуть тридцать.
– Э, нет, Сергей Владимирович! Вы давайте, пожалуйста,

всю денежку, а то я не в роли буду.
– Ладно, будет тебе сорок пять. – Нестеров еще не знал,

как будет списывать деньги, но был уверен, что с задачкой
справится. – Завтра позвонишь, договоримся, где встретим-
ся. Я тебе деньги передам, и проговорим, как дальше дей-
ствовать будем. А теперь марш-марш и разбежались.

Через полчаса Сергей был в здании на площади. По ко-
ридору шел – как птица летел. Встретил своего куратора по
стажировке в отделе Супортина Алексея Ивановича, тот был
в пальто и шапке, наверное, направлялся на какое-нибудь
мероприятие. Поздоровались, бывший наставник задержал



 
 
 

его руку и, посмотрев на Нестерова, сказал: «Торопишься,
Сережа. Вижу, торопишься. Смотри, повнимательней будь!
Спешка, она еще никого до добра не доводила». И пошел се-
бе дальше с папкой под мышкой. Нестеров, конечно, отшу-
тился вслед, но замечание Алексея Ивановича пропустить не
мог, занозой осталось в голове.

Несмотря на внешнюю медлительность, Алексей Ивано-
вич никогда и никуда не опаздывал. Его проницательности,
житейской и оперативной мудрости мог позавидовать любой
из сотрудников. Он не стремился выбиться в начальники,
но, несмотря на невысокую должность и майорское звание,
был для всех непререкаемым авторитетом, в том числе и для
руководства отдела. Отчасти возможно потому, что был од-
ним из немногих, награжденных знаком «Почетный сотруд-
ник госбезопасности», который в чекистской среде ценится
не меньше, чем орден. К Сережке он с первого момента зна-
комства относился по-отечески, – что Нестеров, выросший
без отца, ценил. С другой стороны, у самого Алексея Ива-
новича детей не было, поэтому, наверное, здесь был случай,
когда симпатии оказались взаимными.

Нестеров соколом влетел в кабинет. Саня Муравьев ото-
рвался от своих документов и с нескрываемой иронией по-
смотрел на него.

– Что, Серега, «Саблин» опять сенсацию в клюве принес?
Нестеров молча, с достоинством, не торопясь, достал из

папки «Архипелаг «ГУЛАГ» и протянул Муравчику.



 
 
 

– Шо цэ такэ? Ничего себе!
От удивления брови Муравьева поднялись дугой, а глаза

стали круглыми, как у филина. Но он, быстро взяв себя в
руки, деловито полистал самодельное издание, пару страниц
посмотрел на просвет.

– Слушай, Серый, ты хоть знаешь, что это такое? Я уверен,
в Управлении еще нет ни одного экземпляра. Вчера толь-
ко по ориентировке проходило, что в Париже издали книгу
Солженицына, но никаких сведений, что она распространя-
ется в Москве, не было… Сергунь, когда будешь начальству
докладывать? Надеюсь, не сегодня? Дай мне на ночь, почи-
тать, а? Будь человеком! Коротков же отберет, как пить дать!

Он прижал книжку к груди, как сокровище.
– Нет, сам подумай: тебе надо провести установочные ме-

роприятия, на это уйдет время, а сейчас уже пять и ты все
равно ничего не успеешь. Доложишь завтра, ничего не слу-
чится, мир не рухнет!

В это время в кабинет зашел Коротков.
– Что это у тебя, Александр Николаевич? – Сказал он, за-

метив в руках Воробьева книгу. – Твое?
– Нет, Борис Максимович, Нестеров только что со встречи

принес.
– Ладно, разберемся. Бери все материалы и заходи, Сергей

Владимирович.
Кабинеты рядом, и времени на раздумья не осталось.

Нестеров подробно рассказал о встрече с «Саблиным»; Ко-



 
 
 

ротков тем временем читал агентурное сообщение, потом
стал по диагонали просматривать «Архипелаг».

Излагая свои соображения, Сергей питал надежду, что за-
служил хотя бы одобрения: добыть такой материал – не фунт
изюма съесть. Однако Коротков молчал, мало того, за все
время доклада ни разу не посмотрел на Нестерова. Не ме-
няя угрюмо-кислого выражения лица, он взял с правой сто-
роны стола Уголовный кодекс, полистал и раскрыл на нуж-
ной странице.

– Так, вот она, статья семидесятая – «Антисоветская аги-
тация и пропаганда»… И что она нам говорит? Слушай,
Нестеров, слушай!

Борис Максимович с выражением зачитал:
– «Агитация и пропаганда, проводимая в целях подрыва

или ослабления Советской власти либо совершения отдель-
ных особо опасных государственных преступлений, распро-
странение в тех же целях клеветнических измышлений, по-
рочащих советский государственный и общественный строй,
а равно распространение либо изготовление или хранение в
тех же целях литературы… – На последних словах он под-
нял вверх указательный палец, и голос его пошел вверх: –
наказывается лишением свободы на срок от шести месяцев
до семи лет или ссылкой на срок от двух до пяти лет».

Он посмотрел на Сергея и протянул с сарказмом:
–  Да-а. Ты у нас прямо первооткрыватель. То «Черный

сентябрь» найдешь, то фальшивомонетчиков, теперь вот ан-



 
 
 

тисоветский центр в университете раскопал. Те два сигнала
мы на отработку в другие подразделения отправили, а с этим
надо будет самим разбираться. Справишься? Может, Мура-
вьева подключить? Не хочешь, по глазам твоим вижу, не хо-
чешь… А головку свою умненькую не сломаешь? Ну-ну.

Коротков и не думал скрывать, что сомневается в возмож-
ностях Нестерова объективно разобраться в перипетиях это-
го дела, но палки в колеса вставлять не стал.

– Хорошо. Зайди сейчас к Риктеву, он поможет побыст-
рее получить установочные данные на Завадского плюс све-
дения по близким родственникам; всех проверишь по уче-
там с пометкой «Срочно». Это первое. Второе: подготовишь
рапорт на заведение дела оперативной проверки и, как при-
ложение, план первоочередных оперативных мероприятий.
Документы доложишь завтра, к десяти. Все ясно? Действуй!

– Борис Максимович, а книга?
– Что книга?
– Книгу я могу взять? Она идет как приложение к аген-

турному сообщению, а его еще оформить нужно.
– Сообщение «Саблина» возьми и оформляй, как положе-

но, а книгу оставь. Слушай, что ты опять умничаешь? Иди,
куда я тебя послал, умник!

Нестеров, несколько расстроенный, ведь ему, как и Мура-
вьеву, хотелось почитать и понять, чего такого «насочинял»
этот Солженицын, пошел к Риктеву, где увидел такую карти-
ну: за столом – Славка с телефонной трубкой в руках, рядом



 
 
 

– Рубен Оганесян, еще человек пять толпятся в кабинете с
непонятной целью.

– Рубен, прошу, выручи! – проникновенным голосом го-
ворит Славка. – Я сейчас наберу номер, а ты попроси Светла-
ну. Я сам не могу, там подруга жены работает, она знает мой
голос. Ты мужик или не мужик? Тебе что, трудно два слова
сказать? – В голосе Риктева звучала откровенная обида.

Рубен, конечно, знал, что Славка – любитель всяких
розыгрышей, но здесь все вроде бы было чисто. Потом жены
– они такие ревнивые! Одна его Галя чего стоит.

– Ладно, давай. – Он взял трубку и со своим ярким ар-
мянским акцентом стал спрашивать. – Алло! Это Светлана?
Алло! Вы что молчите? Светлану можно? Светлану мне нуж-
но! – И вдруг, услышав голос, побледнел и бросил трубку на
стол, будто у него в руке оказалась ядовитая змея.

Все находившиеся в кабинете услышали доносившийся из
трубки женский крик:

– Совсем из ума выжил, бабник проклятый?! На работе у
меня Свету завел, да? Свету ему надо! Я тебе покажу Свету!
Ты у меня света белого не увидишь со своей Светой! – И
пошли короткие гудки.

Ребята еле сдерживали смех. Единственный, кому было
не до веселья, Рубен. Он сидел бледный на стуле, вытирая
носовым платком пот со лба, и сам себе говорил: «Она же не
пустит меня домой. Где я ночевать буду?» Потом поднялся,
посмотрел на всех, с горечью махнул рукой и, не сказав ни



 
 
 

слова, вышел из кабинета.
Наступила неловкая тишина, в которой громким показал-

ся чей-то тихий голос:
– Что-то мы не то сделали, мужики.
Как бы там ни было, через десять минут у Нестерова были

все нужные ему данные…



 
 
 

 
Девичник

 
План по Завадскому был готов к половине девятого. Спа-

сибо Сашке, помог, светлая голова, без него Нестеров вооб-
ще бы до первых петухов копался.

Сергей вышел из Управления, закурил.
«Ну, и куда? Домой? Куда ж еще? Люба на своем девични-

ке в «Антисоветской». Значит, руки в ноги и домой, к маме,
очень кушать хочется. Кстати, надо мужиков тоже пригла-
сить, до свадьбы осталось всего ничего, меньше двух меся-
цев. Сколько человек наберется? Михалыч, Муравьев, Эдик,
Славка, Володька…» – Размышления подобного рода про-
должились уже в метро.

– Следующая станция «Белорусская», – объявил прият-
ный женский голос.

Его точно толкнул кто-то в спину: выйди на «Белорус-
ской», пройдись пешочком, на девиц посмотри, как они там
гуляют в «Антисоветской». Место тоже выбрали: шашлыч-
ная! Нет, чтобы интеллигентно, скромно, кафе-мороженое.
В шашлычной же мужиков, как собак нерезаных. Вмажут во-
дяры – и по бабам, а они тут как тут, родимые, рядышком.
Глядишь, до нехорошего дойдёт…

Он пытался найти оправдание своим действиям, хотя, на
самом деле, еще со вчерашнего дня, когда удалось выпытать
у Ленки, лучшей Любиной подруги, время и место меропри-



 
 
 

ятия, испытывал непреодолимое желание хоть одним глаз-
ком взглянуть на это «девичье собрание». Сергей сам себе
не мог объяснить, чего здесь больше: ревности, любопытства
или опасения, как бы кто не обидел его Любочку.

К началу десятого Нестеров по Ленинградскому проспек-
ту быстрым шагом дошагал до «Антисоветской». Мороза
особого не было, где-то минус пять–шесть с ветерком, так
что замерзнуть он не успел.

Из громадных окон шашлычной, лишенных каких-либо
занавесей и портьер, на тротуар падал достаточно яркий свет
от люстр и настенных светильников, на которые не поску-
пилась дирекция заведения. Все, что происходило внутри,
с улицы было видно как на ладони. В то же время наблюда-
ющий, если не подходил близко к окнам, оставался невиди-
мым для гуляющих в шашлычной.

Нестеров, прислонившись спиной к дереву у края тротуа-
ра, присмотрелся. Девчонки сидели за столиком рядом с ок-
ном, так что нашел он их сразу. Четыре подружки – одна дру-
гой краше. В глаза бросалась Леночка Заславская. Пару ме-
сяцев назад журнал «Огонек» разместил на обложке ее порт-
рет и на последней странице сносочку сделал: фотография
«Русская красавица», автор Крутицкий Г. М. А Ленка, меж-
ду прочим, чистокровная еврейка, по папиной линии у нее
в роду одни раввины. Вот уж она поиздевалась над девчон-
ками: «Так кто из нас еврейка? Я или вы?». Это все, конеч-
но, шуточки, но если не знать Леночку лично и ее родослов-



 
 
 

ную, то с обложки журнала на фоне зимнего, запорошенно-
го снегом леса, в белой шали тонкой вязки, большими, пре-
красными карими очами на тебя смотрит настоящая русская
красавица!

Рядом с ней Татьяна Иванова. Блондинка, причем нату-
ральная, длинные волосы собраны на голове какой-то нево-
образимой корзиной сложной конструкции. Голубые невин-
ные глаза как будто говорят окружающим мужчинам: «Ах, я
так одинока! Кто спасет меня в этом огромном и страшном
мире?» Или что-нибудь в этом роде. Каждый из поклонни-
ков, а их у нее с десяток разных возрастов и положений при-
думывал свою легенду иссушающей любви. Правда, облада-
тели пылких чувств в основном были из числа домогателей
до ее роскошного тела. А вот соискатели на звание жениха
почему-то не торопились. Танечка пару раз обожглась и по-
этому всех своих поклонников держала на определенной ди-
станции. Сливаться не позволяла, но и не гнала, оставляя
для жаждущих свет мерцающей надежды…

Ее полной противоположностью была Галка Рассказова,
сидевшая напротив. Красавица – не красавица, но безум-
но привлекательная девушка с отчаянностью искательницы
приключений во всем своем облике. Она не утруждала себя
глубокими моральными и философскими проблемами, жи-
ла, что называется, одним днем. Находились люди высокой
морали, считавшие ее поведение легкомысленностью, грани-
чащей с распутством, однако подавляющее большинство ре-



 
 
 

бят и девчонок принимали ее такой, какая она есть: веселой,
бесшабашной, безгранично доброй, органически не способ-
ной на ложь и притворство. Тем более что она никогда не
вела себя вызывающе, и ее поведение было естественным. А
мужики? Что мужики? У каждого свои слабости.

Рядом с Галкой, ближе к проходу, сидела Любочка. Несте-
ров поймал себя на мысли, что до сих пор так и не смог по-
нять, чем она его так приворожила. Невольно вспомнились
слова мамы: «Вон, какие у нее глазищи зеленые. Колдунья,
прости меня, Господи! Околдовала она тебя, сыночек! Ты,
кроме нее, теперь никого и видеть не хочешь, даже мать род-
ную. А что в ней хорошего? Одно слово – колдунья!»

«Кто знает, может и права мама? – Пронеслось в Сереж-
киной голове. – Взять хоть сегодняшнюю картинку: девчон-
ки одна другой краше, а мужики только на нее пялятся… А
чего это официант им бутылку шампанского принес, у них
еще вино не допито? Понятно… Презент вон с того столика,
за которым четверо парней в одинаковых клубных пиджа-
ках… Вот, козлы, руками машут… Какая-то эмблема на на-
грудном кармане… отсюда не разобрать».

Возмущение Нестерова нарастало.
«Девчонки, вы обалдели? Будете пить шампанское на

красное вино? Да вам по мозгам так вдарит, мало не пока-
жется!.. Дурочки, пьют! И еще этим униформистам глазки
строят, улыбочки делают… Мужикам этого только и надо,
чтобы перейти к активным действиям. Хорошо, хоть танцев



 
 
 

нет… Ладно: Галка – здесь все понятно, она сейчас еще пу-
говички на кофточке расстегивать будет. Но моя-то куда?!
Тоже мне, Мэрилин Монро советское!»

Сергей потерял счет времени и в возбуждении, которое
его охватило, не замечал своего состояния, хотя на самом
деле морозец медленно, но уверенно делал свое дело: ноги в
легких ботиночках были как деревянные.

…А в шашлычной от визуальных контактов перешли в
вербальным, стали перекидываться репликами. Потом один
из парней встал, чтобы подойти к столику девушек… Ма-
мочки родные! Да в нем за два метра роста! Это же баскет-
болисты… точно, баскетболисты! Из сборной, наверное, то-
то у них пиджаки одинаковые.

– Спортсмены не пьют, спортсмены не пьют! – бормотал
Нестеров. – Пьют, еще как пьют! И закусывают неплохо… По
девкам, смотрю, тоже не дураки, – уже со злостью отмечал
он. – Не жениться же они собрались… Дело известное, по
пьяни любая подойдет… Нет, ты смотри: вот дуры! Смеша-
ли красное с шампанским, и теперь им море по колено. Что
баскетболисты, что футболисты – без разницы… Любочка!
Ты-то куда? Нет, этого я от тебя не ожидал! Что ж ты дела-
ешь, невеста?

Злость и возмущение переполняли. Он несколько раз по-
рывался уйти, но не мог этого сделать: что-то держало его не
хуже морского каната.

В ресторации все катилось по накатанной дорожке: закус-



 
 
 

ки съедены и вино выпито, пары определились, пора, как го-
ворится, и честь знать! Компания вышла из шашлычной вся
сразу. Девчонки глупо хохотали, а баскетболисты, прилич-
но выпившие, имели сытые, довольные и дурацкие физионо-
мии. Сергей, сделав из темноты несколько шагов, оказался
прямо перед ними.

– Ты? – От удивления Любины глаза стали еще больше. –
Ты что здесь делаешь?

– Как ты можешь… я все видел…
Он никак не мог сформулировать, что хотел сказать, да

еще губы, замерзшие на морозе, плохо слушались. Но ему
казалось, что она предала его, предала их любовь.

– Ты следил за мной? Нестеров, это низко, подло и отвра-
тительно! Ты следил за мной, как за преступницей! Не дове-
ряешь, да? Зачем тогда свадьба, кольца? Господи, я, навер-
ное, с ума сошла, поверила тебе. Как последняя дура, пове-
рила… Знаешь что? Я не желаю связывать свою жизнь с та-
ким, как ты. Я разрываю нашу помолвку. Все, ты свободен.
Иди на все четыре стороны! – И, повернувшись к спутни-
ку-баскетболисту, скомандовала: – Пошли!

Они направились к метро. Он – два метра с чем-то. И она
– ему по пояс. Смешно, конечно, только Сергею было не до
смеха. Для него мир рухнул. Все кончено! Но ведь Люба не
права, сто раз не права. И что, от этого легче? Да пропади
все пропадом!

Ему было так плохо, горько и обидно, как никогда в жиз-



 
 
 

ни.
Прошло три недели. Наступило воскресенье.
Нестерову, неприкаянной душе, дома делать было нечего,

разве что слушать свою повеселевшую маму. Идти куда-ни-
будь вроде киношки или театра не хотелось, и он уехал на
работу. Что поделаешь? Коротков ясно дал понять: в поне-
дельник, в крайнем случае, во вторник, заключение по делу
Завадского должно быть готово.

В отделе никого не было, что только радовало: телефоны
не звонят, люди не шастают, начальство не достает. Идеаль-
ная ситуация: сиди спокойно и думай.

Он снова перечитал дело Завадского, которому дал псев-
доним «Ренегат», с вопросом, заданным самому себе: «Так
что же остается в сухом осадке?». Получалось следующее:

«Завадский Михаил Борисович, тысяча девятьсот пятьде-
сят шестого года рождения, еврей, уроженец города Херсо-
на, член ВЛКСМ, образование среднее, обучался в школе
с углубленным изучением английского языка, характеризу-
ется положительно, был заместителем секретаря школьного
комитета ВЛКСМ, школу закончил с золотой медалью. Там
же учатся его двое младших братьев и сестра.

Отец, Завадский Борис Моисеевич, тысяча девятьсот
тридцатого года рождения, еврей, член КПСС, заведующий
городским управлением сети общественного питания, не су-
дим, компрометирующих материалов в процессе проверки
не получено, в агентурной сети не состоит, доверенным ли-



 
 
 

цом не является, характеризуется положительно, имеет го-
сударственные награды и ведомственные поощрения.

Мать, Завадская Софья Иосифовна, тысяча девятьсот
тридцать третьего года рождения, еврейка, домохозяйка, по
оперативным учетам не проходит.

Из агентурного сообщения источника «Киров»: «М. За-
вадского знают многие на факультете, как иностранцы, так
и наши студенты. Очень общительный, энергичный, целе-
устремленный. Хорошо знает английский, что снимает про-
блему языкового барьера. Михаил всем известен как нужный
человек в том смысле, что, если тебе что-нибудь нужно, об-
ращайся к Завадскому, и он достанет. Очень любит деньги,
принесет любой дефицит. Связей много, политикой не инте-
ресуется. Непонятно, как он успевает учиться. Такое впечат-
ление, что постоянно крутится в различных коммерческих
проектах. Говорят, работает с большими деньгами, хотя по
внешнему виду не скажешь. Одевается просто, неброско, од-
нако вещи больше дорогие, о чем понимают и знают немно-
гие. В быту никаких излишеств не допускает».

В деле было еще четыре сообщения, в том числе от аген-
та-иностранца, и все источники отмечали аполитичность
«Ренегата», ярко выраженное стремление к личному обо-
гащению. Наружное наблюдение, которое велось в течение
десяти дней, фиксировало его многочисленные контакты с
фарцовщиками, спекулянтами, цеховиками – объектами за-
интересованности родной советской милиции. Но ни одно-



 
 
 

го человека, проходящего по делам об антисоветской агита-
ции и пропаганде, не было. Наружке не удалось определить
место, где «Ренегат» изготавливал или заказывал изготов-
ление копий «Архипелага». Только в одной сводке отмеча-
лось немотивированное посещение им одного из московских
НИИ, где есть копировально-множительное бюро. Провер-
кой установлено, что его заведующая носит фамилию Завад-
ская. Не исключено, что родственница. Интересно, можно
ли такое бюро использовать с целью создания копий книги?

Нестеров, сделав пометку: «КМБ, Завадская – «Ренегат»,
райотдел», – встал, открыл форточку окна, выходившего во
внутренний двор, и закурил. Он знал, что его мучает. Чем
дальше шла разработка, тем яснее Нестеров понимал, что
«Ренегат» никакой не антисоветчик. Нет у него умысла на
совершение действий по подрыву Советской власти, а есть
только одно страстное желание: хапнуть побольше денег.
Помнится, на лекции по уголовному праву потрясающий
преподаватель, профессор МГУ, доктор юридических наук
Голованов говорил:

– Товарищи слушатели! Инкриминируя субъекту статью
семидесятую, самое главное, вы должны установить, есть
умысел в его действиях или нет. Нет умысла – не ваше это
дело, товарищи. Хотя можете, конечно, а в некоторых случа-
ях будете обязаны, доказывать, что субъект непременно дол-
жен был предвидеть наступление негативных последствий в
результате своих действий. Но это дело очень непростое. Как



 
 
 

провести грань: мог или не мог, – и где она проходит, эта
тонкая, часто совсем незаметная линия раздела?

Нестеров не заметил, как догорела сигарета.
«И что теперь? – эадал он себе вопрос. – Закрывать де-

ло, а этого барыгу профилактировать, чтоб неповадно бы-
ло? Скандал будет, и еще какой! Как там Борис Максимович
говорит: “Открыть дело – много ума не надо, ты попробуй
его закрыть”… Или продолжать с перспективой возбужде-
ния уголовного дела? А что? Формальные признаки налицо,
и я буду на хорошем счету у руководства. Ребята не будут
злиться, а то в прошлую пятницу чуть не сцепились…»

В пельменной у Политехнического их было пятеро. Когда
пошла третья бутылка, он не выдержал:

– Мужики, что делать? Раскручивать «Ренегата» дальше
совесть не позволяет. Ясно же, как божий день, никакой
он не антисоветчик. Чистой воды спекулянт. Закрывать –
страшновато. Коротков меня тогда вообще с дерьмом сме-
шает.

– А причем здесь Коротков? – Михалыч выставил ниж-
нюю челюсть вперед как знак к началу драки. – Борис Мак-
симычу, конечно, счастья мало от того, что в годовом отчете
одним реализованным делом меньше, но ничего, переживет.
И мы переживем, хотя не без потерь. Мы ж думали, ты – бо-
ец. Но, наверное, ошиблись. Сначала прокукарекал: «Анти-
советский центр, антисоветский центр!». Пол-отделения на
него пахало и до сих пор пашет в усиленном режиме, а как



 
 
 

дело доходит до продолжения с финальной фразой: «Встать,
суд идет!» – в кусты? Очко сыграло? Ответственности бо-
ишься? Или жалко стало? Кого? Дерьмо всякое? Не мы, так
менты его посадят. И сто раз правы будут…

– Ну, чего ты несешь, Михалыч? – перебил его Нестеров. –
Причем здесь жалость? Хотя ты прав. Жалость есть… А тебе
самому не жалко будет, если человек сядет за преступление,
которое не совершал, да еще по статье из раздела «Государ-
ственные преступления»?

– Серега! А ты почему за всех все решаешь? – Вклинил-
ся в разговор Володька Моренов. – И за руководство отде-
ла, и за следствие, и за судебные органы. Не много ли на се-
бя берешь, дружище? У тебя, по-моему, головокружение ка-
кое-то. Остановись, парниша. Все не в ногу, один ты пра-
вильно шагаешь?

– Вы что? Не понимаете, о чем речь? Да ведь так можно
человеку судьбу сломать!

И тут вступил, икая, уже прилично набравшийся Дима
Старшинов:

– Нестеров, он у нас – гуманист, а мы – па-ла-чи! Ик! У
нас руки по локоть в крови, а он людей любит, он хороший…
Ик!

Всех привел к согласию Боря Сомов, который, разливая
по стаканам, сказал:

–  Братцы, чего на Серегу набросились? Он хотел посо-
ветоваться с нами, а получил разбор персонального дела.



 
 
 

Бросьте выступать, в конце концов! Все в свое время при-
дем к одному знаменателю. Давайте лучше вмажем за нашу
нелегкую чекистскую долю!

Выпили, закусили, посудили-порядили, взяли еще одну,
но задушевной обстановки не было. Черные кошки все-таки
прошмыгнули…

Голова у Нестерова трещала всю субботу. Только к вос-
кресенью, уже на работе отошел, а осадок на душе от суббот-
него разговора остался.

«Так что же делать?» – в который раз спрашивал себя Сер-
гей.

В коридоре послышались шаги, кто-то приближался;
дверь, наконец, приоткрылась, и в кабинет заглянул Алексей
Иванович.

– Сережа, привет! – Наставник был искренне рад. – Иду,
смотрю: дверь приоткрыта. Кто там такой трудолюбивый, ду-
маю? Чего не отдыхается? Я – на дежурстве, мне проститель-
но, а тебе, дорогой мой, с невестой надо быть в выходной, а
не на работе.

Алексей Иванович, видимо, заподозрил что-то.
– Кстати, у тебя все в порядке? В последнее время с тру-

дом стал узнавать тебя. Худющий, кожа да кости. Злой, нерв-
ный… Ну-ка, давай рассказывай, что у тебя стряслось.

Алексей Иванович явился Сергею, как добрый волшебник
из сказки. За всеми своими переживаниями, и служебными,
и личными, он забыл, что есть человек, которому можно от-



 
 
 

крыться. И Нестеров без утайки рассказал все, что наболело:
и про «Ренегата», источник конфликта с ребятами и с самим
собой; и про разрыв с Любой, из-за чего он последнюю неде-
лю ни спать, ни есть не может.

Алексей Иванович, в свойственной ему манере, был нето-
роплив и раздумчив.

– Знаешь, никто тебе помочь не сможет, поскольку все,
что произошло и происходит, твоих рук дело. – Он поудоб-
нее устроился на жестком стуле и стал раскладывать собы-
тия на составляющие. – Смотри. Тебе принесли сигнал о рас-
пространении антисоветской литературы. Сигнал важный,
но есть целый ряд неясных моментов; ты, как понимаю, до
сих пор во многом разобраться не в силах. Что ты делаешь?
Вместо того чтобы, не торопясь, вникнуть в саму суть вопро-
са, сразу занимаешь обвинительную позицию по отношению
к неизвестному тебе человеку. Как его, Завадский? Ты какую
ему кличку дал? «Ренегат». А кто такой ренегат? Человек,
изменивший своим убеждениям и перешедший на сторону
противника, – другими словами, предатель и враг. А как же
ты его в изменники определил, если не изучил, не понял по-
будительных мотивов поведения? Мало этого, своим отно-
шением еще на первых этапах развития ситуации ты и ребят,
и Короткова соответствующим образом настроил. А теперь
даешь задний ход?

Нестеров опустил глаза.
– Как будешь выходить из положения, дело твое, но не иди



 
 
 

по легкому пути. Ты крепкий парень, многое можешь выдер-
жать, поступай так, чтобы мог потом в глаза людям спокой-
но смотреть, и помни: жизнь человеку испортить легко, осо-
бенно в нашей конторе и с нашими возможностями. А вот
исправить ошибку, признать свою неправоту – этого у нас не
любят… Хотя кто и где это любит?

Алексей Иванович встал, прошелся по кабинету и присту-
пил к разбору следующей ситуации.

– С девушкой своей тоже намудрил, будь здоров. Она пре-
дупреждала, что устраивает девичник? Ты ее отпустил? Так
чего же ты хочешь? Знаешь, что на мальчишнике ребята де-
лают? Правильно: выпьют так, что мама не горюй, и к дев-
чонкам пристают, и жених при этом должен быть в первых
рядах. А на девичнике, думаешь, по-другому? Нет, брат, то
же самое. И куда ты тогда поперся? Если уверен в ней, зачем
контролируешь?

Наставник подошел к Сергею и легонько стукнул его по
лбу.

– Хоть теперь понял, голова садовая, сколько проблем со-
здал и себе, и другим? Сергей, будь мужиком, в конце кон-
цов. Ну-ка, встряхнись! Не сиди сиднем, завязанные узлы
сами не развяжутся. Действуй, действуй, дорогой! – Алексей
Иванович посмотрел на часы. – Э-э, что-то засиделся я у те-
бя, пора на дежурство. Давай лапу, Сергей Владимирович.

И Алексей Иванович вышел, плотно прикрыв дверь.
Несколько секунд Нестеров сидел неподвижно. Потом



 
 
 

резко встал, сделав плечами движение, будто сбросил с се-
бя тяжкий груз, сложил бумаги в сейф и набрал Любин но-
мер. Никто не ответил. Оставалась единственная возмож-
ность узнать, где она, через Леночку Заславскую, застать ко-
торую дома в воскресенье, впрочем, было нереально. Одна-
ко ему повезло, «русская красавица» сама взяла трубку. Для
начала отчитала Нестерова как следует, сравнив с опреде-
ленным длинноухим животным с длинным хвостом, но тем
не менее сказала то, что он хотел услышать:

– Да нет ее в Москве, они всем КБ уехали в дом отдыха…
Какой? Откуда я знаю, как он называется? Они и меня при-
глашали, но я не смогла, у меня тут семейный переполох,
проблемы с братом… Встречаться мы должны были на Бе-
лорусском вокзале в девять тридцать, потому что в десять
идет электричка… Да, не знаю я, до какой станции! Люба го-
ворила, там спортивная база то ли штангистов, то ли олим-
пийцев, они у меня все на одно лицо!

Больше Нестерову выжать из нее ничего не удалось, но и
за это, как говорится, спасибо.

Сергей поднялся к дежурному по Управлению. На «вах-
те» был Петров, ходивший лет десять в оперативных дежур-
ных. Он сразу сказал, что по Белорусской ветке есть только
одна база олимпийского резерва – тяжелоатлетов – в районе
станции Усово.

– Петров, откуда ты знаешь?
–  От верблюда. Поработаешь с мое, еще не то узна-



 
 
 

ешь. Оперативный дежурный должен обладать максималь-
ным объемом знаний по всем направлениям и быть готовым
в любое время сообщить необходимую руководству инфор-
мацию. Вот так, молодой! Понял? Если тебе нужно в Усово,
расписание справа в коридоре.

Нестеров, пораженный немыслимой осведомленностью
капитана Петрова, в недоумении пошел к двери, и вдруг
услышал:

– Сергей! Ты что, поверил? Вот чудило! Да у меня дача в
Усово рядом с базой!

В коридоре на стене Нестеров нашел расписание движе-
ния электричек по всем направлениям и схему железных до-
рог.

Действительно, с Белорусского вокзала есть утренняя
электричка на Усово в десять ноль две. Это совпадало с тем,
что говорила Леночка. Круг поиска сузился. Усово – конеч-
ная станция, к тому же ветка-одноколейка, а это повышает
шансы встретить ее прямо там.

«Выезжают всегда после обеда, – рассуждал Нестеров. –
Посмотрим, точно, есть такой поезд на Москву, в пятнадцать
двадцать семь, а следующий уже в двадцать ноль одна, но это
поздновато. Значит, остается – пятнадцать двадцать семь.
Теперь для меня: ближайшая электричка на Усово в трина-
дцать тридцать пять… Обалдеть! Сейчас уже двадцать пять
минут первого! Мне же, кровь из носу, надо успеть! Они с
этой электричкой в Москву будут возвращаться».



 
 
 

На вокзале у грузин за бешеные деньги Сергей купил
красные гвоздики и завернул их в «Московский комсомо-
лец». Бегом рванул на платформу, вскочил в отходившую
электричку. В Усово он был без пяти три. На платформе в
ожидании поезда на Москву стояло человек пять мужиков и
теток с какими-то баулами, корзинами. И Сергей Нестеров.
С гвоздиками в газетке.

На пригорок, метров за сто пятьдесят, выехали и остано-
вились три автобуса с надписью на борту «Турист»; из две-
рей посыпалась молодежь. Китаева с подружками вышла из
второго автобуса, стали разбирать вещи, потом она, подняв
голову, посмотрела в сторону железнодорожного полотна.

– Девчонки, везет же некоторым, кого-то встречают. По-
смотрите, как красиво! По белому снегу идет молодой чело-
век с красными цветами…

Татьяна Иванова тоже посмотрела в сторону платформы
и совершенно буднично сказала:

– Люб, ты хоть очки носи, что ли. Это ж Нестеров твой
идет.

Сердце ее упало и разбилось на мелкие кусочки, она и са-
ма теперь видела, что к ним навстречу идет ее Сереженька.

– Все, девочки! – прошептали губы. – Я погибла. Навер-
ное, это – судьба!

В вагоне Нестеров сидел в окружении ее подружек, тра-
вил анекдоты, рассказывал смешные истории. Все хохотали
и веселились, а Люба с цветами на коленях смотрела на него



 
 
 

и тихо улыбалась.
«Господи! Откуда ты взялся на мою голову!  – думала

она. – Видно, никуда мне от тебя не деться, если даже здесь
меня нашел… Да и не хочу я никуда пропадать и тебя никуда
и никогда не отпущу».



 
 
 

 
Зима 1976 года. Семушкин

 
Нестеров шел от Бульварного кольца по улице Дзержин-

ского к зданию Комитета и на ходу прикидывал, что надо
сделать из обязательной программы, чтобы часикам к десяти
вечера все-таки оказаться дома.

Народу на работе осталось немного. Руководство, как ни
странно, уехало, а на месте секретаря с видом большого на-
чальника сидел Семушкин, дежуривший по отделу. Увидев
Сергея, он недовольно фыркнул.

– Ты б еще полпервого ночи пришел.
«Вот засранец, – подумал Нестеров. – Какое твое собачье

дело, Семушкин, когда мне приходить и уходить? Лучше си-
ди и не питюкай, Наполеон недобитый!»

В кабинете, обложившись бумагами, работал Муравчик.
– Сань, привет! Опять эпистолярное творчество? Мы пи-

шем, пишем, пишем… – пропел Нестеров на манер детской
песенки. – Эх, «собрать бы книги все и сжечь»!

–  Шутки шутить изволите, Сергей Владимирович! Сам
знаешь, без этого нам никуда.

Муравьев посмотрел в документ, который писал, и при-
шлепнул его ладонью.

– Надо передохнуть… Как дома, как сынуля?
– Замечательный мужичок! От горшка два вершка, баш-

кенция вот такая здоровая! Еще не говорит, но понимает аб-



 
 
 

солютно все.
Нестеров сел на край своего стола.
– Приехала к Любаше Лида, лучшая ее подруга. Сидят,

ля-ля разводят, наследник тут же на ковре в машинки игра-
ет, потом Лидуня говорит: «Люб! В горле что-то пересохло, у
тебя вода кипяченая холодная есть? Будь дружком, дай, по-
жалуйста». Нельзя же отказать в такой малости самой луч-
шей из подруг, и Любочка спокойно транслирует ее просьбу:
«Олежик! Сходи на кухню, возьми на раковине большую си-
нюю кружку, поставь на стол, там же стоит чайник, из него
нальешь половинку и принесешь тете Лиде». Тот молча вста-
ет и выходит из гостиной. Задушевная подруга недоуменно
спрашивает: «Ты с кем сейчас разговаривала? Хочешь ска-
зать, что он действительно принесет воды? Люб, ты меня
разыгрываешь? Да он до стола не дотянется». «Не волнуйся,
стул подставит и достанет. Что ты переживаешь? Сейчас уви-
дим». Пока судили-рядили, смотрят в дверях стоит Олежка.
Нижнюю губку прикусил от усердия, в двух руках зажата си-
няя кружка с водичкой. Подошел и аккуратненько протянул
ее тете Лиде. Та – в шоке. – Сергей сиял от счастья, как на-
чищенный пятак. – Жалко мало видимся: ухожу на работу,
он еще спит; прихожу – он уже спит. Я у него как легенда:
вроде есть, но вроде и нет.

– Не ты один, у меня та же песня. Домой попал вчера толь-
ко в одиннадцать, девчонки спят, сел ужинать на кухне. Ста-
вит моя Ирина передо мной макароны с мясом и чуть не пла-



 
 
 

чет: «Саша, у тебя совесть есть, в конце концов? Я тут гуляю
с Леночкой и Стешенькой и слышу, как тетки на скамейке
говорят: «Господи! Какая жалость! Такая молодая, красивая
женщина, двое детей и без мужа». Надоело мне видеть тебя
только по ночам. Хоть в выходные можешь с девчонками по-
заниматься?» И что я ей скажу? Где они, Серега, наши вы-
ходные?

– Где-где? В Караганде, у тетки на плите!
Не успели отзвучать последние слова, как распахнулась

дверь, и образовался взбудораженный Боб Сомов.
–  Слушайте, будет хоть какая-то управа на Семушкина

или нет?! Что ж он всех воспитывает, указания раздает, ко-
мандир недорезанный! Вы представляете, этот рыжик хре-
нов, без году неделя в Комитете, стал меня учить, как пра-
вильно дела подшивать, как квартальные планы готовить!
Димке сделал замечание, что тот оформляет документ с на-
рушениями положений инструкции по делопроизводству. И
все это с таким выпендрежем… сил нет смотреть и слушать.
Ребята, надо Семушкина проучить так, чтоб на всю жизнь
запомнил, Спиноза кудрявая!

Нестерову идея понравилась,
– Нет проблем, я – за! Саня, ты как?
– Ты мою любовь к этому задаваке знаешь. Я готов, в ра-

зумных пределах, конечно. Что делать-то?
–  Спокойствие, только спокойствие!  – Нестеров почув-

ствовал себя в ударе. – За свою жизнь я уже поставил три



 
 
 

спектакля по собственным сценариям, один в средней школе
и два – в Высшей. Это будет четвертый. Надеюсь, не послед-
ний. Кто еще живой в отделении?

– Старшинов.
–  Четверо… Нормально, больше и не нужно. Зови сю-

да Диму… – Сергей ненадолго задумался, что-то припоми-
ная. – У нас же сейчас мероприятие какое-то в Воронеже?
Да? Спасибо, Александр Николаевич, ты, как всегда, в кур-
се событий. – Нестерова охватил творческий порыв. – Итак,
в Воронеже проходит Всесоюзное совещание представите-
лей землячеств стран латиноамериканского континента. Мы
имитируем угон пассажирского самолета участниками это-
го мероприятия – гражданами Боливии и Чили, членами ле-
ворадикальной группировки… пусть будет «Амигос пур ли-
бертад» – «Друзья свободы». При этом угон самолета, сле-
дующего рейсом Аэрофлота из Воронежа во Франкфурт-на-
Майне, произойдет с целью передачи террористическим ор-
ганизациям Ближнего Востока материалов особой важности,
похищенных из сейфа начальника нашего отдела Ляпише-
ва. В этой ситуации руководство КГБ СССР через дежурную
оперативную службу потребует от нас в лице ответственного
дежурного Семушкина принять неотложные меры и остано-
вить проклятых террористов.

– Серый, ты обалдел? Когда это из Воронежа самолеты за
рубеж летали? У них только кукурузники. И как можно что-
нибудь украсть у нашего Ляпишева из сейфа?



 
 
 

–  Слушайте, ребята, вы какие-то скучные, зашоренные.
Ложь должна быть чудовищной, только тогда в нее мож-
но поверить. Слушайте меня… – Сергей начал режиссиро-
вать.  – Боб, открой двери в нашем кабинете и в вашем,
напротив. Прямая видимость есть? Отлично! Распределяем
роли следующим образом: я – един в двух лицах.

Начинался театр одного актера.
– Первое мое лицо – помощник ответственного дежурно-

го по Комитету государственной безопасности СССР май-
ор Крячков, который действует, то есть звонит по телефону
оперативной связи по вашей отмашке из кабинета напротив.
Второе лицо – это я сам в своем любимом кабинете, вместе
с вами обрабатываю Семушкина.

Тут же Нестеров распределил и другие роли. Сначала –
Муравьеву.

– Саша, ты на своем месте и следишь за тем, чтобы наш
объект не уходил от ответственности. Он же дежурный!

Подняв палец и глаза для большей значимости, он про-
должил:

–  В соответствии с положениями инструкции по несе-
нию дежурства в подразделениях КГБ СССР, в отсутствии
руководства и невозможности осуществления связи с ним,
дежурный является старшим начальником и должен при-
нимать решения самостоятельно. В меру компетенции, ко-
нечно. Но Семушкин, думаю, про компетенцию не помнит.
Александр Николаевич, не давай ему возможности связать-



 
 
 

ся с нашими командирами.
Потом Старшинову:
– Дима, Дмитрий Сергеевич, родимый! Ты – у себя, твой

аппарат оперативной связи будет телефоном помощника от-
ветственного дежурного КГБ майора Крячкова и других де-
журных любых родов войск и соединений. Ты принимаешь
звонки. Можешь ничего не говорить и только слушать, но
лучше все-таки поддерживать разговор. И еще. По сигналу
Боба сам звонишь на мой номер оперативной связи.

И, наконец, Сомову:
–  Боря, стоишь в проеме двери и передаешь сигналы

Старшинову: звони или бери трубку и слушай. Но главная
твоя задача – способствовать принятию Семушкиным само-
го неправильного решения из всех неправильных.

Нестеров всех захватил своей азартностью.
– Мужики, сценария, как такового, нет, действие построе-

но на сплошной импровизации, главные роли я беру на себя,
вы подыгрывайте. Может, конечно, ничего и не получится,
но вряд ли. Семушкин должен купиться, никуда не денется.
По местам!

Первую команду Сергей дал Муравьеву и Сомову:
– Саша, звонишь Семушкину и приглашаешь его на мой

аппарат оперсвязи для разговора с дежурным по Комитету.
Я – напротив. Боб, как только он придет, и Саня ему скажет о
звонке, даешь сигнал, чтоб я, как майор Крячков, позвонил
ему по оперативной связи и дал вводную. А дальше… Бог не



 
 
 

выдаст, свинья не съест. Как поет наш Михалыч: «Возьмем
винтовки новые!»

Муравьев по открытой линии набрал номер секретариата:
– Владимир Александрович, Муравьев… Давай срочно к

нам, тебя дежурный по Комитету спрашивает.
– Пусть мне сюда перезвонит, я на месте, – исполненным

достоинства голосом ответил Семушкин.
– А у тебя оперативная связь есть, аппарат ОС стоит?
Семушкин поперхнулся: он же сидел на месте секретаря

отдела, какая там может быть спецсвязь?
– Не-а…
– Володь! Кончай мякину жевать, пулей сюда, если еще

хочешь работать в Управлении. С ответственным дежурным
по Комитету не шутят.

Через пятнадцать секунд Семушкин был в кабинете Му-
равьева и Нестерова.

– Что случилось-то? Почему меня?
– Никого из руководства нет, так что ты у нас самый стар-

ший начальник.
Зазвенела тревожно оперативная связь, Семушкин взял

трубку:
– Слушаю.
– Это кто такой слушает? – Голос был грубый и требова-

тельный. – Вы что, на даче отдыхаете или на курорте? Пред-
ставляться не учили? С вами говорит старший помощник от-
ветственного дежурного КГБ СССР майор Крячков. С кем



 
 
 

имею дело?
–  Дежурный по отделу оперуполномоченный старший

лейтенант Семушкин! – Голос у Володи почему-то сел.
– Товарищ дежурный, доложите о местонахождении руко-

водства подразделения!
– Заместитель начальника отдела полковник Зитин – в от-

пуске, начальник отдела полковник Ляпишев в девятнадцать
часов отбыл домой.

– Кто из вас лжет, вы или Ляпишев? – услышал Семушкин
в трубке и присел. – Жена вашего начальника заявила, что
дома его нет, раньше одиннадцати он никогда не приходит.
Он так и сказал, что едет домой?

– Никак нет. Он не говорил, я подумал, что…
–  То есть это ваши домыслы? Вы хоть понимаете, что

сообщили недостоверные сведения и тем самым дезинфор-
мируете руководство Комитета государственной безопасно-
сти? – Семушкин стал бледным, рыжие веснушки еще ярче
проступили на лице. – Учитесь правильно и четко формули-
ровать свои мысли, товарищ старший лейтенант.

–  Так точно, товарищ майор!  – Семушкин вскочил по
стойке «смирно» с крепко зажатой в руке телефонной труб-
кой.

– Слушайте и фиксируйте.
Семушкин, схватив ручку и первый, попавший под руку

лист бумаги, склонился над столом Нестерова.
–  В восемнадцать ноль пять из Воронежа вылетел пас-



 
 
 

сажирский лайнер ТУ сто тридцать четыре, выполняющий
рейс Аэрофлота три единицы, двойка. Воронеж – Франк-
фурт-на-Майне, вопросы есть?

– Никак нет! Все понятно, три единицы двойка, Воронеж
– Франкфурт-на-Майне.

– Хорошо… – в растяжку сказал «майор Крячков» и энер-
гично продолжил: – По данным паспортного и погранично-
го контроля, иностранных граждан среди пассажиров рейса
не было. Тем не менее после набора высоты командир ко-
рабля сообщил диспетчеру, что на борту находятся граждане
Боливии и Чили, боевики организации «Амигос пур либер-
тад». – Иностранные слова псевдо-Крячков произнес, запи-
наясь, почти по слогам. – Кстати, мне сказали, что в пере-
воде это означает то ли «Борцы за свободу», то ли «Друзья
свободы». Ваше мнение?

Семушкин, глубоко вздохнув, рубанул напрямки:
– У меня нет своего мнения на этот счет, товарищ майор,

так как у меня английский, а это испанский язык.
Муравьев с Сомовым переглянулись: чтоб у Семушкина

не было своего мнения? Да скорее реки потекут вспять!
– Плохо, товарищ дежурный, что вы не знаете испанского,

очень плохо!
На лбу Семушкина «нарисовались» бисеринки пота. Од-

нако «Крячков» ответной реакции на высказанное им пори-
цание не ждал.

– Боевики заявили, что на борту самолета имеется зна-



 
 
 

чительное количество взрывчатки, которую они приведут
в действие, если не будет выполнено их главное требова-
ние: посадить самолет в аэропорту Триполи. – «Оператив-
ный дежурный» откашлялся. – Мы вынуждены уступить тер-
рористам, чтобы выиграть время и разработать мероприятия
по нейтрализации преступников. Сейчас авиалайнер, сопро-
вождаемый средствами слежения противовоздушной оборо-
ны, движется в сторону Азербайджана… Вы что молчите,
Семушкин? Заснули?

– Никак нет, товарищ Крячков! – Владимир вытянулся в
струну.

– Фиксируете?
– Фиксирую, товарищ майор!
–  Фиксируйте дальше. Один из пассажиров самолета,

агент УКГБ по Воронежской области «Чалый», передал вто-
рому пилоту следующую информацию…

Семушкин строчил по листу, как заведенный.
–  Проникшие на борт боливийцы и чилийцы являются

делегатами Всесоюзного совещания иностранных учащих-
ся – представителей землячеств стран Латиноамериканско-
го континента. Из разговора, который проходил между ними
перед посадкой, агенту «Чалому» удалось понять, что в рас-
поряжении иностранцев оказались документы особой важ-
ности, хранившиеся в сейфе полковника Ляпишева, вашего
начальника, а также списки агентуры, используемой в рабо-
те по иностранным учащимся, с раскрытием установочных



 
 
 

данных: имен, фамилий, должностного положения, домаш-
них адресов и телефонов. Все материалы боливийцы и чи-
лийцы разделили между собой… – И, как выстрел, из трубки
рявкнул «Крячков»: – Семушкин!

– А?
– Какое еще «а»? Вы понимаете, о чем идет речь?
–  Так точно, товарищ майор, понимаю!  – отчеканил

взмокший Семушкин и добавил шепотом: – Ох…ть можно!
Но Крячков, благодаря сверхчувствительности аппарату-

ры, услышал:
– Вы что, нецензурно выражаетесь на службе?
– Простите, товарищ майор, вырвалось…
– Бог простит. А вас я взял на заметку. Понятно?
– Понятно, – ответил убитый старший лейтенант.
–  Ваша задача: установить характер материалов с гри-

фом «Особой важности», которые могли находиться в сей-
фе Ляпишева. Еще лучше, если ты все-таки найдешь своего
начальника, Семушкин. Понял? – Последнее прозвучало с
угрозой.

– Понял!
– В течение пяти минут разработайте и сообщите пред-

ложения по комплексному решению возникшей проблемы.
Учтите, если у Ляпишева действительно были материалы
«Особой важности» и они окажутся за границей, мало вам не
покажется. Не то, что погоны и звездочки – головы полетят!

По всему было ясно, что «дежурный по Комитету» не шу-



 
 
 

тит. Какие тут могут быть шутки?
– Ну, все! – решительно сказал Крячков. – Самолет летит,

время убегает, жду вашего доклада через пять минут.
– Есть, товарищ майор!
Ошарашенный, с трудом соображающий Семушкин опу-

стился на стул.
– Слышали? – спросил он, затравленно посмотрев на Му-

равьева и Сомова. – И что делать? Может вы, Александр Ни-
колаевич, как старший по должности и званию, возьмете ру-
ководство на себя? – Семушкин почему-то перешел на «вы».

– Ни в коем случае, – категорично и искренне ответил Му-
равьев. – Ты ответственный дежурный, значит старший на-
чальник. Я могу лишь советы давать. Но ответственность за
принятые решения лежит на тебе. Так что, уволь.

В кабинет влетел Нестеров:
– Семушкин, ты что делаешь за моим столом? Да еще с

таким видом, вроде по тебе трактор проехал? Что случилось,
мужики?

Семушкин действительно выглядел не лучшим образом.
– Александр Николаевич, – промямлил он, – может, вы

расскажете?
Муравьев, стараясь быть серьезным, коротко, в сжатой

форме, описал Нестерову сложившуюся ситуацию. Всклоко-
ченный Семушкин сидел рядом и с отрешенным видом ки-
вал головой в знак согласия.

– Давайте сконцентрируемся. – Нестеров был энергичен



 
 
 

и деловит. – Определим порядок действий. Владимир Алек-
сандрович, очнись, ермилкин корень! Кто у нас начальник,
ты или я? Я знаю Крячкова, мужик нормальный, договорим-
ся.

Семушкин встрепенулся, услышав обнадеживающую но-
вость.

– Сейчас главное – не упустить время. Разыскивать Ля-
пишева бессмысленно, может, колобок наш к любовнице по-
ехал. Надо самим определиться по содержимому его сейфа.
Что там может быть? Ну, какие предположения? Семушкин,
ты будешь работать? Или тебе мозги снесло? Да не писай в
компот, там ягодки! Все пройдет, как с белых яблонь дым!

– Легко тебе говорить! Посмотрел бы я на тебя, будь ты
на моем месте.

– Каждый должен быть на своем месте, Вова. Вы пока ду-
майте по содержимому сейфа, а я позвоню Крячкову, узнаю,
как там чего… – Сергей по оперативной связи набрал но-
мер. – Гаврилыч, привет! Нестеров. Я тут случайно оказался
в отделе, у нас что, проблемы?

Начавшийся разговор, к которому со всей тщательностью
прислушивался Семушкин, проходил на высокой эмоцио-
нальной волне. Сергей только изредка подавал реплики, но и
этого было достаточно, чтобы понять серьезность создавше-
гося положения и необходимость принятия кардинальных,
экстренных мер. Настал момент, когда Нестерову надо было
отвечать на поставленный Крячковым вопрос.



 
 
 

– Мужики! Так есть у нас материалы особой важности? –
Получив положительный ответ от едва сдерживающего смех
Сомова, Нестеров передал его своему собеседнику и обра-
тился с просьбой:  – Гаврилыч, будь другом, дай телефон-
чик ответственного дежурного по штабу ПВО Минобороны.
Как? Понял, записал. Будь добр, позвони туда, скажи, что
мы обратимся к ним за информацией и помощью… Огром-
ное спасибо! Слушай, что тебе дался наш Семушкин? Моло-
дой он еще, необученный! Поговорим при встрече. С меня
бутылек!

Нестеров набирал номер по аппарату открытой связи и од-
новременно говорил Семушкину:

– Что ж ты натворил, Володя? Надо очень постараться,
чтобы так достать Гаврилыча. Сказал, что рапортом сообщит
руководству Управления о твоей неоперативности, слабой
профессиональной подготовке и неумении правильно изло-
жить имеющуюся информацию. Но это все будет, если не
удастся распутать, весь этот чертов клубок.

На Семушкина было жалко смотреть. Нестеров наконец
дозвонился до «нужного» ему абонента.

– Здравия желаю, товарищ полковник! Нестеров, Управ-
ление контрразведки. Оперативный дежурный Комитета
должен был предупредить о моем звонке… Звонил? Отлич-
но. Нас интересует рейс три единицы двойка, который вы от-
слеживаете… Где? В восьми минутах от границы? А какие
варианты?.. Понял, перезвоним.



 
 
 

Нестеров обратился ко всем находившимся в кабинете.
– Ясно? Или ни хрена не ясно? Чтоб не тешили себя ил-

люзиями, объясняю. И в первую очередь для вас, товарищ
оперативный дежурный. Перехватчики не успевают, время
подлета к цели с ближайшего аэродрома двенадцать минут.
Остаются два варианта: или безнаказанно выпускаем банди-
тов с материалами особой важности, а мы даже не знаем тол-
ком, что это за документы; или даем команду на уничтоже-
ние самолета ракетами «земля—воздух». Какие будут мне-
ния? Только короче, пожалуйста.

В ходе сжатой ожесточенной дискуссии верх одержал Боб
Сомов, который аргументированно доказал, что самолет вы-
пускать за пределы территории Советского Союза ни в коем
случае нельзя, так как это приведет к непредсказуемым по-
следствиям, вплоть до возникновения новой мировой войны
с применением оружия массового поражения. Поэтому вы-
ход только один – сбить самолет, к чертовой матери.

– Хорошо, – выдавил из себя Семушкин, – что я должен
сделать?

– Я набираю номер, – подключился Нестеров, – ты назы-
ваешь свою фамилию, должность и отдаешь команду.

– Давай… – Семушкин был бледен и решителен. В молча-
щую телефонную трубку городского телефона он произнес: –
Ответственный дежурный по отделу Управления контрраз-
ведки КГБ СССР оперуполномоченный старший лейтенант
Семушкин… – Глубоко вздохнул и сказал, как на автомате,



 
 
 

неживым металлическим голосом: – Цель уничтожить!
Задыхающиеся от смеха Сомов и Муравьев выскользнули

из кабинета, оставив Нестерова с Семушкиным одних. Вне-
запно зазвонил тот же городской телефон, и Владимир судо-
рожно схватил трубку, опередив Сергея.

– Алло! Алло! Это Семушкин! Кто? Юрий Михайлович,
хорошо, что вы позвонили. Это Поздняков, – обернулся он
на секунду к Нестерову и потом, перескакивая с пятого на
десятое, стал рассказывать в трубку про террористов, угон
самолета и его уничтожение. Сделав небольшую паузу и вы-
слушав что-то, протянул трубку Сергею. – Тебя.

– Да, Юрий Михайлович.
– Ты что? Совсем обалдел? Немедленно сворачивай эту

хрень! Только сделай так, чтоб он ничего не понял. Я с тобой
завтра поговорю, шутник долбанный!

Нестеров, положив трубку, задумался, как ему выйти из
ситуации. Семушкин расценил возникшую паузу по-своему.

– Сергей, извини, пожалуйста, но я понятия не имею, как
он узнал, что ты рядом со мной. Поздняков меня выслушал,
потом говорит: «Передай трубку Нестерову». Куда было де-
ваться?

– Да ничего, все в порядке. Надо позвонить в штаб ПВО,
узнать, чем дело кончилось.

Вернувшийся в кабинет улыбающийся Муравьев стал сви-
детелем финала представления.

– Это дежурный по штабу ПВО? Нестеров из Управления



 
 
 

контрразведки Комитета. Да, точно, рейс три единицы двой-
ка… Что говорите? – Сергей от удивления привстал. – Как
это могло произойти? Сами не понимаете?.. И что теперь?..
Дежурный по КГБ в курсе? Спасибо за помощь, всего доб-
рого.

Семушкин смотрел на него умоляющими глазами,
– Сергей Владимирович, что там? Самолет сбили?
– Слушай, Вова! А ты изменился, по имени отчеству стал

обращаться. Похвально, старичок, похвально. Только ты мне
сейчас не мешай, ладно? Надо дело до конца довести.

Нестеров опять стал набирать по оперсвязи номер «де-
журного по Комитету»:

– Алло, Гаврилыч! Тебе пэвэошники звонили?.. И что?..
Понятно! Дорогой мой человечище, ты меня знаешь, мое
слово крепкое… Что предпочитаете, товарищ майор? «Ара-
рат», пять звездочек, договорились…

Сергей, широко улыбнувшись, положил трубку и посмот-
рел на Семушкина.

– Владимир Александрович, картина следующая, – голос
у него теперь был торжественным. – Не успели выполнить
твою команду ракетчики, исчезла цель с экранов радаров.
Что случилось с самолетом, никто не знает. Пропал он над
высокогорным районом Азербайджана, местность практиче-
ски непроходимая. Теперь, пока не найдут самолет или его
обломки, никакие действия производиться не будут. Как го-
ворится, спи спокойно, дорогой товарищ… Ты хоть пред-



 
 
 

ставляешь, что хотел почти сотню человеческих жизней при-
говорить? Гаврилыч – а для тебя майор Крячков – обещал не
выпячивать твою фигуру, но ты должен ответить благодар-
ностью. Три бутылки «Арарата» пять звездочек…

Семушкин, как китайский болванчик, кивал.
– Молодец! Правильно понимаешь сложившуюся ситуа-

цию.
Пора было опускать занавес.
– Все, дорогой! Сеанс одновременной игры в шахматы за-

кончен. Молчи в тряпочку, не в твоих интересах разгово-
ры разводить. Невинные человеческие жизни губить – герой-
ство никакое. Это, брат, по-другому называется. Так что по-
вторю, молчи грусть, молчи… Устал я с тобой Семушкин,
сил нет, пора домой.

Муравьев и Нестеров выпроводили его за дверь, закрыли
кабинет и по коридору направились к лифту, вполголоса об-
суждая состоявшийся спектакль.



 
 
 

 
В 10.15 следующего дня в Управлении

 
Нестеров уже минут десять стоял перед Поздняковым, как

провинившейся школьник, а разнос не кончался.
– Ты поступил не просто безответственно. Вести себя, та-

ким образом, все равно что уподобляться индивидуумам, у
которых одна извилина, и та под прямым углом! Клоуны рас-
писные, мать вашу так!

Михалыч был разъярен, и на то у него были причины.
– Можешь объяснить, какая вожжа вам под хвост попала,

на кой хрен вообще сдался Семушкин? Зачем и кому нужна
эта комедия?

Свои слова он сопровождал резкими взмахами кулака
правой руки.

– Надеюсь, ты в состоянии понять простейшую вещь: ес-
ли Семушкин узнает о том, как его разыграли, он такой ра-
порт накатает, что мало не покажется. Мне в том числе. Три
дня назад я на тебя, юноша недозрелый, аттестацию писал.
Так вот, в соответствии с этим документом, Сергей Влади-
мирович Нестеров – высокоинтеллектуальный, разносторон-
не развитый, дисциплинированный работник, способный к
выполнению заданий повышенной сложности и риска. И тут,
бац! Рапорт Семушкина! Тушите свечи, сливайте воду.

Нестеров хотел оправдаться.
– Молчи, Фигаро хренов! А то, честно, в глаз дам! По-



 
 
 

дружески так залеплю, что мама будет плакать.
Нижняя челюсть его ходила туда-сюда, и Нестеров понял:

стоит открыть рот, Михалыч точно врежет.
Зазвенел аппарат оперсвязи. Поздняков, хоть и был недо-

волен, что прервали воспитательный процесс, трубку все-та-
ки взял:

– Да! Здорово, Петров. Нестеров? У меня… Хорошо, сей-
час идет. – Он поднял глаза, с сожалением и сочувствием по-
смотрел на Сергея. – Иди! Начальник Управления вызывает.
Доигрался, артист… Здесь я тебе уже ничем не помогу, раз-
ве что ругать буду последними словами. Может, и пронесет.
Двигай, Сережа.

Последние слова он произнес совсем другим тоном, как
будто прощался с тяжело больным.

Через несколько минут бледный от волнения Нестеров
был в предбаннике начальника Управления, где командовал
все тот же неутомимый и всезнающий капитан Петров. За
эти секунды, о чем только он не передумал, ругая себя по-
следними словами, но что сказать генералу в свое оправда-
ние – так и не нашел.

–  Кирилл Борисович,  – по прямому проводу обратился
Петров к начальнику, – Нестеров в приемной… – Выслушав
указание, капитан передал его по назначению.  – Проходи,
Нестеров.

Сергей открыл сперва одну, потом вторую дверь, зашел в
кабинет, сделал три шага по ковровой дорожке, остановился



 
 
 

и отрапортовал:
–  Товарищ генерал-лейтенант! Оперуполномоченный

старший лейтенант Нестеров по вашему приказанию при-
был!

Начальник Управления встал из-за стола и рапорт вошед-
шего выслушал стоя.

– Проходите, Сергей Владимирович! Присаживайтесь.
Он показал на место за приставным столиком.
– Сколько лет вы у нас работаете? Четыре года… Что ж,

срок не малый. В органы направлялись по рекомендации раз-
ведки?

– Так точно, товарищ генерал!
Нестеров по интонации, манере разговора, направленно-

сти вопросов понял, что вызов к руководству не связан, сла-
ва Богу, со вчерашними событиями.

–  Достаточно имени-отчества, Сергей Владимирович.
Скажите, вам нравится работать в нашем коллективе, чему
вы научились за это время?

– Кирилл Борисович, я еще, когда был на стажировке, по-
дружился с несколькими сотрудниками. В отделении приня-
ли хорошо, такое чувство возникло, что знаю всех много лет.
Ребята, конечно, – оперативники суперкласса, но никакого
зазнайства или снисходительности с их стороны не было. В
наставники мне определили Алексея Ивановича Супортина.
Замечательный человек, никогда не кричал, не возмущался,
хотя поводов для этого я, наверное, давал больше чем доста-



 
 
 

точно. Спокойно разложит все по полочкам – и становится
ясно, где я ошибся и как можно исправить ошибку. Когда
после Высшей школы распределили на работу в Управление,
я обрадовался. Работать с людьми, которых знаешь и уважа-
ешь, – большая удача, по-моему. В плане накопления опера-
тивного опыта очень много, конечно, дала Универсиада…

– Я помню, что за достигнутые положительные результаты
вы были награждены Грамотой Председателя… Это хорошо.
Женились? Дети есть?

– Да, сыну скоро два года, дочке меньше месяца. Квартиру
получили, живем с моей мамой.

– С родителями жены общаетесь?
– Конечно, Кирилл Борисович. Нормальные, хорошие лю-

ди: тесть вообще золотой мужик, а теща… – замялся Несте-
ров.

– Понятно, – улыбнулся генерал, – тещи нам характером
не подходят.

Вступительная часть была завершена, и начальник пере-
шел к предмету встречи.

– Сергей Владимирович, за время работы в нашем Управ-
лении вы зарекомендовали себя с положительной сторо-
ны. Сегодня я утвердил вашу аттестацию, и для прохожде-
ния дальнейшей службы вы направляетесь в Первое главное
управление. На ваше место приходит теперь уже бывший со-
трудник разведки. Правда, руководство отдела считает, что
замена неравноценная. Как работника они его не знают, хотя



 
 
 

всем известно, что разведка хорошие кадры не отдает… – Ге-
нерал тут же поправился: – Мы, правда, тоже. Но здесь осо-
бый случай, и спорить с ними сложно… Что скажете, Сергей
Владимирович?

Такого поворота событий Нестеров не ожидал. Надо бы-
ло немедленно отвечать на вопрос начальника, реагировать
адекватно складывающейся ситуации. Но так не получалось:
душа хотела одного, рассудок диктовал другое.

«Генерал вопрос задал так, для проформы, – думал он. –
Знает, что никуда не денусь, а на самом деле не так все
просто, как ему представляется. Здесь у меня все тип-топ,
не то, что было раньше. А как будет там, одному Богу из-
вестно. Опять же ребята… Где еще таких золотых мужиков
найдешь? Может, отказаться?.. Нельзя. Никто не поймет, а
неприятностей наживу выше крыши. У них же все решено,
договорено и просчитано. Опять-таки, служишь не там, где
нравится, а где приказано».

Пауза затянулась, но начальник Управления терпеливо
ждал.

Нестеров собрал свои мысли в кулак.
– Извините, Кирилл Борисович. Как-то неожиданно все

получилось…
Генерал ободряюще улыбнулся. Он видел реакцию со-

трудника: радости или, того больше, восторга от возможно-
сти перейти в другое, как считают многие, элитное подраз-
деление у него не было. Значит, парень дорожит работой в



 
 
 

Управлении, а это, что ни говори, приятно.
Сергей уже полностью владел собой и четко формулиро-

вал свои мысли:
– Первое время у меня было много сложностей, я никак не

мог найти себя в работе. Допускал грубейшие, порой совер-
шенно нелепые ошибки. От этого и лезли в голову дурные
мысли: туда ли пришел, тем ли делом занимаюсь… ну и мно-
го чего другого. Я только сейчас понимаю, сколько времени
и сил потратили на меня те же Алексей Иванович, Поздня-
ков, Саша Муравьев, другие ребята… Не знаю, как им уда-
лось выбить дурь из моей головы, сделать так, чтобы, в кон-
це концов, поверил в себя, научился работать по-настояще-
му. Мне кажется, только сейчас я стал самим собой, появи-
лись интересные совершенно реальные разработки… Жал-
ко, конечно, что приходится расставаться и с делами, кото-
рые не успел завершить, и с друзьями, но я понимаю необ-
ходимость этого шага. Скажите, Кирилл Борисович, в даль-
нейшем можно будет вернуться в Управление?

Генерал внимательно, испытующе посмотрел на Нестеро-
ва.

– Вопрос неожиданный. По крайней мере, у меня в ка-
бинете он звучит впервые. Обычно, кто попал в разведку,
обратно не возвращаются. Но нет правил без исключений.
Будем рады опять принять вас в свои ряды. Однако заду-
мываться об этом сейчас, по-моему, преждевременно – впе-
реди у вас трудная, интересная работа. Надеюсь, что опера-



 
 
 

тивный опыт, приобретенный в нашем Управлении, поможет
достойно решить поставленные перед вами задачи.

Он встал, вышел из-за стола и протянул руку.
– Успехов, Сергей Владимирович, на новом поприще.
С девятого этажа на свой четвертый Нестеров спускался

по лестнице пешком, надо было прийти в себя.
Вдруг в голове щелкнуло, и он вспомнил:
«Поздняков, дружище. Ты, небось, извелся там, в своем

кабинете. Как же я, скотина неблагодарная, мог забыть про
тебя?»

Он прибавил шагу, да так, что фактически перешел на бег.
– Сергей! Сергей Владимирович! Подожди, пожалуйста.

Что ты летишь, как ракета? – Это был Семушкин, поджи-
давший Нестерова в коридоре. Выглядел он не так потерян-
но, как вчера, но бледность конопатой физиономии и черные
круги под глазами говорили о бессонной, беспокойной ночи.

– Чего тебе, дорогой?
У Нестерова не было никакого желания и настроения с

ним общаться: и Михалыч ждет, и событие радостное – а тут
живой укор стоит…

– Пошли со мной к Позднякову, по дороге расскажешь,
что у тебя еще случилось…

– Я принес… – семеня сбоку и заглядывая в лицо, про-
шептал Семушкин.

– Не понял, – искренне удивился Сергей. – Что принес?
– Коньяк, армянский, пять звездочек, три бутылки, для



 
 
 

майора Крячкова.
Они стояли перед кабинетом Позднякова, и Сергей, чьи

мысли неслись галопом абсолютно в другом направлении, не
мог сообразить, как достойно и без потерь выйти из этой си-
туации, но отступать было некуда. Только вперед!

– Ладно, – повернулся он к Семушкину, – сейчас посове-
туемся и решим.

Нестеров коротко стукнул в дверь.
– Можно?
Увидев их вдвоем, Поздняков побледнел, челюсть буль-

дожки слегка отвисла; со странным выражением лица он от-
кинулся на спинку стула. Семушкин с извиняющейся улыб-
кой кивнул в знак приветствия и занял позицию справа за
спиной Нестерова.

– Юрий Михайлович! – Сергей под впечатлением только
что состоявшегося разговора с генералом даже не обратил
внимания на метаморфозу, что произошла с его другом-на-
чальником. – Может, соберемся сегодня? Повод есть. Пока
озвучивать не буду, но стол за мной. Вы не будете возражать,
если Володя к нам присоединиться?

Михалыч сглотнул, как будто ему что-то мешало в горле,
положил локти на стол и, набычившись, посмотрел на обоих.

– Какие могут быть возражения? – Поздняков отчего-то
хрипел, как при ангине. – У нас клуб открыт, сам знаешь…
Пусть приходит. Ты иди пока, Владимир Александрович.
Нестеров тебе потом все расскажет. Иди, боец.



 
 
 

Как только закрылась дверь, Михалыч, встав, коротко вы-
дохнул:

– Ну?
– Кирилл Борисович объявил, что меня переводят в Пер-

вый главк.
– И все?
– Все.
– Нестеров, у тебя с головой в порядке? Космонавт дол-

банный! Я тут сижу, мысли разные ковыряю, больше про
покойников, конечно. Вдруг ты вваливаешься с Семушки-
ным… Я как увидел вас вместе, меня чуть Кондратий не хва-
тил. Все, думаю, кранты. Это они от генерала пришли, сей-
час будут приговор предъявлять.

Сергей никогда не видел его таким взволнованным.
– Вдруг какая-то пьянка-гулянка, Семушкин зачем-то…

Гад ты, Нестеров, сволочь натуральная. Живьем в гроб меня
загонишь, боец-молодец.

Достав платок, он вытер выступивший от волнения пот.
– Ладно, садись давай.
Они опять оказались по разные концы стола в положении

начальник – подчиненный.
Поздняков сгибал-разгибал в пальцах скрепку, стараясь

не смотреть в глаза Нестерову.
–  Я давно знал, что тебя должны перевести, но думал:

обойдется. Не получилось… Рад за тебя… – В голосе, од-
нако, слышалось прямо противоположное. – Значит, решил



 
 
 

проставиться по случаю назначения? Нормально, дело хоро-
шее. Только Семушкин здесь причем? Он же не наш чело-
век.

– Михалыч! Я думаю, надо все-таки закрывать вчераш-
нюю сагу о Форсайтах. Мне кажется, лучше момент трудно
подобрать.

Выражение лица у Позднякова было скептическим.
– Выпьем, закусим, настроение создадим и под это дело

глаза ему откроем. Опять же коньяк армянский, с ним надо
что-то делать…

– Какой коньяк?
– Семушкин притащил. Три бутылки марочного армян-

ского, специально для майора Крячкова.
– Да ты что? Молодец какой! Все-таки он у нас феномен, –

улыбнулся Поздняков. – Может, оно все и к лучшему. Сдела-
ешь под коньячок признание, камень с души сбросишь, и на
сердце полегчает… Только будь осторожней, Серега. Вовоч-
ка хоть и хрупкого телосложения, но стаканом в репу врезать
– на это у него силенок хватит… И прав, кстати, будет.

–  Не боись, Михалыч. Я постараюсь деликатно, чтобы
Вовчик не очень расстроился.



 
 
 

 
Отвальная

 
Вечером собрались в том же кафе на Кузнецком мосту, где

гуляли когда-то с краснодарцем Прокоповым. Народу было
немного, все свои, за исключением, конечно, Семушкина,
который поначалу чувствовал себя не в своей тарелке. Но
после третьего тоста немного расслабился, хотя напряжение
оставалось: Нестеров же обещал, что на мероприятии обяза-
тельно будет майор Крячков. Поэтому портфель с коньяком
Володя контролировал, неотлучно держал его у правой ноги.

Через часок «офицерского собеседования» Семушкин за-
нервничал, а еще через полчаса совсем замучил вопроса-
ми: когда же, наконец, придет Крячков? Нестеров видел, что
«клиент» не совсем готов к восприятию информации, по-хо-
рошему, его еще чуток бы подзаправить, но дальше терпеть
нытье было невозможно.

– Давай, Володь, ставь коньяк. Гаврилыч сейчас будет.
Семушкин почему-то достал одну бутылку, поставил на

стол, открыл, однако разливать не стал. Наверное, решил по-
дождать товарища майора. Нестеров, развернувшись к нему
в полкорпуса, заговорил голосом старшего помощника от-
ветственного дежурного КГБ СССР Крячкова.

– Что же это вы, товарищ Семушкин?
Володя завертел головой, пытаясь понять, откуда возник

незабываемый, приводящий его в трепет голос.



 
 
 

– Мало того, что выражаетесь при исполнении, так еще и
водку жрете? И в немалых количествах, как я вижу.

Последние слова Нестеров произносил уже лицом к Се-
мушкину. Раздался дружный хохот. Веснушчатое Володино
лицо налилось кровью, кулаки сжались с такой силой, что
побелели костяшки пальцев, изо рта вырывался не связан-
ный между собой набор слов:

– Это ты, да? Я вас… Вы узнаете… Никогда!..
Семушкин сделал движение, порываясь уйти, но его при-

гвоздил голос Позднякова.
– Стоять, боец! Может, послушаете, Владимир Алексан-

дрович, старших товарищей?
Юрий Михайлович умел завораживать и приказать мог

так, что пойти наперекор не смел никто. К тому же, волею
случая, за столом они оказались друг против друга, и Миха-
лыч не преминул воспользоваться этим обстоятельством.

– Смотри на меня, Володя, и слушай. Глаза подними, вот
так… Попробую объяснить тебе, что вчера произошло. Ес-
ли, конечно, ты в состоянии что-либо понимать. Готов к вос-
приятию?

За столом наступило молчание. Семушкин через силу
кивнул в знак согласия.

–  Владимир Александрович, ты никогда не задумывал-
ся, почему с завидной регулярностью становишься объектом
всяких шуточек, приколов и прочего? Ничего в твоей голо-
вушке не щелкает? Или ты уверен в своей непогрешимости?



 
 
 

Судя по всему, так оно и есть.
Поздняков, не отрываясь, смотрел на Семушкина.
– Мы, видать, не знаем, что ты у нас доктор юридических

наук, имеешь богатый оперативный опыт, завербовал с де-
сяток иностранцев, награжден высокими государственными
наградами. Так, Володя? Неужели не так? Что же ты тогда,
профессор кислых щей, весь оперсостав отдела «лечишь»?
Какое имеешь на это право? Почему от твоих нравоучений
все наши бойцы стонут? Хотя почему только наши? Зануд-
ством и заносчивостью ты и других достал. Начальник твой,
Плотников, уже не раз оправдывался и извинялся перед дру-
гими подразделениями за твое высокомерие, беседы с тобой
проводил. Но тебе, дружок, хоть ссы в глаза – все божья ро-
са. Ничто тебя не берет! Как с тобой еще бороться, если не
такими методами, что использовали ребята?

Семушкин, сжав губы в тонкую линию, зло, с ненавистью
смотрел на Позднякова. А тот, видя его реакцию, ударил из
«главного калибра».

– Рапорт хочешь писать? Пиши, дорогой. Только подроб-
но, с деталями. И объясни, заодно, каким рейсом можно до-
лететь из Воронежа во Фракфурт-на-Майне. Там, для твое-
го сведения, на поле одни «кукурузники» стоят, и никакого
пограничного и паспортного контроля нет…

Все смотрели на Семушкина. До него, похоже, стала дохо-
дить нелепость ситуации, а Поздняков в более жесткой ма-
нере продолжил:



 
 
 

–  Семушкин Владимир Александрович, оперуполномо-
ченный центрального аппарата Комитета государственной
безопасности СССР, с двумя высшими образованиями. Как
вы себе представляете: в какой такой природе могут суще-
ствовать, вопреки всем правилам конспирации и человече-
ской логики, сводные списки агентуры, работающей по кон-
тингенту иностранных учащихся, да еще с раскрытием всех
установочных данных? Не знаете? Пойдем дальше. Сутки
прошли, а ты все веришь, что по твоей команде ракетные ча-
сти противовоздушной обороны страны сбили гражданский
самолет с пассажирами. Приказ по городскому телефону от-
давали, товарищ маршал Советского Союза? Еще будем пе-
речислять или тебе хватит для определения степени своей
профессиональной пригодности?

Семушкин опустил свою рыжую голову. Уши полыхали
ярко-красным пламенем, как на морозе. Поздняков, взяв
стакан, где плескалась «сотка» водки, примиряющее сказал:

– Володя, не сердись на ребят, лучше на себя обернись.
Обижать тебя по-настоящему никто не хотел. Так получи-
лось; в чем-то ты и сам виноват. Давай, брат, лучше шлепнем
по маленькой, всепрощающей, сделаем зарубки на память и
не будем больше вспоминать об этом.

Водка пошла по своему назначению. Семушкин, без вся-
кой реакции на предложение Позднякова, стоял, опустив го-
лову. Потом медленно обвел взглядом закусывающую опер-
братию, говорящую ему что-то шутливое и доброе, губы его



 
 
 

затряслись и сквозь бессильные слезы, бросившись к выхо-
ду, он закричал:

– Да пошли вы…
Он не успел сделать пяти шагов, как со всего маха влетел в

здоровенного, как огромный платяной шкаф, милицейского
лейтенанта.

– Так, нарушаем, значит? – Голос у мента был недобрый.
Правой вытянутой рукой он держал Володю за лацкан пи-
джака. Семушкин, и так-то не атлетического телосложения,
по сравнению с ним казался сущим ребенком.

– Отпустите меня, отпустите немедленно!
Он хотел освободиться, но его попытки выглядели такими

беспомощными, что, кроме чувства жалости, ничего другого
не вызывали.

– Чего дергаешься, рыжик дохленький? – сказал лейте-
нант с издевкой и наслаждением, видя, как безуспешно ба-
рахтается человек. – Испортил мне аппетит и еще дергаешь-
ся, суслик? Щас сдам тебя нашим, они из тебя вмиг картин-
ку сделают. Посидишь, отдохнешь суток пятнадцать, запом-
нишь, как милицию обижать.

Ближе всех к ним был Нестеров, который с доброжела-
тельной улыбкой шагнул на выручку Семушкину.

– Извините, коллега, вышло недоразумение. Все получи-
лось случайно. Мы приносим свои извинения, отпустите, по-
жалуйста, нашего товарища, – и Сергей протянул руку к Се-
мушкину.



 
 
 

Лейтенант резким движением отбросил руку Нестерова.
– Коллега? Хрен на грядке тебе коллега. Отойди в сторо-

ну, интеллигент вонючий, срань поганая, а то компанию со-
ставишь дружку своему.

Он вел себя так, будто царь и бог на этом пространстве.
Сергей изменился в лице: он органически не переносил

хамства и грубости.
– Слышь, ты, недоумок в погонах! Я – старший лейтенант

КГБ, вот мое удостоверение. Видишь? Буквы знаешь, читать
умеешь? Если не оставишь нашего товарища в покое, хоро-
шего для тебя будет мало. Возьмем его силой, а тебе припи-
шем нападение на сотрудника органов госбезопасности. Ты
у меня век не отмоешься, даже в ментовке своей поганой.
Понял, хрен без грядки?

Чекисты сделали движение вперед, и милиционер сумел
оценить превосходство противника.

– Звиняйте, дядьку!
С кривой улыбочкой он отпустил пиджак Семушкина.
– Я ж не знал, что вы из ГЭБЭ. Сразу б сказали, и разго-

воров бы не было. Я, товарищ старший лейтенант, и науку
вашу, и вас очень даже хорошо понял и запомнил. Так что,
простите-извините, как говорится. До побачинья!

Милиционер пятился, не сводя с них маленьких злых глаз,
потом резко повернулся и вышел из кафе.

– Серега, спасибо… – сказал Семушкин дрогнувшим го-
лосом.



 
 
 

– Да брось, Володь. Это ты меня извини, – Нестеров при-
обнял его за плечи. – Глупо все получилось. Не сердись, будь
другом.

Они вернулись за стол, к пельмешкам и водочке.
– Да ладно… – Семушкин смущенно улыбнулся. – Сер-

гей, а как это у тебя так классно получается на разные голоса
говорить? Здорово! Я думал, только артисты в театре или в
цирке так могут. Тебе на сцене выступать надо.

– Правильно, Володя, – вступил Михалыч. – Мы его те-
перь на гастроли отправляем, чтоб зарубежную публику по-
ражал своим талантом. За что и предлагаю выпить! – Вне-
запно Поздняков изменился в лице, увидев кого-то за спи-
нами Семушкина и Нестерова. – Тьфу ты, мама дорогая! Как
говорится, не плачь – прости шального сына. Только этого
нам не хватало для полного счастья…

– Что случилось, Юрий Михайлович? – Саша Муравьев,
сколько б ни выпил, всегда очень чутко реагировал на обста-
новку. Тем более, если это касалось руководства.

– Спокойно… Столик у окна, мужик мясо ножом пилит,
видишь?

– Знакомый персонаж, встречал я его в наших коридорах.
–  Не то слово. Человек из председательской когорты,

должности не знаю, но в принадлежности не ошибаюсь…
Представляешь, он во всех подробностях наблюдал картин-
ку с милицейским лейтенантом. Да и нас срисовал. Вот по-
пали…



 
 
 

Разговор шел почти шепотом, никто на них внимания не
обращал.

– Раскудрявый палисадник, посади туда цветы, – вздохнул
Поздняков. – Только бы все обошлось. Ребятам не говори,
не расстраивай раньше времени.

– Ясен перец, не буду… А вы не знаете, что у нас за манера
пошла: милицейским протоколам верить больше, чем своим
сотрудникам? Говорят, неделю или две назад полковник из
Первого главка ни за что в ментуру залетел, так его чуть из
партии не поперли.

– Муравьев, это ты к чему? Если хочешь узнать, отчего у
нас такие порядки, не меня спрашивай. Встань на партсобра-
нии и задай, пожалуйста, свой вопрос парткому КГБ. Будет
очень интересно, что ответят наши идейные руководители.

Разговор за столом стал опять принимать общий харак-
тер. Кто-то высказался за то, чтобы новую фазу офицерского
собрания отметить свежей порцией долгожданного коньяка,
и Семушкин, с полным согласием открыв вторую бутылку,
начал разливать по стаканам, но не успел.

В очередной раз открылась стеклянная дверь; в кафе за-
шел подтянутый, щеголеватый, весь с иголочки капитан ми-
лиции, а за ним знакомый лейтенант и еще четыре милици-
онера в полном снаряжении. Все направились к двум сдви-
нутым столикам команды Позднякова.

– Вы и вы… – капитан по подсказке лейтенанта, стоящего
за его плечом, указал на Нестерова и Семушкина. – Встали



 
 
 

и прошли с нами.
Увидев, что кто-то пытается возразить, капитан резко до-

бавил:
– Не советую. Мы – при исполнении, а вы находитесь в со-

стоянии алкогольного опьянения, нарушаете общественный
порядок, распиваете спиртные напитки, нецензурно выража-
етесь. – Капитан выглядел абсолютно спокойным и уверен-
ным в себе. – Лица, на которых я указал, не подчинились за-
конным требованиям представителя власти, допустив в его
адрес оскорбления и угрозы физической расправы, что явля-
ется противоправными деяниями. Поэтому я должен их за-
держать и доставить для составления протокола и дальней-
шего рассмотрения материалов по существу.

Офицер милиции обвел комитетчиков взглядом, прове-
ряя реакцию.

– Будете противодействовать – использую для выполне-
ния поставленной мне задачи все имеющиеся в распоряже-
нии силы и средства, вплоть до применения оружия. Пола-
гаю, однако, не в ваших интересах усугублять ситуацию, учи-
тывая состояние, в котором вы находитесь, – он иронично
улыбнулся, завершая свое выступление. – Предлагаю: спо-
койно покинуть помещение, а указанным мной лицам прой-
ти с нами в отделение. Здесь недалеко.

Численное преимущество было на стороне чекистов, но
они понимали, что капитан рассчитал все правильно.

Ситуацию взял в свои руки Поздняков.



 
 
 

– Сомов, расплачиваешься за ужин. Остальным разойтись
по домам и быть на телефонах. Я остаюсь с Семушкиным и
Нестеровым. Выполнять!

Серьезность положения была более чем понятна. Уже че-
рез несколько минут за их столиками никого не осталось, а
Поздняков, Семушкин и Нестеров оказались в окружении
милиционеров.

Михалыч хорошо понимал, что дело пахнет скандалом
с оргвыводами и последствиями. А как по-другому? Кол-
лективная пьянка, конфликт с милицией – серьезный по-
вод для разбирательств по всем линиям. Подключится боль-
шой партком: изучат морально-психологическую обстановку
в коллективе, оценят роль руководителей, под микроскопом
исследуют деятельность секретаря и членов партбюро. Тут
же, не отходя от кассы, разберутся с персоналиями: Семуш-
кина, бедного, вообще с дерьмом смешают, как зачинщика;
Нестерова переведут не в ПГУ, а куда-нибудь в ХОЗУ пор-
тянки считать. Если не выгонят, конечно. Ну, а ему…

Поздняков, взяв под руку капитана, отвел его в сторону и
стал что-то доверительно рассказывать, убеждать, просить.
Не было случая, чтобы кто-нибудь ему отказал. Но, судя по
выражению лица эмвэдэшника, все старания были тщетны.
В то же время возвращаться к задержанным и подчиненным
капитан почему-то не спешил. Он даже стал поддерживать
разговор.

Лейтенант, с которого и началась история, подошел к



 
 
 

Нестерову.
– Так кто из нас хрен, старлей? Чего глазки таращишь?

Очень я тебя испугался, ути-пуси… Погоди, сука, ты еще
у меня наплачешься, долго будешь помнить нашу встречу.
Слабачок ты, старлей… Сам-то ничего не стоишь, соплей
можно перебить, вот ты за спины дружков и прячешься. А
еще, говорят, вас там всяким приемчикам учат. Врут, видать,
суки… Засранцы вы все, засранцы! Что зубками скрипишь?
Все равно ничего не сделаешь. Плюнуть на тебя и растереть.

Он смачно отхаркнулся и попал на ботинок Сергея, после
чего рассмеялся, широко открыв рот и брызгая слюной пря-
мо в лицо Нестерова.

Тот побледнел, зная, что в следующую секунду станет ра-
ботать на автомате: носком правой ноги – удар в голень, под
чашечку; мент согнется и тогда – ладонями по ушам да с раз-
маху коленом в морду… Почему он сдержался, что остано-
вило? Может, присутствие своих? Будь он один, все могло
быть по-другому.

В кафе почти никого не осталось. С момента, когда по-
явилась милиция, народ потихоньку рассеивался. Возмож-
ные посетители, заглянув и увидев защитников правопоряд-
ка, сразу удалялись.

Внезапно раздался спокойный и громкий голос:
– Кто из сотрудников милиции старший?
У дверей стоял невысокого роста мужчина в пальто с ме-

ховым воротником и ондатровой шапке, за его плечами воз-



 
 
 

вышались два молодых человека под метр девяносто каж-
дый, похожие друг на друга, как братья-близнецы.

– Капитан Лисовский, ГУВД Москвы, – представился ми-
лиционер. – Кто вы такой?

–  Полковник Беляев, начальник дежурной службы при
Председателе КГБ СССР. Вот мое удостоверение. Нам необ-
ходимо переговорить. Пройдите, пожалуйста, сюда.

Он указал на освободившийся в углу кафе столик.
Поздняков с недоумением наблюдал за действиями во-

шедшего. Это был человек, которого он узнал и рассказал
о нем Муравьеву. Когда тот успел выйти и вернуться с со-
провождением – непонятно… Или Поздняков потерял счет
времени?

В кафе наступило гнетущее молчание, все ждали, что бу-
дет дальше.

Разговор длился не более трех минут, после чего коми-
тетчик вытащил блокнот, что-то написал, аккуратно оторвал
листок и передал его капитану. Прочитав, тот спрятал напи-
санное в планшет, козырнул и резко скомандовал:

– За мной!
Ничего не понимающие милиционеры вместе с лейтенан-

том выскочили за дверь.
–  Теперь вы,  – обратился к Позднякову, Семушкину и

Нестерову представившийся полковником Беляевым. – Вы-
ходим и следуем по правой стороне Кузнецкого моста к зда-
нию Комитета. Я первым, потом вы, замыкающие – мои со-



 
 
 

трудники.
Они вышли из кафе. С противоположной стороны улицы,

от ЦУМа, за ними, не скрываясь, в полном составе наблюда-
ли знакомые лица в милицейских погонах. Они же стали их
сопровождать, держась невдалеке.

В полном молчании чекисты дошли до приемной КГБ;
был уже десятый час вечера. Беляев, нажав кнопку звонка,
вызвал охрану. Ему открыли, и все зашли внутрь.

– Вы, – обратился он к молодым людям, сопровождавшим
его, – следуйте к месту службы. Остальные за мной, пожа-
луйста. Кабинет номер два.

Помещение было достаточно свободным, а из обстановки
– обычный стол и с десяток стульев.

– Раздевайтесь, присаживайтесь. Можете курить, только
не все сразу.

Хозяин не выглядел особенно радушным, но и излишней
жесткости, которую они уже отметили при его общении с ми-
лиционерами, в голосе не было.

– Ваши удостоверения, пожалуйста. Будем знакомиться.
Я Беляев Николай Алексеевич, должность и звание вы слы-
шали.

Посмотрев документы и разложив их в раскрытом виде
перед собой, полковник обратился к Позднякову:

– Юрий Михайлович, не помнишь меня? Два года назад
зимой в Кратово вместе отдыхали. Ты еще тогда на горке лы-
жу сломал… Помнишь, конечно. Вижу, что помнишь. И в



 
 
 

кафе меня узнал, – улыбнулся Беляев. – Рассказывайте, дру-
зья, по какому поводу собрались, что отмечали и почему ме-
ста получше и подальше от работы не нашли? Рассказывай-
те, рассказывайте! Здесь молчать не получится, да и вредно
для вас.

Начал Поздняков, затем как-то незаметно все перешло
к Нестерову, а тот, натура артистическая, не заметил, как
увлекся и стал показывать ситуацию в лицах, временами вы-
зывая улыбку Беляева. Когда повествование дошло до собы-
тий в кафе, тот его остановил:

– Стоп, дальше я знаю. Был там, все видел и слышал.
Семушкин и Нестеров удивленно переглянулись.
– Счастье ваше, что о перипетиях состоявшегося сейчас

общения с представителями органов внутренних дел я узнаю
не из милицейских протоколов. Будь по-другому, на всей ва-
шей карьере в Комитете можно поставить жирнющий крест.
Правильно, Юрий Михайлович?

Поздняков согласно кивнул.
– Видите, молодые люди, начальник ваш прекрасно пони-

мает, в какое дерьмо вы вляпались. А теперь скажите, ниче-
го необычного не заметили? Не торопитесь, подумайте спо-
койно, время есть. Можете высказать любые соображения.

Семушкин, тщетно пытаясь сосредоточиться, беспомощ-
но моргал глазами; Михалыч, закурив очередную сигарету,
ушел в себя, а Нестеров невидяще смотрел в глаза Беляева,
по деталям вспоминая последние события.



 
 
 

Первым начал Поздняков.
– В том, как все начиналось, ничего особенного не вижу.

Менты в последнее время вообще ведут себя по-хамски, с
нами в том числе. Особенно те, кто на улицах в форме рабо-
тает. С оперсоставом нормальные отношения как были, так и
остались. Эти же бросаются, словно бешеные. Лейтенант-го-
рилла как раз из этой породы, а Володя ему просто под ру-
ку попал. Когда лейтенант уходил, у меня щелкнуло, что на-
до сматываться, уж больно злобен был, собака… но лень-ма-
тушка и русское авось…

– Какое там авось? – перебил холодный голос Беляева. –
Водка, Поздняков, водочка виновата, а не лень-матушка, как
ты говоришь. Ладно, продолжай.

Михалыч в смущении опустил голову.
– Наверное, вы правы, Николай Алексеевич. Не без этого,

конечно. Но главное в другом.
Он замолчал, сосредотачиваясь.
– Казалось бы, получил лейтенант по носу, побежал к сво-

им за подмогой – здесь ничего странного нет, в каждой де-
ревне такой разворот. Вроде как: «Ребята, наших бьют!» А
вот откуда капитан взялся? Я таких орлов у них лишь в ми-
нистерстве видел. Вы бы слышали, как он говорит, какие от-
точенные формулировочки. И за плечами у него точно не
средняя школа милиции, больно грамотный человек… Я пы-
тался его уломать, не устраивать скандала, разойтись полю-
бовно. Вспомнил Елисеева, заместителя начальника ГУВД,



 
 
 

еще пару мужиков, с кем работал и кого знаю. Ничего, ноль
эмоций, как будто это не его руководство. Вообще, как он
оказался в отделении милиции и почему с нарядом прибе-
жал? Сапожки-то хромовые, в таких зимой по коридорам хо-
дят, а не по снегу за преступниками бегают. Разговаривал со
мной тоже странно: и не отказывал, и не соглашался. Ни два,
ни полтора.

– Знаете, что я думаю, – подключился Нестеров. – Навер-
ное, он специально тянул. Я вспоминаю, какая у него была
напряженная спина. Он разговаривал с вами, Юрий Михай-
лович, а сам прислушивался, какой у нас с лейтенантом раз-
говор идет… А эта падла, извините, Николай Алексеевич,
меня так доставал, вы представить себе не можете! Хамил,
обзывал всякими словами, на ботинки плевал, из кожи лез, –
фактически умолял, чтобы я ему в рожу заехал. Но теперь
я понимаю, специально все было сделано: и наглость его, и
оскорбления. Он даже подставился, в расчете, что я ему по
яйцам врежу, троглодит хренов! Наверняка, подготовился,
что буду бить по мужскому достоинству. Может, успел даже
дощечку какую-нибудь, как защиту, поставить. А зря. У меня
была другая заготовка. Я бы его так порадовал, будь здоров!

Мысль, к которой он шел, пока рассказывал, сформиро-
валась.

– И вот тогда они бы оттянулись по полной. Для начала
отделали бы нас прямо в кафе. В ментовке еще добавили.
До утра засунули в обезьянник, и только потом передали бы



 
 
 

вам, Николай Алексеевич, в дежурную службу… А что даль-
ше, у меня воображения не хватает.

– Фантазии тут ни к чему, опыт разбирательств происше-
ствий подобного рода уже имеется. – Беляев бросил взгляд
на удостоверение, лежавшее перед ним, и продолжил: – В
течение недели, Сергей Владимирович, проводится служеб-
ное расследование, затем по его результатам исключают вас
из партии и поганой метлой выгоняют из органов. Вот так,
товарищи офицеры.

– Но мы же не виноваты! – чуть не закричал Семушкин. –
Я помню, как эта сволочь схватила меня. Да от него злобой
за версту разило! Он убить был готов!

– Володя, успокойся, – вернул его на землю Поздняков. –
Что всполошился? Мы же в приемной Комитета, а не в мен-
товском обезьяннике.

– Правильно, Юрий Михайлович, – поддержал Беляев. За-
звонил телефон, стоящий на столе, он взял трубку, выслушал
сообщение и коротко ответил:

–  Хорошо, понятно… Спасибо. Пусть подойдет дежур-
ный. – Потом посмотрел на сидящих перед ним офицеров. –
В силу сложившихся обстоятельств объяснять вам ничего
не буду, принимайте все, как есть. Сейчас вас выведут че-
рез запасной выход, и вы окажетесь в метро на платформе
станции «Площадь Дзержинского». Завтра подготовите соб-
ственноручные отчеты о произошедших событиях, с подроб-
ным описанием деталей конфликта с представителями орга-



 
 
 

нов внутренних дел. Никаких домыслов и умозаключений,
только факты и результаты наблюдений. Вы, Юрий Михай-
лович, передадите отчеты мне. При написании документов
прошу соблюдать правила конспирации с тем, чтобы инфор-
мация не стала достоянием гласности других лиц, включая
коллег по работе. Ни один человек, в том числе руководите-
ли отдела, не должен быть в курсе происшедшего. Тем, кто
был вместе с вами сегодня, объясните, что сумели догово-
риться с милицией, хотя бы за тот же коньяк. Понятно? Не
сможете удержать информацию – пеняйте на себя.

Раздался стук в дверь, и вошел дежурный.
– Проводите товарищей по запасному варианту, – сказал

Беляев и, повернувшись к оперработникам, предложил за-
брать лежащие на столе удостоверения.

Когда все трое были у дверей, Семушкин внезапно оста-
новился и, покраснев, обратился к Беляеву:

– Я вечно попадаю в неловкие ситуации, все смеются надо
мной, даже когда хочу сделать что-то от души. Сейчас, на-
верное, то же самое будет… Ну и пусть! – Он перевел дух. –
Николай Алексеевич, товарищ полковник, спасибо за все. Не
обижайте меня отказом, пожалуйста, и сами не обижайтесь.
Это от чистого сердца. Возьмите, пожалуйста. Хороший, са-
мый лучший коньяк, армянский, пять звездочек…

С этими словами Семушкин, открыв портфель, достал по-
следнюю бутылку и поставил ее на стол перед Беляевым.

Что происходило в душе полковника, сказать трудно. На



 
 
 

лице не дрогнул ни один мускул. Он, встав из-за стола, по-
смотрел на всех троих.

– Идите и не забудьте, что я сказал.
Когда дверь за ними закрылась, он вызвал сотрудника

внешней охраны и из сообщения понял, что милицейская
«наружка» не случайно оказалась в районе приемной. Ве-
дут наблюдение, вероятно, пытаясь понять, что будут делать
дальше с задержанными. Какие мысли бродят у эмвэдэшни-
ков в головах, сказать трудно, поэтому он и отправил Позд-
някова с ребятами от греха подальше по запасному варианту.

«Что происходит? – размышлял Беляев. – Это не первый
случай, когда МВД создает провокационные ситуации в от-
ношении сотрудников госбезопасности. Сегодня утром за-
стрелился полковник Нестеренко, заместитель начальника
отдела Второго главка. Две недели назад его задержала ми-
лиция в метро. Он ехал с дежурства и заснул в вагоне. На ко-
нечной – милиционеры, не разбираясь, скрутили его, изби-
ли до потери сознания, не дав слова сказать, а когда увиде-
ли при обыске удостоверение, насильно влили в него водку и
оставили до утра в камере; только потом вызвали дежурную
службу Комитета. Все это он описал в предсмертной запис-
ке, и оснований ему не верить нет… Я же помню Нестерен-
ко со времен погранучилища, потом еще вместе на соседних
заставах на финской служили. Классный мужик… был. На-
ши тоже непонятную позицию заняли: ему не поверили, а
мерилом истины сделали милицейские протоколы… Несте-



 
 
 

ренко и не выдержал; с женой еще развелся… В общем, все
одно к одному…»

Беляев открыл форточку, оторвал кусок газеты, свернул
его кульком, ссыпал туда давно погасшие окурки. Делал все
машинально, вспоминая, как Председатель после доклада по
самоубийству дал поручение провести тщательное, объек-
тивное служебное расследование и с горечью отметил, как
мало доверяем своим сотрудникам и не ценим драгоценный
человеческий материал, которым располагаем. Ему же, Бе-
ляеву, приказал провести анализ всех случаев задержания
милицией сотрудников органов госбезопасности и выяснить,
нет ли эскалации этой тенденции в течение последнего вре-
мени.

«Есть над чем подумать, – усмехнулся Беляев, – учитывая,
мягко говоря, нелюбовь Министра внутренних дел к нашему
Председателю. И тут – надо же! – сегодняшние события…
Молодец, конечно, Нестеров. Если б не сдержался, всем бы-
ло бы плохо. Такое бы дело раздули, что только держись. До
вселенского масштаба! Никто не помог бы ребятам. Завтра,
как получу рапорта, доложу Председателю. А сейчас – до-
мой. Времени уже первый час, опять Полина ругаться бу-
дет».



 
 
 



 
 
 

 
«Грэг»

 
Этим вечером Нестеров приехал домой пораньше, еще за-

светло.
Двор жил обычной жизнью. Колька с Витькой, бра-

тья-близнецы, не сильно и не больно валтузили тихого се-
милетнего Яшу, сына торгпредского шифровальщика. Двор-
ничиха, из местных, метелкой отбрасывала к забору листья
с горячего асфальта. Соседки с верхнего и нижнего этажей,
Татьяна с Наташкой, игнорируя окружающих, сложив руки
под мощными грудями, с упоением перемывали кому-то ко-
сти.

«Интересно, – подумал Сергей, пожелав им доброго вече-
ра, – они хоть на обед прерывались? Или с восьми утра так
стоят?»

В трехэтажном торгпредском доме жило пять семей.
Нестеровых поселили в двухкомнатную квартиру на втором.
Правда, слово «поселили» в этом случае вряд ли уместно.
Квартира числилась за ведомством, название которого вслух
за рубежом не произносилось, стояла пустой и ждала приез-
да новых жильцов больше полугода: досрочно откомандиро-
вали Фомкина, а готовой замены ему не было. Так что, по-
ка в пожарном порядке готовили Нестерова, времени утекло
много. В заключительной беседе генерал, обрисовав, какие
надежды они на него возлагают, совершенно недвусмыслен-



 
 
 

но дал понять, что, учитывая обстоятельства отъезда Фом-
кина и образ его поведения, Нестерову надо держать ухо
востро. Прав оказался генерал.

Любе Нестеров ничего не стал рассказывать. Хотя, как
оказалось, от жены разведчика мало что можно спрятать.

Он поднялся на второй этаж, открыл дверь. В гостиной
никого не было, хотя какое-то шевеление в квартире слыша-
лось.

– Любаша, я пришел.
Она выглянула из кухни, держа поднятыми руки, по ло-

коть испачканные в муке:
– Сережка! Извини. Видишь, не могу выйти, все полы из-

вазюкаю. – Жена скрылась на кухне. – Ты что сегодня рано?
У меня ужин еще не готов.

– Не беспокойся, я не голодный. А где Олег?
– Его Федоровы забрали, у Жени сегодня день рождения.
– Понятно.
«Это даже хорошо, – подумал он, – можно будет спокойно

подготовиться к встрече».
–  Любань, у меня сегодня мероприятие в городе, когда

вернусь, тогда и поужинаю. Ты не обращай внимания, зани-
майся своими делами, а мне надо собираться.

Погруженный в себя, он шел в спальню, не замечая, как
она вышла на порог кухни и с внезапно вспыхнувшей трево-
гой посмотрела на него.

Сергей, открыв платяной шкаф, достал свой «боевой»



 
 
 

наряд: светлую рубашку на выпуск, темно-коричневые без
складок брюки и сандалии. Типичная одежда местного муж-
ского населения, которую совершенно свободно носят запад-
ники и не особо жалуют сотрудники совзагранучреждений,
особенно посольские. А Нестеров, исходя из задач, которые
перед ним поставили в Центре, с самого начала стал наде-
вать эти вещи при вечерних выездах в город. Поначалу кое-
кто косился, но прошло время, люди привыкли, и уже совер-
шенно спокойно относились к таким трансформациям. Тем
более, когда узнали про любовь Нестеровых к местным ре-
сторанчикам, харчевням и лавкам старьевщиков.

Он стал переодеваться и по мере того, как на нем оказы-
вались брюки, потом рубашка, чувствовал, как все становит-
ся другим. Оголяются нервы, напрягаются мускулы, обост-
ряются зрение, слух, обоняние. Куда-то исчезает расслаб-
ленный и обессиленный тропической жарой индивидуум и
рождается совершенно другой человек: собранный, силь-
ный, сжатый, как пружина, готовый к любым неожиданно-
стям… Нестеров посмотрел на себя в зеркало: черты лица
заострились, выступили вперед скулы, сжались в узкую ли-
нию губы, напряглись мускулы. Но самое странное – глаза.
Они изменили форму, по-азиатски стали раскосыми, и так
случалось каждый раз перед выходом на встречу.

«Удивительная штука, – думал он. – Я и представить не
мог, что такие чудеса могут происходить. Сказать кому – не
поверят».



 
 
 

Время бежало без остановки. На часах – девятнадцать
семнадцать.

– Любаша, посмотри, пожалуйста, Ваня на месте?
Она вышла на лестничную площадку. Заметно потемне-

ло. Со второго этажа через открытое окно заглянула во внут-
ренний двор и увидела под светом уличного фонаря, как Лу-
кашов, водитель резидентуры, с какими-то вещами садил-
ся за руль Сережкиной машины. Люба вернулась в комнату,
прикрыла за собой дверь и прижалась к ней спиной. Каждый
раз, когда он уходил на такие «мероприятия», ее охватыва-
ла дрожь, от которой не было спасения. Что происходило за
два-три часа его отсутствия, она не знала, зато видела потом
посеревшее, осунувшееся лицо, мешки под глазами, отсут-
ствующий для окружающих, погруженный в себя взгляд. Он
был чужим, отстраненным даже для нее с Олежкой. И хотя
уже на следующий день Нестеров становился самим собой,
она не могла привыкнуть к его вечерним моционам, как он
в шутку их называл. Чувство безотчетного страха за своего
Сережку не оставляло ее в эти тягучие длинные часы ни на
минуту.

– Иван только что подошел, – сказала она, стараясь выгля-
деть спокойной. – Ты уже уходишь?

– Пора, солнышко! Не скучай, буду часика через два, два
с половиной…

– Сережа, поосторожней, пожалуйста. – В ее глазах были
страх и мольба. – Прошу тебя…



 
 
 

Нестеров аккуратно, чтобы не обидеть, развел ее руки.
– Не волнуйся, все будет хорошо, обещаю. Ты ведь зна-

ешь, я девушек, особенно таких, как Любочка Китаева, ни-
когда не обманываю. Если обещаю, что женюсь, то слово
свое держу. – Он чмокнул ее в щечку и заторопился вниз.

«Вот женщины в русских селеньях, – сверлило в голове. –
По-настоящему и знать ничего не знает, но провожает каж-
дый раз, как на войну. Чутье, что ли, срабатывает?»

Его джип, как положено, стоял «под парами».
– Ваня, привет, дорогой! Сумку не забыл?
– Возьми на переднем сидении. Шляпа рядом с тобой. Все

должно быть на месте, проверь на всякий случай. Кротов
просил передать, что режим в городе обычный. Но мы все
равно покрутимся. В «Асторию» заедем, там Гладышев бу-
дет, он нас подстраховывает. А пока посиди, подумай, все
равно тебе делать больше нечего, сейчас моя работа.

Машина пошла тихим ходом в открытые ворота, раздви-
гая светом фар упавшую непроглядную темноту.

Ночь в город приходила почти мгновенно. Не было ни ве-
черов, ни рассветов. Полутона просто не существовали. Ве-
черами с удивительной красоты закатами можно было насла-
ждаться только на берегу моря, где свежесть, легкий ветерок
и теплая водичка. А здесь… Времени двадцать пять восьмо-
го, а тьма – хоть глаз выколи.

Нестеров сидел на заднем сидении. Повторил про себя
план предстоящей встречи и подумал, что еще ни разу у него



 
 
 

не прошло так, как было задумано. Судя по тому, что гово-
рил резидент, у других тоже не лучше. Но, что бы ни слу-
чилось, какие бы вводные ни поступили, кровь из носу –
ты должен получить информацию, уточнить детали, поста-
вить задание, определить условия связи, проработать вопро-
сы безопасности… и еще два вагона и маленькая тележка то-
го, что надо сделать. Но это – как учили, а в жизни все со-
всем по-другому. Приходит агент с проблемой, для него са-
мой важной и больной, и пункты твоего плана оказываются
на втором или третьем плане. И нет ни помощников, ни под-
сказчиков, и начальник любимый и мудрый далеко-далеко.
И решение, от которого порой судьбы человеческие зависят,
ты должен сам принять, и ответственность за все, что наре-
шал, ляжет только на тебя. Вот какая петрушка, брат. Жизнь
такие сюрпризы преподносит, что только держись.

Как, к примеру, начиналась его командировка?
По всем правилам науки, перед отъездом в страну отра-

ботал легенду: где учился, где крестился, с кем работал, кого
знаешь, друзья, приятели и все такое прочее. Зашифровал-
ся, можно сказать, по полной. Приехали, стали знакомиться
с соседями, коллегами по работе в Торгпредстве, а ему акку-
ратно так, ненавязчиво, дают понять: «Мужик! Ты, конечно,
можешь врать, поскольку мы понимаем, чей хлеб жуешь, но
особенно не завирайся, совесть имей. Мы же хорошо знаем,
кто ты и зачем сюда приехал». А куда, брат Тяпкин-Ляпкин,
денешься, если твой предшественник, засранец, не раз и не



 
 
 

два по пьянке грозился отправить всех на родину за нару-
шения правил поведения советских граждан за рубежом, нес
всякую другую ересь, за что его, в конце концов, и отправили
досрочно в Союз. И как после этого, скажите на милость, на-
до вести себя с соседями, которые пребывают в твердой уве-
ренности, что его, Нестерова, специально приставили сле-
дить за их поведением, смотреть, что они едят, сколько пьют,
с кем гуляют и спят, что говорят, какие анекдоты рассказы-
вают. Почти полгода пришлось отношения с людьми нала-
живать, образ врага стирать.

Ситуация с квартирой и машиной – отдельная песня. В
Торгпредстве дефицит с жилплощадью и транспортом, а тут
у всех на глазах простаивает и то, и другое. Ждали-ждали,
вот-вот замена приедет, и дождались… через семь месяцев.
А контрразведка, она не дура, все видит и на заметку берет.
Будь Нестеров на старом месте, ни за чтобы не оставил без
внимания такие детальки. Поневоле генерала вспомнишь с
его напутствием. Короче, как говаривала мама: «Все у тебя
не как у людей, Сережа».

– Серый, – прервал его воспоминания Лукашов. – Подъ-
езжаем к «Астории».

Машина, завернув за угол, остановилась перед парадным
входом в отель.

Нестеров зашел в бар, взял бокал пива, не торопясь огля-
делся. В зале, в некотором удалении, за столиком сидел Гла-
дышев с каким-то иностранцем. Увидев, кивнул, попривет-



 
 
 

ствовал. «Значит, все спокойно… Что ж, будем двигаться
дальше», – отметил Сергей, салютуя в ответ своим пивом.

До встречи еще оставалось время, и Лукашов стал опять
нарезать круги по городу. Причем он никогда не повторял-
ся и тем не менее ни разу не сбился с маршрута. На место
встречи всегда выходили минута в минуту.

– Сережа! Готовься…
В свете фар обозначилась фигура человека в светлой ру-

башке с полотняной сумкой через плечо. Верный джип сбро-
сил скорость и катился на нейтралке.

«Кажется, он… – подумал Нестеров, но тут же в ухо за-
шептал другой голос: – А может, не он?»

Внутри все схватило морозом, холодом, тело и мозг пре-
вратились в единый, четко работающий механизм, не было
ничего другого, кроме того, что должен сейчас сделать.

Лукашов вырубил дальний свет.
– Ваня, я пошел.
Аккуратно, почти бесшумно, Сергей приоткрыл заднюю

дверь, в левую руку взял шляпу и змеёй скользнул на землю.
Двигаясь быстрым шагом, одетый, как большинство мест-
ных, с сумкой, купленной за гроши на старом рынке в цен-
тре города, он приближался к идущему впереди человеку.
Машина с погашенными габаритами шла немного впереди.
Если это не «Грэг», тогда Нестерову надо будет обратно ны-
рять в свою таратайку и идти дальше по маршруту.

Когда между ними оставалось всего несколько метров,



 
 
 

человек остановился, полуобернулся и сделал характерный
жест рукой.

– Грэг, его манера, – мелькнуло у Сергея. Хотя сомнения
все-таки оставались и растаяли лишь после того, как оба ока-
зались лицом к лицу.

– Здравствуйте, господин Лео.
– Здравствуйте, Серж! Как ваше здоровье, как себя чув-

ствуют родители и дети? Все ли благополучно в вашей се-
мье?

– Вы, как всегда, очень внимательны, господин Лео. Спа-
сибо, у нас все хорошо. Как здоровье вашей супруги?

– Благодарю, но улучшений почти нет…
– Я принес лекарства, которые вы просили. В дозировке,

что была указана, должно хватить на полтора месяца.
– Вы спасаете ей жизнь, Серж. Я и не надеялся, что вам

удастся достать препараты так быстро. Вы нашли их здесь?
– Нет, что вы, пришлось запрашивать Москву. Это очень

дорогие и редкие лекарства, производятся только в Швейца-
рии. Поймите меня правильно, но ради вашей безопасности
я хочу, чтобы вы знали об этом. Должен предупредить, что
врач, делавший эти назначения, прекрасно представляет…

– Не волнуйтесь, дорогой Серж. Я хорошо понимаю, что
вы хотите сказать. Не беспокойтесь, доктор – близкий род-
ственник моей жены, он прописал эти лекарства потому,
что имеет несколько отдаленное представление о моих воз-
можностях за рубежом. Представляет себе, наивный чело-



 
 
 

век, что, работая там, я накопил кучу денег и у меня связи
не хуже, чем у нашего министра иностранных дел. Так что
с этим все в порядке.

Джип, слабо отрабатывая мотором, ушел вперед и скрыл-
ся в темноте. С правой стороны от дороги, в скудном свете
редко появляющейся луны, блестел пруд, по берегам кото-
рого росли невысокие с густой кроной деревья.

– Давайте здесь остановимся.
Они сошли с обочины и сделали несколько шагов. Несте-

ров выбрал это место заранее, проверяя маршрут в ночное
время. С дороги, из проезжающих машин, участок не про-
сматривался. С противоположного берега пруда едва можно
было угадать силуэты людей, а поскольку одеждой и голов-
ным убором он ничем не отличался от спутника, опасность
визуальной расшифровки исключалась. Они присели под де-
ревом. Говорили на местном диалекте, которым Нестеров
овладел настолько, что посольские и торгпредские старожи-
лы только удивлялись.

– Господин Лео, давайте поменяемся сумками. Возьмите,
пожалуйста! Здесь лекарства и деньги. Еще раз прошу вас,
будьте осторожны. Я никогда себе не прощу, если с вами что-
нибудь случится.

Вероятно, в интонациях голоса Нестерова было что-то
необычное, поскольку в ответ он услышал слова, выходящие
за рамки сложившихся между ними отношений:

–  Вы добрый, отзывчивый человек, Серж. Поверьте, я



 
 
 

многое видел в своей жизни. Вы открыты сердцем и душой,
но я тоже хочу предупредить вас, теперь уже ради вашей
безопасности. В нашей стране нельзя вести себя и жить так,
как вы это делаете. Вам будет очень трудно, если не удаст-
ся изменить сознание и психологию. Надо быть жестче, но
не внешне, а внутренне, в самом себе. – В его голосе Несте-
ров отчетливо слышал неподдельные участие и внимание к
собственной персоне. – Поймите, мы исходим из того, что
цивилизация, порождением которой стал человек с белым
цветом кожи, родилась намного позже. Наши корни гораздо
глубже уходят в мировую историю, чем это представляет за-
падная наука. Во многом мы радикально расходимся с вами.
Что такое жизнь, смерть, успех, благоденствие, преданность,
честь, достоинство и многое другое? Ответы на эти вопросы
у нас и у вас будут абсолютно разными. Предки передали нам
знания, накопленные веками, и мы храним их, считая своим
национальным достоянием. Я знаю, что подавляющее боль-
шинство русских, американцев, французов и других пред-
ставителей Запада считают нас отсталыми в своем развитии.
Но, поверьте, так же считаем по отношению к белым и мы.
Обмануть белого человека для нас не означает сделать что-
то нехорошее. Напротив, только так и должно быть. Но вы,
Серж, можете использовать вашу внешнюю доверчивость се-
бе на пользу, но, предупреждаю, будьте немного хитрее и
осторожней. – «Грэг» положил свою руку на плечо Нестеро-
ва. – Хотя, как всегда, бывают исключения из правил. Я не



 
 
 

обману вас.
И он опять вернулся к прежней манере ведения разговора,

отработанной в ходе предыдущих встреч.
– В моей сумке, которую вы держите в руках, приготов-

ленный мною рис с мясом, завернутый в банановые листья.
Произведение кулинарного искусства. – В интонации послы-
шалась ирония.  – В одном из пирогов я спрятал перепи-
санную мною по памяти копию протокола закрытого заседа-
ния канцелярии премьер-министра по вопросам получения
иностранной экономической помощи, в том числе из СССР
и США. В конце я дал некоторые свои комментарии. Хо-
чу добавить, что политика сохранения баланса нашей стра-
ны между сверхдержавами, включая Китай, пока остается
неизменной. Однако уверен: так будет продолжаться недол-
го. Нельзя идти тремя дорогами одновременно. И американ-
цы, и китайцы любыми средствами, в первую очередь финан-
сами, поддерживают своих сторонников, некоторых из них я
знаю лично. Вы, советские товарищи, здесь явно проигрыва-
ете, полагаясь на прочность связей, возникших между нами
много лет назад, на объем экономической помощи, который
идет в нашу страну. Это глубокое заблуждение. Мы вместе
с вами, пока нам это выгодно. И пусть вас не обманывает,
что в ближайшее время с нашей стороны будут сделаны ша-
ги по поддержке ваших инициатив в ООН. Потом будут на-
правлены просьбы о значительном увеличении объемов на-
учно-технической помощи, хотя в этом нет абсолютно ника-



 
 
 

кой необходимости. Мы не можем, не успеваем переварить
то, что имеем. Я и некоторые из моих друзей… – он сде-
лал предупреждающий жест рукой, – пожалуйста, не проси-
те назвать имена. Мы считаем, что будущее нашей страны в
сбалансированной политике, где стратегическим партнером
выступит Советский Союз. Не США, которые хотят исполь-
зовать нас как дополнительную опору в Тихоокеанском ре-
гионе, и не Китай, ему мы нужны как еще один союзник в
борьбе за победу идеалов культурной революции. Нет, толь-
ко СССР, удаленный от нас территориально, который нахо-
дится в противостоянии с КНР и США. Говорю все это в на-
дежде, что вы сумеете донести мои слова до ваших руково-
дителей. Поверьте, мы обладаем определенным весом и вли-
янием, и нас не так-то мало, как это может показаться.

Нестеров посмотрел на светящийся циферблат часов, вре-
мя встречи катастрофически быстро истекало. План встре-
чи, как и полагается, летел в тартарары.

– Господин Лео, я постараюсь сделать все, чтобы вы бы-
ли услышаны. В этой связи было бы крайне важным для
нас представить конкретную расстановку сил в руководстве
страны с характеристиками личностей, стоящих во главе на-
званных вами групп. Правильно ли я понимаю, что вы не хо-
тите, чтобы мы знали ваших единомышленников?

– Считаю это преждевременным.
– Но, может быть, вы смогли бы найти форму, чтобы по-

нять серьезность и прочность ваших позиций?



 
 
 

– Хорошо, я подумаю и дам ответ к следующей встрече.
Должен предупредить, что послезавтра я вылетаю в Вену и
пробуду в Австрии с рабочей группой, а потом и с правитель-
ственной делегацией порядка трех недель. Может, и боль-
ше, слишком велик объем предполагаемой работы. Поэтому
точную дату своего возвращения назвать не могу. Пожалуй-
ста, не надо никаких контактов со мной в это время, у нас за
рубежом крайне жесткий режим… Да, и не забудьте, пожа-
луйста, про лекарства; деньги тоже понадобятся.

– Не беспокойтесь, я ничего не забуду. Следующую встре-
чу планируем через месяц, шестого числа, время – двадцать
пятнадцать. Запасной вариант – через десять дней на том же
месте и с тем же временем.

– Удачи вам.
– Берегите себя.
Нестеров вышел из-за дерева и направился по обочине,

стараясь запомнить в деталях информацию, что сообщил
«Грэг». Сзади нагоняла машина, но это был не его джип:
свой «кадиллак» он узнавал по «голосу» в любое время су-
ток и при любой погоде. Дурные мысли без спроса полезли
в голову: «А вдруг «Грэг» попал под контроль и нас обоих
сейчас повяжут? Самый подходящий момент. Я – с секрет-
ными материалами, он – с деньгами, дефицитными лекар-
ствами. Все доказательства шпионской деятельности нали-
цо. Выскочат ребята и начнут нам руки крутить. А может,
продал меня? С какого рожна он мне целую лекцию про осо-



 
 
 

бенности местного менталитета и национального самосозна-
ния прочитал?»

Сергей, сняв сумку с плеча, переложил ее в правую руку.
Если будет захват, первое, что надо сделать, выбросить эти
пироги к чертовой матери – я не я и лошадь не моя. Бить,
конечно, будут. Но тут уж ничего не поделаешь, судьба…

Мимо пропылил грузовик, и Нестеров перевел дух. Сле-
дом, с небольшим интервалом, шла другая машина, миг-
нувшая фарами. Это был пунктуальный Ваня, подававший
условный сигнал. Нестеров, прыгнув на заднее сиденье в
приоткрытую дверь, тяжело вздохнул, будто сбросил с плеч
немыслимый груз.

– Ну, как, Серый?
– Нормально, с результатом, – он еще раз с силой выдох-

нул воздух и уже спокойней добавил: – Давай по маршруту,
проверим нашего друга.

Они, сделав небольшой круг, вышли на ту же дорогу, на
встречное направление, и в свете фар увидели «Грэга», спо-
койно шагающего по обочине. Ни спереди, ни сзади никого
не было.

– Все, Вань, возвращаемся.
Рубашка, брюки были мокрыми от пота. «Первым делом

в душ и переодеться, – решил Нестеров, – а уж потом к ру-
ководству».

– Ваня, забрось меня домой, а сам двигай дальше. Доло-
жись шефу, скажи, все в порядке, буду минут через трид-



 
 
 

цать–тридцать пять. Сумку из рук в руки передай Кочето-
ву…

Во дворе он нос к носу столкнулся с соседкой с первого
этажа.

–  Наталья, привет,  – Нестеров попытался, не вступая в
разговор, обойти ее крупногабаритную фигуру, но не тут-то
было.

– Сережа, подожди! – Она взяла его за руку, да так крепко,
что не вырвешься. – Буквально одну минутку. Тебе это надо
знать, еще спасибо скажешь.

–  Ладно,  – смирился с неизбежностью Нестеров.  – Что
стряслось в нашем царстве-государстве?

– Вешаю сегодня белье во дворе, а Олег на велосипеде ка-
тается. Смотрю, у забора остановился местный военный, по-
дозвал вашего сынулю и стал что-то ему говорить. Я подошла
ближе, интересно же, и слышу, как он на приличном русском
спрашивает, сколько Олежке лет, как его зовут. Вроде самые
обычные вопросы. Сынок твой разъезжает на велосипеде и
отвечает, не задумываясь. И вдруг тот спрашивает: «А кем
работает твой папа?» Олег остановился, подумал и говорит с
самым серьезным видом: «Мой папа работает хорошим че-
ловеком». И дальше сказал, как отрезал: «И мама у меня –
тоже хороший человек». Сел на велосипед и покатил даль-
ше. Вот такая история.

–  Спасибо, Наташенька, действительно интересно!  –
Нестеров улыбнулся, а в голове пронеслось: «Вот суки! Ни-



 
 
 

чем не брезгуют, уже детей для своей вонючей проверки ста-
ли использовать».

В референтуре, куда он попал через сорок минут, первым
делом изучил содержимое контейнера, который смастерил
«Грэг».

«Самоделка, она и есть самоделка, – думал Сергей, сни-
мая рисовую кашицу с восковой бумаги, где пряталось сооб-
щение. – Но главное не форма, а содержание».

Он стал по диагонали читать документ, написанный, как
курица лапой, пытаясь добраться до сути, но тут зашел Ко-
четов, шифровальщик. И, конечно, по его душу. Хотя в ре-
ферентуре еще Федя Гордин работал. Склонил, голубь, го-
лову набок, скособочился и кладет себе строчку за строчкой
на бумагу.

–  Сергей, шеф просит, чтобы ты доложился ему прямо
сейчас. Так что ноги в руки и пошел, дорогой.

Резидент был чем-то озабочен, глаза жесткие и насторо-
женные, губы – в ниточку.

Сергею пришлось со всеми нюансами рассказывать про
встречу с «Грэгом». Шефа особенно интересовало, как вел
себя агент, что говорил, какими были интонации его голоса.
Подробно расспросил про маршрут движения по городу, что
удивило Нестерова, поскольку это все-таки зона ответствен-
ности Лукашова, а не его.

– Хорошо, Сергей. Иди, отписывайся. Информация долж-
на быть завтра, не позднее десяти. Отчет о встрече подгото-



 
 
 

вишь к почте, три дня у тебя есть. Вспомнишь любые насто-
раживающие моменты, обязательно расскажи, подумаем, по-
кумекаем вместе. – Резидент встал и протянул руку. – Иди,
пиши, пока впечатления не остыли.

– А что случилось, Петр Георгиевич?
–  Какая-то непонятная возня началась во время вашей

встречи. Именно вокруг района, где ты с «Грэгом» встречал-
ся.

– Но у нас все было чисто. Мы не один раз проверялись.
–  Знаю, Сережа. Лукашов и Гладышев уже отчитались.

Может, контрразведка еще кого-то пасла. Но, кроме вас, ни-
кто из наших и грушников в городе не работал, я с ними пе-
реговорил. Хотя… – Он с силой потер шею правой рукой. –
Не мы же одни тут разведкой занимаемся, умников и без нас
хватает. Может, совпадение, может еще что-то… Пока оста-
вим как есть. Центр беспокоить не будем. Зачем тень на пле-
тень наводить? А ты работай и будь внимательней… Иди,
еще поговорим, – он первый раз за время разговора улыбнул-
ся, – а то ночевать здесь останешься. Как перед своей нена-
глядной оправдываться будешь?

Сергей вернулся в референтуру, где по-прежнему корпел
над бумагами Гордин.

– Федор, тебе еще долго?
– Минут через пятнадцать закончу. А что?
– Понимаешь, шеф поручил информацию подготовить к

завтрашнему утру, а я боюсь, не успею. Почерк у человека



 
 
 

такой, что не только глаза сломаешь, мозг на сторону ляжет.
Поможешь?

Нестеров знал, что нарушает установленные правила, до-
пуская Гордина к рукописному источнику информации, но
выхода не было… Хотя выход был, даже два: Федя с его баш-
кой – энциклопедией или бессонная ночь в референтуре.

– Сколько сейчас времени? – Гордин посмотрел на часы. –
Материал большой? Вот это и все? Хрен с тобой, Нестеров!
Уговорил, врубаемся… – Глазами он был в тексте и говорил,
не отрываясь от бумаги. – Мои на концерте в клубе. Думаю,
мы с тобой в четыре глаза к концу этой эстрадной феерии как
раз и закончим. Только сделай потом две вещи, пожалуйста.
Скажи шефу, что я тебе помог – так, на всякий случай, чтоб
ничего особо не нарушать. Опять же товарища не бросил в
беде – начальство запомнит. А за тобой, брат, – вискарь. Хо-
роший, а не пойло какое!

–  Федя, родной! О чем говоришь, без вопросов… По-
двинься чуток.

Они сели плечо к плечу, и к половине двенадцатого ос-
новную часть документа сделали. Оставалась мелочевка, с
которой Нестеров утром мог справиться сам. Из посольства
вышли вместе с основной частью зрителей, так что чуть за
полночь Сергей был уже дома, хотя заснуть удалось только
под утро. Перенасыщенным оказался вечер.



 
 
 

 
Из материалов

Департамента контрразведки
Министерства безопасности

 
Совершенно секретно
Экз. единственный

Заместителю Директора Департамента контрразведки
Министерства безопасности
бригадному генералу
N.
Исх. № 00–1–4–8/421
от 08.02.1980

 
Ваше Превосходительство!

 
4-м отделом 1-го Управления Департамента контрразвед-

ки Министерства безопасности по подозрению в проведении
шпионской деятельности на территории нашей страны изу-
чается «Гончар»:

Нестеров Сергей Владимирович, гражданин СССР,
1948 года рождения, старший инженер Торгового пред-
ставительства СССР, дата пересечения государствен-
ной границы – 19 декабря 1978 года.



 
 
 

С началом работы «Гончара» в Торгпредстве СССР из
различных информационных источников стали поступать
сведения, свидетельствующие о принадлежности его к спец-
службам Советского Союза.

В частности, в донесении от 21.03.1979 старший лейте-
нант «Лис», работающий под прикрытием Управления по
обслуживанию дипломатического корпуса, сообщил, что в
беседах между собой соседи по дому называют «Гончара»
капитаном КГБ, приехавшим как замена г-на Фомкина для
продолжения наблюдения за поведением советских специа-
листов, включая сотрудников, работающих в Торговом пред-
ставительстве СССР. Сведения подобного характера бы-
ли получены также с использованием технических средств
аудиоконтроля, фиксирующих разговоры советских граждан
по месту их проживания.

В процессе дальнейшего предварительного изучения
«Гончара» получены следующие данные.

1.  По прибытию в страну Нестеров занял квартиру и
пользуется автомобилем, которые ранее были закреплены за
упомянутым выше Фомкиным, установленным сотрудни-
ком советской внешнеполитической разведки, выехавшим
в СССР в мае 1978 года (объект разработки «Краб», дело
№  4/1–483). В течение семи месяцев, по личному распо-
ряжению Торгового представителя со ссылкой на просьбу
Посольства СССР указанные жилплощадь и транспортное
средство не использовались по назначению и находились в



 
 
 

законсервированном состоянии до приезда «Гончара», что
может говорить о ведомственной принадлежности указанно-
го имущества.

2. «Гончар» – единственный в Торговом представитель-
стве СССР сотрудник, в совершенстве владеющий тремя
иностранными языками, которые, по его словам, он изучал
в Университете дружбы народов, а также на двухгодич-
ных спецкурсах Института стран Азии и Африки Мос-
ковского государственного университета.

По мнению агента «Лотос», преподавателя иностранного
языка, проходившего стажировку в Москве, двухгодичное
обучение на спецкурсах Института стран Азии и Афри-
ки Московского государственного университета не дает
того объема знаний, которым располагает в настоящее вре-
мя «Гончар» (источник находится в постоянном контакте с
объектом изучения по линии учреждения прикрытия).

3. В соответствии с сообщениями стационарных постов
наружного наблюдения, Нестеров, в отличие от других со-
трудников Торгпредства СССР, на регулярной основе, как в
дневное, так и в вечернее время посещает советское посоль-
ство, где проводит, как правило, не менее часа за каждое по-
сещение. Последнее дает основания предполагать проведе-
ние им работы с секретными документами и материалами в
помещении резидентуры, расположенной в здании диплома-
тического представительства.

4. Подвижные посты периодически выставляемого за объ-



 
 
 

ектом наружного наблюдения фиксируют выезды «Гончара»
в центральные и отдаленные районы столицы, в том числе в
вечернее и ночное время. Анализ маршрутов движения сви-
детельствует об активном изучении им особенностей города,
вероятном подборе мест, удобных для обнаружения наруж-
ного наблюдения, проведения тайниковых операций и орга-
низации конспиративных встреч с объектами из числа на-
ших граждан.

Так, 06.02.1980 с 19.25 до 20.50 стационарными поста-
ми разведки слежения отмечены появления автомобиля XT
№ 3147, закрепленного за «Гончаром», в районах Старой ме-
чети, Малого рынка, площади Меч героя (с остановкой у го-
стиницы «Астория») и Северного пригорода. В последнем
из названных районов автомашина находилась более трид-
цати минут. Затем, в 21.30, зафиксирован заход объекта в
Посольство СССР. Выход не отмечен.

С учетом изложенного, по совокупности приведенных вы-
ше сведений есть основания полагать, что «Гончар» являет-
ся офицером разведки КГБ СССР и направлен в нашу стра-
ну для проведения шпионской деятельности. В то же вре-
мя остаются неизвестными конкретные объекты устремле-
ний указанного лица, а также вероятные источники получе-
ния им сведений разведывательного характера.

В этой связи считаем целесообразным включить «Гонча-
ра» в активную разработку с использованием комплекса опе-
ративно-технических и агентурных средств, с целью выявле-



 
 
 

ния и нейтрализации его деятельности по подрыву безопас-
ности нашей страны.

Просим Вашего согласия.

Согласен.
Пр. подготовить план мероприятий.
Запрос о проверке «Гончара» направить
в Бюро стратегических операций.

Заместитель директора Департамента контрразведки
Министерства безопасности
бригадный генерал _______________________ /N./



 
 
 

 
Из материалов

Департамента контрразведки
Министерства безопасности

 
Совершенно секретно
Экз. № 1

Директору Бюро стратегических операций
господину S.

Исх. № 00–1–4–8/435
от 09.02.1980

 
Уважаемый г-н Директор!

 
Департаментом контрразведки Министерства безопасно-

сти по подозрению в проведении на территории нашей стра-
ны шпионской деятельности изучается «Гончар»: Нестеров
Сергей Владимирович, гражданин СССР, старший инже-
нер Торгового представительства СССР.

По полученным данным, «Гончар», 1948 года рождения,
место рождения гор. Москва, образование высшее, в 1972
году окончил факультет экономики и права Университета
дружбы народов им. П.Лумумбы, дополнительное образо-



 
 
 

вание получил на двухгодичных курсах иностранных язы-
ков Института стран Азии и Африки Московского госу-
дарственного университета. Женат, двое детей. Постоян-
но проживает в Москве.

В соответствии с информацией, которую сообщает о себе
«Гончар» в беседах с представителями официальных учре-
ждений нашей страны, после окончания Университета в
1972 году работал во внешнеторговых объединениях «Раз-
ноэкспорт» и «Трактороэкспорт», а также Научно-иссле-
довательском институте изучения проблем зарубеж-
ной экономики. В 1978 году перешел на работу в Мини-
стерство внешней торговли СССР.

С учетом изложенного, просим проверить достоверность
указанных выше сведений, а также сообщить о наличии до-
полнительных данных в отношении объекта нашего изуче-
ния.

Приложение: фотографии «Гончара» (4 шт.).
Заместитель Директора Департамента
контрразведки Министерства безопасности
бригадный генерал _________________ /N./



 
 
 

 
Олежка

 
Нестеров с Лукашовым отрабатывали проверочный

маршрут по окраинам города.
– Серега, – позвал Лукашов, который был за рулем, – куда

дальше?
– Прямо, через бамбуковую рощицу, справа останется ма-

ленький прудик, выходим на бетонку и по ней на дамбу.
– Понял.
– Как дома?
– Пишут нормально, а что на самом деле, отсюда не ви-

дать. Парень-то наш уже в девятый класс пошел, за ним сей-
час глаз да глаз нужен, а мы вот здесь с Галкой. Он у нас
мальчик шустрый, даже чересчур.

– В папу пошел?
– То-то и оно, – вздохнул Ваня, видимо, вспомнив свое

детство и юношество. – Одна надежда на тещу. Сами-то как?
– По-разному. Ты же знаешь нашу ситуацию: сын здесь,

дочка с бабками и дедом в Москве.
– Не горюй, Серега! Все будет хорошо. Поедете в отпуск,

заберете дочку, привезете сюда и все дела.
– Не знаю, вряд ли… С сыном бы разобраться. Какая-то

болячка прицепилась, никто понять ничего не может. К ко-
му ни пойдем, каждый свой диагноз ставит, – с грустью и
сожалением отреагировал Сергей. – Ладно, смотри вперед,



 
 
 

самое интересное начинается.
Узкая дорога пошла по дамбе между рисовых полей. Пря-

мая, как стрела, она уходила вдаль и терялась за горизонтом.
По обочинам, справа и слева – толстые, могучие деревья, по-
хожие на баобабы, за ними почти вертикальные откосы и ри-
совое поле. Лукашов набрал скорость.

Через несколько минут Нестеров не выдержал:
– Чего молчишь? Может, скажешь что-нибудь.
– Рискованная дорожка, особенно ночью. – Иван ко всему

подходил основательно, никогда не торопился с оценкой. –
Разъезжаться со встречными машинами, тем более грузови-
ками, трудно, к обочине не прижмешься. Видишь, как дере-
вья понатыканы?

Неожиданно он, резко вывернув руль, остановился. До
стоящего впереди дерева было сантиметра два, не больше,
и сантиметров пять оставалось справа до края укрепленной
бетонными блоками площадки, на которой они оказались.
«Уму непостижимо, как с ходу, на скорости, можно поста-
вить машину на таком пятачке», – подумал Сергей. Но Лу-
кашов это мог, а Нестеров – вряд ли. Скорее, загремел бы, а
до земли, между прочим, метра три по камням-негабаритам
кувыркаться.

– Смотри, Серега, здесь единственное место, где можно
остановиться в случае чего или разъехаться без проблем. На
всей трассе больше ничего такого не было. Понял?

Нестеров только и успел, что кивнуть головой в ответ, а



 
 
 

Лукашов уже врубил заднюю скорость.
– Ладно, погнали дальше, а то совсем спечемся.
С двух попыток он вывернул на дорогу и продолжил:
– Прошли километров шесть, один грузовик навстречу и

никого сзади. И это днем. Ночью, может, вообще движения
нет. Если пойдет наружка, можем выйти на эту дорожку, и
деваться им будет некуда: или отпускать нас, чтобы не рас-
шифроваться, или по-наглому – бампер в бампер, что вряд
ли. Такого на моей памяти еще не было, но предусмотреть
стоит все… Так что по первому варианту форы получим до
пяти минут, а по второму – секунд тридцать, может, мину-
ту. – Он гордо, с чувством превосходства улыбнулся. – Мы
же пойдем, как поезд Москва – Воронеж, хрен догонишь.
Им останется только пыль глотать. А в городе за это время
сто раз спрячемся. Но, с другой стороны, риск большой. Мо-
гут заблокировать, разбить нас грузовиком и на поле сбро-
сить, или под машину человека подставить… Чего расплыл-
ся, как блин на сковородке? Не веришь? Напрасно. Раньше,
даже при мне, случаи были. Неужели не читал в Центре? –
Лукашев с удивлением посмотрел на Нестерова, потом сме-
нил гнев на милость. – Хотя правильно, наверное. Ничего
ведь не доказано… а может, и доказывать не надо. Зачем?
Наезд, он и есть наезд, так для всех спокойней. Короче, трас-
су можно и нужно использовать, когда других вариантов не
будет, и то с оговорками. В таком ключе и доложу шефу. А
ты, Серый, пореже езди этой дорогой, у меня здесь на душе



 
 
 

неспокойно.
– Постараюсь, конечно. Хотя тут прямая от моих геологов

в центр города к торгпредству и посольству.
Уже в самом конце пути навстречу на скорости впритир-

ку прошел грузовик, чуть не сбив торгпредский джип своим
бортом и протянув за собой густой шлейф пыли.

– Идиот хренов! Придурок!!! – заорал Нестеров закаш-
лявшись.

Пыль, забившая нос, горло, встала такой стеной, что Лу-
кашову пришлось остановиться.

– Вот сука! – Нестеров не мог успокоиться. – Видит, что
иностранцы и, будто специально, скорости прибавил… Боль-
шой патриот, наверное… – Кашель его не оставлял. – Лад-
но, Вань! Давай домой. Мне еще поесть надо и вздремнуть,
вечером к шефу на ковер.

В городе поменялись местами. Сергей, высадив Лукашова
у посольства, загнал машину во двор дома и по черной лест-
нице поднялся на второй этаж. Время было обеденное, по
запаху он уловил: справа у соседа борщ, а слева, наверное, –
харчо. Тут же мелькнуло: «Слюшай, генацвале, какой-такой
харчо? Баран здэсь ныкогда не ночует…»

– Мама! Папка приехал! – бросился ему на шею малень-
кий Олежек. – Я же говорил, что он скоро придет, а ты не
верила. А я никогда-никогда не обманываю! – Потом маль-
чик, нахмурив бровки, тихо сказал: – Ну, только если чуть-
чуть, и то редко.



 
 
 

– Да отпусти ты отца, сынок! Ему умыться с дороги надо. –
Любаша сняла Олежку с папиной шеи, не удержалась и по-
целовала мужа в пыльную щеку. – Сереженька, давай быст-
ренько в душ – и обедать.

После умываний-полосканий Нестеров с превеликим удо-
вольствием навернул супчика, отметив вслух все возрастаю-
щее кулинарное искусство своей ненаглядной, а заканчивая
второе, почувствовал, как слипаются глаза.

– Сережа, тебе надо поспать. Иди, ложись. – Люба вела
его к кровати. – Я в магазин сбегаю, Олежка пока дома в
машинки поиграет… Спи, мой хороший, спи!

Последние слова он слышал точно издалека, засыпая под
«урчание мотора», которое издавал их сын, катая по полу
игрушечный грузовик…

Проснулся от наступившей тишины. С трудом приподняв
голову, увидел Олега, сидящего за столом спиной к нему.

– Сына! Ты что делаешь?
– Цветочки вырезаю, – сказал тот, не отрываясь от своего

занятия.
– Цветочки? Это хорошо. Вырезай, сынок, вырезай! – И

Нестеров опять провалился в сонное царство.
Его разбудил громкий возмущенный Любин голос:
–  Олег! Ты что творишь? Почему без спроса ножницы

взял?
– Я цветочки вырезаю, – голос малыша начал дрожать. –

Мне папа разрешил… – И он заревел во весь голос.



 
 
 

– Любаша! Что такое? – Сергей никак не мог проснуть-
ся и с трудом понимал, что происходит. – Вырезает ребенок
цветы, и пусть себе вырезает. Зачем из-за ерунды шум под-
нимать? Я еще целый час спать мог!

В ответ Люба, молча, взяла за углы вдвое сложенную на
обеденном столе цветную в подсолнухах скатерть, привезен-
ную из дома, и встряхнула ее. Ровно посередине красовались
три приличных дырки.

– Видел какие цветочки? – Почти успокоившись, она села
на стул и тяжело вздохнула. – Горе вы мое луковое!

– Ничего, Любаня! Изобилие пережили, а уж разруху как-
нибудь. – Сергей, стараясь ее успокоить, запел переделанный
хит сезона – песню «Самоцветов»: – Не надо печалиться, вся
жизнь впереди! Вся жизнь впереди! Разденься и жди!

– Сергей, ты что… Здесь ребенок…
– Мальчик, иди сюда! Стань передо мной, как лист перед

травой!
Маленький Олег был уже рядом с отцом; слезы, крупные

как горошины, еще дрожали на его ресницах.
– Запомни сын! Если женщина не права, первое, что на-

до сделать, это признать свою вину и попросить прощение.
Сэкономишь нервы и время. Так что вытри слезы и давай
утешай самую лучшую в мире маму, а я, пожалуй, тяпну ко-
фейку, и пойду на работу.

– Сергей, – строго начала Люба, видимо, желая возразить,
но передумала и совсем другим тоном сказала: – Прости ме-



 
 
 

ня, пожалуйста! Может, поспишь еще?
– Какой тут сон… – раздраженно сказал он и встал с кро-

вати. – Пойду в офис, отпишусь, а вечером надо с шефом
перетолковать.

– Про Олежку не забудешь?
– Не волнуйся, я помню.
В шесть вечера он был в кабинете резидента. Отчитав-

шись по всем поручениям, Нестеров перешел к тому, что
острой занозой сидело в сердце последние два месяца.

–  Петр Георгиевич! С сыном что-то непонятное, плохо
ему. Как началась жара, пошли боли в животе. Причем та-
кой силы, что представить невозможно. Мы к одному врачу,
другому, никто ничего толком сказать не может. Лекарства
не помогают.

– К местным специалистам обращались? Может, инфек-
цию подхватил?

– Мы его в правительственный госпиталь возили, светилы
собрались на консилиум. Час обсуждали, анализы смотрели,
но к единому мнению не пришли. Сказали, что, скорее все-
го, климат мальчику не подходит… Но нам-то что делать? У
него как боли начинаются, обхватит живот руками, согнется
и плачет, стонет, ничем успокоить нельзя. – Глаза у Несте-
рова увлажнились. – Георгич! Помогите, пожалуйста. До от-
пуска еще три с лишним месяца, но мы не можем больше
ждать, вдруг с ним что-нибудь случится? Петр Георгиевич,
прошу вас…



 
 
 

– Заключения врачей с собой?
– Конечно… – Сергей подрагивающими от волнения ру-

ками протянул заранее подготовленные документы. – Вот.
Это от посольского врача, а это из правительственного гос-
питаля с переводом на русский.

– Давай сюда и не волнуйся, успокой Любу. Сегодня же
запрошу Центр, чтоб разрешили досрочный выезд по состо-
янию здоровья ребенка и помогли организовать обследова-
ние. Думаю, через день получим ответ. Ты завтра съезди в
Аэрофлот и забронируй им билеты на ближайший рейс.

Шибанову, как никому другому, были понятны тревоги
Нестерова. В первую командировку схожие проблемы воз-
никли с его сыном. Болячки, кстати, до сих пор дают о себе
знать; здешний климат мало кого отпускает без последствий,
что старого, что малого.

«Если у мальчика действительно серьезное заболевание и
потребуется длительное лечение, – думал Шибанов, – Лю-
ба, конечно, останется с ним в Москве. Центр долго держать
Нестерова без жены не даст. Рано или поздно встанет вопрос
замены. А это значит, надо будет менять всю конфигурацию
работы точки. У Сергея на связи два ценных источника. Пе-
редаст их другому сотруднику – и неизвестно еще, что полу-
чится. Как у нас бывает: в одной связке информация на вес
золота и рекой течет, а в другой – сопливым ручейком едва
капает… И кому передать агентуру, чтоб с отдачей? Тоже
вопрос… Жаль, если все рухнет, Сережа очень неплохо на-



 
 
 

чал… – И тут Шибанов понял, что настраивает себя на один
из самых плохих вариантов развития событий. – Стоп, ма-
шина! Что я все за упокой, может, обойдется…»

Центр дал «добро» на выезд на следующий день.
Не сговариваясь, Нестеровы собрали все до единой вещи

и игрушки Олежки. Для них было понятно, что сюда он уже
не вернется, а о том, чтобы дочку привезти, и речи быть не
могло. Хватит одного печального опыта.

Последнюю ночь перед отлетом почти не спали. Люба без-
звучно плакала, не представляя себе, как Сергей с его безум-
ной работой будет жить один и что надо делать, с чего начи-
нать в Москве. Ей невыносимо жалко было всех: и малень-
кого Олега, и Сережу, и себя. Глухая, беспросветная безыс-
ходность давила и не отпускала. Сергей, как мог, успокаивал,
хотя слова казались ненужными и фальшивыми. В голове у
него крутилось одно и то же: «Что ни говори, что ни делай,
все равно я должен остаться, а им надо лететь. Никто ниче-
го не знает, и думать о том, что там, впереди, нет никакого
смысла. Главное сейчас – Олежку вылечить».

В аэропорту, выйдя на летное поле, Нестеров смотрел, как
они поднимаются по трапу в самолет.

Вот остановились на верхней площадке, повернулись в
сторону аэровокзала и размахивают руками, пытаясь разгля-
деть его в толпе провожающих. Люба, не вытирая слез, при-
жимает маленького рыдающего сына к себе, а мимо с веща-
ми идут веселые отпускники и нетрезвые советские люди,



 
 
 

окончательно возвращающиеся на родину. Стюардесса взя-
ла женщину с ребенком за руки, и они последними скрылись
внутри. Закрылся люк, самолет стал выруливать на взлет…

Нестеров стоял опустошенный и беззвучно плакал, еще до
конца не веря, что не увидит своих дорогих долгих девяносто
шесть дней и ночей, пока не прилетит в Москву в отпуск.



 
 
 

 
Из материалов

Департамента контрразведки
Министерства безопасности

 
Совершенно секретно
Экз. № 1

Заместителю Директора Департамента контрразведки
Министерства безопасности
бригадному генералу
N.

Исх. № 00–6/13–348
от 10.05.1980

 
Ваше Превосходительство!

 
На Ваш запрос от 09.02.1980 №  1–4–8/435 сообщаем,

что проведение проверочных мероприятий с использовани-
ем возможностей зарубежного аппарата в отношении объек-
та изучения «Гончар» дало следующие результаты.

1. По сведениям из официальных источников, в Москве
с указанными Вами биографическими данными проживает
четыре человека. Для определения, есть ли в их числе «Гон-



 
 
 

чар», необходимо получение дополнительной информации:
дата рождения; домашний адрес, район проживания и пр.

2. Факт обучения объекта заинтересованности на факуль-
тете экономики и права Университета дружбы народов
им. П.Лумумбы и специальных курсах Института стран
Азии и Африки Московского государственного универси-
тета подтверждения не нашел.

Проверить «Гончара» по предполагаемым местам рабо-
ты во внешнеторговых объединениях «Разноэкспорт» и
«Трактороэкспорт», а также Научно-исследовательском
институте изучения проблем зарубежной экономики не
представилось возможным.

3. Оперативные источники подтверждают, что с апреля по
декабрь 1978 года «Гончар», как работник МВТ СССР, при-
нимал участие в переговорах по решению текущих вопросов
торгово-экономического сотрудничества Советского Союза
с нашей страной.

4.  При изучении направленных Вами фотографий со-
трудник загранаппарата Бюро cтратегических операций в
Москве сообщил, что в октябре 1975 года при расследова-
нии обстоятельств гибели нашего соотечественника, студен-
та Московского инженерно-строительного института, он в
течение трех недель находился в контакте с «Гончаром».
Последний представился ему как сотрудник Министерства
высшего и среднего специального образования СССР Сергей
Николаев. В числе лиц, указанных в телефонном справоч-



 
 
 

нике министерства, Сергей Николаев не значится. Указан-
ный им номер телефона не входит в телефонную сеть мини-
стерства.

Дополнительной информацией по объекту «Гончар» не
располагаем.

Первый заместитель директора
Бюро стратегических операций
советник юстиции 1-го класса _____________ /F./



 
 
 

 
Письма

 

«Сереженька, милый, здравствуй! Как тяжело, как
грустно сейчас в нашем доме. Каждый день слезы. А
тебя не слышно совсем. Как ты там? Как обходишься
без меня? Олежка в больнице. Прихожу к нему каждый
день: и  утром, и вечером. Как увидит меня, бежит,
спотыкается, бросается ко мне со слезами: «Мамочка,
родная моя, не уходи! Мне с тобой так хорошо! Не
уходи, ну, пожалуйста. Я прошу тебя». Пока я с ним,
держусь молодцом, а потом реву. Процедуры, которые
ему делают, очень неприятные. Он все терпит (даже
когда кишку глотал и делали внутривенное вливание,
не пикнул). Но потом прижмется ко мне всем телом
и дрожит, рыдает, но тихо, чтобы никто не видел.
Боится, что меня пускать к нему не будут. Его все там
любят за то, что не капризуля.

Сережа, милый, если бы ты видел его глаза,
когда врач или сестра его куда-нибудь уводят: испуг,
страдание и детская доверчивость. Идет покорно, но
весь в напряжении. Ой, жалко его до ужаса.

Конечно, его там должны проверить основательно,
но чего это будет стоить ему и нам. Хорошо, если
не обнаружат серьезного, а если еще и лечить – даже
думать не хочется.

Сережа! Так плохо, сил нет. Конечно, я не должна
тебе все это писать, тебе и так тяжело. Но с кем еще



 
 
 

поделиться, ты самый близкий, родной человек. Домой
вечером от Олежки идти не хочется. И так тяжело, а
дома, у твоей мамы сплошные «охи-ахи» и слезы.

Вчера вечером заехала к Мише и Томе. Они купили
машину, и все у них нормально. Иногда болеют, потом
ничего, потом опять. На работе у Миши порядок, он
доволен. Поговорили немного о тебе, но он все знает от
В. Б., который летел с нами.

Больше никому не звоню и ни с кем не вижусь.
Настроение не то, ничего не хочется. Душа болит о
детях и о тебе. А ты так далеко…

Это уже четвертое письмо, а ты молчишь, ни слова.
Крепко тебя обнимаю и целую, Люба».

«Здравствуй, моя дорогая Любаша! Здравствуйте,
любимые дети – Олежка и Оленька!

Прошел целый месяц с нашего расставания, и за это
время не было от вас писем, что приводило меня в
страшное расстройство. И вдруг вчера я получил сразу
четыре ваших послания. Вот так работает почта.
Хотя, что поделаешь? С другой стороны, сразу много
новостей ко мне пришло.

Любочка! По-моему, то, что Олега удалось почти
сразу положить на обследование, – очень хорошо. Чем
раньше будет поставлен диагноз, тем лучше. Быстрее
начнется лечение. Я уже написал ребятам в Москву,
поблагодарил их, в то же время попросил, чтобы
помогли в случае чего. Если что-нибудь надо, звони
Вите Трунову, он в курсе.



 
 
 

Как я живу? Как обхожусь без тебя? Трудно,
наверное, невозможно тебе рассказать все. Самое
тяжелое время для меня – ночь. Пока на работе,
забываешься, а вечером приходишь в пустую квартиру
и хоть волком вой. Никого. Нет рядом со мной дорогих
моих человечков. Темнота, тишина. Ужас какой-то…
Всякие дурацкие мысли в голову лезут. Я, конечно, гоню
их к чертовой матери и живу надеждой, что рано
или поздно мы все равно будем все вместе. Хорошо
работы невпроворот. Как говорится, на всех фронтах
без передышки. П. Г. нет-нет, да и похвалит. А это,
ты знаешь, дорогого стоит. Он ведь на похвалу не
расщедрится.

А насчет моих бытовых проблем не беспокойся.
Все устроилось как бы само собой. Постельное белье
и рубашки отдаю в стирку консьержке, мелочевку
стираю сам, надо же чем-то заниматься вечерами?
Завтракаю дома, обедаю в посольской столовке,
ужинаю, где придется. Без заботы и внимания меня
не оставляют, по-моему, жалеют. Но, хоть ужинаю
и в разных местах, сплю, можешь не беспокоиться на
этот счет, только в одном месте – дома. За моей
моральной чистотой десятки глаз следят.

Любочка! Оленька, наверное, уже совсем большая
девочка. Интересно, узнает она меня, когда я приеду?

Я написал, как ты просила, отдельное письмо
Олежке. Парень он серьезный, потому и говорю с ним,
как со взрослым. Прочти ему мое послание, а потом
напиши, как он воспринял.



 
 
 

Большой привет бабушкам и деду. Крепко всех
целую, в ожидании уже скорой встречи,
Сергей».

«Дорогой мой сынок, Олежик!
Большое спасибо тебе за рисунки и письмо, которые

я недавно получил. Рисунки мне очень понравились,
только почему-то почти все они про войну с
фашистами. Это, конечно, хорошо, что ты так не
любишь наших врагов, и в твоих рисунках всегда
побеждают наши советские танки и самолеты. Но,
родной мой, сколько вокруг интересного и красивого:
и лес, и птицы, и зверюшки разные. А какие красивые
и добрые мама, бабушки, дедушка и, конечно же,
Оленька. Очень тебя прошу, если будешь еще рисовать
для меня, то нарисуй, пожалуйста, маму с Оленькой,
бабушек и дедушку. А еще обязательно нарисуй и
пришли мне пейзаж Москвы (мама объяснит тебе,
что такое пейзаж). Это будет для меня большой-
большой радостью и дорогим подарком. Мне твои
мирные рисунки очень нравятся. Знай, мой дорогой, что
твой папа ничего не жалеет для того, чтобы не было
проклятой войны, чтобы на Земле всегда был мир.

Сынок, надеюсь, что, когда ты получишь это
письмо, ты будешь уже дома, а не в больнице. Знаю,
что тебе там было нелегко, иногда больно, но я так
же знаю (мне писали об этом мама и бабушка), что
ты мужественно и стойко все перенес, как положено
мужчине. Ты – молодец, Олег! Я рад, что мой сын



 
 
 

растет настоящим мужчиной. Очень надеюсь, что в
тот момент, когда тебе читают это письмо, ты
полностью здоров и находишься дома или даче.

Сынок! Родной мой Олежик! Ты становишься
взрослым и, как я уже писал, настоящим мужчиной.
Помни, мой милый, мужчина всегда защищает и
оберегает слабых и не боится злых и сильных. А еще
он всегда бережет женщин. Вот я и прошу тебя,
береги, пожалуйста, маму и бабушек, слушайся их. А
особенно береги нашу маленькую Оленьку: если ее будут
обижать, обязательно заступись, не дай в обиду.

Ну, вот и все. Надеюсь на скорую встречу, не скучай
и не забывай.
Крепко тебя целую, твой папа».



 
 
 

 
Нестеров – Шибанов – Гордин

 
После обследования маленькому Олегу назначили дли-

тельный курс лечения и категорически запретили менять
климат. Брать с собой дочку после того, что произошло с сы-
ном, Нестеровы не хотели и не могли. А отказываться от ко-
мандировки – такой мысли даже не возникало. Разве у них
одних были проблемы с детьми или родителями?

Когда стали думать, что же все-таки делать, главным и
определяющим оказалось слово Сергея, и после короткого,
но нелегкого семейного совета детей, как ни было жалко, по-
делили на две семьи: сын остался с мамой Сергея, а Оленьку
забрали к себе родители Любы. Конечно, не обошлось без
слез, но по-другому не получалось: возраст, болячки стари-
ков, а двое маленьких детей – большие хлопоты.

Нестерову, в порядке исключения, на весь период коман-
дировки разрешили досрочный выезд жены в отпуск и ее
более позднее возвращение. А это означало, что, вместе с
отпускными Сергея, целых пять месяцев, пролетавших для
них как один день, Люба могла быть вместе с Олей и Оле-
гом. За это время неимоверными, невидимыми чужому гла-
зу усилиями ей удавалось сотворить, воссоздать нормальную
во всех отношениях семью, где есть мама, братик и сестрен-
ка, бабушки и дедушка. И, конечно, – папа, самый главный
для них человек, который живет далеко-далеко и выполняет



 
 
 

очень важную и нужную для всех работу.
Но как только мама уезжала, Олежка с Оленькой оказыва-

лись в противоположных концах огромной Москвы, посте-
пенно забывая друг друга. В редкие часы, когда удавалось
быть вместе, они вели себя так, будто только что познакоми-
лись. Начинали делить игрушки на «твои» и «мои», ссорить-
ся по пустякам. Так и жили все врозь: от отпуска до отпуска.

А на работе у Нестерова были свои проблемы.
Первый год пролетел как птица. В Центре похвалили за

хорошее начало; генерал похлопал по плечу, сказал: «Моло-
дец! Так держать!», – и как сглазил. Потому что потом на-
ступил период, который кроме как чехардой по-другому и
не назовешь. Что удалось наработать за первый год, оказа-
лось совсем неинтересным материалом, пустышкой, новых
перспективных людей не появилось. Тут еще болезнь Олеж-
ки добавила проблем. Так что второй год закончился под
условным названием: «Время несбывшихся надежд». И, ко-
гда Сергей приехал в отпуск, в Центре ругать особо не стали,
понимая сложности, возникшие с болезнью ребенка, но все
равно: не оправдал и разочаровал, – легко читалось между
строк.

В конце второго года Нестеров почувствовал к себе «ин-
терес».

Время от времени стала работать наружка. Хотя, конечно,
утверждать это на сто процентов он не мог. Ребята вели себя
деликатно, открыто «на хвост» не садились, видимо, такого



 
 
 

задания у них не было. И Сергей со своей стороны тоже ста-
рался не раздражать их. Помнил, как преподаватель развед-
школы, которого они звали «Как говорится», учил их, моло-
дых, зеленых:

– Заметил, как говорится, наблюдение – молодец, но осо-
бо не радуйся, в ладоши не хлопай у всех на виду. Спокойно,
без нервотрепки, проверься, убедись, что не ошибся. Но де-
лай все аккуратно, тактично, не унижая, как говорится, про-
фессионального достоинства людей. И сам не суетись. Ни к
чему. И уж ни в коем случае без крайней нужды не «отры-
вайся». Только если на операцию надо выходить. Тут уж, как
говорится, без вариантов. Но все равно старайся работать не
грубо, так, чтобы и на отрыв-то не было похоже. Ну, созда-
лась ситуация, потеряли они тебя. Так ведь кто не без греха?
Как говорится, с кем не бывает? И никто не виноват, просто
вот так развернулась ситуэйшен. Тогда у нас что остается,
как говорится, в итоге: себя шифруешь – мол, не шпион я – и
продолжаешь дело свое спокойно делать, а они лицо сохра-
няют. И волки, как говорится, и овцы с ними. А то в следу-
ющий раз тебя так обставят, что ни вздохнуть, ни, как гово-
рится, сам понимаешь. Так что семь раз отмерь, а на восьмой
– к Семен Израилевичу сходи и совета попроси…

И еще врезалось в память, что, уже завершив нравоуче-
ние, «Как говорится», тяжело вздохнув, с чувством обречен-
ности добавил:

– Хотя, скажу я вам, в жизни всякие положения бывают.



 
 
 

Может, придется плюнуть на все наши правила поведения.
Но тогда уж не обессудьте, как говорится, такое не прощает-
ся. Отомстят вам по полной.

«Как говорится» – мужик был тертый, лет пятнадцать топ-
туном в наружке проработал, пока на преподавательскую
тропу не вышел, и глупых советов не давал, как некоторые
теоретики от разведки. Нестерова он заприметил сразу, еще
на установочных занятиях. А на разборе первых Серегиных
«учебных полетов», когда были один на один, выяснили, как
говорится, отношения, нашли знакомых с той и другой сто-
роны, и, помимо общих наставлений, слушатель под опера-
тивным псевдонимом “Норкин” еще и дополнительный «ин-
структаж» иногда получал…

Третий год был для Нестерова тяжелым. Работал, что на-
зывается, на износ, а толку чуть. Появлялись интересные лю-
ди в окружении, завязывались знакомства, шла переписка с
Центром. Но… проходило время и все уходило в песок. Или
новый знакомый куда-то пропадал, исчезал из поля зрения,
или поведение человека так менялось, что о более близких
отношениях, доверительных разговорах и речи быть не мог-
ло.

Конечно, не все шло так однообразно. Вдруг, откуда ни
возьмись, возникали фигуры с заманчивыми предложения-
ми и интригующими возможностями, после общения с кото-
рыми у Нестерова не оставалось сомнений, что он имеет де-
ло с агентами или штатными сотрудниками контрразведки.



 
 
 

Сначала все казалось простым совпадением, но шаг за ша-
гом стало возникать и крепнуть чувство предопределенно-
сти событий. Слишком много становилось подобных «слу-
чайностей». Плотнее стала работать наружка. Возникло под-
спудное чувство, что ты под контролем. Ладно бы только его
мучили эти подозрения, Ваня Лукашов тоже был с ним со-
лидарен: дважды им приходилось выходить на встречи по
запасному варианту. Сергей, как положено, отписывался в
Центр, а вот на то, чтобы увязать происходящее в единую
логическую цепочку, фактов не хватало.

Время бежало неумолимо, уже был ноябрь, и командиров-
ка шла к своему завершению, в декабре заканчивался ее чет-
вертый, последний год. Со дня на день должна прилететь за-
мена, так что все, вроде, шло по плану, как было задумано.
Единственное возникшее осложнение – срочный отъезд Лю-
бы. Ей пришлось заранее вылететь в Москву: неожиданно
заболели и оказались в больнице обе бабушки: одна с гипер-
тоническим кризом, другая – с язвой желудка. Дети остались
без присмотра, поскольку в одиночку дедуля в свои семьде-
сят лет справиться с ними не мог. Так что собираться до-
мой Нестерову предстояло самостоятельно. Особой беды в
этом не было: что-то уже отправили, остальное можно со-
брать и уложить, следуя письменным пятистраничным ука-
заниям жены. Трудность была в другом: уже два с лишним
месяца со дня отъезда Любы бесконечной чередой шли по
большей части ненужные проводы, прощания, слезы и рас-



 
 
 

ставания. Почти каждое утро он вставал с такой больной го-
ловой, что мама не горюй, а между тем работа и в торгпред-
стве, а главное, в резидентуре тоже не ждала.

В воскресенье, решив проигнорировать очередное питей-
ное мероприятие и поработать до упора, Нестеров прие-
хал в посольство с твердым намерением ликвидировать, как
класс, накопившиеся «хвосты». При этом было неодолимое
желание потрудиться в гордом одиночестве, чтобы никто не
мешал, но… не тут-то было. В референтуре, куда он напра-
вил свои стопы, уже сидела краса и гордость советской раз-
ведки – Федя Гордин.

Заняв лучшее место, где не так сильно дул кондиционер,
по свойственной ему привычке слегка склонив влево голо-
ву, высунув от усердия кончик языка и время от времени
подталкивая на место сползающие очки, он «ваял» какой-то
серьезный документ. Другого объяснения Нестеров не нахо-
дил, поскольку на его приветствие Гордин только кивнул.

– Федя! Ты, брат, совсем обалдел. Ладно, я без жены, а ты-
то что? За какие страшные грехи бросил на произвол судьбы
красавицу жену и лапочку-дочку? Может, тебе награду госу-
дарственного масштаба пообещали, и ты теперь вкалываешь
без выходных, забыв обо всем на свете?

–  Слышь, шутник-огородник, заткнись, пожалуйста. Ты
же работать пришел? Тогда садись и долби себе на здоровье,
а меня не трогай.

– Да без проблем. Георгич будет сегодня?



 
 
 

– Здесь он и ждет, между прочим, когда я вот этот доку-
мент подготовлю… – Гордин с вызовом похлопал ладонью
по бумагам, лежащим перед ним. – А тут приходят всякие,
шутки шутят, работать мешают.

– Ты что такой нервный?
– Занервничаешь с вами, юмористами. Сказать ему, что

ты здесь?
–  Зачем?  – Нестерову после вчерашнего застолья не

очень-то хотелось светиться перед шефом. – Совсем не обя-
зательно…

Он хотел еще что-то добавить, но, увидев, как раздраже-
ние и нетерпение охватывают Гордина, приложил палец к гу-
бам:

– Все, больше ни слова…
С Федькой он познакомился почти пять лет назад, перед

командировкой.
Сергей после перевода из контрразведки и учебы в раз-

ведшколе уже полгода работал в Ясенево, когда появился
Гордин.

Глядя на Федора, мало нашлось бы людей, которые могли
заподозрить его в принадлежности к спецслужбам. Развед-
чик, он ведь по всем понятиям должен быть каким? Краса-
вец-мужчина: приятная внешность, спортивная фигура, хо-
рошие манеры, ну и так далее. А этот? Под метр восемь-
десят, сутулый, корпус клюшкой с наклоном вперед, задни-
ца отклячена, тело рыхлое, нетренированное. Брюки пузы-



 
 
 

рями на коленях, пиджачок с короткими рукавчиками. Ре-
денькие, светлые волосы, начинающаяся, несмотря на мла-
дой возраст, лысинка, нос сливой, очки. Типичный ботаник
из семьи интеллигентов, что, собственно, и было на самом
деле.

Мама – зав. кафедрой в областном педагогическом, папа –
доктор технических наук. Феденька – единственный ребенок
в семье. В школе – только «пятерки», сразу поступил в МГУ,
шел на «красный» диплом. Его заметили на третьем курсе и,
когда пришло время, сделали предложение, от которого он
не смог отказаться. Его оставляли на кафедре, диссертация
наполовину была готова – и вдруг разведка! Такое ему и при-
сниться не могло! «Какая на хрен кафедра, диссертация! Да
пошла она лесом, эта аспирантура, – решил Гордин. – Наука
без меня проживет, а вот разведка – явно потеряет». И после
выпускных процедур в универе его сразу же без пересадки
отправили учиться на разведчика.

При всех минусах, что во внешности, что в характе-
ре, Гордин обладал несомненными достоинствами: острым
умом, уникальной памятью и энциклопедическими знания-
ми. Конечно, как сказали тогда кадровики, не хватает жиз-
ненного опыта, через край самоуверенности, нахальства, но
это проходит, в конце концов, шлифуется в процессе работы.

Вот этой самой «шлифовкой» и пришлось заняться Несте-
рову.

Шибанов, который был их непосредственным начальни-



 
 
 

ком, на второй или третий день после появления Гордина
сказал Сергею:

– Слушай, до чего молодежь пошла бестактная. Ни стыда
ни совести.

– В чем проблема, Петр Георгич?
– Не в чем, а в ком! – Шибанов правой рукой с силой потер

шею, на которой сзади, на коже находились два небольших,
чуть больше пятикопеечной монеты, красных родимых пят-
на неправильной формы. – Подходит сегодня ко мне Гордин
и голосом невинной институтки спрашивает: «Петр Георги-
евич, а что это у вас на шее?» Я делаю вид, что не понимаю,
о чем идет речь: «А что у меня на шее?» Про себя думаю:
«Какое твое собачье дело, сынок? Что тебе все надо знать?»
Но Федя не унимается: «Вот эти пятна!» И пальчиком пока-
зывает, чуть не тычет. Я, честно говоря, разозлился от такой
наглости… – Шибанов покраснел, заново переживая ситуа-
цию. – Иди, – говорю, – отсюда. Нет, и никогда не было у
меня никаких пятен. – Он посмотрел на Сергея. – Нет, ты
мне скажи, Нестеров, откуда такие прыткие берутся?

– Не переживайте так, Петр Георгиевич. Федя молодой
еще, неопытный, но это быстро проходит. Подправим, если
надо.

– Дай-то бог!
На том и расстались. На время.
Примерно через час Нестеров нос к носу столкнулся в ко-

ридоре с Гординым. Сергей остановил его. Взяв за рукав пи-



 
 
 

джака, отвел к стенке, потом схватил за галстук и злым до
звона голосом, едва сдерживаясь, стал выговаривать:

– Что ж ты делаешь, сволочь проклятая! Не успел прийти,
а уже гадишь! Тебя расстрелять, падла, мало. Кто ты такой,
чтобы так поступать с заслуженными людьми?

Обалдевший Федя, хлопая глазками за стеклами очков,
пролепетал:

– Сергей Владимирович, ничего не понимаю…
– Не понимаешь?! Ты хоть знаешь, что Шибанов награж-

ден орденом Красной Звезды?
– Знаю, мне говорили, – пролепетал Гордин.
– А за что его наградили, тебе сказали? – Нестеров правой

рукой сделал движение вверх, так что узлом галстука достал
до подбородка Гордина. – Вижу, не знаешь, гад. Так вот… –
Он отпустил Федьку, чтобы не привлекать лишнего внима-
ния нестандартной для Ясенево манерой поведения, резко
одернул ему галстук с рубашкой и перешел на злой шепот. –
Северные вьетнамцы готовили операцию по уничтожению
штаба американской военной группировки и захвату доку-
ментации по использованию химического и бактериологиче-
ского оружия на территории Южного Вьетнама. Но у них не
было специалистов в этой области, в совершенстве владею-
щих английским. Тогда они обратились к нашим, и выбор
пал на Георгича. Всего рассказать не могу, плохо спать бу-
дешь, но, чтоб понимал, скажу: в джунглях Шибанов с ко-
мандой спецназа после уничтожения трех штатовских разве-



 
 
 

дывательно-диверсионных групп попал под напалмовую ата-
ку. Как ни берегли его, две раскаленные капли попали на
шею и могли прожечь насквозь, но вьетнамцы спасли Геор-
гича. Они даже сделали так, что потом наросло не только
мясо, но и новая кожа. Ему сказали, что видимых следов не
осталось, и до сегодняшнего дня Шибанов этому верил. Ра-
ботал себе спокойно, потому что знал: никаких особых при-
мет у него нет. В противном случае – всё! Смерть разведчи-
ку! Все знают: в секретной службе, где выполняются спецза-
дания, нет места человеку с особыми приметами… И тут ты:
«Петр Георгич, а что это у вас за пятна?» – Нестеров один
в один скопировал Гордина. – А он-то, святая душа, в пол-
ной уверенности, что ничего не видно. Георгич сразу после
твоего ухода попросил у меня зеркало, нашел эти пятна, си-
дит теперь, пишет рапорт на увольнение… Понял, гад, что
натворил? Какого человека из наших рядов выбил? Ордено-
носца!

– Но я же не знал! – На Федю было жалко смотреть. – Его
за это орденом наградили?

– Ты совсем дурак или притворяешься? Конечно, не за
это. Шибанов, даже тяжелораненый, выполнил поставлен-
ную боевую задачу! После лечения у вьетнамцев и возвра-
щения в Союз он еще два года в Европе проработал. С
нелегалами, между прочим. И как работал! Другие за всю
жизнь столько не сделают… – Нестеров окинул презритель-
ным взглядом Гордина. – Какого разведчика погубил, при-



 
 
 

дурок! Как ты будешь жить после всего, что натворил, и смо-
жешь ли работать с нами, не знаю, не уверен. Если Шибанов
уйдет, мужики тебя никогда не простят, так и знай.

Сергей, резко повернувшись, пошел по коридору, оставив
Федора в полной растерянности.

Где-то через полчаса дверь кабинета, где Нестеров сидел
еще с двумя сотрудниками, распахнулась и возникший на
пороге Шибанов почти грозно прорычал:

– Сергей Владимирович, зайди.
Оказавшись один на один, Георгич начал воспитывать

Нестерова, указывая на несерьезность его поведения. Потом
не выдержал и, сдерживая прорывающийся смех, рассказал,
как зашел к нему Гордин и в самых разных вариациях при-
нялся уговаривать не писать рапорта: мол, пятен почти не
видно, они практически слились с цветом кожи; просто ему
в очках так показалось. Прощения просил, чуть на колени
не грохнулся.

– Я никак не мог понять, что, собственно говоря, проис-
ходит, пока он на тебя не сослался. – Петр Георгиевич вытер
набежавшую от смеха слезу. – Смотри, Серега, сгоришь ты
со своими шуточками.

Тогда все прошло гладко. Федька стал более осмотритель-
ным и тактичным, наука явно пошла впрок. Хотя Нестеров
временами чувствовал, что Гордин, конечно, обо всем дога-
дался.

А теперь они все трое оказались здесь и в тех же ипоста-



 
 
 

сях, что и раньше: руководитель и два сотрудника…
Воспоминания не мешали Сергею работать; к завершению

шло очередное оперативное письмо в Центр, когда раздался
звонок и шифровальщик, посмотрев в глазок, щелкнул зам-
ком, впуская в референтуру Гордина.

Федька выглядел страшно довольным и сиял, как пятак
начищенный.

– Давай шуруй, Нестеров. Георгич ждет тебя, – он, опере-
жая возможные вопросы, добавил: – Я про тебя ничего не
говорил. Наверное, кто-то из референтуры капнул.

Путь до кабинета шефа много времени не занял.
– Разрешите, Петр Георгич?
– Заходи, Сергей Владимирович. – Шибанов внимательно

посмотрел на него. – Что-то ты плохо выглядишь, друг мой.
Не заболел, случаем?

– Да нет, спал мало. А что, заметно?
– Еще бы. Вон, какие мешки под глазами. Давай рассказы-

вай, что у тебя за бессонница такая. Сексуальные фантазии
замучили? Излагайте, товарищ Нестеров! Всю, можно ска-
зать, правду-матку выкладывайте. А вдруг вас лечить надо,
антистоин выписывать или брому какого-нибудь накапать?

У Шибанова юмор от серьезного настроя трудно было от-
личить, и, хочешь – не хочешь, надо было отвечать.

– Сон приснился, врагу не пожелаешь.
– Да ты, что? – Петр Георгиевич с самой располагающей

улыбкой откинулся на спинку стула и приготовился услы-



 
 
 

шать, судя по всему, занимательнейшую историю. – Ну-ка,
ну-ка, рассказывай…

И Нестеров не обманул его ожиданий.
– Идем с Любашей по Арбату. Весна, тепло совсем, ли-

сточки распустились, солнышко светит, птички поют. Кра-
сота! Вдруг моя ласточка радостно так вскрикивает: «Нико-
лаша, здравствуй!» И вся из себя красивая бросается к иду-
щему навстречу мужику. Ну, охи, ахи, вздохи, телячьи вос-
торги… Я стою, вообще, не пришей рукав. Между делом она
так небрежно бросает, махнув ручкой в мою сторону: «А это
мой муж, Сережа». И пошла дальше чесать. Поболтали они
минут пять, и мы разошлись, пошли каждый своей дорогой.
Я разозлился страшно, хотя сам не пойму, отчего. То ли от-
того, как она меня представилаили еще от чего-нибудь… Не
знаю. Иду, соплю в две дырки, а Любочка моя заливается:
«Ах, Николаша! Какой он статный, представительный муж-
чина. В институте был так себе, смотреть не на что. А сей-
час? Красавец!»

Шибанов, положив руки на стол, внимательно следил за
развитием сюжета, тем более что Сергей, захвативший про-
странство кабинета, как всегда в своих выступлениях на пуб-
лике, лицедействовал не хуже актера.

– А она не унимается, – Нестеров продолжал спектакль,
раскладывая на голоса. – Теребит меня, как грушу: «Ну, что
молчишь? Правда, Коленька – красавчик?» Нет, вы пред-
ставляете, Петр Георгиевич: Ко-лень-ка. Ядрена матрена!



 
 
 

При живом-то муже – Коленька! Я зубы стиснул, молчу, как
карп на сковородке. А она будто не замечает: «Сережка, не
будь букой. Что ты надулся? В конце концов, ты можешь
быть объективным? Это же самая настоящая правда – Нико-
лаша прекрасно выглядит и тебе есть на кого равняться».

Шагающий по кабинету Нестеров остановился, будто на-
ткнулся на внезапно возникшую преграду.

– И тут я проснулся. «Ничего себе, – думаю. – Коленька
– образец для подражания, ядрена корень. Да его бы сюда к
нам на пару-тройку месяцев, чтоб жара под сорок, влажность
под сто и режим работы по десять часов, я бы тогда посмот-
рел на его прекрасное личико… Ален Делон долбанный!»

– Это точно, – поддержал Шибанов. – Все эти красавцы
писаные доброго слова не стоят. Возьми того же Жана Мо-
ре… – Он вдруг осекся. – Стоп, машина! А чего ты завелся,
Сергей? И я вместе с тобой? Это же сон!

– Понимаю, что сон, – Нестеров стал выходить из образа. –
Но обидно же! Я потом до утра заснуть не мог.

– Ты хоть сейчас-то успокойся.
– Да все, проехали… – Сергей, вздохнув, сел на стул и

посмотрел на противоположную от него стену кабинета, где
над головой шефа раньше располагался портрет Председате-
ля КГБ Андропова. – А куда Юрий Владимирович делся?

– Ты про это? – Шибанов, не оборачиваясь, через плечо
показал большим пальцем на пустое пространство у себя за
спиной. – Послу пришлось отдать. – Резидент устроился по-



 
 
 

удобней. – Он раньше все доставал меня: «Петр Георгиевич,
нехорошо. На стене у руководителя, тем более такой органи-
зации, как ваша, должен быть портрет Генерального секрета-
ря коммунистической партии нашей страны Леонида Ильи-
ча Брежнева, а вы почему-то Андропова повесили».

Шибанов улыбнулся.
– Я терпел, сколько мог. Что ему объяснять, один хрен не

поймет. Однако в очередной раз не выдержал и говорю: «Из-
вините, Степан Алексеевич. Но я Андропова не вешал, да и
другим не советую». И многозначительно паузу сделал. Вро-
де как с намеком: «Вы хоть и посол, но такие оговорки, да
еще в разговоре с резидентом КГБ, до добра вас не доведут,
Степан Алексеевич». И, знаешь, подействовало, больше ни-
каких рассуждений на эту тему не было. Может, у него кто-то
из родственников репрессирован? Не знаешь? Да не в этом
суть. Сейчас, когда Юрий Владимирович стал Генеральным
секретарем, все изменилось с точностью до наоборот.

Шибанов выпрямился на стуле, лицо его приобрело почти
торжественное, немного лукавое выражение.

– Вчера подходит ко мне, берет доверительно под локоток
и шепчет на ухо: «Петр Георгиевич, уважаемый! Выручай-
те. Когда еще хозяйственники пришлют из Москвы портрет
Юрия Владимировича? А он у вас есть. Одолжите на время».
Сам должен понять, здесь я чрезвычайному и полномочно-
му отказать не мог. – Помолчав, Шибанов приступил к тому,
для чего, видимо, и вызвал Нестерова. – Отчет начал писать?



 
 
 

– Руки пока не дошли.
– Что ж, может, и к лучшему. – В задумчивости Георгич

привычным движением потер правой рукой шею. – Хорошо,
что пришел, а то я хотел Ивана за тобой послать.

По тому, как было сказано, Сергей понял, что ничего хо-
рошего для себя он не услышит.

– Телеграмма пришла, – Шибанов отвел взгляд, выравни-
вая стопку бумаг на правой стороне стола. – Откладывается
твой отъезд, переносится на конец мая следующего года.

Нестеров с застывшей полуулыбкой смотрел на резидента.
Смысл сказанного с трудом укладывался в сознании: «Это
же фигня какая-то… Шутить изволите, господин началь-
ник? Замена же во вторник прилетает, месяц на передачу
дел – и все… Меня дома ждут… Как же так? Может, розыг-
рыш?» Но при всем охватившем его отчаянии он прекрасно
понимал, что такими вещами не шутят.

– Конец мая? – обреченно переспросил Сергей.
Вопрос повис в воздухе, и наступило гнетущее молчание.

Шибанов понимал, как сейчас непросто Нестерову, который
в мыслях уже тысячу раз представлял свой приезд в Москву.
Жалко было парня, но деваться было некуда: плохие новости
для подчиненных – тоже часть его работы.

– Сняли с командировки твою замену, Сергей. Причин не
знаю, в телеграмме стандартная формулировка: «по опера-
тивным соображениям». Может, на другое направление пе-
ребросили или еще что-то произошло…



 
 
 

Нестеров сидел перед ним, опершись локтями в колени и
крепко сцепив пальцы в замок. Наклонив голову, он смотрел
в пол.

– Что, Емелюшка, не весел, что ты голову повесил? Сер-
гей Владимирович, в нашем царстве-государстве еще не та-
кое бывает. Не зря говорят: пока самолет не взлетел, коман-
дировка не закончилась. Так что давай соберись. Тебе необ-
ходимо понять, что работать придется еще больше полуго-
да, и уж если так получилось, надо выжать из этого времени
максимум полезного для себя. Знаешь, как в анекдоте: раз
другого выхода нет, расслабься и постарайся получить мак-
симум удовольствия. А тебе, мой дорогой, не расслабляться,
а мобилизоваться надо…

Резидент говорил и видел, что Нестеров не слышит его,
погруженный в свои переживания, и Шибанов подумал: «Уж
что-что, а самокопания и самоистязания абсолютно не нуж-
ны. Так можно сорваться с резьбы. Надо тебя встряхнуть,
дружок, чтоб маленько в сознание пришел».

– Смотри на меня, Сергей.
Нестеров поднял голову, и резидент заговорил резко и

зло:
– Вызывай жену, Центр ее выезд санкционировал. А то со-

пьешься еще, к чертям собачьим, или с девками загуляешь…
Что смотришь? Знаю, как они вокруг тебя хороводы водят.
Мне рассказали, как ты у Сафроновых вчера погулял. Лихо
выступил, молодец… И почему у тебя мешки под глазами –



 
 
 

мне тоже известно. Ты вот что, кончай дурить. Сегодня же
напиши жене письмо, объясни ей все. Завтра Рогожин летит
в Москву, он твое послание на следующий день передаст из
рук в руки. Любаша – золотая женщина, она своего драго-
ценного мужа не бросит на произвол судьбы. Кстати, как у
вас дома, выздоровели старики?

Нестеров посмотрел Шибанову прямо в глаза, и тот понял,
что хотел, но не сказал вслух Сергей, вместо этого медленно
произнёсший:

– Последнее письмо пришло неделю назад. Моя мама по-
правилась, а Любина – вот-вот должна выйти из больницы. –
Он уперся ладонями в колени, собираясь вставать. – Разре-
шите, я пойду, Петр Георгиевич.

– Подожди, разговор не окончен.
– Чего еще ждать, Петр Георгиевич? – Тщательно выго-

варивая слова, Нестеров поднялся. И за те секунды, пока он
вставал, его лицо исказила гримаса боли и отчаяния, а го-
лос зазвенел безудержной обидой. – Может, добавить хоти-
те? Спасибо, не надо, мне и так хватит. Знаете, что моя Лю-
баша в последнем письме написала? «Сереженька, дети хо-
тят тебе сюрприз сделать – втайне от всех подарки на Новый
год готовят, ждем тебя не дождемся!» А теперь что? Вот вам,
миленькие деточки, подарочек от Деда Мороза! Ни папы, ни
мамы на Новый год не будет. Знать бы только, какая сука мне
такую свинью подложила, убил бы, честное слово… Нет, вы
скажите, дорогой начальник, почему у других все, как у лю-



 
 
 

дей, а у меня – через жопу? Взять хоть Федьку: живет, как
песню поет. Он что, в тысячу раз лучше меня, что ли? Сде-
лает на копейку, а раздуют, точно на тыщу. И бегают, кудах-
чут: «Федор такая умница!»…

– Прекрати паясничать, – хриплым голосом оборвал ре-
зидент. Разъяренный, он стоял напротив Нестерова по дру-
гую сторону стола. – Сядь немедленно и возьми себя в руки.
Что за истерика? Как тебе только не стыдно! Успокойся и
слушай меня внимательно, если в состоянии, конечно.

Шибанов, жестом посадив Сергея, занял свое место, воз-
вращаясь в привычный образ руководителя, которому Бо-
гом, то бишь начальством, определено наставлять на путь ис-
тинный сбившихся с правильного пути сотрудников.

– Откровенно говоря, не ожидал, что придется ТЕБЕ, –
Петр Георгиевич сделал ударение на этом слове, – напоми-
нать, где мы с тобой и чем занимаемся. И превратности тво-
ей судьбы обсуждать я не намерен. Оставь это, пожалуйста,
для своей любимой супруги, ей в плечико поплачешься. И не
вздумай кому-нибудь другому, – вернее, другой, жаловаться
на несправедливое московское начальство. Я ведь все рав-
но узнаю, откручу башку и выброшу. И характеристику вдо-
гонку такую накатаю, что с оперативной работы выгонят и
в архив не возьмут. Будешь портянки считать у хозяйствен-
ников.

Нестеров наконец пришел в себя от нежданно сваливше-
гося «счастья» и предупреждение резидента принял совер-



 
 
 

шенно осознано, понимая его серьезность: Шибанов дей-
ствительно мог так припечатать, что за всю оставшуюся
жизнь не отмоешься.

– Слушаю вас, Петр Георгиевич.
По интонациям голоса и выражению глаз подчиненного

резидент понял, что его слова все-таки достигли цели.
– Полгода – большой срок, Сергей, если им правильно рас-

порядиться. Ты неплохо отработал четыре года, и на то, что-
бы отчитаться на среднем уровне и остаться в отделе, мате-
риала хватит. Но я считаю, что для тебя этого мало. Спо-
собный, грамотный оперативник, с хорошими потенциаль-
ными возможностями должен не просто работать рядовым
пахарем, а с реальными или почти реальными результатами
вернуться в Москву и идти на повышение. Чтобы реализо-
вать такой задумку, тебе не хватает одного: изменить ситуа-
цию в разделе отчета «Работа по приобретению источников
негласной информации».

Нестеров попытался что-то сказать, но Шибанов жестом
остановил его.

– Не перебивай. Речь не о каких-то чудесах. Все гораздо
проще. Если судьба так распорядилась и у тебя есть еще пол-
года, за это время необходимо самым серьезным образом по-
работать и сделать задел на будущее. Ты должен немедленно
пересмотреть свой архив, перелопать все записи. С кем кон-
тактировал, встречался, от кого отказался и по каким причи-
нам… Надо найди того, с кем можно возобновить отноше-



 
 
 

ния, кого передашь своему сменщику пусть как официаль-
ную, но обязательно перспективную связь для последующе-
го оперативного изучения. Понимаешь?

Нестеров утвердительно кивнул. Он мысленно начал пе-
ребирать свои контакты, установленные за четыре года, а ре-
зидент будто читал его мысли.

– Не пытайся прямо здесь, не выходя из моего кабинета,
найти человека, которого не смог отыскать за время всей ко-
мандировки. Нет, дружок, так не получится! Чтобы добить-
ся успеха, для начала тебе надо победить болезнь под назва-
нием «контрразведывательный синдром».

– Первый раз слышу такой диагноз…
–  Ничего страшного. Некоторые вообще не хотят при-

знавать его существование, а на самом деле, проблема, без-
условно, есть. Это я говорю, как в недалеком прошлом стар-
ший оперуполномоченный контрразведки УКГБ по Хаба-
ровскому краю. На себе испытал. Изживать чувство крайней
осмотрительности и подозрительности мне пришлось долго.
У нас в крови отношение к иностранцу как к объекту разра-
ботки, требующему изучения главным образом с точки зре-
ния его принадлежности к спецслужбам. Проще говоря, пер-
вое, что невольно возникает в наших с тобой мозгах: «Ка-
кой-то он подозрительный. Может, «подстава»? Или, хуже
того, кадровый сотрудник спецслужб?» Разве не так?

– Так, Петр Георгиевич. Не столь прямолинейно, конечно,
но, в общем и целом…



 
 
 

– Сергей Владимирович, брось ты дипломатию разводить,
смотри лучше в корень. Эта беда вполне объяснима: наше с
тобой образование и опыт работы в контрразведке. Когда го-
дами ловишь шпионов, такая деятельность, безусловно, на-
кладывает определенный отпечаток на сознание и психоло-
гию, и, хочешь – не хочешь, имеет место быть так называе-
мая «профессиональная деформация личности». Я тебе все
это говорю с одной целью: чтобы ты крайне тщательно про-
вел ревизию своих отношений с окружением из числа мест-
ных чиновников и партийных функционеров всех мастей.
Наверняка найдешь интересных персонажей, которых спи-
сал, как возможных сотрудников спецслужб, хотя основания
для такого шага были достаточно хлипкие. Так ты время вы-
играешь, не будешь тратить его на поиски новых объектов.
А временной фактор сейчас играет большую роль. Понима-
ешь меня?

– Спасибо, Петр Георгиевич. Стараюсь понять. Не знаю,
честно говоря, чем заслужил такое отношение. – В словах
Нестерова звучала растерянность.

– Политесы, друг мой, – остановил его резидент, – оставь
до будущих времен. Работать надо, а не ля-ля разводить. Что
касается моей персоны, то ей, знаешь ли, – взглянул Шиба-
нов на часы, – давным-давно на корт пора. Опоздаю – посол
поражение засчитает… – Он встал. – Жду тебя завтра в сем-
надцать часов с конкретными предложениями.

Сергей пожал протянутую руку и направился к двери, и



 
 
 

тут в спину прозвучал вопрос:
– Про сон на ходу придумал или как?
– Да нет. – Повернувшись, Нестеров грустно улыбнулся. –

Сон действительно был, правда, не прошлой ночью.
Дверь с мягким щелчком закрылась. Шибанов, оставшись

один, опустился на стул. Хотел посмотреть на себя в зеркало,
но вспомнил, что такого предмета в интерьере его кабинета
нет… Может, и к лучшему, поскольку увидел бы себя, без
маски бодряка-начальника, уставшим и измотанным, поста-
ревшим за один этот разговор на несколько лет.

«Сережа, Сережа, – думал он, складывая в сумку теннис-
ные принадлежности. – Прекрасный парень и работник хо-
роший. Черт знает, как так получается, но действительно все
шишки на этого мишку! Ведь с самого начала допустили его
расшифровку. Правда, никто в этом не признается. В семье
опять же проблемы, и еще какие. Но выдержал мужик. А то,
что с вербовками не пошло, не во всем его вина. Хотя как
сказать,… Трудно все-таки быть судьей в подобных вопро-
сах. Как у нас говорят, в поле работаешь один на один. Сви-
детелей, контролеров, наблюдателей нет. Состязательность
умов и психологий. И только от тебя самого, твоей честно-
сти, непредвзятости и, по возможности, объективности зави-
сит, какую нарисуешь картину перед Центром. Как предста-
вишь, в каком свете и красках будут отображены действия и
слова человека, с которым ты общался, так, в конце концов,
и будет. – В задумчивости Шибанов присел на край стола. –



 
 
 

Пожалуйста, берем два примера. У Нестерова через одного
то агент, то офицер контрразведки. Сверхбдительный това-
рищ Нестеров! Но кто знает, может, он прав. Зато у Феди на-
оборот, никаких сомнений, подозрений. Похоже, он даже не
задумывается, почему все так легко и гладко получается… А
мне что делать в этой ситуации? Свою голову не поставишь
ни тому, ни другому. Проверочные мероприятия проводили,
а толку? Качество записи отвратительное, искажения голоса,
интонаций, посторонние шумы. Аппаратура – барахло… Да
и не в ней дело. А выражение глаз, мимика, жесты – этого же
нет. Как понять поведение человека, его реакцию на вопро-
сы? Сложно и, скорее всего, невозможно. А раз так, то все
говорит в пользу Федора. В итоге получается, что для Цен-
тра, что для меня, Гордин – молодец. На вторую вербовку
материал готовит. Из Центра характеристику и предложения
запросили на его поощрение. А Нестерова, бойца-молодца,
хоть бы в отделе оставили – и за то спасибо… Но я его в оби-
ду не дам, парень себя еще покажет. Может, в оставшееся
время что-нибудь толковое и сотворит. Если успеет, конеч-
но, и контрразведывательное чутье одолеет».

Шибанов, застегнув молнию на спортивной сумке, огля-
делся: не оставил ли чего-нибудь лишнего? – и с привычной
для всех доброжелательной улыбкой вышел из кабинета.



 
 
 

 
Новогодний подарок

 
Каждый раз перед приездом жены Нестеров говорил се-

бе: «Старик, нельзя все откладывать на последний момент.
В квартире приберись, продуктиков подкупи, подарочек ка-
кой-нибудь сваргань. А ты что творишь, разгильдяй несчаст-
ный? Откладываешь все на последний момент и ничего не
успеваешь сделать». Говорить-то говорил, а толку – что во-
робей накапал. Вот и этот день не стал исключением.

Орудуя в спешке веником, поскольку до выезда в аэропорт
оставалось меньше часа, а сделать надо было еще вагон и ма-
ленькую тележку, Сергей решал сложную для себя задачу:
что ему делать с Сушкой?

Получилось так, что сразу после отъезда Любы Нестеров
заметил, как кто-то стал «хозяйничать» в квартире. То на
кухне обнаружится разбившаяся посуда, то неизвестный по-
рвет обшивку дивана, то раздербанит пакет с продуктами,
и чем дальше, тем хуже. После тщательных поисков винов-
ных в двери, ведущей на маленький балкончик, он обнару-
жил небольшое отверстие, через которое, как показали ре-
зультаты засады, в комнату залезала приличных размеров
крыса. Она-то, собака, и хозяйничала в доме. Причем дела-
ла это беспардонно, практически не стесняясь, и днем и но-
чью. Возмутившись, Нестеров объявил агрессору беспощад-
ную войну с использованием отравляющих веществ, лову-



 
 
 

шек разных типов и принципов действия, метательных сна-
рядов крупного, среднего и мелкого калибров, колюще-ре-
жущих предметов, используемых при строительстве специ-
альных преград, и всего такого прочего. Но все попытки дать
должный отпор захватчику успехом не увенчались: заслоны
крыса обходила и находила другие пути проникновения на
вожделенную территорию; ловушки игнорировала, а от пре-
следований ускользала. Мало того, после каждого боевого
столкновения или использования Нестеровым нового сред-
ства ее уничтожения, животное устраивало такие погромы,
что мама не горюй! Полдня надо было убить для восстанов-
ления порядка в доме.

Находясь в состоянии отчаяния, Сергей случайно в жур-
нале «Вокруг света» наткнулся на большую статью о крысах.
Прочитав ее, он понял, что с существами, выживающими по-
сле атомного взрыва, способными влезть по отвесной стене,
вырабатывающими иммунитет на любые яды и отравы, об-
ладающими, по оценкам ученых, зачатками интеллекта, во-
евать бесполезно. Убьешь одну – появиться десять новых,
злобных и беспощадных. А еще оказалось, что каждая кры-
са лучше всякой сторожевой собаки охраняет свою террито-
рию, в том числе и от своих собратьев, и чужаков туда не до-
пускает. И Нестеров решился на эксперимент. Поставил на
кухне два блюдца: в одно налил молока, в другое – положил
пару добрых кусков копченой колбасы и три сушки. Пришел
вечером домой – в квартире порядок, только молока в блюд-



 
 
 

це на донышке, а колбасы с сушками как не бывало, съедены
подчистую. Так и стал он крысу держать, как домашнее жи-
вотное. И кличку ей дал: «Сушка».

Вот теперь он и размышлял, что предпринять: оставить
блюдца с едой – Любаша заметит, начнутся вопросы; убрать
питание – Сушка обидится и набезобразничает. И он, нако-
нец, решился: «Лучше все-таки первый вариант. Любочке я
еще могу объяснить, а с Сушкой не договоришься…»

В аэропорту всё было, как всегда: много народу, жара,
несмотря на зимний период, и вяло работающие кондицио-
неры. Но эти обстоятельства не портили Нестерову припод-
нятого настроения, который в надежде увидеть свою драго-
ценную не замечал ничего и никого вокруг.

– Серега!
Раздавшийся голос заставил обернуться, и Нестеров уви-

дел Ваню Лукашова с Гладышевым, которые стояли у стойки
бара, потягивая апельсиновый сок со льдом.

– Ты что здесь делаешь? Встречаешь или провожаешь?
– Любаша приезжает.
– Тогда понятно твое состояние. А то смотрим: идет наш

Серега сам не свой. Глаза в одну точку и шурует напропалую.
Это ты, значит, в предвкушении… – Гладышев не закончил
фразу, но было ясней ясного, что он имеет в виду.

– Охальник ты, Гладышев, как есть охальник! Что ты по-
нимаешь своим грубым крестьянским умом в романтиче-
ской высокой любви. – Нестеров на такие шуточки не поку-



 
 
 

пался. – Сами-то что здесь ловите?
– Диппочту встречаем, наша очередь, – спокойно ответил

непробиваемый Лукашов.
Мелодичным, воркующим голоском служащая аэропор-

та объявила о совершившим посадку самолете, и Гладышев
сбросил дурацкую улыбку с лица.

– Ладно, Серый. Встречай свою единственную и неповто-
римую. А мы на поле погнали, дипов у трапа надо принять.

Они быстрым шагом пошли к выходу, а Нестеров остал-
ся, как ему показалось, один среди шумевшего, как растре-
воженный улей, аэровокзала.

Четыре года он встречал ее и провожал, – собственно, как
и она его. Казалось, можно бы и привыкнуть, но… не полу-
чалось. Каждый раз он волновался. Но такого, что творилось
сейчас, никогда не было – даже руки дрожали. Глядя в гро-
мадное окно, выходившее на взлетно-посадочную полосу, он
вспомнил, как стал случайным свидетелем картины, запом-
нившейся ему навсегда.

В один из отпусков, занятый домашними делами, он шел
по квартире и бросил взгляд в гостиную, где на ковре игра-
ли Олег с Оленькой. Что его остановило, до сих пор не по-
нимает. Сами для себя они разыгрывали целый спектакль.
Оленька была мамой, а Олежка, естественно, отцом. Перед
ними, прислонившись спинами к коробкам с машинками и
кубиками, сидели игрушечные мальчик и девочка. Олег, за-
сунув руки в карманы, расхаживал по воображаемой комна-



 
 
 

те и успокаивал хнычащую и причитающую Оленьку. А та, в
свою очередь, уговаривала «детей»: «Милые мои, любимые.
Не плачьте. Мы скоро опять к вам приедем». И его осенило:
«Это же наши сборы перед окончанием отпуска!» А когда
Олежик, по-детски грассируя, сказал Ольге, что время про-
летит быстро, как «одно мгновение, и ты не заметишь, как
мы опять вернемся», у него отпали всякие сомнения – имен-
но так, слово в слово, он всегда успокаивал Любу.

Сергей, проскользнув незамеченным в кухню, рухнул на
табуретку. Перехватило горло, до скрежета свело зубы: «Ре-
бятки мои золотые! Простите меня, ради бога! И что ж это
за жизнь такая проклятая!» Любе он ничего не рассказал, у
нее и без того переживаний хватало, но зарубка на сердце
осталась…

Погрузившись в воспоминания, Сергей не заметил, как
стали выходить первые пассажиры долгожданного рейса. Ко-
гда он, наконец, вернулся к реальности и повернул голову,
то среди снующих людей и тележек с чемоданами да сверт-
ками увидел стоящую посреди зала Любу. Она была малень-
кой, беззащитной и одинокой, растерянно улыбалась, губы
начинали дрожать в тщетной попытке сдержать набегающие
от обиды слезы – ее никто не встречал!

Нестеров не заметил, как пролетел дюжину метров, отде-
лявшие их друг от друга, сбив интеллигентного вида ино-
странца с кейсом в руке и опрокинув пару чемоданов. Он
подхватил легкую, как перышко, Любу на руки, закружил



 
 
 

в безумном танце, осыпая поцелуями руки, щеки в слезах,
огромные зеленые глаза, и только слышал несусветный ле-
пет: «Ты что, меня не ждешь, что ли? Ты разлюбил меня, да?
Ты, наверное, даже не соскучился?»

На фоне этой пасторальной картинки резким диссонан-
сом прозвучал приведший их в сознание голос толстого,
красного, потного мужика с двумя чемоданами: «Вы бы, мо-
лодые люди, отошли в сторонку и целовались там, а то весь
проход загородили».

Пока ехали домой, Люба рассказывала, как, получив его
письмо и поговорив с Рогожиным, поняла, что дело серьез-
ное, а значит действовать надо незамедлительно. Собрав де-
тей и Сережину маму, она стала объяснять им сложившуюся
ситуацию, но, к счастью, обошлось все без лишних слов и
ненужных эмоций. Оленька не стала строить никаких траге-
дий, видимо, привыкнув к постоянным приездам-отъездам
родителей. Олег, как человек взрослый – все-таки ученик
второго класса – проникся серьезностью сложившегося по-
ложения и пошел собирать отцу новогодние подарки. Сере-
жина мама, правда, немного всплакнула, но тоже быстро по-
няла, что деваться особенно некуда. Любины родители вос-
приняли все как должное, даже с радостью заявили, что те-
перь Новый год будут встречать все вместе.

По дороге заодно выяснили, почему толстый красномор-
дый мужик в аэропорту назвал их молодыми людьми: Люба-
ша похудела за время московских мотаний до сорока пяти



 
 
 

килограммов, а Сергей вернулся к весу десятилетней давно-
сти – семьдесят три. В сочетании с тем, как они целовались
без оглядки на все и вся, они, вероятно, и впрямь произво-
дили впечатление молодых.

– Ты только худеешь как-то избирательно, местами, – по-
шутил Нестеров. – Грудь, по-моему, только больше стала.

– Знаешь что, – парировала, зардевшись, Люба. – У тебя
тоже в некоторых местах, как я почувствовала, не убавилось.

Чтобы уйти от стесняющей темы, она начала рассказывать
последние новости про детей.

–  Не стала тебе писать, думала, сделаю сюрприз, когда
увидимся… – Люба, выдержав паузу, торжественно провоз-
гласила:  – Оленьку приняли в школу на подготовительное
отделение.

– Да ты что? – От приятной неожиданности, потеряв бди-
тельность, Нестеров не успел крутануть рулем и влетел пра-
вым колесом в яму. – Там же экзамены надо сдавать! Это
Олега приняли по результатам собеседования, потому что от
моих ребят звонок был… И потом: одно дело наш мальчик,
ума палата, другое – Оленька. Это же солнышко, аленький
цветочек…

– Прошлый год помнишь? – Люба повернулась вполобо-
рота. – Как перед отъездом я просила Олега, чтобы он под-
готовил Оленьку к школе. Как говорила ему, что он – един-
ственная наша надежда, что бабушки с дедушкой здесь не
помощники… Помнишь?



 
 
 

– Конечно.
– Так вот. Надо знать нашего сына. Раз ему поручили, он

сделает все, что возможно, и даже больше. Мы в этот день
приехали втроем в школу. Я вся на нервах, Олег пережива-
ет, только наша девочка песенки поет. Поднялись на третий
этаж, и как только Оленька пошла к комиссии на этот экза-
мен-собеседование, я с Олегом чуточку приоткрыла дверь, и
за всем, что происходило, мы подглядывали в щелочку. Пре-
подаватели, сидевшие за столом, задавали ей всякие вопро-
сы: «Что такое вишня?» – «Ягода», «А помидор?» – «Овощ».
Вроде, все нормально, мы немного успокоились. И тут завуч
спрашивает: «А бегемот?» Оля делает «страшное» лицо и
говорит: «Мя-я-со!» Ты понимаешь, для нашего солнышка
все эти вопросы, тети серьезные – просто игра. Члены ко-
миссии начали переглядываться, шептаться. Ну, думаю, за-
сыпалась наша девочка, не примут ее в школу! Олег белый
весь, губу закусил, но чего-то ждет… И тут директор школы
– председатель комиссии говорит: «Девочка, а с тобой кто-
нибудь занимался, готовил к школе? Родители, бабушка с де-
душкой?» Наша Оля, глядя на нее ясными глазами, отвеча-
ет: «Со мной братик занимался, Олег Нестеров. Он тут у вас
учится». «Как же, как же. Олега мы хорошо знаем. Брат у
тебя отличник. Скажи, ты можешь нам прочитать какое-ни-
будь стихотворение или басню?» Оленька кивает и говорит:
«Я прочту вам письмо Владимира Ильича Ленина к Надежде
Константиновне Крупской»… Сережа! Немая сцена: учите-



 
 
 

лей как парализовало, а наш ребенок спокойно, не обращая
ни на кого внимания, начинает: «Дорогая Надюшка! От Мо-
лотова вчера узнал, что приступ болезни сердца у тебя все
же был. Значит, ты работаешь не в меру…» И дальше в том
же духе. Причем, читала с выражением, как художественное
произведение! И что им было делать, если ребенок читает
наизусть письмо вождя пролетарской революции и создате-
ля нашего государства к своей любимой жене? Приняли, ко-
нечно, нашу девочку!

– Люба, откуда? Этого быть не может! Оленька и письмо
Ленина к Крупской?! Разыгрываешь меня, да?

– Если бы. Смотрю на Олега, у меня в глазах те же вопро-
сы, что и у тебя, а он с гордостью говорит: «Ты же поручила
мне с ней заниматься, вот мы и учили – по одной строчке в
неделю. В конце концов, она вызубрила все наизусть, потом
я еще выражение ей ставил. Мам, ты представить не можешь,
я так боялся, что ее не спросят про стихотворение».

– А почему Ленин? Почему не Крылов или Пушкин?
– Их все читают, а тут нужен был, как сказал Олег, бес-

проигрышный вариант.
Люба, поцеловав Нестерова в щеку, прижалась к его пле-

чу. Счастливая, с тихой радостью прошептала:
– Вот какие у нас с тобой дети.
На подъеме чувств он влетел на джипе во двор. Невели-

кий багаж помогли занести на второй этаж соседи, и Люба-
ша, пока ставили вещи в гостиной, первым делом прошла на



 
 
 

кухню.
– Это что такое? – донеслось до Нестерова, возившегося с

чемоданами. Он сразу понял, что имелось в виду, и, не отры-
ваясь от своего занятия, рассказал историю своих взаимоот-
ношений с Сушкой. Заканчивая красочное повествование,
Нестеров появился на кухне и со всей серьезностью заявил:

– Ты зря беспокоишься. Две женщины на одной кухне все
равно не уживутся. Так что Сушка как пришла после твое-
го отъезда, так и уйдет с твоим приездом. И потом я с ней,
можно сказать, жил.

Он подходил все ближе и ближе.
– Не как с женщиной, конечно. Сама понимаешь, у нас

все сложнее…
Сергей обнял жену и почувствовал, как дрожь пробежа-

ла по телу. Люба обвила его шею руками и, уже не пытаясь
предотвратить то, что захватило их волной, чего они ждали
так долго, прошептала, как во сне:

– Сумасшедший. Тебе же на работу…
Конечно, ни в торгпредство, ни в посольство он в тот день

не попал. Собственно, никто в претензиях и не был; все зна-
ли, что к Нестерову приехала жена. Ко всему прочему, через
два дня наступал Новый год и нескончаемой чередой шли
протокольные мероприятия, так что руководству было не до
него.

Отмечали праздник всегда по одному и тому же сценарию,
и этот Новый год не стал исключением.



 
 
 

В двенадцать по-местному торгпредские дружно сдви-
нули бокалы с шампанским, слегка закусили; в  половину
первого пожаловал посол с супругой. Сказал необходимые,
отрепетированные слова, чокнулся с торгпредом и замом и
пригубил шампанского. Жена посла, как и все последние три
года, всплеснув руками, воскликнула: «Ну, что же мы так си-
дим? Это же Новый год, самый веселый праздник! Сережа,
Люба, спойте нам хорошую, прекрасную новогоднюю пес-
ню!» И Нестеровы, не изменяя трехлетним традициям, под
гитару спели Визбора «Лыжи у печки стоят». Посол уехал, и
с ним ушла официальная часть. А раз так – народ раскрепо-
стился и пошел гулять по-настоящему. Салатики, водочка,
рыбка, винцо, фруктики, шампанское – все по полной про-
грамме и в одну корзину. Как Дед Мороз заказывал, да еще
с танцами, плясками. Веселье разливалось рекой и станови-
лось ясно, что до встречи Нового года по московскому вре-
мени доживут единицы.

– Любань, может, рванем к геологам? – Нестерову, обыч-
но спокойно воспринимавшему особенности торгпредского
коллектива, в этот раз по неведомым причинам захотелось
вырваться.

– Ты сам как, в порядке?
– Не беспокойся. Думаю, нашего отсутствия никто и не

заметит, а заметят, тоже не беда. Всем не угодишь.
– Ладно, давай. Только домой на секундочку заскочим.
Ночной город стоял пустой и Сергей, заскочив домой на



 
 
 

три минуты, срезая углы, по прямой, рванул через дамбу.
Вскоре они были у геологов, вместе с другими спецами шум-
но и весело отмечавшими Новый год в небольшом местном
ресторанчике. Гремела музыка, народ отрывался в твисте.
Мужчины и дамы, вне зависимости от комплекции, возраста
и туалетов, навыков и умения, отчаянно полировали ногами
пол.

Сергей, взяв Любу за руку, думал проскочить незаметно
к столику начальника экспедиции, но не удалось.

Громовой голос, перекрывая звуки музыки, возопил:
– Друзья! К нам прибыл Дед Мороз со Снегурочкой! Сер-

гей Нестеров и его Любовь!
Кто-то захлопал, кто-то крикнул: «Ура!» Возникла суета

и неразбериха, в результате которой озвученный представи-
тель торгпредства оказался на сцене с рюмкой водки в одной
руке и микрофоном в другой. Любаша исчезла, и он остал-
ся один перед прилично выпившей компанией, абсолютно
не расположенной слушать всякие тосты и речи. Можно бы-
ло, конечно, смыться по-тихому, но, с другой стороны, уйти
просто так, не сказав ни слова, нельзя – лицо потеряешь, как
говорят на Востоке.

Он воткнул микрофон в стойку, поставил рюмку на пиа-
нино и взял гитару, которая, на счастье, стояла здесь же. Как
только прозвучал первый аккорд, шум в зале поубавился и
Нестеров запел песню, написанную им совсем недавно:



 
 
 

Вот уже годы я не был в России.
Дни чередой незаметно идут.
Только закрою глаза – и мгновенно
Мысли из детства бегут и бегут:

Низенький домик, подсолнух у хаты,
Мать на крылечке да старый отец.
Где же вы, где же, родные березы,
Душистое поле – приволье сердец?

Незамысловатые слова и простенькая мелодия в ритме
старого вальса были так созвучны настроению вечера, что
стихли голоса, прекратился перезвон рюмок и бокалов, стук
вилок и ножей. Когда отзвучала последняя струна, мгнове-
ние держалась тишина, потом люди встали, закричали, за-
хлопали в ладоши, находясь в полном восторге и считая пес-
ню по-настоящему своей.

Сергей взял рюмку и подошел к микрофону.
– Друзья мои! Дорогие люди! Давайте выпьем за Родину,

которая у каждого из нас своя и которая для всех нас едина.
За наших близких и самых родных: за стариков-родителей,
детей любимых, братьев и сестер. За всех, кто любит нас и
ждет!

Как волной подняло народ, зазвенела посуда, и Нестеров
первым лихо опрокинул рюмку, вместо закуски втянув нозд-
рями воздух.

Из ниоткуда появилась Люба, протянула руку, и он сошел



 
 
 

со сцены.
– Молодец, Сережка! Очень хорошо. Это твоя новая пес-

ня? Когда ты только все успеваешь?
– Да почти сразу, как Георгич приговор на продление объ-

явил. Через пару ночей в тоске и горе сотворил. Понрави-
лось?

– Очень. Ты – просто молодчинка!
Не успел Нестеров осмотреть зал в поисках знакомых лиц,

как справа от себя услышал знакомый мужской баритон.
– Сергей Владимирович, дорогой! – Это был начальник

экспедиции Крапивин. Обнялись, как водится. – Давайте к
нам, давно ждем вас.

– С Новым годом, Калиныч! А с чего ожидания? Я ведь
обещаний не давал, – с улыбкой отреагировал Нестеров.

– Знаю. Но я почему-то ждал…
Они подошли к столику, накрытому на четверых, на кото-

ром действительно чистыми и нетронутыми стояли два при-
бора. Навстречу поднялась жена Крапивина – Анастасия,
женщина настоящей русской красоты, сумевшая сохранить
ее, несмотря на возраст и испытания кочевой жизни. Как-
никак, а за пятнадцать лет исколесили и исходили пол-Си-
бири и столько же Средней Азии!

–  Настасья Константиновна, с Новым годом! Здоровья,
счастья, любви и радости. Все в огромном количестве и по-
стоянном регламенте! – Нестеров, наклонившись, поцеловал
ей руку.



 
 
 

– Сергей Владимирович! – Не привыкшая к такому обра-
щению, Крапивина зарделась от смущения и повернулась к
Любе. – Где только берут таких мужчин? С Новым годом,
милая Любочка! Дорогая моя, какая же вы красивая! По гла-
зам вижу, что еще и счастливая. Похудели, но вам только к
лицу…

–  Хватит обниматься-целоваться…  – Крапивин терпеть
не мог пустых времяпровождений. – Сергей Владимирович,
Люба, садитесь, пожалуйста, сейчас я вас удивлю.

Из-под стола он достал здоровенную бутыль с непонят-
ным содержимым.

– Глядите, ребята из Вьетнама прислали. Настоечка будь
здоров, двенадцать змей, одна другой краше… Э-э-х! – Он
крутанул бутылью так, что гады в ней зашевелились, как жи-
вые.

От испуга Люба чуть со стула не упала, а Нестеров с от-
вращением отшатнулся.

– Ну тебя в баню, Калиныч! Отравить нас хочешь?
– Положим, с ума я еще не сошел, чтоб номенклатурных

работников гробить. Мне в подвалы Лубянки еще рановато.
Продукт проверенный, на себе испытал, градусов пятьдесят
точно будет. Пьешь ее, а она, зараза, прямо в кровь течет,
очень от витаминов помогает! – С прибауткой он наполнил
рюмки.

Люба от предложенного «деликатеса» наотрез отказалась,
а Нестерову деваться было некуда. Рванули по первой, заку-



 
 
 

сив присланными из Союза к празднику селедочкой и чер-
ным «Бородинским». Змеиная настойка пошла хорошо, не в
кровь, конечно, а в голову, и прилично врезала по мозгам.
Крапивин, не тормозя, налил по второй. Только взялись за
рюмки, как тут же были атакованы оживленно воркующими
до этого и ничего не замечающими женами.

– Так, мужчины, давайте полегче! Такими темпами вы уже
через полчаса нам весь праздник испортите.

Пришлось, сбросив обороты, налечь на закуску, а в это
время, спросив, как положено, разрешение, кто-то из геоло-
гов, мужчин решительных и смелых, пригласил Любу на та-
нец. Калиныч и Сергей встрепенулись.

Понимая, что мужья постараются наверстать упущенное,
жена Крапивина решила хоть на время разрушить сложив-
шийся и «спившийся» тандем.

–  Что это такое, в конце концов?! Другие танцуют, а я
что, хуже всех? Сергей Владимирович, в конце концов, сде-
лайте женщине приятное, вы же можете, мне рассказыва-
ли!  – И, чтобы определить направление своих желаний и
исключить всякое превратное толкование, закончила свою
мысль: – Пригласите, черт возьми, даму на танец!

Отказывать женщинам Нестеров не умел, тем более что
звучало знойное аргентинское танго, а этот танец был его ко-
ронкой. Он, взяв ее за руку, повел на танцпол. В центре за-
ла одним движением Нестеров заставил даму сделать обо-
рот, в завершении которого она оказалась в крепких объяти-



 
 
 

ях опытного танцора. И не только. О-о, Анастасия вмиг по-
чувствовала всей своей женской натурой, с каким мужчиной
имеет дело. Откуда-то из небытия возникли, казалось бы, со-
всем забытые движения. Ах, как она танцевала в молодости!
В родном Ставрополе ей не было равных… А Нестеров был в
ударе и вел партнершу широко, с поворотами, неожиданны-
ми паузами в движении. Но… всему, а самому прекрасному
в первую очередь, наступает конец. Раздались заключитель-
ные аккорды и с ними аплодисменты, которыми наградили
танцоров. Поддерживая под локоть, Сергей повел сверкаю-
щую глазами, возбужденную Анастасию Константиновну к
столу. Придвигая стул даме, он неожиданно для себя услы-
шал:

– С Новым годом, Сергей Владимирович! С новым сча-
стьем!

Обернувшись, Нестеров увидел стоящую перед ним за-
стенчиво улыбающуюся Тамару Кравченко, второй год ра-
ботающую в экспедиции. Злые языки говорили, что девуш-
ка-красавица, пользуясь чьим-то покровительством, сбежа-
ла за границу то ли от несчастной любви, то ли от ревнивого
поклонника.

А из динамиков, установленных на сцене, раздался голос
Коли Мирошниченко, кавээнщика и заводилы, распоряди-
теля новогоднего бала:

– Дамы и господа, товарищи и товарки! Леди энд жентель-
мены! Объявляется белый танец! Дамы приглашают кавале-



 
 
 

ров! Сильву пле, мадам и месье!
Вряд ли это было простым совпадением, потому что тут

же Нестеров услышал обращенные к нему слова Тамары:
– Разрешите пригласить вас, Сергей Владимирович?
Набравший градус Калиныч не преминул подколоть:
– Владимирыч, вы, смотрю, прямо нарасхват! Повышен-

ным спросом пользуетесь!
Последние слова прозвучали уже в спины удаляющейся

пары, и Крапивин скорее для себя негромко добавил:
– Дефицит, можно сказать… Главное, чтоб скандала не

было из-за этого товара.
– Типун тебе на язык, Ваня! – вскинулась Анастасия. –

Смотри, не накаркай.
– Вот уж меньше всего этого хочу. Но ты же сама знаешь…
– Да, знаю, знаю, – перебив его, она взяла бокал с шампан-

ским, сделала большой глоток и стала всматриваться в зал.
Люба танцевала с высоким блондином Кириллом, шутни-

ком и балагуром, который рассказывал смешные небылицы.
Кто из них кого приглашал на танец, непонятно да и неваж-
но, в конце концов. Главное, мадам Нестерова чувствовала
себя прекрасно и пребывала в состоянии покоя, счастья и
веселья.

А Сергей с Тамарой, медленно переступая, двигались в
другом конце зала. Видно было плоховато, но Анастасия раз-
глядела, как Тома, плачет, пытается что-то объяснить Несте-
рову, а он только делает вид, что слушает, а на самом деле



 
 
 

сбежал бы, наверное, куда глаза глядят.
Наконец, отзвучала музыка, наступил перерыв. Любаша,

не пересекаясь с мужем, упорхнула в туалет, а Нестеров, про-
водив даму, добрался до своего столика.

– Калиныч, наливай!
– Змеиной?
– Давай, мне уже без разницы.
– Поехали!
Анастасия осуждающе поджала губы, но промолчала, под-

кладывая им закуску.
– Давай еще по одной, пока моя не пришла, – Нестеров

был явно не в своей тарелке.
–  По одной да по единой…  – козлетоном, несмотря на

свой баритон, пропел Крапивин.
– Вы смотрите, певцы, – вмешалась Анастасия. – Как бы

плохо не было. Говорят, вьетнамцы эту гадость по граммам
пьют, а вы пол-литра прикончили!

– Так, то ж вьетнамцы, хиловатый народец! – Калиныч за
словом в карман никогда не лез. – А мы с товарищем Несте-
ровым – русские богатыри! У нас еще ни в одном глазу. Мы
как огурцы!

Тут Крапивин совершенно некстати смачно икнул, и был
сразу наказан совей женой, правда словом.

– Хорош огурец, скоро пупырышки полезут.
Снова грянула музыка, и народ пошел плясать что-то об-

щее, без всяких правил и особых фантазий. Захватило и



 
 
 

Нестерова, который оказался в самом центре танцующих.
Люба, по краю зала обходя буйно веселящуюся публику, за-
метила Тамару Кравченко, одиноко сидящую за столом. Без
слов и объяснений она поняла: плохо человеку. Пройти ми-
мо и не попытаться помочь? Тогда это была бы уже не Люба.

– Тамарочка, добрый вечер! С Новым годом!
– И вас, – та грустно улыбнулась.
– Позволите? – Люба села напротив. – Что за горе, почему

скучаете, не веселитесь? Сегодня же Новый год… Прочь пе-
чали и заботы! Давайте-ка мы с вами для поднятия настрое-
ния чего-нибудь выпьем! – Она взяла чистый фужер и нали-
ла шампанского. – Так, за что выпьем? – Люба пыталась раз-
веселить, растормошить печальную красавицу. – Знаете что,
давайте – за любовь! Наш самый лучший женский тост. Что
может быть прекраснее любви? С этим чувством не срав-
ниться ничто в этом мире. Любить и быть любимой – вот в
чем счастье женщины. Вы любите, Тома? Несомненно, лю-
бите, не заметить этого может только слепой…

По щекам Тамары, смывая тушь с ресниц, ручьем потекли
слезы. Она плакала и, не отрываясь, смотрела на Любу.

– Томочка, дорогая! Прошу вас, не надо так убиваться. –
Нестерова села рядом и обняла её за плечи. – Может, все
не так плохо, как вам представляется? Мы ведь, женщины,
какие? Навоображаем бог знает что, напридумываем, а на
самом деле ничего страшного нет!

Услышав эти слова, едва сдерживая рыдания, Тамара



 
 
 

уткнулась в плечо Любы.
– Ну, что вы плачете, дорогая? Неужели все плохо? Та-

кая красивая женщина – да ни один мужчина перед вами не
устоит, – сказала Люба, и внезапно ее осенила догадка. – Ка-
жется, я поняла… Он, наверное, женат?

Тамара в знак согласия закивала головой.
–  Тогда, конечно, сложнее… Но ничего. Может, он

несчастлив в браке, откуда мы знаем? – Люба стала прини-
мать Томину боль, как свою собственную.

– Нет, он счастлив… – сквозь слезы выговорила Тамара.
Нестерова на секунду задумалась, и решение пришло само

собой.
– Знаете что? Слезами горю не поможешь!
Она взяла Тамару за руки и, глядя в ее заплаканные глаза,

сказала:
– Обещайте, что будете бороться за свою любовь!
И вдруг с Тамарой произошло совершенно непонятное

для Любы превращение. Мгновенно высохли слезы и лицо
приобрело строгое и отстраненное выражение.

–  Спасибо вам, со мной все в порядке…  – Тома стала
быстро приводить себя в порядок. – Идите, пожалуйста. Вас,
наверное, заждались.

– Ну что вы, Тамарочка, я хотела…
– Прошу вас, оставьте меня, пожалуйста! Я вас очень про-

шу! – В голосе женщины слышалось нескрываемое раздра-
жение.



 
 
 

– Хорошо, хорошо… Я рада, что вам лучше.
Люба в некотором недоумении вернулась к своему столи-

ку, за которым одиноко сидела Анастасия Константиновна.
– А где наши мужчины?
– Пошли коллективы поздравлять, – произнесла Крапи-

вина добавив: – Традиция такая.
–  А-а…  – Люба, погруженная в свои мысли, не прида-

ла особого значения словам жены начальника экспедиции. –
Анастасия Константиновна, вы знаете…

И она в подробностях пересказала свой разговор с Томой
Кравченко. Крапивина, слегка откинувшись, внимательно
смотрела на нее и слушала.

– Одного не понимаю, – задумчиво заканчивая рассказ,
произнесла Нестерова. – Уговаривала ее, как могла, ничто
не помогало. И вдруг, в один момент, все переменилось. Что
произошло, ума не приложу.

– Люб, – Анастасия вглядывалась в ее лицо и не заметила,
как перешла на «ты». – Неужели тебе никто не рассказывал?
Ты что, ничего не знаешь?

– А что я должна знать? – холодом прошло у Любиного
сердца.

– Да Тамарка уж год, наверное, сохнет по твоему Сереж-
ке. Втрескалась так, что ничего и никого теперь не замечает.
Мужики кругами вокруг ходят, слюни пускают, а она на них
ноль внимания. – Крапивина, не обращая внимания на реак-
цию побледневшей как полотно Любы, продолжала: – И ты



 
 
 

ей, значит, стала советовать бороться за свою любовь, мужа
от жены отбивать?! Неисповедимы пути твои, Господи!

– А Сергей? У них что, любовь?
– Чего не знаю, того не знаю. Со свечкой не стояла, – отве-

дя глаза в сторону, ответила Анастасия. – Люди разное бол-
тают, всех слушать – уши отсохнут…

– А вот и мы!
Перед ними, пошатываясь, но сохраняя равновесие, в

жесткой сцепке, поддерживая друг друга, стояли их мужья.
– Господи, прости! – Крапивина всплеснула руками. – Хо-

роши, нечего сказать. Садитесь скорее, не позорьтесь лучше!
Нестеров, прицелившись, сел на свой стул и, чтобы раз-

рядить обстановку, пустился в объяснения:
–  Драгоценная наша Анастасия Константиновна, давай-

те спокойно разберемся, не надо так резко на поворотах…
Мы с Иван Калинычем выполняли свой служебный долг, по-
здравляли членов нашего замечательного интернациональ-
ного коллектива с Новым годом… – Язык слушался плохо. –
Это наша святая обязанность. А вот вы чего тут делали, я не
знаю… Тоже, небось, пьянствовали?

Сергей повернулся к жене и впервые обратил внимание на
ее изменившееся настроение.

– А что у нас такое случилось? Какие такие великие печа-
ли могут нас тревожить? Любаньчик, милая! Плюнь на все!
Главное, что мы вместе, правильно? Ты меня любишь, ра-
дость моя?



 
 
 

Люба резко встала, но постаралась взять себя в руки.
– Извините, мне надо выйти. – Забрав с собой сумочку,

она направилась к выходу, где маячила фигура Коли Мирош-
ниченко, распорядителя бала.

–  Что такое с моей женой, Анастасия Константиновна?
Что, собственно говоря, происходит? Может, вы ей что-ни-
будь наговорили?  – Нестеров стал заводиться, он хорошо
знал эту женскую особенность – сплетни разводить.

– Вы, Сергей Владимирович, прежде чем на людей бро-
саться, лучше б дела свои сердечные уладили.

– Какие еще «сердечные дела»? Нет у меня никаких таких
дел! – Нестеров говорил в полный голос, так что слышали
окружающие. – А-а, – понял он. – Тома! Царевна-Несмеяна!
Ну, все. Надоело… Фантазерка несчастная! Сейчас я со всем
этим покончу раз и навсегда.

Нестеров начал выбираться из-за стола, как тут зазвучали
куранты, и стало ясно, что наконец-то пришел Новый год по
московскому времени.

Крапивин, хоть и был в состоянии немногим лучше, чем
Сергей, тем не менее прекрасно понимал, что выяснение от-
ношений ни к чему хорошему не приведет. Вокруг Томы все-
гда мужики крутятся. Начнет Нестеров проводить воспита-
тельную работу, вступятся за нее, слово за слово, а там и до
драки меньше шага. Сразу стуканут в торгпредство и посоль-
ство – и пошла-поехала писать губерния. Иван Калинович
тут же нашел выход.



 
 
 

– Сергей Владимирович! Погоди, успеешь еще. Новый год
по Москве! Соображаешь? Сейчас дети вас наверняка по-
здравляют. Давай тогда и мы их поздравим!

– Не, я без Любы за детей не буду.
– Любовь Григорьевна придет и нагонит, не беспокойся.

У меня по такому случаю сюрприз есть… – Крапивин до-
стал из-под стола другую бутыль с коричневой жидкостью,
но объемом поменьше, чем первая. – Это на пантах моло-
дых оленей настояно. Ребята из Якутии прислали. Шикарная
штука.

Нестеров сел, взял наполненную рюмку и только хотел
что-то сказать, как из динамиков раздался мягкий шум
включенной магнитофонной записи, а потом детский маль-
чишеский голос сказал:

– Дорогие папа и мама! Сергей Владимирович и Любовь
Григорьевна Нестеровы! Мы с Олей поздравляем вас с на-
ступившим Новым годом! Желаем вам здоровья, чтобы вы
никогда не болели и, – мальчик остановился на полуслове и
зашептал: – Ну, давай, говори, как я тебя учил… – и звонкий
голос девочки продолжил: – И счастья в личной жизни!

Наступила короткая пауза, во время которой дети что-то
обсуждали между собой, и, наконец, мальчик объявил:

– А сейчас, наш подарок. Песня. Про качели.
Без всякого сопровождения сначала робко, а потом все

увереннее дети запели:



 
 
 

В юном месяце апреле
В старом парке тает снег
И крылатые качели
Начинают свой разбег.
Позабыто все на свете,
Сердце замерло в груди —
Только небо, только ветер,
Только радость впереди.

Взмывая выше ели, не ведая преград,
Крылатые качели летят, летят, летят.

Нестеров, размазывая ладонью слезы, даже не заметил,
как проглотил обжигающую коричневатую жидкость. Тут же
горло схватило так, будто хватанул неразбавленного спирта,
что, собственно говоря, и было. Крапивин, зная, что в на-
стойке градусов восемьдесят, если не больше, не хотел ста-
вить ее на стол и держал на экстренный случай. Который, как
он сообразил, и наступил.

Когда вернулась Люба, Сергей держался только на силе
воли, а Калиныч с Анастасией вызывали дежурного водите-
ля, чтобы отправить Нестеровых домой.

Наступил новый тысяча девятьсот восемьдесят третий
год.



 
 
 

 
Из материалов

Департамента контрразведки
Министерства безопасности

 
Совершенно секретно
Экз. № 1

Начальнику 4 отдела 1 Управления
Департамента контрразведки
Министерства безопасности
капитану X.

 
Рапорт

 
Настоящим докладываю.
С 1979 года по линии учреждения прикрытия поддер-

живаю официальные отношения с сотрудником Торгового
представительства СССР Сергеем Нестеровым, куриру-
ющим деятельность геологической экспедиции советских
специалистов. В первоначальный период знакомства Несте-
ров активно стремился к развитию установленного контакта,
выяснял мои биографические данные, увлечения и наклон-
ности, круг друзей и связей, однако затем, по неизвестным
мне причинам, изменил манеру поведения и ограничил от-



 
 
 

ношения решением сугубо служебных вопросов.
С середины декабря 1982 года указанный представитель

Торгпредства СССР стал проявлять интерес к установлению
между нами более близких отношений, как это было в начале
его пребывания в нашей стране. В частности, в преддверии
Нового года мне был вручен набор продуктов, лекарства и
детская одежда иностранного производства, оказаны другие
знаки личного внимания (доложено рапортом от 28.12.82).

В начале текущего года (06.01.1983) Нестеров обратился
с просьбой оказать ему помощь в сборе материалов для бу-
дущей диссертации, которую он собирается подготовить по
возвращению в Советский Союз.

Проведенный с моей стороны анализ поведения Несте-
рова дает основание полагать, что указанный субъект при-
нимает усилия для установления неформальных отношений,
возможно, с целью получения конфиденциальной информа-
ции.

Прошу Ваших указаний.
Сотрудник резерва 1 Управления
Департамента контрразведки
Министерства безопасности
старший лейтенант ______________________ /H./

Начальнику 4 отдела
Отработать задание, легенду и линию поведения с «Гон-

чаром». Максимальное внимание и осторожность. Переда-



 
 
 

ваемая информация должна быть достоверной.
Докладывать постоянно.

Начальник 1 Управления
Департамента контрразведки
Министерства безопасности
старший полковник _____________________________ /F./



 
 
 

 
Из переписки с Центром

 
Совершенно секретно
Экз. № 1

Тов. Мишину

О «Лекаре»

В соответствии с Вашими рекомендациями работа по
укреплению отношений с объектом изучения продолжена.

За истекший период по инициативе тов. Норда с «Лека-
рем» проведено три личных встречи по месту работы по-
следнего в Министерстве геологии и развития природных
ресурсов. Кроме того, по предварительной договоренности
состоялся краткосрочный контакт на приеме, организован-
ном Торговым представительством КНР.

Легенда поддержания отношений прежняя: работа тов.
Норда, включая сбор материалов, над темой будущей дис-
сертации.

На первой из упомянутых встреч «Лекарь», в частности,
сообщил, что в соответствии с установленным порядком по-
лучил официальное разрешение на оказание содействия тов.
Норду в его научной работе путем проведения консультаций
по вопросам, входящим в компетенцию Министерства гео-



 
 
 

логии и развития природных ресурсов. В состоявшейся бе-
седе объект с теплотой вспоминал годы учебы в Московском
геолого-разведывательном институте, преподавателей и
студентов. Вопросы, подготовленные тов. Нордом, «Лекарь»
поместил в папку, отметив, что ответы на них даст при сле-
дующей встрече.

Затем на отдельном листочке написал, что текст должен
быть согласован в ряде инстанций. Тем самым объект дал
понять, что помещения, в которых происходят переговоры,
оборудованы звукозаписывающей техникой, а их встречи на-
ходятся под контролем спецслужб. Кроме того, его действия
можно также расценить как проявление доверия к тов. Нор-
ду и, в тоже время, стремление предупредить возможные
неосторожные шаги или высказывания.

После официального завершения беседы «Лекарь» прово-
дил тов. Норда до выхода из учреждения. Во время следова-
ния объект заявил, что годы обучения в СССР были, вероят-
но, лучшими в его жизни. По его словам, он многим обязан
Советскому Союзу и людям, давшим ему не только знания,
но и внесшим лепту в формирование его как человека и про-
фессионала. Он искренне готов помочь тов. Норду, которо-
го знает длительное время, и сделает все возможное, чтобы
на завершающем этапе пребывания в стране последний смог
получить то, что будет способствовать его успешному про-
движению на родине.

В процессе проведения второй встречи поведение «Ле-



 
 
 

каря» оставалось прежним, настораживающих моментов не
выявлено.

В частности, в ходе контакта объект вручил тов. Норду
несколько материалов, подготовленных министерством по
теме его диссертации, сказав, что дополнительную инфор-
мацию он постарается предоставить к следующей встрече.
Тов. Норд поблагодарил и высказал просьбу, по возможно-
сти, осветить еще ряд тем и передал перечень интересующих
вопросов. В их числе на отдельном листе были сформулиро-
ваны темы, указанные в Вашем информационном задании от
04.02.1983. Ознакомившись с вопросами, объект вниматель-
но изучил текст, напечатанный на отдельном листе, и вер-
нул его, утвердительно кивнув в знак того, что постарается
помочь к следующей встрече. Одновременно вслух произ-
нес, что, к сожалению, указанная тематика выходит за рамки
компетенции его учреждения.

При третьей встрече «Лекарь» в числе материалов, подго-
товленных министерством, передал развернутые ответы на
интересующие нас вопросы. Достоверность полученных све-
дений подтверждена данными независимых источников.

В целом работа с «Лекарем» продвигается в нужном для
нас направлении. Поведение объекта естественное.

Вместе с тем настораживает определенная легкость, с ко-
торой «Лекарь» пошел на развитие отношений и предостав-
ление данных, отсутствующих в открытом доступе.

В этой связи нами планируется проведение дополнитель-



 
 
 

ных проверочных мероприятий в отношении объекта изу-
чения, в том числе с использованием возможностей привле-
ченных лиц из числа советских специалистов (план меро-
приятий направляется отдельно).

Тов. Норд

Работу с «Лекарем» – на контроль,
есть перспектива.

Мишин
12.03.83



 
 
 

 
Испытание

 
При выезде со двора Сергей остановился и включил пра-

вый поворотник.
Как всегда по утрам, плотно шли легковые и грузовые ма-

шины, тренькали звонки велосипедов, сновали моторикши,
интенсивно работал свистком местный гаишник. С противо-
положной стороны улицы, от бордюра, наперерез движению,
неожиданно рванул на мотороллере человек в синем мото-
циклетном шлеме и стал лихорадочно перестраиваться в ле-
вый ряд, пытаясь развернуться.

«Ненормальный какой-то…» – подумал Нестеров, и, едва
наметился небольшой разрыв в движении, аккуратно напра-
вил машину вперед направо, чтобы влиться в общий поток.
Бросив взгляд в зеркало заднего вида, заметил, как стояв-
шая до этого грязно-белая «тойота» рванула вперед, устроив
небольшой завал из трёх велосипедистов.

Сергей спокойно шел на своем джипе по центральной ули-
це, и, казалось, все было, как обычно. Но что-то бередило
душу, не давало покоя. Как неглубокая заноза: вроде, и не
болит, не особенно чувствуешь, а заденешь случайно…

Он открутил события назад и понял, что его напрягло.
Практически рядом с домом, на перекрестке, по утрам

всегда стоит полицейский-регулировщик. Этот рьяный слу-
жака видит все, даже что за его спиной происходит. Нару-



 
 
 

шителей на куски рвет – с криком, шумом и гамом. А сей-
час прямо у него на глазах творилось черт знает что, но он
как воды в рот набрал. Что-то похожее уже было… Несте-
ров нырнул в омут своей памяти, и перед глазами замелька-
ли картинки, как мчались они за взрывником во Внуково,
наплевав на правила дорожного движения, а гаишники раз-
ве что честь не отдавали. Вот и здесь, похоже, то же самое.
Спецслужбы – они везде спецслужбы.

Сергей глубоко вздохнул. От утренней сонливости не
осталось и следа, голова заработала четко и ясно. «Тойота»
шла за ним через две машины. Но это ни о чем не говорило
– с магистрали свернуть было некуда, ни одного перекрестка
еще не проехали. Вычислить «свой» мотороллер среди де-
сятков таких же на прямой трассе – просто нереально. Зна-
чит, чтобы понять: работает за ним контрразведка или нет, –
нужен незаметный, неброский, надежный фортель. И сде-
лать его надо осторожно, без резких движений.

Он перебирал возможные варианты, но ничего подходя-
щего в голову не приходило. Хотя…

«Есть!» – обрадовался Нестеров. Он вспомнил, как в са-
мом начале командировки, когда, не щадя живота своего,
утюжил город в поисках мест, подходящих для проведения
операций, нашел любопытный и с виду ничем не примеча-
тельный перекресток, который сейчас как раз пригодится.

«Только бы ничего не изменилось», – заклинал Сергей, но
времени на размышления и колебания не оставалось, и он



 
 
 

стал работать по сценарию, написанному почти четыре года
назад.

Не доезжая до пересечения улиц метров пять, в один ма-
невр, не подавая сигналов поворота, Нестеров прижался к
бордюру, остановился и вышел из машины. Чтобы не по-
пасть под колеса легковушек и грузовиков, как любой дру-
гой на его месте, посмотрел налево, и увидел, как торопли-
во, придавливая нерасторопный двухколесный транспорт, к
обочине подбирается «тойота».

Не торопясь, Сергей перешел дорогу и открыл стеклян-
ную дверь в кафе-кондитерскую, любимое заведение мест-
ной знати и дипкорпуса. Купив там два больших пакета сла-
достей всех сортов, направился обратно. Дойдя до середи-
ны улицы, повернул голову в сторону встречного движения
и еще раз спокойно рассмотрел развернувшуюся перед ним
картину: «тойоту» у тротуара с тремя пассажирами в кабине
и мотороллер, который не увидел сразу. Недалеко в тени де-
рева на корточках сидел водитель, рядом в коротко подстри-
женной траве валялся синий мотоциклетный шлем.

Нестеров, подойдя к джипу, устроил пакеты на заднем си-
дении, захлопнул дверцу и деловой походкой направился к
перекрестку, обозначенному невысоким, метра полтора, за-
бором, густо поросшим кустарником. Завернул за угол, где
сразу за поворотом уличная торговка продавала цветы, и,
присел на корточки, разглядывая ее товар. Завел с продав-
щицей разговор, прицениваясь к празднично оформленным



 
 
 

букетам, а сам замер, гадая, сработает или нет.
Не прошло и минуты, как из-за угла, чуть не упав на пово-

роте, вылетел уже известный ему мотороллер. Водитель в си-
нем шлеме притормозил, остановился, нервно повертел го-
ловой, высматривая что-то или кого-то; не найдя, вслух про-
изнес несколько слов и медленно поехал дальше, вглядыва-
ясь в идущих по тротуару людей.

И тут же, вслед за ним, будто черт из табакерки, из-за уг-
ла с выпученными глазами выскочил человечек. Столкнув-
шись нос к носу с вставшим во весь рост Сергеем, видимо, от
неожиданности, легонько вскрикнул, испуганно отпрянул,
бросился прочь и исчез так же быстро, как и появился.

Последние сомнения Нестерова испарились, как лужица
воды под здешним солнцем. Быстро и без остатка – впервые
за все годы командировки его взяли под наблюдение утром,
практически от дома.

«Непонятно, конечно, – размышлял он. – Но, судя по все-
му, бригада небольшая и ведут неплотно… Может, какой-то
дежурный вариант? Ничего, разберемся потихоньку. Глав-
ное – не суетиться».

Вернувшись к своему джипу с большим букетом ярких
цветов, он сел за руль и начал движение. Вместе с «тойотой»
на хвосте благополучно миновал перекресток и въехал в пра-
вительственный квартал, где к ним присоединился вновь по-
явившийся мотороллер. Проехав немного, Сергей заметил,
что на внешних постах у министерств и других правитель-



 
 
 

ственных учреждений вместе с полицейскими стоят солдаты
из армейских частей, вооруженные автоматами и винтовка-
ми с примкнутыми штыками. Такого на его памяти еще не
было. Похоже, в городе ввели военное положение.

Нестеров начал строить предположения, что бы все это
могло значить: наблюдение, выставленное за ним ни свет, ни
заря, военные с оружием – и вдруг увидел «Грэга», стояв-
шего впереди, на трамвайной остановке, чуть в стороне от
основной массы людей. Через левое плечо перекинута сум-
ка цвета хаки, на голове – шляпа, которую, заметив машину
Сергея и его самого за рулем, «Грэг» снял и держал в левой
руке. Это был вызов на экстренную встречу. Место, атрибу-
тику и временной период они оговорили с самого начала и
за четыре года не раз повторяли условия, так что ошибиться
было невозможно.

Нестеров опустил наполовину стекло правой передней
двери в знак того, что вызов на встречу принял, и, не сни-
жая скорости, проехал мимо стоявшего с безразличным ви-
дом агента.

Оказавшись в торгпредстве, Сергей первым делом зашел
в приемную и подарил верной помощнице руководителя На-
талье Сергеевне шикарный букет, наговорив при этом кучу
комплиментов и сдобрив их купленными конфетками, пе-
ченьками и шоколадками. Забрав почту, отправился по ка-
бинетам: новостями обменяться, а заодно обстановку про-
щупать. Пообщавшись, выяснил, что ситуация в городе на-



 
 
 

пряженная. По словам торгпредских, живших в разных рай-
онах, на площадях и главных магистралях выставлены до-
полнительные посты полиции, а кое-где видели и смешанные
патрули из полицейских и солдат, проверявших у прохожих
документы. При этом никаких сообщений ни по радио, ни
по телевидению, ни в газетах не было.

Сергей выборочно беседовал с людьми, пытаясь нарисо-
вать общую картину по городу, но, что бы ни делал и с кем
бы ни говорил, в голове все время, как набат, било: «Грэг!»,
«Грэг!», «Грэг!»

До очередной встречи оставалось четыре дня, всего четы-
ре дня. Тогда что же случилось или должно произойти в бли-
жайшее время, если он, осторожный, просчитывающий на
несколько шагов свои действия, запросил экстренную связь?
Разве не видит, что творится на улицах? Ничего подобного!
«Грэг» прекрасно все понимает и тем не менее, несмотря ни
на что, идет на колоссальный риск. Почему?

Сидя в кабинете за рабочим столом и перебирая внеш-
торговские письма, создавая для окружающих иллюзию сво-
ей занятости, Сергей анализировал события, произошедшие
этим утром, и выстраивал оптимальную линию поведения:
«В резидентуре наверняка знают, что происходит в городе:
Иван каждое утро ездит на рынок и просматривает основные
районы. Так что он, Нестеров, в общую картину может доба-
вить лишь незначительные детали. Другое дело «Грэг» и на-
блюдение, которое выставили с утра. Это крайне важно… И



 
 
 

что? Лететь ястребком к шефу? Но если сейчас сорваться
и рвануть в посольство, братья-контрразведчики, как пить
дать, разволнуются. Подумают, что расшифровались, подмо-
гу запросят или вообще сменятся – и придет новая брига-
да в усиленном варианте. А оно нам надо? С этими, можно
сказать, сроднился, почти всех в лицо знаю, а других еще
поискать придется… Опять же вечером на встречу с «Грэ-
гом» выходить – если, конечно, шеф добро даст. – И Сер-
гей принял решение, которое казалось ему единственно пра-
вильным. – Нет лучше пусть свои, родные будут. А то наго-
нят машин, людей, мотоциклистов, велосипедистов несмет-
но, тогда не то, что песню спеть, крякнуть не дадут. К шефу
можно и попозже, ничего не случится».

Он пробыл в торгпредстве до обеда. Потом вышел и на
пути к машине почувствовал, как волной поднимаются в нем
тревога и беспокойство, а внутренний, никогда не обманы-
вавший голос стал нашептывать: «Готовься, Нестеров. Это
еще цветочки, ягодки впереди».

На самом деле, оснований для беспокойства хватало.
Сергей был уверен, что выходить на встречу с «Грэгом»

надо обязательно, и тени сомнений не было по этому поводу.
А вот какое решение примет резидент, приехавший на заме-
ну Шибанову месяц назад, – вопрос. Ни людей, ни ситуации
он не знает, опыта работы в регионе нет, особенности мест-
ной оперативной обстановки и агентуры ему известны лишь
по бумагам. Да и по характеру человек, кажется, сложный.



 
 
 

Хмурый какой-то: щеки надует, брови сведет, пузо вперед и
ходит, как бирюк озабоченный.

Так что все непредсказуемо.
С тяжелым сердцем, успокаивая себя, что начальство, как

и родителей, не выбирают, Сергей стукнул в дверь и, не до-
ждавшись ответа, перешагнул порог кабинета. Тут же его
встретил резкий, с металлом, неприветливый голос шефа:

– А, Нестеров… Что застрял на пороге? Проходи, приса-
живайся.

– Спасибо, Станислав Михайлович. День добрый.
– Это мы еще посмотрим, добрый он или нет. Раз явился

прямо перед обедом, значит достало тебя что-то, и оно вряд
ли хорошее. – Шеф смотрел на Нестерова исподлобья, поло-
жив кулаки на стол. – Что молчишь? Ты же не молчать ко
мне пришел? Давай выкладывай, зачем пожаловал.

Сергей, наблюдая за резидентом, невольно подумал, что
атмосфера этого кабинета явно претерпела изменения. Уле-
тели без остатка доброжелательность и непринужденность,
которые излучал Шибанов, и поселились раздражительность
и нервозность.

– Станислав Михайлович, сегодня утром при выезде из
дома меня взяли под наблюдение…

– Стоп, стоп, стоп. Ты ничего не перепутал? Может, по-
казалось?

– Да нет. Проверился по пути в торгпредство, все подтвер-
дилось. Бригада из пяти-шести человек, легковая машина и



 
 
 

мотороллер. Вели от дома до торгпредства. Бросили только
перед посольством. Думаю, базируются поблизости и ждут
сигнала со стационарного поста о моем выезде.

Резидент, выпрямившись на стуле и скрестив на груди
крепкие, толстые волосатые руки, стал похож на Муссолини:
гладко бритый череп, прямая спина, подбородок вскинут и
выдвинут вперед, нижняя губа поджата.

«В глухую защиту ушел начальник, – отметил Сергей. –
Конечно, кому охота аппетит перед обедом портить? Но он
еще самого главного не знает. А как услышит, мозги включит
и про обед свой забудет».

– Станислав Михайлович, вы, конечно, в курсе того, что
происходит в городе?

– Да. А что здесь такого? Посла известили, что это пре-
вентивные меры, направленные на поддержание порядка в
период предвыборной кампании в парламент. Может, и на-
блюдение за тобой поэтому…

– Может и так, хотя раньше войска в подобных меропри-
ятиях не участвовали. Да и я не террорист и не оппозицио-
нер, чтобы предвыборную кампанию срывать… – Нестеров
не стал дальше растекаться по древу и перешел к главному. –
Однако есть более важная информация. Этим утром на ви-
зуальный контакт вышел «Грэг».

Глаза резидента чуть расширились, но позы он не изме-
нил.

– Я, – продолжал Сергей, – шел под наружкой в торгпред-



 
 
 

ство, а он стоял в обусловленном месте со всеми опознава-
тельными признаками. Это означает, что «Грэг» вызывает
меня на встречу сегодня в двадцать тридцать. Это будет вот
здесь.

Нестеров, встав, повернулся к карте города, висевшей у
него за спиной, и обозначил район.

– Но ты же под наблюдением! – взвился резидент. – Сам
только что сказал. И потом, обстановка в городе напряжен-
ная, а чем это вызвано – мы по-настоящему не знаем. Так
какая, к чертовой матери, может быть встреча?! Как ты со-
бираешься ее проводить? С пальбой и погонями, что ли? Ну,
уж нет, это вам не кино про шпионов, мы здесь не в бирюль-
ки играем! – В голосе слышались растерянность, и он тут же
с надеждой спросил: – Запасной вариант есть?

Нестеров кивнул, подтверждая.
– Вот по нему и пойдешь.
Руки Станислава Михайловича уже лежали на столе, и от

образа дуче остался только лысый череп.
«Да, мужик, трудно будет с тобой, – думал Сергей. – Уж

очень ты разумный да осторожный, все хочешь по правилам
делать. А в нашей буче, боевой, кипучей, так не бывает… Но
ничего, дорогой. Как говорил незабвенный Михалыч, никуда
ты с нашей подводной лодки не денешься».

– Запасной вариант есть – через два дня. У нас и плано-
вая встреча должна быть через четверо суток. Кстати, заме-
на моя не задерживается? Нам на встречу с «Грэгом» вместе



 
 
 

выходить.
Нестеров, решив наплевать на условности, включил дар

убеждения на полную катушку.
– Понимаете, Станислав Михайлович, я работаю с челове-

ком почти четыре года и за все время – это первый экстрен-
ный вызов, хотя и раньше ситуации были далеко не простые.
«Грэг» опытный, грамотный агент. Он видит, что происхо-
дит, и, наверняка, знает об этом больше, чем мы с вами. Но
тем не менее, несмотря на все обстоятельства, а может быть,
именно поэтому, просит о встрече. Я хорошо его знаю, не
будет он по пустякам тревогу бить и рисковать зря не будет.
Поверьте, случилось или в самое ближайшее время случит-
ся что-то действительно неординарное! Догадки и предполо-
жения можем строить, какие угодно, все равно не угадаем.
Я уверен: надо выходить на встречу, и там все прояснится.
Меры предосторожности отработаем повышенные.

По всему было видно, что убедить руководителя не уда-
лось, и Нестеров снова настырно бросился в атаку.

– Станислав Михайлович, а если за это время с ним что-
то произойдет и он не выйдет на связь по запасному вари-
анту? Может, никогда уже не выйдет, потеряем ценнейшего
источника… – Сергей сделал паузу, чтобы усилить эффект
воздействия, и, нагнетая, продолжил: – Тогда что? А вдруг
«Грег» в опасности, на грани провала и ему как воздух по-
мощь нужна? И не завтра, послезавтра, а сегодня. Мы что
же, бросим его? Да он после этого вообще откажется рабо-



 
 
 

тать с нами. Если, конечно, жив останется.
Нестеров с напряжением выговаривал каждое слово, и го-

лос в тональности поднимался все выше и выше, задрожал
от напряжения и рухнул вниз.

– «Грэг» выходит на встречу, и это в первую очередь его
риск! Мне он верит, как самому себе, и знает, что, какая бы
ни сложилась обстановка, я его не подставлю.

Шеф дрогнул, Сергей это видел, но надо было еще дожать,
добавить, что б наверняка.

– А вдруг введение чрезвычайных мер в столице – пред-
дверие важнейших событий, о которых мы можем и должны
узнать от «Грэга»…

Резидент смотрел на Нестерова, явно его не видя.
– Вот что, Сергей Владимирович, – задумчиво протянул

он и посмотрел на часы. – Давай-ка отложим наш разговор
на после обеда. Жду тебя в четыре часа.

Дальше настаивать было бесполезно и небезопасно, Сер-
гей встал и, чтобы соблюсти приличия, бросил:

– Тогда не прощаюсь, Станислав Михайлович.
– А со мной прощаться не надо, – услышал Нестеров, за-

крывая дверь. – Я еще не покойник.
«Это, надо понимать, шутка у него такая», – решил для

себя Сергей, спускаясь по лестнице к центральному выходу
из посольства.

Как только за Нестеровым закрылась дверь, резидент
встал и несколько раз прошелся по кабинету, пытаясь скон-



 
 
 

центрироваться и найти решение внезапно возникшей про-
блемы. Но мысли предательски возвращались к отходной,
которую он устроил перед отъездом. Правильно тогда мужи-
ки, с кем ломал «французскую булку», говорили: «Стасик,
куда тебя нелегкая несет в эту тьму таракань? Полковника
все равно получишь, может, чуть позже. Ну, и что из того?
Чего торопиться? Успеешь, какие твои годы? А вот шею се-
бе сломать с этими косоглазыми как нечего делать. Хотя, что
теперь рассуждать? Поздно пить Нарзан, когда почки отва-
лились».

А он, если честно, и сам не знал, что его подвигло согла-
ситься с предложением руководства возглавить здешнюю ре-
зидентуру. Серьезных доводов, чтобы отказаться, на тот мо-
мент не оказалось. Впрочем, их и сейчас не было.

Надо, конечно, надо возникшую ситуацию разруливать.
Весь вопрос: как? Он поднял трубку телефона внутренней
связи и вызвал зама по безопасности Рогожина. Пересказав
разговор с Нестеровым, без всяких экивоков, что называет-
ся, в лоб спросил:

– Что думаешь по этому поводу?
Увидев, как забегали глаза безопасника, сообразил: «Хо-

чет, стручок, угадать, какой ответ я от него жду. Хитрый,
значит. Ну-ну».

– Станислав Михайлович, – смуглый Рогожин от охватив-
шего его напряжения покраснел. Ему промахнуться нельзя,
с резидентом еще работать и работать. – Оперативная обста-



 
 
 

новка в городе сложная. По данным, которыми я располагаю,
в вечернее и ночное время в отдельных районах возможно
проведение спецопераций с использованием войсковых со-
единений. В этой ситуации, учитывая также, что Нестеров
находится под наружным наблюдением, проведение встречи
с источником крайне рискованно…

Рогожин замялся, поскольку не видел реакции началь-
ства, и резидент, заметив его смущение, с каменным выра-
жением лица «помог».

– Все? Ничего добавить не хочешь?
– Станислав Михайлович, – Рогожин, опасаясь не попасть

в настроение руководителя, решил отработать назад.  – С
другой стороны, прав, наверное, Нестеров. Не будет агент в
таких условиях себя подставлять. Он-то жизнью своей рис-
кует. Может…

– Понятно, – жестко перебил шеф. – Михаил… как тебя
по батюшке?

– Федорович.
–  Вот что, Михал Федорыч. Сам-то хорошо понял, что

наговорил? Чего юлишь, а? Хочешь, значит, и нашим и ва-
шим? – Насмешка и издевка звучали в каждом слове. – По-
мог, называется… Помощник хренов.

Рогожин безуспешно пытался сделать подходящее лицо,
но так и не успел сообразить, каким оно должно быть.

– Я тебя хорошо понял, дорогой мой заместитель. Знаешь,
иди ты…, откуда пришел, пока я тебя куда-нибудь подальше



 
 
 

не послал.
После таких выражений Рогожину только и оставалось,

что испариться без остатка.
Станислав Михайлович в который раз прошелся по каби-

нету. Есть расхотелось, ко всему прочему разболелась голо-
ва.

«Давление, – подумал он, ощущая боль в висках и тяжесть
в затылке. – Климат, конечно, дерьмо собачье, врагу не по-
желаешь. Пассаты с муссонами. Хотя чего теперь говорить;
знал, на что шел. – Он сел за стол, сжал голову руками. – По-
хоже, помощи ждать неоткуда. Разве что в Москву телеграм-
му отбить? И чего я там напишу: дяденька Мишин, подска-
жите, что делать? Тогда возникнет встречный вопрос: а на
кой хрен такой резидент нужен, который по каждому чиху
совет будет спрашивать? Да и не успеют они ответить… –
Взяв с левого края стола папку с документами, подготов-
ленными на подпись, открыл ее, но материалы смотреть не
стал. – Так что получается? Если запретить выход Нестерова
на встречу и все сыграет в минус, спрос будет только с меня,
а дам добро, тогда, в случае чего, шишки на двоих поделим.
Конечно, отвечает за все резидент, кто б спорил. Но я-то без
году неделя в стране, могу ошибиться в такой сложной ситу-
ации. А вот Нестеров на пятом году командировки оступать-
ся не должен. Так что, в случае чего, все вопросы к нему.
Как говорят, композитор – гений, а скрипач – бездарность.
Но это уж на крайний случай… – Так, потихоньку, резидент



 
 
 

подвел себя к решению. – Ладно. Пусть выходит на встречу,
но чтобы продумал все до мелочей, по полочкам разложил от
А до Я. И безопасность – на первое место, никакой самоде-
ятельности и ненужного риска. Нам только международного
скандала не хватало. – Голову отпустило, и на душе стало
легче. – Шифровку в Центр все равно надо дать. Как про-
межуточный вариант. Обострение оперативной обстановки
в столице, выход «Грэга» на связь, меры безопасности и все
такое прочее. Это я нарисую. Что-что, а писать мы умеем,
не зря учились».

Он позвонил шифровальщику и попросил принести спец-
блокнот, а пока тот шел, в голове родился другой вариант
развития событий.

–  «Шибанов говорил, что Нестеров – грамотный опер.
Значит, зря рисковать не будет. Если притащит результат
в клюве, и ему, и мне большой плюс будет. Скажут: «Ре-
зидент всего месяц у руля, а смотри, пошел на серьезный
риск, проявил разумную смелость, решительность, важней-
шую информацию получил»…

И тут же оборвал себя, опасаясь сглазить.
А Сергей, выйдя за ограду посольства, ни разу не вспом-

нил своего драгоценного шефа. Он был уверен, что полу-
чит «добро». С такой рассудительностью, расчетливостью и
осторожностью взвалить всю ответственность на себя? Ну,
уж нет. Этот человек на такое никогда не пойдет. Сейчас
главное – отбросить все дурацкие мысли и нормально подго-



 
 
 

товиться к встрече: учесть каждую мелочь и исключить да-
же мизерную возможность провала. Но для начала, решил
Нестеров, надо не раздражать, а еще лучше успокоить наруж-
ку. Пусть все будет в мягком, сонном варианте, тогда и отрыв
можно провести элегантно, так что комар носа не подточит.

«А вот и они, друзья мои, легки на помине», – прервал он
свои размышления, увидев на следующем перекрестке «той-
оту» и мотороллер.

Подъехав к дому, он припарковался к тротуару, как ино-
гда делал это раньше. Только теперь цель была вполне опре-
деленная – обозначить для «сопровождающих лиц» будущее
направление своего движения, чтобы не дергались и его не
путали.

Нестеров вышел из машины и, не оглядываясь, походкой
уставшего человека, медленно направился к дому. Поднял-
ся на второй этаж, с лестничной площадки, не приближаясь
к окну, проверил, как распределились силы и средства про-
тивника: «тойота» метров через десять стояла впереди его
джипа, мотороллера видно не было, опять куда-то спрятался.

Неожиданно за дверью квартиры раздался грохот посуды.
– Любанчик, милая! Ты с кем воюешь? Не с Сушкой, слу-

чайно? – он уже был в прихожей.
– Хуже! – голос жены был напряженный и тревожный. –

Сережка, иди сюда скорей.
Он появился на кухне буквально через секунду. Люба с

белым, как мел, лицом стояла, вжавшись в угол, и держала



 
 
 

в поднятой руке сковородку. Напротив, под раковиной, си-
дело приличных размеров пресмыкающееся: то ли геккон,
то ли варан. Нестеров не очень в них разбирался. Живность
эту он несколько раз видел в командировках и знал, что она,
в принципе, безобидная, хоть и страшная на вид. Вот и эта
тварь не была исключением. Ко всем бедам в придачу, она,
видно, тоже испугалась, поскольку из зеленой стала красной,
даже малиновой, на спине вскочил костяной гребень и у шеи
вздулись похожие на жабры отростки. Ужас, а не создание!
Увидев Сергея, тварюга еще больше напряглась, пронзитель-
но и противно закричала.

– Любаша, иди в гостиную. Я разберусь с ней. – Нестеров
и сам немного трусил, но показать этого было нельзя. – Не
беспокойся, солнышко, она не ядовитая и почти не кусается.
Иди, не мешай.

– Ну, уж нет, я тебя не оставлю. Говори, что делать.
Спорить было бесполезно, да и некогда.
–  Принеси швабру, веник или палку. И какую-нибудь

плотную сумку на молнии. Мы ее туда затолкаем, закроем,
что б ни вылезла, а там уж разберемся.

Минут за пять они управились с животиной, и Нестеров
вынес результаты охоты во двор, еще не совсем понимая,
что будет с этим «добром» делать. На счастье, рядом оказа-
лась дворничиха из местных, сметавшая листья. Заглянув в
сумку, отданную ей Сергеем, она издала такой крик востор-
га, что с улицы прибежал еще один дворник, с которым они



 
 
 

стали обсуждать рецепты приготовления блюд из пойманно-
го пресмыкающегося. Сергей не меньше их чувствовал себя
счастливым, избавившись от страшилища, и в приподнятом
настроении вернулся домой, чтобы, в конце концов, спокой-
но поесть.

– Сереж, не забыл, что мы в шесть идем к Марте на име-
нины?

Нестеров чуть не поперхнулся любимым картофельным
супом с фрикадельками. За сегодняшними перипетиями у
него совершенно вылетело из головы приглашение, которое
они получили от поляков несколько дней назад.

– А где встречаемся?
Люба смотрела на него с недоумением.
– Нестеров, у тебя с головой все в порядке? Ты совсем

ничего не помнишь? Позавчера ведь обо всем договорились:
в шесть часов, в дипклубе.

В замешательстве Сергей стал искать выход из сложивше-
гося, неудобного для него положения.

– Понимаешь, Любочка, ситуация изменилась… – На се-
кунду он задумался и улыбнулся от внезапно мелькнувшей
мысли. – Хотя, может, все и к лучшему…

Решение, как под естественным предлогом выехать вече-
ром в город, а потом, перед встречей с «Грэгом», потерять
наблюдение, как ящерица хвост, само шло в руки.

– Сердце мое, ты же великая актриса. Так что, спаситель-
ница моя, тебе и карты в руки.



 
 
 

– Нестеров, ну что еще случилось? Я так устала от твоих
выкрутасов. Опять что-то задумал?

– Куда тут денешься с нашей работой, радость моя? Сядь,
пожалуйста. Надо поговорить.

При всей своей непоседливой натуре Люба могла, когда,
конечно, хотела, быть очень внимательной и вдумчивой. Как
примерная ученица, она сложила перед собой руки, демон-
стрируя готовность выслушать, что ей скажут.

– Понимаешь, планы изменились. В полдевятого у меня
встреча в городе, и тебе придется поехать со мной…

– Как в прошлый раз?
– Примерно. Но отсутствовать я буду недолго. Потом под-

берете меня с Иваном.
– Значит, к Марте мы не идем? – в голосе жены слышалось

разочарование.
– Да нет, совсем наоборот! Едем в дипклуб, как договари-

вались, но уйти мы должны не позднее восьми.
Сергей положил на стол ложку, которую до этого момента

держал зажатой в кулаке.
– Понимаешь, объяснять мы ничего не можем, а предлог

должен быть самым естественным. Причем для всех без ис-
ключения. Я думаю, что Марта с Петром наверняка еще бол-
гар и чехов пригласят. Так вот, поводом для нашего досроч-
ного ухода будет мое отвратительное поведение… – И Несте-
ров увлеченно стал развивать детали только что придуман-
ного им сюжета. – Мы же ребята бравые. Как встретимся,



 
 
 

сразу начинаем ударными темпами борьбу с алкоголем пу-
тем его уничтожения. Вот и в этот раз все будет, как обыч-
но, за исключением одного обстоятельства. Опьянею я уже в
первом отделении нашего спектакля: устал, на голодный же-
лудок и все такое прочее. Где-нибудь ближе к восьми ты за-
катишь мне такой скандал, что только держись!. И, чтоб все
было по серьезному, как в жизни, лупи, что называется, по
полной. Я тебе подыграю, можешь не сомневаться. Все при-
знаки настоящего опьянения будут налицо! Или на лице? А,
ладно, неважно. Главное, чтобы выглядело естественно. По-
том, извинившись перед братьями-демократами, выведешь
меня, пьяницу и алкоголика, из-за стола, чтобы отправиться
якобы домой. А по пути еще запретишь садиться за руль…

– Кто нас тогда повезет?
– Ванюша, конечно. К нашему приезду они с Гладышевым

будут уже там. Попросишь его или он сам подойдет. Я пока
не знаю, как это будет, детали мы еще обсудим.

Нестеров внимательно следил за ее реакцией и видел, что
она, как губка, впитывает каждое слово.

– Так что, солнце мое, согласна?
–  Надо – так надо,  – Люба вздохнула.  – Марту жалко.

Праздник ей испортим.
– Ничего, найдем способ компенсировать потери. В гости

пригласим, в конце концов. Нам же все равно отходную да-
вать? Вот как раз и повод будет.

– Ладно, ты кушать еще будешь?



 
 
 

– Честно говоря, расхотелось. Убирай, наверное…
Люба взяла только что начатую тарелку и понесла ее на

кухню, но вдруг остановилась и повернулась к Сергею.
– Знаешь, суп я сейчас подогрею, съешь хотя бы его, про-

шу тебя, – и, видя, что он хочет что-то возразить, жестко
добавила. – Никакие отговорки не принимаются, съешь как
миленький. Тебе сегодня в форме надо быть.

Пообедав, он не стал отдыхать, как обычно. Дел было нев-
проворот.

Все с тем же «сопровождением» приехал к посольству
и в гараже разыскал Лукашева. Проговорил сначала с ним,
потом подтянулся Гладышев, с которым Нестеров, как все-
гда, быстро нашел общий язык. Пока втроем обсуждали де-
тали операции, прогуливаясь по двору, подступило время,
обозначенное резидентом: на часах было без десяти четыре.
Сергей подошел к дежурному коменданту.

– Игорь, Станислав Михайлович не приезжал?
– А он и не уезжал.
– Без обеда, что ли?
– Вот-вот. Совсем мужика заездили, супостаты прокля-

тые!
– Это ты про кого?
– Про врагов-империалистов, конечно. А ты про кого по-

думал?
– Тебе-то какая разница. Слушай, ты чего такой умный,

а? Может, на дипломатическое поприще готовишься?



 
 
 

Нестеров, не дожидаясь ответа, поднялся к резиденту с
готовым планом действий, но без твердой уверенности, что
его прожекты будут приняты. Если шеф даже от обеда от-
казался, значит, здорово его зацепило и неизвестно, что он
там еще надумал. Сейчас встретит, как скала неприступная,
и все задумки в тартарары полетят…

Он дважды стукнул и, приоткрыв дверь, услышал вполне
приличного тембра голос – без злости и раздражения.

– Заходи, Нестеров. Присядь, я сейчас закончу.
Станислав Михайлович сидел за рабочим столом, на кото-

ром лежал открытым блокнот для шифртелеграмм. Поднял
голову, цепко, оценивающе посмотрел на Сергея и закон-
чил сообщение в Центр стандартной фразой: «О результатах
встречи проинформируем немедленно». И ниже, на другой
строчке подписался псевдонимом: «Фадеев». Перечитал на-
писанное, закрыл блокнот, и все внимание сосредоточил на
Нестерове.

– Еще раз здравствуй, Сергей Владимирович. Есть изме-
нения в обстановке?

– Пока нет, Станислав Михайлович. Наблюдение ведет се-
бя спокойно, держатся на расстоянии. Я тоже не активничаю,
резона нет.

– Что ж, может, ты и прав… – в раздумье сказал рези-
дент. – На настоящий момент ситуация в городе не измени-
лась. Вместе с тем есть данные, что в вечернее и ночное вре-
мя в отдельных районах возможно проведение спецопера-



 
 
 

ций с использованием войсковых подразделений, что ослож-
няет и без того непростую обстановку. Где, говоришь, будет
встреча?

– Вот в этом районе. – Нестеров тупым концом каранда-
ша обозначил на карте точку проведения операции с учетом
направления движения машины и маршрута агента.

– Если я правильно понимаю, здесь идет лесопарковая зо-
на?

– Да, Станислав Михайлович.
– Сергей Владимирович, максимум внимания, – голос ре-

зидента стал резким и требовательным. – Прошу быть пре-
дельно осторожным. Возникнут малейшие сомнения в без-
опасности проведения встречи – лучше откажись. Спалишь
и себя, и агента. Ты не забывай, в конце концов, что, если
влетишь, сразу вас вытащить не удастся, а в полиции контр-
разведка воспользуется моментом и церемониться, мягко го-
воря, не будет. Да и скандал нам как серпом…

Нестеров глазам своим не верил. Перед ним был совер-
шенно другой человек. Не дуче и не бирюк надутый, нор-
мальный, разумный начальник.

– План встречи подготовил? Или времени не хватило?
– Основные пункты с участниками уже обсудили.
– Даже так? Быстрый ты парень, как я погляжу… Тогда

давай, излагай по порядку.
На лице резидента появилось подобие улыбки, и Сергей

понял, что его наметки шеф одобрит. Только не стоит пере-



 
 
 

гибать палку и рассказывать все до конца, не тот случай. За-
думанный спектакль он точно не поймет.

– Станислав Михайлович, в соответствии с намеченным
планом к реализации мероприятий по подготовке и прове-
дению встречи с «Грэгом» планируется приступить, начиная
с восемнадцати часов. – Нестеров намеренно заговорил язы-
ком оперативного документа, пытаясь придать больше убе-
дительности своим словам и скрыть некоторые детали даль-
нейшего доклада. – Именно на это время в клубе дипломатов
назначена встреча четырех супружеских пар: поляки, чехи,
болгары и я с женой. Все иностранцы – мои официальные
связи по линии торгпредства. Факт нашей встречи за одним
столом будет зафиксирован агентурой и действующими со-
трудниками контрразведки, работающими в клубе, что сра-
ботает на зашифровку нашего мероприятия. Я, со своей сто-
роны, получаю естественный предлог для выезда в вечернее
время в город.

Резидент внимательно слушал Нестерова. Грамотная речь
без слов-паразитов, в меру насыщенная оперативной терми-
нологией, производила впечатление.

– Около восемнадцати ноль-ноль в клуб приезжает опера-
тивный водитель Лукашев и с ним Гладышев, который будет
вести контрнаблюдение и, при необходимости, блокировать
действия наружного наблюдения. Об этом подробнее скажу
позже. Прибытие осуществляется на машине Лукашева: они
вдвоем, обычно, так и ездят. Цель посещения клуба – игра



 
 
 

на бильярде. Там лучшие столы в городе и все знатоки съез-
жаются именно туда.

Станислав Михайлович, взяв ручку, сделал короткую за-
метку на листе бумаги перед собой.

– В районе двадцати часов под легендированным предло-
гом я с женой покидаю клуб, – резидент сделал еще одну по-
метку. – В моей машине за рулем Лукашев, дальше мы выхо-
дим на проверочный маршрут, по ходу которого Гладышев с
двух точек будет осуществлять проверку по наличию за на-
ми наружного наблюдения. Поскольку ведут меня неплотно,
постараемся уйти естественным путем, у Лукашева это отра-
ботано. Не получится – отрыв под соответствующей леген-
дой проведем в Старом городе. Вот здесь. – Нестеров ткнул в
точку на карте, заняв своим пальцем сразу два перекрестка.
Резидент, хоть и не знал города, все равно привстал, чтобы
рассмотреть указанное место.

– Начинаем от дипклуба, потом идем так… – Нестеров по-
казывал направление с помощью карандаша, который поза-
имствовал со стола шефа. – Поворачиваем в этот переулок и
выходим сюда, в микрорайон, в котором сосредоточены лав-
ки и магазинчики ремесленников и антикваров. Торгуют там
до глубокой ночи. Множество улочек, закоулков и тупиков,
не отмеченных ни на каких картах и схемах. Здесь мы и по-
пробуем «потеряться». На заправке, вот отсюда, Гладышев
будет визуально контролировать, есть за нами наблюдение
или нет. Засечь его со своей стороны они не смогут, зато ему



 
 
 

будут открыты все их маневры… Потом уходим в этот рай-
он… – карандаш поднялся по карте на север. – И выходим
сюда, где у Гладышева вторая точка контроля. Если наружки
нет, он подает сигнал фарами. Если наблюдение продолжа-
ется, Гладышев выходит в этот проулок в Старом городе и
после нашего проезда под предлогом поломки машины пе-
рекрывает движение, отсекая наружку. Сделать с ним ничего
нельзя, они даже лицо набить ему не смогут: машина с ди-
пломатическими номерами и сам Гладышев с картой аккре-
дитации в МИДе. В объезд идти или ждать, когда заведется
заглохшее авто советского дипломата – для контрразведки
без разницы, все равно теряют время. А мы выходим чисты-
ми, без хвоста, на место встречи, вот сюда…

Резидент сидел, откинувшись на спинку стула, и с инте-
ресом наблюдал за Нестеровым. С такой манерой изложения
служебной информации он сталкивался впервые. Перемеще-
ния по кабинету с активной жестикуляцией, вырисовывание
маршрута с объяснениями – как выступление актера на сце-
не. Сергей, со своей стороны, чувствовал, что уловил нуж-
ную шефу тональность, и спокойно, с уверенностью подошел
к заключительной части плана.

– Поскольку встреча проводится по экстренным услови-
ям, а также с учетом сложной оперативной обстановки в го-
роде, она вряд ли займет много времени. Можно предполо-
жить, что инициатор контакта, «Грэг», будет готов в сжа-
той концентрированной форме передать содержание подго-



 
 
 

товленной информации. Исходя из данных условий, личную
встречу планируется провести в течение десяти, максимум
пятнадцати, минут. После подбора меня и проверки агента
на маршруте жену отвозим домой, во дворе пересаживаемся
в машину Лукашева, которую к тому времени подгонит Гла-
дышев, и приезжаем в посольство.

Нестеров бросил на резидента быстрый взгляд, и ему по-
казалось, что доклад произвел должное впечатление.

– У меня все, Станислав Михайлович.
– Хорошо, Нестеров… Да сядь ты, не маячь перед глаза-

ми… – Словами и жестом вернув Сергея в исходное положе-
ние, шеф быстро посмотрел свои заметки, которые делал по
ходу доклада. – Считаю, что вместо Гладышева на подстра-
ховке надо задействовать Гордина. Язык он знает лучше и,
если возникнет конфликт с контрразведкой, сможет грамот-
но объясниться, снять напряжение. А то мало ли что…

«Ага, – подумал Сергей. – Это чтобы Федя газ с тормозом
перепутал и операцию завалил? Дудки, товарищ резидент!
Федя пусть в тылу мозгой работает».

– Станислав Михайлович, вы, безусловно, правы: Гордин
владеет языком намного лучше Гладышева. Я так же, как и
вы, в первую очередь рассматривал его кандидатуру, но, к
сожалению, вынужден был отказаться.

Резидент в недоумении поднял брови.
– У Федора еще год командировки впереди – зачем его

светить? А Гладышев уезжает практически вместе со мной.



 
 
 

Ему терять нечего. Ко всему прочему, неидеальное знание
языка может только в плюс сыграть. Что-то понял не так,
что-то недослышал, а время-то идет…

– Хорошо. Давай дальше, – шеф посмотрел в свои замет-
ки. – Ты говоришь, уйдете из дипклуба под естественным
предлогом. Это что такое?

– Ну, как? Всякие там женские дела… Вы же понимаете,
Станислав Михайлович?

Лицо руководителя приобрело несколько растерянное вы-
ражение, но он не мог признаться в своей некомпетенции.

– Да, да, конечно… – Он опустил глаза на листок бумаги,
а когда снова посмотрел на Нестерова, это был все тот же
уверенный в себе человек. – Объясни мне вот какую вещь:
зачем тебе жену на встречу тащить? Как-никак риск и рас-
шифровка… Может, без нее обойдетесь? Оставьте ее в клу-
бе, что ли…

– Станислав Михайлович, она уже не один раз была на
операциях, так что не привыкать. С Центром вопрос согла-
сован еще полтора года назад. Кроме того, то, что она будет
в машине, позволит дополнительно зашифровать мой выход
на встречу с агентом. Ведь для всего окружения и, в первую
очередь, для сотрудников контрразведки, осуществляющих
за мной наблюдение, – это просто семейный выезд на встре-
чу с друзьями. Я выпил, расслабился, за руль пьяным садить-
ся…

– Ладно, Сергей Владимирович, убедил.



 
 
 

Станислав Михайлович, сжав пальцы в замок, положил
руки на стол и несколько секунд, молча, смотрел Нестерову
в глаза.

– План твой принимается, – сказал он так тяжело, буд-
то воз железа тащил. – Но помни: главное – безопасность
и осмотрительность. Не рискуй почем зря. Можем потерять
больше, чем найдем… Иди, готовься. Прощаться не будем.

«Мы ж не покойники», – молча продолжил за руководи-
теля Сергей, а вслух произнес:

– До встречи, Станислав Михайлович.
Времени оставалось мало. Нестеров спустился на первый

этаж, где его ждали Лукашев и Гладышев. Подниматься для
разговора в референтуру не хотелось, и они вышли на воз-
дух, еще раз уточнили порядок действий, обсудили детали
и ударили по рукам, прекрасно понимая, насколько услов-
ными могут быть договоренности по операции в городе, на-
битом военными и полицейскими с неизвестными целями и
задачами. Успокаивало, что они не первый раз работали в
таком составе и научились понимать друг друга без слов.

Домой Сергей приехал в половине шестого. В ванной Лю-
ба заканчивала свой туалет и буквально через секунду, как
он перешагнул порог квартиры, вышла ему навстречу.

– Я готова. Нравится?
На ней был легкий брючный костюм светло-бежевого цве-

та, из украшений – набор из розового жемчуга, который он
подарил ей в прошлом году.



 
 
 

– Любовь моя, ты самая прекрасная женщина из всех, кого
я знаю! – С восторгом воскликнул он – и получил в ответ
фразу, на которую совсем не рассчитывал:

– Учитывая твой богатый опыт в общении с женщинами,
это должно звучать, как комплимент?

Голос был напряженным, и Сергей понял, в чем дело.
– Любаньчик! – Он, взяв ее лицо в ладони, поцеловал зе-

леные, цвета молодой весенней травы глаза. – Не волнуйся,
солнышко, все будет хорошо. Верь мне, я никогда тебя не
обманывал.

– Только это мне и остается, – с грустью сказала она, осво-
бождаясь от его объятий. – Что-то неспокойно у меня на ду-
ше, Сереженька.

– Выбрось дурные мысли из головы, любовь моя! Все как
обычно. Ничего нового. Вперед, – произнес он сугубо дело-
вым тоном, посмотрев на часы. – Подарок не забыли?

– Вот он, на столе.
Жена взяла небольшой пакетик, перевязанный красной

шелковой ленточкой, он – цветы, и они вышли из квартиры.
Без пяти шесть нестеровский джип въехал на заасфаль-

тированную площадку перед дипклубом, приспособленную
под стоянку. Сергей не стал торопиться, со второго захода
нашел место для парковки, и тем самым дал возможность
«сопровождающим лицам» занять удобные позиции. «Мо-
тоциклист» устроился в кафе напротив, контролируя вход в
дипклуб и находящиеся рядом машины, а «тойота» спрята-



 
 
 

лась за углом, готовая к выезду в любом направлении.
Они были уже на пороге заведения, когда сзади послы-

шался знакомый голос:
– Товарищи Нестеровы, подождите чут-чут!
Это были Борис и Мария из болгарского торгпредства, с

которыми они дружили почти с самого приезда.
– Привет, дорогие! – Нестеров посчитал встречу добрым

знаком. – Как хорошо, что мы встретились. Пошли все вме-
сте.

– То ест, нанесем двойной удар? Так говорят по-русски?
– Так, так. Борис. Опять скромничаешь?
– Нет, что ты! Я толко пытаюс не забыт русский язык и

говорит исключително правилно, – с лукавой улыбкой пари-
ровал болгарин, в общей сложности восемь лет отучивший-
ся в Москве.

В полусумраке клуба они не сразу сориентировались, но
тут же услышали призывные голоса:

– Пше прошу, пани и паны!
Хоть и приехали они вовремя, но чешская пара оказалась

первой, и праздник набирал обороты. Минут через тридцать
разбились по интересам: мужчины обсуждали условия и ре-
зультаты местной рыбалки, а женщины – последние семей-
ные новости. Говорили, в основном, по-русски: язык, в боль-
шей или меньшей степени, знали все.

– Люба! – Марта знала Нестеровых дольше всех. – Расска-
жи еще про вашего Олега. Так интересно! Он уже большой



 
 
 

мальчик, а ведь был совсем кроха.
– Сережкина мама в последнем письме написала, как они

ходили поступать в секцию хоккея с шайбой, – Любе льсти-
ло внимание к ее сыну, которого почти все сидящие за сто-
лом помнили по первому году их командировки. – Пришли
они во Дворец спорта, у нас недалеко от дома его построи-
ли, а тренер секции, как только с ним заговорили, заявил,
что прием закончен, надо было раньше приходить, а сейчас
ребят набрали в команду с лихвой, так что давайте на сле-
дующий год. Свекровь, конечно, расстроилась, а Олег, видя
такое дело, не отступает: «Товарищ тренер, у нас мама и па-
па на ответственной работе за границей, очень далеко отсю-
да. Я им обещал, что обязательно буду заниматься хоккеем,
как настоящий мужчина». Тренер со смешком ему отвечает:
«Слабоват ты, по-моему, малец, для настоящего мужчины.
Сделаешь сто приседаний и столько же подъемов на скамей-
ку, тогда запишу в секцию». И, представляете, Олежка сде-
лал все сто приседаний, а потом, почти без отдыха, стал на
скамейку вставать. Тренер остолбенел от удивления. «Да, –
говорит, – настойчивый ты парень, придется взять тебя в ко-
манду». Свекровь…

Она прервала себя, не закончив рассказ.
– Эй, Нестеров! Может, полегче? А то ты сегодня без обе-

да, дорогой. На голодный желудок, сам знаешь…
Нестеров с извиняющейся улыбкой, обращенной к сорат-

никам по борьбе с алкоголем, поставил рюмку на стол.



 
 
 

– Ты бы поменьше на водочку налегал, глядишь, и выгля-
дел бы получше! – Обращаясь к подругам, Люба переключи-
лась на другую тему: – Я в последний отпуск старого прия-
теля встретила, в свое время бегал за мной, не знала, куда
спрятаться… – Она улыбнулась, вспомнив институтское жи-
тье. – Был замухрышка, смотреть не на что. А сейчас! Плечи
расправил, голову поднял, с лицом что-то произошло… Нет,
правда-правда, девочки. Совсем другое лицо стало! Краса-
вец – не красавец, но глаз положить есть куда…

– И где же ты его встретила? – спросил всегда все слуша-
ющий и слышащий Сергей.

– На Арбате. А разве я тебе не говорила, как случайно
столкнулась с Николашей? Ты должен его помнить, он для
нашей кавээновской команды сценарии писал…

–  Да, да. Конечно…  – протянул пораженный Нестеров.
Умом он понимал, что таких неимоверных совпадений не
бывает: его сон, рассказанный резиденту, и то, что сейчас
рассказала Люба. Но, как и чем объяснить услышанное, то-
же не знал. Может, поэтому с охотой откликнулся на призыв
поддержать еще один мужской тост. К реальности его вернул
совсем неласковый голос жены:

– Сергей, я тебе говорила, чтобы ты не увлекался? Гово-
рила? Ты что творишь? Ну-ка, встань из-за стола! Выйди, я
тебе говорю!

Нестеров с неохотой, качнувшись, выбрался в проход и
встал перед женой, опустив руки. Вид у него был как у на-



 
 
 

шкодившего школьника. Они стояли в паре метров от сидев-
ших за столом друзей и те хорошо слышали разговор Несте-
ровых.

– Что ты творишь, Сергей? Я же по-хорошему просила
тебя, как человека, чтоб следил за собой. Но разве ты нор-
мальный язык понимаешь? Посмотри на себя, нажрался, как
скотина. Еще икать скоро начнешь! Господи, перед людьми
стыдно! Ну, на кого ты похож, а? Что мне теперь с тобой де-
лать?

Со стороны казалось, что ее ненаглядный супруг пытается
держать себя в руках, но удается это ему с трудом.

– Любаньчик, солнышко! – Сергей со всей старательно-
стью выговаривал слова. – Давай я посижу немножко, и все
пройдет…

– Конечно, пройдет, тебя только посади. Ты же отказы-
ваться не умеешь! – Она взяла его под руку. – Давай-ка луч-
ше домой, дружок, а то тебя совсем развезет. Только опозо-
риться нам еще не хватало.

Они повернулись к столу.
– Ребята! Извините нас, пожалуйста, – Люба была не на

шутку расстроена. – Сережка после работы голодный и пря-
мо сюда. Что-то развезло, как никогда… Марта, прости, до-
рогая! Еще увидимся. Дай я тебя поцелую…

Сергей со смущенной улыбкой помахал всем рукой, и они
направились к выходу. Проходя мимо бильярдных столов,
Нестеров споткнулся и едва не упал, если бы не помощь Вани



 
 
 

Лукашева, оказавшегося рядом.
– Любаша, давайте я вас отвезу. Куда ему за руль.
Иван говорил спокойно, но в глазах стояли страх и испуг:

Нестеров действительно был пьян!
На улице появились уже вчетвером. Ване помог Глады-

шев, вышедший вслед за ними. Поддерживая с двух сторон
Сергея, они усадили его на заднее сиденье, а Люба устрои-
лась на переднем, рядом с Лукашевым. Тронулись в две ма-
шины: Иван на джипе Нестерова впереди, Гладышев – за ни-
ми. В полном молчании и растерянности Лукашев с Любой
отъехали от дипклуба, миновали первый квартал, и тут с зад-
него сидения прозвучал спокойный голос:

– Ваня, как там наши заклятые друзья?
– Серега, вот гад! Я ж думал, ты с катушек слетел! – Лука-

шев с восторгом посмотрел в зеркало на своего напарника. –
А ты живой, Гаврила! Ну, артист! Во, дает!

– А то! – Нестерову льстило признание старым другом его
способностей к перевоплощению. – Любовь, понимаете ли,
Григорьевна, в бардачке возьмите пластмассовую коробочку
с травкой и передайте мне, пожалуйста. Водочку-то зажевать
надо, запашок отбить, а то общаться неудобно.

Он был подчеркнуто вежлив.
– Сережка, ты такой молодчина! – Передавая коробочку,

Люба повернулась к нему лицом. – Даже я в какой-то момент
поверила.

– Я с тобой вообще не разговариваю. Опозорила меня пе-



 
 
 

ред всем соцлагерем! – Нестеров кипел от распиравшего его
возмущения. – И где ты только такие обидные слова нашла,
вредина? Не-е, этого я тебе никогда не забуду!

– Сам же просил! Кто говорил: «Люба, врежь по полной,
чтоб ни у кого никаких сомнений не оставалось»? Пушкин?

– Но не так же, в конце концов! Нет, скажите, пожалуйста,
откуда что взялось? С такой злостью набросилась! Мама до-
рогая! Мегера! Злыдня какая-то!

– Если честно, Нестеров, я давно это сказать хотела, толь-
ко обидеть боялась. А тут сам напросился, так что извини,
дорогой. Все претензии к себе, пожалуйста.

–  Ладно, проехали,  – с обидой отреагировал Сергей.  –
Вань, так что с друзьями?

– А бог их знает! Гладышев, собака, мешает. Пристроился
сзади и жмет, как привязанный, а я за ним должен еще что-
то видеть…

Лукашев говорил с недовольством, но серьезной озабо-
ченности не было.

– Как будто в первый раз, честное слово. Мы же с ним
договорились, что… – он прервал себя, не закончив фразу. –
Ага, услышал, чертяка! Сигнал дает, уходит.

Машина с дипномерами свернула, и у Лукашева открылся
обзор. Теперь он видел, что происходит на дороге, и своими
комментариями транслировал картинку Сергею.

– «Тойоты» не видно… а мотороллер идет. Какой, гово-
ришь, колпак на нем был?



 
 
 

– Синий.
– Динамовский, значит. А у этого белый. Может, не наш?

Как думаешь?
– Вань, не валяй дурака. Он, пока меня ждал, раз триста

шлем мог сменить!
– Нестеров, не заводись. Наш это, наш. Третий поворот

за нами делает. Ты башкой своей не крути, пожалуйста, ото-
двинься лучше в угол, чтоб сзади не просматривался, да и
мне меньше мешать будешь.

– Так нормально?
– Молодец!
– Сколько у нас контрольного времени?
Лукашев бросил взгляд на часы.
– Двадцать шесть минут.
– Успеем?
– Не дрейфь, пробьемся. Давай лучше переодевайся.
Джип сошел с центральных ярко освещенных улиц, пет-

ляя по спальному району.
–  Серега, сейчас через улицу площадь, потом торговый

квартал. Есть пожелания или работаем, как договаривались?
Нестеров не успел ответить, в разговор вмешалась Люба:
– Мальчики, вы меня, конечно, извините. Может, я могу

вам помочь? А то сижу тут, как кукла.
– Вань, слышал? Девушка в бой рвется. А почему бы и

нет? – Нестерову предложение жены показалось удачным. –
По идее у нас должна быть какая-то цель в этом районе? За-



 
 
 

чем вы с пьяным мужиком к торгашам приехали в такое вре-
мя? Это, вообще, в противоположной стороне от нашего до-
ма. Давай, Вань, прикроем поездку личными торговыми ин-
тересами. Капризом жены, например. Разозлилась женушка
на мужа-пьяницу и решила себя побаловать… Любаша, ко-
мандуй, куда едем?

– На Бронзовую улицу. Я последний раз там с одним ста-
ричком торговалась. Жадный, ужас, никак уступать не хо-
тел… Поехали, покажу.

Она внимательно смотрела вперед, боясь в темноте про-
скочить нужный поворот.

– Вот-вот! Здесь! – вскрикнула Люба, положив руку на ло-
коть Лукашеву. – Сейчас направо! – При этом другой рукой
показала налево. Иван же машинально воспринял первую
команду, резко крутанул руль вправо, влетел в узкий пере-
улок, и тут же услышал Любин возмущенный голос: – Вань,
я же тебе показала, куда свернуть!!! Что ж вы, мужики, та-
кие бестолковые?!

– Да, Лукашев! – с ехидцей протянул Нестеров. – Попал!
А представляешь, как я с ней езжу?

И тут же подумал, что на самом деле все не так уж и ве-
село: с маршрута сошли, а смогут ли точно выйти на место
встречи, еще вопрос.

– Вань, мы где?
–  Я сейчас кружок небольшой сделаю, и опять туда же

выйдем, – Лукашев уверенно крутил баранку и пребывал от-



 
 
 

нюдь не в унылом настроении. – Серый, ребят за нами, вро-
де, нет. Может, все, что бог не делает, к лучшему? Мы же
хотели «потеряться»? Вот и получили, кажется, результат.

– Рано радуешься. Твоими устами…
Они оказались на прежней улице. Сзади было чисто.
– Люб, здесь налево? – Нестеров взял дело в свои руки.
– Я уже тысячу раз вам говорила: налево, налево.
Они проехали от поворота метров сто пятьдесят и оста-

новились. На скрип тормозов из рядом стоящего дома, к па-
латке, расположенной тут же под фонарем, вышел пожилой
мужчина. Увидев Любу, расплылся в приветливой редкозу-
бой улыбке, стал кланяться и приглашать в лавку. Что-то
крикнул, обернувшись к открытой двери, и девочка лет деся-
ти вынесла старинное бронзовое блюдо тонкой ручной рабо-
ты с драконами и сложным цветочным орнаментом по краю.
Судя по тому, как Люба сразу стала активно что-то обсуж-
дать с продавцом, это и был предмет их предыдущего торга.

Из-за джипа Нестерова, с противоположной стороны ули-
цы, появился мужчина, которого они не заметили раньше.
Остановившись, он стал рассматривать безделушки, разло-
женные под стеклом на витрине лавки. Когда мадам Несте-
рова, судя по всему, уговорила продавца, достала деньги и
стала рассчитываться, повернулся и пошел дальше.

Сергей, наблюдавший за происходящим не выходя из ма-
шины, занервничал. Ему казалось, что время летит с беше-
ной скоростью и если проходить еще две контрольные точ-



 
 
 

ки, намеченные на маршруте, то вполне можно опоздать и
сорвать встречу с «Грэгом».

На самом деле прошло всего четыре минуты, а счастли-
вая Люба со своим приобретением уже была в джипе. Ста-
рик-торговец, с довольной улыбкой пересчитывающий день-
ги, судя по всему, тоже не остался внакладе.

– Люб, засунь эту фиговину под кресло, чтоб не мешалась.
Что ты ее, как ребенка, на руках держишь? Ваня, поехали,
поехали, чего стоим?

Люба, беспрекословно выполнив просьбу, повернулась к
мужу.

– Знаешь, Сереж, когда подошел мужчина, мне как-то не
по себе стало. Будто холодом пахнуло. По-моему, он стоял,
прислушивался, о чем мы говорим со стариком. На руки мои
смотрел, когда я рассчитывалась. Не знаю, как можно объ-
яснить все словами, но на душе у меня нехороший осадок
остался.

Сейчас информация подобного рода только мешала
Нестерову. Да и не информация это вовсе: скорее домыслы
и воображения!

– Ваня, что у нас?
– Все спокойно, сзади чисто.
«Ну вот, – мелькнуло у Нестерова. – Значит, правильно:

женские фантазии и ничего больше».
– Тьфу ты, мать твою! Сглазил!
Нестеров услышал в голосе Лукашева такой сигнал трево-



 
 
 

ги, что моментально забыл обо всем остальном.
– Серый, не знаю, откуда они вылезли… – Иван и не думал

скрывать растерянности. – Такое впечатление, что и «тойо-
та», и мотороллер появились с двух сторон одновременно,
как будто ждали нас. Теперь на хвост сели капитально. Идут,
практически, вплотную, не скрываясь. Прямо, демонстрация
какая-то… – По мере того как он говорил, быстро исчезало
смятение, вызванное резким изменением обстановки, и го-
лос становился жестким и злым. – Меняем диспозицию, к
ядрене фене! Сейчас покрутимся по городу, а потом выхо-
дим на первую контрольную точку, где нас будет ждать Гла-
дышев. Он увидит картинку и сразу махнет на место пере-
хвата. – Уловив недоумение Сергея, Иван пояснил: – Мы без
тебя этот вариант проговорили. Так, на всякий случай. А он,
видишь, как сгодился… – Иван на секунду повернул голову
к Любе. – Ну, что, попутчица, не скучаешь?

– С вами заскучаешь, как же… – Нестерова постаралась
ответить бодрым голосом, но получилось не очень убеди-
тельно.

Минут за десять прошли несколько кварталов, и все вре-
мя, сменяя друг друга, не отпуская на большое расстояние,
за ними, как на привязи, следовали «тойота» с моторолле-
ром.

Миновали контрольную точку, где ждал Гладышев, и Лу-
кашев, моргнув фарами, пошел дальше, в Старый город с его
кривыми улочками, забитый повозками, пустыми велорик-



 
 
 

шами, оставляемыми на ночь под открытым небом, и всяким
другим скарбом. Здесь жила, в основном, беднота, часто не
имеющая крыши над головой и выставлявшая раскладуш-
ки на свежий воздух. Иван немного прибавил скорости, но
хвост и не думал отставать. Люба крепко, так что побелели
костяшки пальцев, одной рукой держалась за ручку дверцы,
а другой – за пепельницу, смонтированную на торпеде. Сер-
гей сидел на заднем сидении, пригнув голову, широко рас-
ставив ноги и упираясь в спинки водительского и пассажир-
ского кресел. Нестеровы думали об одном и том же: как Лу-
кашев умудряется лавировать в такой несусветной тесноте
улиц?

Из прилегающего слева переулка выскочила машина Гла-
дышева, вклинилась перед «тойотой» и, снижая скорость,
стала оттирать ее. Джип, как по команде, рванул вперед, про-
летел метров двести, и вдруг бампером снес сперва одну бам-
буковую стойку, поддерживавшую матерчатую крышу, по-
том другую, зацепил двухколесную деревянную повозку и
развернул ее. Раздался треск, звук разрываемого полотна,
что-то похожее на бочку рухнуло сверху и с грохотом покати-
лось по земле, на асфальт вывалился домашний скарб: лож-
ки, миски, кружки, белье. На высокой ноте закричал мужчи-
на, подхватили, заголосили женщины, заплакали дети, вспо-
лошено закудахтали куры.

Чтобы не наехать на кого-нибудь и не врезаться в препят-
ствие, внезапно возникшее перед ним, Гладышев ударил по



 
 
 

тормозам и резко вывернул руль. На грязной немытой мосто-
вой машина пошла юзом и встала поперек узкой улочки, за-
няв все пространство – от края до края. Чуть не влетев Гла-
дышеву в бок, в сантиметре перед ним остановилась «тойо-
та» и рядом с ней мотороллер. И только виновник всего это-
го бедлама, нестеровский джип, издевательски мигнув стоп-
сигналами, безнаказанно растворился в темноте.

В оторвавшейся от преследования машине молчание на-
рушил нерешительный, дрожащий голос Любы:

– Вы это тоже проговорили?
Иван, сжав зубы, пропустил вопрос, и ответил Сергей:
– Вряд ли. По-моему, это импровизация. Правда, Вань?
– Какая тебе разница, Нестеров… Ты просил, чтоб хвост

отрезали? Вот, получите, как заказывали. – Лукашеву было
не до пустых разговоров. – Теперь, дорогой товарищ-барин,
шутки в сторону. Сейчас крутанусь пару раз для страховки,
и выходим на маршрут. Готов?

– Готов. Любаша, ты как?
– Все нормально, Сереженька. Не беспокойся за меня.
Они въехали в городской парк, густо заросший тропиче-

ской растительностью. Все было спокойно. В темное время
машины здесь почти не ходили: освещение плохое, дорога
вся в ухабах и ямах. Иногда, правда, встречались редкие про-
хожие и велосипедисты, сокращавшие путь из одного жило-
го района в другой.

Нестеров, натянутый как струна, с напряжением смотрел



 
 
 

вперед: через несколько метров начинался маршрут «Грэга»,
а это означало, что и ему пора.

– Ваня, потише чуток, а то за вами бежать придется,  –
сказал Сергей. – Вот, так. Хорошо. Забираете через десять
минут. Если не выйду, еще через десять.

– Лады, Серый. Держись, старик. Ни пуха…
– К черту!
Нестеров сделал несколько быстрых шагов рядом с маши-

ной, без щелчка прикрыл заднюю дверь и ушел в сторону, к
деревьям и кустам, росшим почти рядом. Джип, перевалива-
ясь с боку на бок на ухабах и включив дальний свет, устре-
мился своей дорогой.

Внезапно Сергей почувствовал резкую боль в области сол-
нечного сплетения. Скрутило так, что потемнело в глазах.
Гастрит или язва, может, еще что-то, он не знал. Приступы
начались давно, но дойти до врача, как всегда, было некогда.
По совету знающих людей, под неусыпным контролем же-
ны Нестеров ел натощак папайю. Стало помогать, почти вы-
здоровел, и тут его так некстати прихватило. Скрючившись,
Сергей сел на корточки, стараясь успокоить ненавистную бо-
лячку, и через несколько секунд немного отпустило. Превоз-
могая боль, он встал и, увеличивая темп ходьбы, двинулся
дальше. Оказавшись почти посередине большого, освещен-
ного уличным фонарем участка земли, неожиданно услышал
быстро приближающееся поскрипывание педалей велосипе-
да.



 
 
 

«Откуда он, зараза, взялся? – выругался Нестеров. – Ко-
гда въезжали, никого не было. Надо быстро уходить со света.
Заметит белого, сразу сообщит в полицию или военным».

Но в следующую секунду он понял, что не успеет. Тогда,
скорей по наитию, чем по расчету, он повернулся спиной к
дороге, опустился на корточки, скрадывая рост и комплек-
цию, и сделал вид, что под светом фонаря ищет в сумке ка-
кую-то вещь. Поля широкой шляпы легли на шею и плечи,
руки были в темноте, и оставалась надежда, что велосипе-
дист не определит в его фигуре белого человека, неизвест-
но зачем ночью оказавшегося здесь. Не поворачивая головы,
боковым зрением Сергей заметил, как «путешественник» на
скорости проехал у него в полутора метрах за спиной, но
вставать не спешил. Подождал, пока скрип педалей не уда-
лился, и только тогда, почти бегом, забыв про боль в же-
лудке, устремился дальше. Сделав несколько быстрых ша-
гов, Нестеров пересек границу освещенного пространства, и
услышал знакомый, тихий, четкий, лишенный эмоций голос:

– Серж, не торопитесь, идите сюда…
В темноте, в кустарнике, Сергей не без усилий различил

фигуру. Они обменялись рукопожатиями, и «Грэг», вопреки
традициям, опустив расспросы о здоровье и самочувствии
близких, быстро заговорил жестким деловым тоном:

– Серж, времени мало, поэтому скажу основное, детали
найдете здесь. Держите. – Он вложил в руку Нестерова что-
то похожее на камень или кусок глины размером немногим



 
 
 

больше спичечного коробка. – По данным нашего человека
из Бюро стратегических операций, – я рассказывал вам о нем
два месяца назад – в ближайшие два-три дня Китай наме-
рен провести военную стратегическую операцию на террито-
рии Вьетнама. Пользуясь китайской терминологией, препо-
дать «второй урок». Причем это не будет той странной вой-
ной, как в семьдесят девятом году, без победителей и побеж-
денных. На этот раз все гораздо серьезнее. На китайско-вьет-
намской границе сосредоточены пехотные дивизии, танки,
артиллерия и, в отличие от прошлой войны, планируется за-
действовать бомбардировочную и истребительную авиацию.
Операция имеет несколько целей: разрушить промышлен-
ные объекты на севере Вьетнама, аннексировать часть при-
граничной территории, включая районы, где обнаружены за-
лежи урановой руды и месторождения золота, активизиро-
вать действия своих сторонников в странах Юго-Восточной
Азии. Кроме того, проведение данной акции предполагает
подтвердить тезис о слабости и нерешительности СССР и его
нежелании использовать вооруженные силы в защите инте-
ресов своих союзников. Вместе с тем, оставляя определен-
ный шанс на возможность вмешательства вашей страны в
вооруженный конфликт, Китай разместил в приграничных с
Советским Союзом районах значительное количество войск,
включая авиацию и флот. Сигналом к началу операции по-
служит так называемое нападение вьетнамцев и уничтоже-
ние ими китайской пограничной заставы и мирного населе-



 
 
 

ния одной из деревень. Таким образом, действия КНР бу-
дут носить ответный оборонительный характер. Если же к
использованию вооруженных сил прибегнет СССР, это будет
расцениваться как прямая агрессия со стороны Советского
Союза. Именно с таких позиций Китай выступит перед ми-
ровой общественностью.

«Грэг» замолчал, только цикады вели свою нескончаемую
песню в ночной тишине.

– Господин Лео, все настолько серьезно?
– Более чем вы полагаете. У нашей разведки традицион-

но хорошие позиции в руководстве Китая на всех уровнях:
дипломатическом, военном и политическом. Можете не со-
мневаться в достоверности информации. К тому же прове-
ряется она очень просто: два-три дня – и вы увидите резуль-
тат. Если, конечно, руководство Советского Союза не при-
мет активных действий по предотвращению развития собы-
тий в рамках планов, разработанных генштабом вооружен-
ных сил Китая.

«Грэг» положил руку Сергею на плечо.
– Хочу, чтобы вы знали и сообщили в Москву: наша стра-

на не заинтересована в обострении обстановки в регионе.
Это затруднит реализацию экономических планов и послу-
жит источником дестабилизации внутриполитической об-
становки.

– Из-за этого и усиленные меры безопасности в городе?
Военные, полицейские…



 
 
 

– Видите ли, Бюро стратегических операций и министер-
ству безопасности стало известно, что накануне разворачи-
вающихся событий Китай забросил на территорию нашей и
других стран несколько групп своих агентов, которые долж-
ны организовать в регионе акции поддержки политическо-
го курса китайского руководства, включая проведение ди-
версионных и террористических актов. Поэтому в столице и
еще трех городах при поддержке армейских частей идет опе-
рация по нейтрализации действий иностранной агентуры…
Вас что-то тревожит?

Нестеров, естественно, не стал посвящать «Грэга» в осо-
бенности последних событий, у него были свои основания
для беспокойства.

– Нет, нет, все нормально… Как вы себя чувствуете, гос-
подин Лео? Я имею в виду не только физическое здоровье.
Вас самого ничего не настораживает?

– Пока нет. Хотя мне известно, что контрразведка актив-
но ищет источник утечки, как они выражаются, важной по-
литической информации, но пока безрезультатно… – И, по-
чти без перехода, агент продолжил: – Жаль, конечно, что вы
уезжаете, Серж. С вами мне как-то спокойней.

В голосе, всегда ровном, Сергей неожиданно услышал
грусть и тревогу. С трудом верилось, что перед ним – «Грэг»,
всегда спокойный и расчетливый, непроницаемый, как все
восточные люди, для белого человека. Значит, и ему ничто
человеческое не чуждо? А он сам, Нестеров, понимает, что



 
 
 

это одна из последних встреч? А потом… Что будет потом?
Скорее всего, они никогда больше не увидятся…

–  Серж, а вы молодец,  – прервал его размышления
«Грэг». – Стали почти невидимкой. Думаю, ваш трюк с при-
седанием получился. По крайней мере, я не заметил, чтобы
велосипедист обратил на вас внимание. Даже головы не по-
вернул в вашу сторону… Извините, еще один важный для
меня вопрос: вы принесли деньги и лекарства?

– Конечно, господин Лео, но я не хотел бы сейчас вам все
это отдавать. Слишком тревожная обстановка в городе и ве-
лик риск. А если проверка? Может, потом? Осталось всего
четыре дня, и мы снова встретимся.

– Понимаю, Серж. Но поймите и вы меня. У жены при-
ступ, лекарство закончилось, денег нет… Она не выдержит
и двух дней. Прошу вас…

Нестеров не хотел соглашаться, но и отказать не мог.
– Хорошо, но будьте предельно осторожны! Если что –

бросьте все, только не дайте задержать вас с лекарствами и
деньгами! Лучше перезаймете у соседей или знакомых, мы
потом компенсируем…

– Конечно, конечно… – «Грэг» не дал ему закончить фра-
зу. – Вы не думайте, Серж, я не враг себе и прекрасно пони-
маю, что, если меня арестуют, жизнь закончится не только
для меня. Умрет моя жена, а наши дети будут опозорены до
конца своих дней. Никто не будет слушать господина Лео,
им не нужны мои объяснения, что действовал, исходя из ин-



 
 
 

тересов своей страны, так как я их понимаю. – Он смотрел
Сергею в лицо, голос был ровным и спокойным. – Не вол-
нуйтесь за меня Серж…

Послышался звук двигателя.
–  Прощайте, господин Лео…  – начал было Нестеров и

осекся, вспомнив своего шефа. – Простите, я хотел сказать:
до встречи через четыре дня…

Он вышел на дорогу и в следующую минуту был в маши-
не, освещавшей себе дорогу габаритными огнями.

– Все, отстрелялся, – сказал он, едва оказавшись на зад-
нем сидении. – Давай на проверочный маршрут – и домой.

С начала встречи прошло минут десять, ему казалось –
вечность.

–  Серый, плохо дело,  – в голосе Лукашева слышалась
нескрываемая тревога. – Проехал по кругу, выезды из парка
перекрыты солдатами и полицией. Всех задерживают, обыс-
кивают, проверяют документы и вещи, потом сажают в гру-
зовики. Мы сами видели.

– Мне еще показалось, – добавила Люба, – в кустах тоже
солдаты сидят.

– Час от часу не легче, – выдохнул Нестеров.
В голове вихрем неслись варианты развития событий.
Даже если Лео успеет незаметно выбросить деньги и ме-

дикаменты, его все равно задержат, установят личность и ме-
сто работы, начнутся вопросы: зачем, с какою целью оказа-
лись в этом месте? И понеслось-поехало. Попадет в поле зре-



 
 
 

ния контрразведки, а там дело времени: начнут проверку,
возьмут в разработку… А, если не успеет освободиться от
«груза», тогда – провал. Пытать начнут, вырвут все, что за-
хотят… Агента, тем более такого, как «Грэг», терять нельзя.
Это даже не обсуждается.

– Иван, давай на перехват! – Нестеров принял решение,
понимая, что другого выхода нет. – Делаем следующее. Са-
жаем его в машину. Двери блокируем. Кладем на пол, я ря-
дом, и накрываемся попоной, на которой сейчас сижу. Это на
случай, если будут просматривать машину через окна. Вы ве-
дете себя, как любовники на прогулке. Обнимитесь, что ли…
в общем, сообразите, что делать. Любаша, подыграешь Ива-
ну. Скорости никакой не надо. Спокойно, уверенно проез-
жаем через кордон. Главное, Ваня, не останавливаться. Вы-
возим нашего друга в город и там выбрасываем. Понятно?

В свете фар Нестеров увидел идущего «Грэга».
– Ваня, гаси огни!
В темноте джип поравнялся с идущим по обочине дороги

человеком, открылась задняя дверь, и приглушенный голос
скомандовал:

– В машину!
Сказано было так, что на раздумья у «прохожего» не оста-

валось ни секунды.
Как только «Грэг» оказался в машине, Нестеров руками

усадил его на пол между сиденьями, сам сел напротив и объ-
яснил ситуацию:



 
 
 

– На дорогах патрули, всех задерживают, обыскивают и,
как понимаю, потом доставляют в участок для разбиратель-
ства. Чтобы вы не попали в полицию, мы на машине пройдем
через кордон, а затем высадим вас в городе. Понимаете?

«Грэг», молча, кивнул.
– Ложитесь на пол, господин Лео. Вот так. Я с вами, что-

бы у солдат не возникло желания проверять, кто сидит в ма-
шине сзади. Накрываемся вот этой тряпкой… Люба, помо-
ги, пожалуйста.

Нестерова встала на колени и, протиснувшись между во-
дительским и пассажирским сиденьями, поправила «покры-
вало».

– Теперь ничего не заметно. – Она говорила так уверен-
но, что Нестерову сразу стало спокойней. Не прошло и трех
минут, как на дороге в скудном свете уличного фонаря по-
казался пикет солдат во главе с офицером. Чуть в отдалении
стояли полицейские, военные, еще какие-то люди в штат-
ском. Всего человек пятнадцать. За ними – крытый грузовик
и опять солдаты.

Возникшую картинку быстро и подробно Лукашев описал
Нестерову.

– Ваня, идешь километров сорок с дальним светом и по
ходу все мне рассказываешь.

– Понял.
– Люба, ты где?
– Под правой рукой Ивана.



 
 
 

– Хорошо. Что там?
– Офицер дал команду, вышел вперед и поднял руку. С

ним еще три автоматчика… Стоят прямо на дороге… до них
метров пятьдесят. Остальные без движения.

– Сбрось скорость и на второй – вперед.
– Офицер рукой показывает, чтобы мы остановились…
– Вперед на самой малой. Только не останавливаться…
– Автоматчики по команде передернули затворы…
– Вперед! Потихоньку. Подходи вплотную и продавливай

бампером, чтоб расступились. Не уступят, дави их, по газам
и уходим!

Машина черепашьим шагом вплотную подползла к офи-
церу и солдатам с автоматами наперевес. На передних сиде-
ниях – иностранцы, парень и девушка. Он обнял ее правой
рукой, а она со счастливой улыбкой прильнула к нему, при-
жав руки к груди. Офицер сделал шаг вправо, полагая, навер-
ное, что они остановятся, и протянул руку, чтобы открыть
водительскую дверь. Рядом с ним, немного сзади, встал авто-
матчик, а два других, неуклюже потоптавшись, уступили до-
рогу и оказались по другую сторону автомобиля. Джип мед-
ленно двигался между ними. Один из солдат подергал руч-
ку не открывшейся задней двери, посветил фонарем внутрь
салона, но «влюбленные», не обращая ни на кого внимания,
продолжали свой путь. Офицер и солдаты в недоумении и
растерянности остались позади, и тут со стороны группы лю-
дей в штатском разорвала воздух трель свистка, и, как лай



 
 
 

собаки, прозвучала резкая команда. Очнувшись, военные, а
за ними полицейские закричали, бросились за машиной, раз-
дался выстрел, но момент был упущен и джип, уверенно на-
бирая скорость, скрылся за поворотом.

Не до конца осознавая, что произошло, они вырвались
на улицы жилого квартала, застроенного однотипными трех-
этажными зданиями.

– Неужели прошли? – прошептал Лукашев.
Нестеров откинул покрывало.
– Не торопись, Ваня. Так просто нас не отпустят, начнут

искать в городе. – Он сел на полу машины. – Давай ближе к
Центру… – и, уже обращаясь к «Грэгу», спросил: – Господин
Лео, вы как?

– Жив, Серж. Благодаря вам, жив… – Что-то мешало ему
говорить, он проглотил вставший в горле комок и тоже сел
на полу. – Я еще не совсем забыл русский язык и понимаю,
что вы только что сделали…

Голос его задрожал, и он смолк. Слабый свет уличных фо-
нарей осветил салон, и Нестеров увидел, как по щекам «Грэ-
га» бегут слезы.

 
* * *

 
Сергей вернулся домой ближе к полуночи. Поднимаясь на

второй этаж, почувствовал, как отпустило нервное напряже-
ние, державшее в тисках все это время.



 
 
 

«Сейчас доползу, – думал безумно уставший Нестеров, тя-
жело поднимаясь по лестнице на второй этаж. – Врежу ста-
кан водки – и спать, пропади оно все пропадом».

Он открыл дверь квартиры, света в гостиной не было.
Странно, Люба всегда его ждала после операции. Сжалось
в нехорошем предчувствии и тревожно забилось сердце.
Пройдя через прихожую, щелкнул выключателем и увидел
жену, забравшуюся, как маленькая девочка, с ногами в крес-
ло. Она даже не переоделась, хотя с того времени, когда они
с Лукашевым оставили ее во дворе дома, прошло почти два
часа. Рядом лежала фотография детей, которую она привез-
ла с собой. Люба смотрела на него, и в глазах, наполненных
слезами, были страх и отчаяние, сдерживаемые из послед-
них сил. Только сейчас Нестеров, наконец-то, осознал, что
пришлось испытать ей этой ночью. Не зная, как можно вы-
молить прощение, он встал перед ней на колени и взял ее
маленькие ладошки в свои руки.

– Любушка, прости меня, родненькая! Я не знал…
Она обняла его голову, прижала к себе и, не давая больше

вставить ни единого слова, лихорадочно быстро заговорила.
– Тише, тише! Ну, что ты! Сереженька, родной мой! Хо-

рошо, что ты пришел! Я все думала: а вдруг что-нибудь еще
случится? Милый, любимый! Скажи, а они могли нас убить?
Нет, не надо, ничего не говори, я все сама знаю. Ты только
не уходи, не уходи, пожалуйста! Побудь со мной, я очень бо-
юсь… Сережка, мне так страшно… За тебя страшно, мы же



 
 
 

не можем остаться одни…
Он почувствовал, как в рыданиях задрожало ее тело, и она

заплакала. Тихо. Так, чтобы не слышали соседи.



 
 
 

 
Из материалов

Департамента контрразведки
Министерства безопасности

 
Совершенно секретно
Экз. № 1

Заместителю Директора Департамента контрразведки
Министерства безопасности
бригадному генералу
N.

Исх. № 00–1–4–8/541
от 14.04.1983

 
Ваше Превосходительство!

 
Докладываю, что 11–12 апреля 1983 года силами частей

специального назначения Министерства обороны и опера-
тивного состава Министерства безопасности проводилась
операция «Тайфун» с задачей пресечения враждебных дей-
ствий спецслужб КНР и нейтрализации деятельности ино-
странных разведок на территории нашей страны в связи с
прогнозируемым обострением обстановки на китайско-вьет-



 
 
 

намской границе.
Во исполнение п. 6 раздела IV Плана мероприятий, утвер-

жденного министром безопасности 10.04.1983, 12 апреля с.
г. установлено негласное наблюдение за объектом «Гончар»,
сотрудником советской внешней разведки.

По данным Управления по сопровождению специаль-
ных операций, на маршруте следования объект разработ-
ки, используя естественные предлоги, выявил выставленное
за ним наблюдение. Затем, после посещения Торгпредства
СССР, сотрудником которого он числится, «Гончар» дважды
приезжал в Посольство Советского Союза, где пробыл в
общей сложности более трех часов. Агентурой из числа об-
служивающего посольство персонала, а также техническими
средствами зафиксированы его контакты с сотрудниками ре-
зидентуры КГБ «Вьюном» и «Старком», которые в 17 час
27 мин на автомашине № D 05 076 выехали с территории
посольства.

В 17  час 55  мин «Гончар» с  женой на автомобиле XT
№ 3147 прибыли в Международный клуб дипломатов, где
уже находились упомянутые выше агенты советской развед-
ки.

Анализ поведения объекта разработки на маршруте дви-
жения, интенсивность и длительность его посещений дипло-
матического представительства своей страны, неоднократ-
ные контакты с «Вьюном» и «Старком» в совокупности с ра-
нее имевшимися сведениями дали основания предположить,



 
 
 

что «Гончар» осуществляет подготовку к проведению вне-
планового мероприятия по связи с одним из своих источни-
ков.

С учетом полученных данных, начальником штаба про-
ведения операции «Тайфун» по согласованию с 4-м отде-
лом 1-го Управления Департамента контрразведки Мини-
стерства безопасности принято решение: выставить за объ-
ектом разработки дополнительную бригаду наружного на-
блюдения с целью пресечения действий, направленных на
нанесение ущерба безопасности нашей страны.

Находясь в ресторане Клуба, «Гончар», как показало по-
следующее развитие событий, сымитировал состояние алко-
гольного опьянения и в сопровождении жены, «Старка» и
«Вьюна» в 19 час 52 мин покинул названное заведение. На
маршрут движения указанные лица вышли на двух автома-
шинах (XT № 3147 и № D 05 076). В дальнейшем направ-
ления следования автомобилей разделились, и наблюдение
велось за транспортным средством, в котором находились
«Гончар», его жена и «Вьюн».

При въезде в Торговый квартал объект был потерян, на-
блюдение продолжено через четыре минуты силами второго
эшелона. Как следует из отчета, автомобиль «Гончара» сде-
лал короткую остановку на Бронзовой улице у палатки тор-
говца антикварными изделиями. В контакт с хозяином тор-
гового заведения (случайная связь, оперативного интереса
не представляет) вступила жена «Гончара», последний нахо-



 
 
 

дился в автомобиле и контролировал ситуацию.
Принимая во внимание основные задачи, поставленные в

рамках проведения операции «Тайфун», наружное наблюде-
ние в дальнейшем осуществлялось первым эшелоном в плот-
ном режиме с целью исключить бесконтрольные действия
объекта по получению сведений, имеющих возможность на-
несения ущерба интересам нашей Родины.

Несмотря на принятые меры, сотрудники резидентуры
КГБ не отказались от преступных намерений. Автомашина
№ D 05 076, управляемая «Старком», блокировала действия
первого эшелона наружного наблюдения. С учетом указан-
ных обстоятельств, дальнейший контроль за объектом осу-
ществлялся силами второй бригады с задачей скрытого опре-
деления условий и времени захвата «Гончара» и его сообщ-
ника с поличным.

В 20 час 28 мин автомобиль XT № 3147, в котором нахо-
дился объект разработки, вошел в лесопарковую зону, рас-
положенную в квадрате С-4, после чего выходы из района
были блокированы, автотранспорт, вне зависимости от ве-
домственной принадлежности, и физические лица, включая
иностранных граждан, подлежали задержанию и проверке.

В 20 час 32 мин сотрудником наружного наблюдения на
предполагаемом маршруте автомашины XT №  3147 обна-
ружен мужчина, одетый как местный житель, но значитель-
но более плотного телосложения (предположительно им мог
быть «Гончар»).



 
 
 

В этой связи меры по проверке автотранспорта и физи-
ческих лиц были усилены: задействованы силы и средства
2-го батальона отдельной дивизии специального назначения
Министерства обороны и территориального отдела Главного
полицейского управления. Руководство работой контроль-
но-пропускных пунктов было поручено оперативному соста-
ву 1-го Управления Министерства безопасности.

В 20 час 52 мин на наиболее вероятное направление дви-
жения автотранспорта (блокпост № 2, старший – начальник 4
отдела 1 Управления МБ капитан Х.) вышел автомобиль XT
№ 3147, управляемый «Вьюном», рядом с которым, по со-
общениям сотрудников наружного наблюдения, находилась
жена «Гончара». Других лиц в салоне автомобиля не наблю-
далось. В результате несогласованности действий участни-
ков операции задержание транспортного средства и его до-
смотр не произведены, автомашина беспрепятственно вы-
шла за пределы контролируемой зоны.

Поиском на местности «Гончар» не обнаружен, изучение
лиц, задержанных в ходе операции, оперативно значимых
результатов не принесло.

В 23 час 24 мин 12.04.83 стационарным постом наблю-
дения зафиксирован «Гончар», выходящий через КПП По-
сольства СССР (время захода не определено).

Докладывается в порядке отчета о результатах мероприя-
тий, проведенных в отношении объекта разработки.



 
 
 

Начальник 1 Управления Департамента
контрразведки Министерства безопасности
старший полковник________________ /F./
Начальника 4 отд. от исполнения обязанностей
отстранить. Провести расследование.
Материалы передать в прокуратуру.
Заместитель директора Департамента контрразведки
Министерства безопасности
бригадный генерал ______________________ /N./



 
 
 

 
Прощальный поцелуй

 
До отъезда оставалось четыре дня.
Нестеров и Соколов, приехавший ему на замену с двух-

недельным опозданием, сидели в торгпредстве, разбираясь
с «посланиями» из Москвы, обращениями местных мини-
стерств и ведомств, подборками документов по группам спе-
циалистов и прочей бумажной требухой.

Славка оказался парнем смекалистым, схватывал все на
лету, так что особых проблем с ним не было. Агентура при-
няла его нормально, разве что в поведении «Грэга» при
встрече с Вячеславом Нестеров почувствовал напряжение,
но сам Соколов ничего не заметил. Он как-то мало обра-
щал внимания на тонкости и нюансы. Хорошо это или пло-
хо, трудно сказать, все люди разные, но к «Грэгу», как по-
лагал Сергей, нужен подход более тонкий. Хотя ничего не
поделаешь, свою голову другому не поставишь. К тому же
сложно было объяснять что-либо Соколову, слишком разны-
ми они были во всем: Сергей гуманитарий, поэт и забияка,
Славка технарь и счетовод, порою скучный и занудливый. У
Нестерова за плечами – Вышка, работа в контрразведке, раз-
ведшкола и почти законченная командировка, а у сменщика
– голая теория, разведывательный спецкурс на три года, ан-
глийский язык и все. Однако держался Соколов молодцом,
нос не вешал, вел себя смело, даже с бравадой. Наблюдая за



 
 
 

ним в разных ситуациях и положениях, Нестеров решил, что
таким образом у Вячеслава срабатывает защитная реакция
на абсолютно новую обстановку и окружение. Как бы то ни
было, за дело Соколов взялся весьма энергично.

– Разрешите? – в дверь заглянул Ринат Ромашкин, води-
тель геологов.

– Заходи, у нас особых секретов нет. Так, разве что по
мелочи, – приглашая, Нестеров махнул рукой. В свое время
он здорово помог Ринату, которого местная полиция хотела
сделать виновником произошедшей аварии. Ромашкин чув-
ствовал себя обязанным Сергею, к тому же оказался надеж-
ным во всех отношениях человеком, и Нестеров с Крапиви-
ным, не доверяя местным средствам связи, использовали его
при выполнении разного рода деликатных поручений.

– Какие проблемы? Опять на кого-нибудь наехал?
– Вы что, Сергей Владимирович! Ни, боже мой! – с ис-

пугом вскрикнул Ромашкин и, если б не был настоящим та-
тарином, перекрестился бы. – Иван Калинович просил вас
приехать.

– Чего это на ночь глядя? До завтра нельзя подождать?
– Не знаю, он меня специально послал. Сказал: «Если у

Сергея Владимировича машина не в порядке, на нашей при-
везешь».

– Даже так? Интересно… – без всякого энтузиазма протя-
нул Нестеров. – Ладно. Мы сейчас закончим, и я подтянусь.

Когда дверь за Ромашкиным закрылась, включился Вяче-



 
 
 

слав.
– Сергей, мне с тобой?
– Нет, Слав. Оставайся здесь, завтра в министерство по-

едем, знакомиться будем с будущим твоим другом-товари-
щем. Готовься лучше к свиданию, переписку почитай…

И Нестеров доброжелательно улыбнулся. Но Соколова
слепили из другого теста. Все эти фигли-мигли, дипломатич-
ные примочки его совершенно не заботили. Он прекрасно
помнил из материалов Центра, что Крапивин много раз ра-
ботал по заданиям Нестерова и сообщал ему информацию,
получавшую очень высокую оценку аналитической службы.
Почему же тогда, гадал Соколов, Нестеров не знакомит его
с нужным для дела человеком?

– Извини, Сереж. Я думаю, мое присутствие не помешает.
Ты все равно передашь его мне на связь. Правильно? Так,
чего тянуть?

«Что ж ты такой настырный, Соколов? – Не отвечая и де-
лая вид, что собирает документы, разложенные на столе, ду-
мал Нестеров. – Хочешь на чужом горбу в рай въехать? И
то тебе дай, и это принеси. Все-таки совесть надо иметь, до-
рогой».

– Слава, между нами, девочками, должен сказать, что Кра-
пивин не испытывает никакого желания знакомиться с тобой
или с кем-то другим из нашей конторы.

– Это как? – Соколов в недоумении поднял брови.
– А вот так! Он не агент, подписки не давал, обязательств



 
 
 

перед нами не имеет. Захочет – сообщит информацию, не
захочет – ничего не получишь. Теперь, надеюсь, понятно?

– Не совсем… А если надавить? Мы же, в случае чего, и
в Союз отправить можем…

– Не без того, конечно. Только плохая это метода, не с того
начинаешь, Слава. Так, дорогой, много не наработаешь. Ра-
зок попробуешь, потом от тебя, как от чумного, шарахаться
будут. Здесь, что в деревне, все и всё друг о друге знают. А
что касается Калиныча, не советую на него давить. Давилка
треснет и рассыплется.

Много Нестеров объяснять не стал. Пусть Славик поду-
мает, поразмышляет. Может, поймет что. Мужик вроде не
плохой, правильный. А опыт – дело наживное.

Нестеров вышел во двор, сел в свой джип. Ехать, чест-
но говоря, не хотелось. Планы на вечер были совершенно
другие, но Калиныч просто так волну гнать не будет, не тот
случай. Тем более с учетом отношений, которые сложились
между ними за последние два года.

Когда Крапивин приехал, Нестерову он не приглянул-
ся. Небольшого росточка, пузатенький, ножки кривенькие,
жесткий седой волос мелкими кольцами, нос крючком, глаз-
ки маленькие, сверлышками, характер – полная дрянь. Абсо-
лютно нетерпим к руководству собой и вверенным ему кол-
лективом. Атаман казацкой вольницы, и только. Жена, прав-
да, красавица, но это к делу не пришьешь. Хотя, глядя на
них, всякий поневоле гадал: как такой сморчок эдакую ца-



 
 
 

ревну отхватил, да еще и властвует над ней? Значит, что-то
в нем все-таки есть…

С почтой, которая пришла одновременно с Крапивиным,
Сергей получил весточку от министерского кадровика и
узнал, что Иван Калинович пятнадцать лет проработал на-
чальником партий в геологоразведке. Грамот и всяких по-
ощрений – море, даже орденом наградили. За заслуги, учи-
тывая полевой стаж, оставили в Главке и дали квартиру
в Москве. Но отношения с руководством не заладились –
слишком ершистым оказался. Тогда, чтоб отделаться, пере-
вели с повышением в министерство. Он и там, через ме-
сяц на одном из совещаний во всеуслышание заявил, что
предлагаемые решения задач, проработанные и одобренные,
между прочим, свыше, абсолютно не согласуются с реальны-
ми условиями работы геолого-разведывательных партий, и
будут иметь негативные последствия для развития тяжелой
промышленности и энергетики страны. Да еще, гад несусвет-
ный, доказал все сказанное на конкретных примерах. При-
шлось министерским деятелям снимать вопрос с рассмотре-
ния как недостаточно подготовленный, вносить коррективы,
а самого Крапивина срочно оформлять в длительную загран-
командировку, дабы сохранить монолитность и единство в
рядах руководящего состава. Так он и оказался под чутким
руководством Нестерова.

Поначалу Сергей и Калиныч общего языка не нашли. Уже
на первой рабочей встрече столкнулись так, что искры во все



 
 
 

стороны разлетелись. Но работать все равно надо: без согла-
сующей подписи Нестерова ни один отчет, схема, чертеж в
Москву не уходили. Поначалу Крапивин, скрепя сердце, хо-
дил к нему, даже не думая, хоть для приличия, скрывать свое
негативное отношение. Но, спустя небольшое время, изме-
нился: исчезла напряженность, скованность и, наоборот, по-
явились вальяжность и снисходительность. Причины такой
трансформации, хорошенько подумав, Нестеров нашел. Не
сразу, конечно, но нашел: он же «вслепую», не морочась, ста-
вил свою подпись на документах, которые готовил Крапи-
вин. А тот, вероятнее всего, без зазрения совести пользовал-
ся этим. Нестеров, не зная и не понимая специфики произ-
водства, не представлял, что именно начальник экспедиции
гнал в Москву в качестве отчетов о проделанной работе.

Тогда Сергей засел за учебники и справочники, выписан-
ные из Москвы, чтобы понимать хоть азы того, чем занима-
ется экспедиция. Поехал на точки, проводившие изыскания,
вставал за рычаги буровых установок, и постепенно стал для
геологов если не своим в доску, то, по крайней мере, не бу-
мажным червем или сторонним контролером.

Упорство и труд – все перетрут. Спустя время Нестеров
нашел в отчете Крапивина сомнительное место, о чем, по-
сле тщательного изучения бумаг, и заявил ему с внутренней
дрожью, поскольку ошибка со стороны дилетанта, каким он
себя справедливо считал, не исключалась.

Иван Калинович выслушал, посмотрел на него вниматель-



 
 
 

но и пригласил вечером в баню, которую они построили и
оборудовали у себя на базе. Отказываться нельзя – пригла-
шение на переговоры, как-никак. Парились знатно, с бере-
зовыми вениками, привезенными из Союза, а потом, как во-
дится, в простынях и войлочных колпаках сели за стол, за-
ставленный бутылками и закуской. Здесь-то и развернулось
главное действо.

После первой пол-литровой емкости Крапивин признал-
ся, что не ожидал такой прыти от Нестерова, и стал объяс-
нять, почему в отчете появилась натяжка, не первая и не по-
следняя, вынужденная и допустимая, не влияющая, в целом,
на общую оценку результатов геологоразведки. Оказалось,
другого выхода просто не было. Министерским оглоедам, го-
товившим контракт, головы надо бы пооткручивать, потому
что нет у экспедиции таких сил и средств, чтобы выполнить
объем работ, указанный в контракте! От этого и приходится
кое-где приписывать, но без наглости, по мелочи, не искажая
общей картины.

– А ты борец, Сергей Владимирович. Не возражаешь, что
на «ты»? Вот и славно… Не думал я, что дойдешь до тако-
го, – говорил Крапивин, разливая водку по стопкам из вто-
рой бутылки. – Ты же специалист по другим делам: так ска-
зать, тайная канцелярия его Величества! – Заметив, как на-
прягся Нестеров, Калиныч успокоил: – Не дергайся, Сергей
Владимирович! Враги нас не слышат, это я тебе гарантирую,
а в отношении тебя знающие люди меня еще в Москве про-



 
 
 

светили.
Он налил еще по одной.
– Честно скажу: не люблю я вашего брата, – голос его за-

твердел. – Вы наш сибирский род Крапивиных здорово про-
редили. Батю моего после восьми лет лагерей только в пять-
десят шестом реабилитировали. Он всего полгода после и
прожил, царство ему небесное…

Глядя на Нестерова злыми глазками-буравчиками, Кра-
пивин в одиночку опрокинул стопарь и, не закусывая, вы-
дохнул воздух в кулак.

– В экспедициях, когда ходил, ваши тоже подкатывались.
Но разговор не получался. И знаешь почему? – Он весело
улыбнулся, будто вспомнил что-то забавное. – Я тебе лучше
анекдот расскажу, быстрей поймешь. – Иван Калиныч опять
взялся за бутылку. – Но наперед врежем по маленькой. Так
сказать, для настроения и восприятия.

Бросив в рот кусок малосольного огурчика и подбоченив-
шись в простыне, Крапивин начал повествование:

– Поехала по линии профсоюзов делегация наших шах-
теров во Францию. Разместили их в Париже в приличном
отеле, и вдруг на второй день после экскурсии в Лувр исчез
один наш мужик. Искали в гостинице, в музее, нигде нет… –
Заметив, что Сергей из вежливости не ест и слушает, рас-
сказчик отвлекся: – Ты не стесняйся, закусывай, помидор-
чик маринованный возьми, сальце, – и без перехода продол-
жил. – Искали мужика, искали, посольство подключили, и



 
 
 

ни хрена, ясен перец, не нашли. Ничего понять не могут,
не диссидент же какой-нибудь, чтоб в невозвращенцы пре-
вращаться, рабочая кость все-таки. Но делать нечего, про-
грамму менять не будешь, поехали по стране, надо же кре-
пить, ядрена рашпиль, пролетарскую солидарность с фран-
цузскими шахтерами. Короче, покатали наших и через неде-
лю опять привезли в Париж, а на следующее утро – в аэро-
порт. Прошли все формальности, сидят товарищи шахтеры
в самолете и вдруг смотрят: прямо к трапу подъезжает белый
кабриолет, за рулем блондинка вот с такими формами… –
встав и потеряв при этом простынь, голый Крапивин обозна-
чил верхние и нижние объемы руками. – А рядом их друг –
беглец. Аэродромная обслуга в секунду вытащила из маши-
ны два здоровущих чемодана из крокодиловой кожи и без
всякой таможни загрузила их в багажное отделение. Блон-
динка в расстроенных чувствах, плачет, целует нашего Ваню
взасос, всем своим пышным телом прижимается, оторваться
не может. Еле разлучили. В шикарном костюме поднимает-
ся он по трапу, заходит в самолет, садится на свободное ме-
сто, оглядывается с довольной улыбкой и спрашивает: «Ну,
как съездили? Понравилось?» – «Мы-то нормально. Сам-то
как?» – «Во!» – показывает большой палец. «Ваня, что ж ты
натворил, голова садовая? Знаешь, что они с тобой теперь
сделают?» – «А что они могут сделать? – отвечает Ваня. – Я
и так в Воркуте в вечной мерзлоте в самой глубокой шахте
с отбойным молотком работаю».



 
 
 

Отметив нормальную реакцию Нестерова, покатившегося
от смеха, Крапивин разлил еще по одной.

– Вот и я, Владимирыч, как тот Ваня. Что мне товарищи
чекисты сделать могут? Я и так по тайге комаров кормлю. –
Взяв в лапищу казавшийся маленьким стаканчик, Калиныч
по-доброму улыбнулся. – Давай, мужик, поехали. За уваже-
ние!

Посидели они хорошо, да и в другие разы было не хуже.
Стали встречаться довольно часто, жен познакомили, и где
работа, а где времяпровождение – разобрать было трудно.
Но главное – в другом. С помощью Калиныча Нестерову уда-
валось решать такие задачи, что другим и не снились. Пе-
ред Крапивиным открывались многие двери, вплоть до кан-
целярии премьер-министра, и он так умел задать вопросы,
что не ответить было невежливо. Заподозрить его в связях
с разведкой спецслужбы не могли: Калиныч – профессионал
высочайшего класса, ненавидящий административную узду!
Это было известно всем, в том числе иностранцам.

Но была в их отношениях одна тонкость. Крапивин сразу
предупредил Нестерова: помогать будет только ему, никого
больше ни под каким предлогом признавать не будет: «Ты
из меня, Владимирыч, агента или какого другого кента не
делай. Не тот случай. Всех пошлю к ядрене фене, вплоть до
министра твоего. Пусть лучше не подходят»…

Так что в картину «Нестеров и Крапивин на отдыхе и в
поле» Соколов никак не вписывался. А и впрямь: не все ж



 
 
 

Славе масленица, что-то и самому сделать надо.
На базу к геологам Нестеров приехал около восьми. Бы-

ло уже темно. На площадке под фонарями и прожектором
геологи со строителями с остервенением рубились в волей-
бол. Калиныч ждал на скамейке болельщиков. Увидев Сер-
гея, встал, и они пошли, прогуливаясь.

– Привет, Владимирыч. Извини, что не приглашаю в апар-
таменты, на воздухе полезней будет, сам понимаешь.

Крапивин был трезвым и хмурым.
– Сергей, не сердись особо, что я тебя сдернул, но сам же

просил: если что будет нового по этому деятелю из мини-
стерства, сразу сообщать. Плюс ты уже на чемоданах, а с Со-
коловым твоим у меня желания общаться нет, тем более на
щекотливые темы. Вы уж там сами между собой разбирай-
тесь. Ты мою позицию знаешь, и изменений здесь нет и быть
не может…

– Калиныч, может, ближе к делу? Что крутишь туда-сюда?
– Так тема, честно говоря, скользкая. Не знаю, обрадую

тебя иль наоборот…
Нестеров не выдержал.
– Крапивин, прошу, не юли. Я не дама на свидании, чтоб

разбираться: нравится, не нравится.
– Как скажете, товарищ Нестеров.
Калиныч замолчал, собираясь с мыслями и пытаясь не

упустить детали того, о чем хотел сказать.
– Ты, наверное, с месяц назад просил меня присмотреть



 
 
 

за этим субъектом… Извини, что я так его, но он мне сразу
не понравился… – Крапивин потер ладонью небритый под-
бородок. – Хотя, нет, больше чем месяц… Мы, значит, и так,
и эдак пытались хоть что-нибудь о нем узнать – не получа-
лось. Может, потому, кстати, что, по твоей же просьбе, все
аккуратно делали, не в лоб, как говорится. Хотя, ясен пень,
дело-то в другом…

Иван Калинович, взяв Нестерова за локоть, сократил ди-
станцию.

– Четыре дня назад наш Ринат увидел его выходящим с
каким-то мужчиной из их министерства безопасности. Го-
ворили между собой мирно, по-доброму, как старые знако-
мые. Я хотел тебе сразу рассказать, но потом подумал: в жиз-
ни всякое бывает, а вдруг их туда вызывали зачем-то, он же
все время с иностранцами работает. И тут я вспомнил, что
в группу Феоктистова отсюда из центра недавно сослали пе-
реводчика. Я перед отъездом поговорил с ним по человече-
ски, подарил кое-чего, деньжат дал немного: неплохой маль-
чишка оказался, к нам хорошо относится. Так вот, он при-
знался, что, как и другие, работающие с иностранцами, свя-
зан с офицерами контрразведки и посылают его к черту на
кулички за плохую работу как раз по этой линии. Чего-то
он там им мало дает. Стучал на нас, полагаю, плохо, – Кали-
ныч кашлянул в кулак, подумав, что сморозил что-то не то. –
К Феоктистову мы как раз отправляли оборудование, я ему
с оказией писульку и бросил, пусть поинтересуется, может,



 
 
 

знает твоего деятеля. Министерство-то одно. А два часа на-
зад Гена сам приехал, желудок у него прихватило не на шут-
ку, врачу надо показаться. Он-то мне и открыл про твоего
чиновника, язви его в душу. Феоктистов сейчас спит, дорога
тяжелая и желудок измучил, пусть отдыхает, не будем тре-
вожить. Лучше я сам… А ты, если нужно, Гену потом рас-
спросишь.

Они, развернувшись, пошли в обратную сторону.
– Извини, Владимирыч, я в твоих делах мало понимаю.

Только стукнуло мне в голову, что чем раньше ты правду
узнаешь, тем лучше.  – Внезапно Калиныч остановился.  –
Пардон, секундное дело…

Нагнувшись, он завязал болтавшийся шнурок.
– Так вот. Оказалось, что парнишка, переводчик, его пре-

красно знает. Министерский твой кадр – на самом деле офи-
цер госбезопасности из контрразведки в звании старшего
лейтенанта. Причем работает давно, его взяли еще до на-
правления на учебу в Союз. Он, как вернулся, так его в ми-
нистерство и посадили. А наш паренек у него в подручных.
Он ему и задания давал, и отчеты спрашивал, и в провинцию
из столицы сослал. Знаешь, за что? Мало материалов давал
на тебя. Парень чуть ли не каждый день должен был отписы-
ваться по тебе, а у него не получалось. Я ж говорил: стучал
плохо…

Они остановились недалеко от входа в основное здание
экспедиции, где на втором этаже жили Крапивины.



 
 
 

– Вот такая, брат, диспозиция. Зря, наверное, я тебя сдер-
нул…

– Все нормально, Калиныч. Все правильно, – в задумчи-
вости сказал Сергей. – Спасибо тебе, дорогой… А ты чего
насупленный?

– А-а, – Крапивин обреченно махнул рукой. – Настя ду-
рит, ревнует…

– К кому?
– Да картограф приехала новенькая…
– Черненькая такая, симпатичная?
– Точно. А ты что, запомнил?
– Не без того.
– Может, зайдешь, Владимирыч? Сгладишь…
–  Извини, ехать надо,  – теперь уже озабоченным был

Нестеров. – Пить все равно нельзя, а так – как вас помиришь,
на трезвую голову? Вдохновения нет. Давайте уж сами, лад-
но?

Они ударили по рукам, и Сергей, переваривая свалившу-
юся на него информацию, пошел к машине.

Из дома напротив, огибая волейбольную площадку, вы-
шла и направилась в его сторону Тома Кравченко.

«Только тебя не хватало…» – подумал Нестеров. Однако
деваться было некуда, не бежать же от нее.

– Добрый вечер, Сережа. – Они встретились в двух шагах
от машины. – Извини, пожалуйста, я не задержу надолго…

Она вглядывалась в его лицо, будто хотела запомнить каж-



 
 
 

дую черточку.
– Я знаю, вы уезжаете… – руки нервно комкали платок, и

она спрятала их за спину. – Хотела в торгпредство приехать,
но не решилась, неловко как-то. А сейчас посмотрела в окно,
вижу: вы с Крапивиным ходите, обсуждаете что-то…

– Тамар, извини, мне ехать надо…
– Да-да. Конечно, я уже все… – она, сделав полшага, ока-

залась совсем близко. – Прости, Сереженька. Я не думала,
что так получится…

–  Да что получится? Ничего и не могло получиться! Я
устал тебе объяснять…

–  Да, да, конечно…  – она хотела сказать и боялась не
успеть. – Знаешь, что бы ни произошло в моей жизни, я ни-
когда тебя не забуду, Сереженька, никогда…

Тихо заплакав, Тома опустила голову.
– Ну, что ты, не надо, – пытаясь успокоить, Сергей поло-

жил ей руку на плечо, и она тут же уткнулась лицом ему в
грудь. Как поступить в этой абсолютно дурацкой, с его точ-
ки зрения, ситуации, он не знал. Тем более разговор проис-
ходил у всех на глазах. Даже в волейбол играть перестали,
минутный перерыв объявили.

Нестеров взял ее за плечи и отстранил от себя.
– Тамар, это ты прости. Не знаю, как это произошло и что

тебе дало надежду считать, будто у нас есть будущее. Мне
надо было сразу все расставить по своим местам, и я кляну
себя последними словами, что не сделал этого в самом на-



 
 
 

чале… Не расстраивайся, прошу тебя. Перед такой красави-
цей, как ты, мужики ковром будут стелиться. Найдешь свое
счастье, никуда оно не денется.

– Ты говоришь, как твоя жена. Слово в слово, – она улыб-
нулась сквозь слезы. – Прости, не буду тебя больше задер-
живать. Можно на прощание? – Тамара, обняла его за шею,
коротко и нежно поцеловала в губы. – Все. Счастья тебе, Се-
режа.

Взволнованный Нестеров прыгнул в машину и, развер-
нувшись, выехал с базы.

«Что делать? Что делать? – стучало в голове. – Как всегда,
все сразу и в одну корзину… Тома, «Лекарь», оказавшийся
офицером контрразведки… Бог с ней, с женщиной. Разбе-
рется сама, не маленькая. Друг сердечный – вот где загвозд-
ка…»

Сергей по привычке последних лет делал сразу несколько
дел: крутил баранку, контролировал отсутствие или присут-
ствие наблюдения за ним и приводил свои мысли в порядок.

«Завтра с утра встречаемся с «Лекарем” в министерстве.
Договоренность недельной давности, никуда не денешься. Я
обещал ему с заменой познакомить. Правда, кто будет со
мной, он не знает… Теперь же все пошло к чертям соба-
чьим! – Нестеров, вытащив сигареты, закурил. – Обидно, ко-
нечно, но ничего не поделаешь. Вопрос, как говорится, об-
суждению не подлежит. “Лекарь” без всяких сомнений – ра-
бота контрразведки. Тут и к бабке ходить не надо. Я же сам к



 
 
 

нему пришел. Им трудиться особенно не надо было. Понятно
теперь, почему информация шла как по маслу. Без сучка и
задоринки, хоть и с небольшой задержкой… Завлекали нас,
друзья заклятые. Считай, почти удалось. Если еще преемни-
ка моего получат, вообще в шоколаде будут… А наш това-
рищ Соколов тоже в нетерпении. Как же: кандидата на вер-
бовку дают! Проверенного, заверенного. Завербует, включит
в сеть и дальше, трава не расти, всю командировку может ни-
чего не делать… Мне, конечно, уже сейчас плюсик поставят,
все-таки нужного человечка нашел… Ладно, хватит расте-
каться по древу. Сейчас быстренько к шефу, пусть дуче сам
думает, что делать. Хорошо бы еще застать его…»

Размышления сбились: за джипом, уже четвертый пово-
рот, сменяя друг друга, шли два мотоциклиста.

Он повернул направо, на дамбу – самый короткий путь в
центр города, который он использовал в крайних случаях и
только днем, памятуя предупреждение Лукашева. Но теперь,
казалось, дорога была каждая минута.

Мотоциклисты пропали, и на душе стало спокойней: че-
го хорошего, когда тебя по делу и без дела пасут, как бара-
на? Пошла вторая половина пути по дамбе. Между туч про-
глянула луна, освещавшая дорогу, и он переключил свет на
ближний. Ночь была душной. «Правильно все-таки сделал,
что снял передние двери, – подумал Сергей. – Хоть ветерок
обдувает…»

Впереди, – вероятно, на том конце перемычки, – вспых-



 
 
 

нули и погасли фары автомобиля. «Только б навстречу не
выходил, – подумал Нестеров и прибавил в скорости. – Надо
проскочить по-быстрому или, на крайний случай, долететь
до места, которое Ванька показывал. Там хоть разъехаться
можно. А по-другому, упремся рогами и простоим до рас-
света».

Луна вновь спряталась. Подпрыгивая на кочках и ухабах,
джип шел в вязкой темноте ночи, напоминая вскидываю-
щийся на волне катер… Неожиданно, как гром среди ясно-
го неба, впереди взревел мощный мотор и сразу, ослепив на
мгновение, вспыхнули яркие, как прожектора, огни. Встреч-
ный грузовик! Сергей засемафорил светом, засигналил, но,
судя по всему, останавливаться тот не собирался, наоборот
стал набирать скорость.

«Откуда?» – пронеслось в голове, и сердце заколотилось в
предчувствии недоброго. Нестеров до боли сжал зубы. Внут-
ри все окаменело, и он превратился в механизм, стал частью
своей машины. Грузовик гнал навстречу, расстояние неумо-
лимо сокращалось, но и Ванькина «гавань» где-то рядом,
кричало все внутри… Вот она! И тут же, на высокой ноте,
фальцетом завизжали тормоза, и джип потащило юзом. Он
вывернул руль вправо, потом резко взял влево, нога пыта-
лась утопить педаль тормоза в пол, но машину неуправляе-
мой силой несло вбок и вперед. Он не мог ничего сделать и
уже на излете ударился бампером в дерево. Джип отбросило
назад, но двигатель, к счастью, не заглох. Сергей, вырубив



 
 
 

свет, откинулся на водительском кресле, держа вытянутые
напряженные руки на баранке.

Тут же в глаза ударил яркий свет, и с грохотом, как по-
езд-экспресс, на расстоянии нескольких сантиметров про-
несся встречный тягач. Проскочив Нестерова, он резко за-
тормозил, и громадные колеса заскрежетали по грунтовке,
подняв облако пыли. Сергей не пытался анализировать про-
исходящее, только жилкой билось у виска: «Уходить надо,
уходить!»

Снова вышла луна, немного посветлело. Не включая свет,
он сдал назад и, уткнувшись задницей в стоящее дерево, вы-
вернул руль влево, прошел метра полтора вперед. На месте,
как учили, выкрутил руль до конца вправо, опять назад и
тут сердце екнуло: еще чуть-чуть и рухнешь. Вспомнив всех
святых, он что есть силы, на тормозе вывернул влево и до
отказа выжал акселератор. Колеса с визгом начали свой бе-
шеный бег, и с натугой, обдирая бампером дерево, машина
рывком выскочила на дорогу. Сергей посмотрел в боковое
зеркало. Тягач – «американец» стоял, не гася огни, нервно
отрабатывал двигателем. Он прибавлял и сбрасывал оборо-
ты, будто решая, что ему делать дальше.

Злость, ненависть, счастье и восторг, что остался жив,
смешались в гремучую смесь, и Нестеров, что есть силы, за-
орал в темноту:

– Что, съел, сволочь проклятая?! Убить меня хотел, да? –
И уже тише, напрягая пересохшее горло, хрипло прогово-



 
 
 

рил: – Кишка тонка, сучонок одноразовый…
В зеркало он увидел, как зажглись фонари заднего хода,

и «американец», осторожно набирая скорость, начал движе-
ние в его сторону.

– Хрен тебе на рыжую морду! – Сергей врубил полный
свет и рванул вперед в посольство, пытаясь понять, что про-
изошло: случайность, совпадение, напугать хотели? А мо-
жет, все-таки убить? Не придя ни к чему определенному, ми-
нут через пятнадцать он оказался у парадного входа в глав-
ное здание посольства рядом с дежурным комендантом, фи-
лософом Игорем.

– Слушай, ты же все знаешь?
– Почти. Все не знает никто, и никто не знает всего, – ко-

мендант глубокомысленно свел брови. – Чего изволите, торг-
предский товарищ?

Последнее прозвучало двусмысленно, с подковыркой. Но
в рамках допустимого, без хамства.

– Станислав Михайлович где, умник ты наш?
– Минут через пять – десять будет… Случилось чего?
– С какой стати?
– Ты на себя в зеркало давно смотрел? Рубашка, брюки

мокрые. Вздрюченный, всклокоченный. Вроде, не пьяный, а
глаза совершенно ненормальные. Опять же руки дрожат…

Отвечать не имело смысла, тем более что со стороны клу-
ба на аллее показались задушевно беседующие посол и Ста-
нислав Михайлович. Они еще о чем-то поговорили у маши-



 
 
 

ны, вызванной комендантом, и только когда чрезвычайный
и полномочный отбыл в свою резиденцию, шеф подошел к
Нестерову. Молча, окинул взглядом с ног до головы и, тяже-
ло вздохнув, жестом предложил подняться в кабинет.

– Воды хочешь? – спросил Станислав Михайлович, как
только закрылась дверь. Не дожидаясь ответа, подошел к хо-
лодильнику, достал бутылку «Боржоми». Открыл, налил ста-
кан, посмотрел, как Сергей одним глотком осушил его, и на-
лил еще. – Теперь говори, что случилось. Не торопись и не
волнуйся, – обычным, будничным голосом произнес Стани-
слав Михайлович.

Нестеров начал рассказывать.
– Перед самым концом рабочего дня Крапивин прислал

гонца передать, чтоб я к нему обязательно приехал. Я за-
круглил все по-быстрому: Соколова оставил в торгпредстве
и в районе восьми был на базе у геологов. Разговор проис-
ходил на улице, в квартиру мы не поднимались. Крапивин
рассказал, что по моей просьбе последние два месяца они
пробовали навести справки по «Лекарю», но безрезультатно.
И это притом, что у начальника экспедиции и его людей хо-
рошие, доверительные отношения с местными специалиста-
ми, а наш объект заинтересованности далеко не последняя
и не рядовая фигура в Министерстве геологии… – В гор-
ле пересохло, и Нестеров допил оставшийся в стакане «Бор-
жоми». – Четыре дня назад шофер экспедиции Ромашкин
видел «Лекаря» выходящим из министерства безопасности



 
 
 

вместе с каким-то человеком. По манере поведения води-
тель определил, что разговор носил дружеский характер, на-
пряжения никакого не было. Ему показалось, что для «Лека-
ря» визит в министерство безопасности – обычное дело. Но
только на этом основании Крапивин не стал делать никаких
предположений и посчитал преждевременным информиро-
вать меня по данному факту. Он поступил по-другому…

Станислав Михайлович внимательно слушал, находясь в
привычной для себя позе: скрестив руки на груди и отки-
нувшись на спинку стула. А Нестеров по мере рассказа все
больше успокаивался.

– Крапивин по случаю прикормил переводчика экспеди-
ции, молодого парнишку, в прошлом году окончившего пе-
дагогический институт. Тот, оказавшись в опале, его из сто-
лицы отправили в глубокую провинцию, рассказал руково-
дителю группы наших специалистов, что на самом деле «Ле-
карь» – офицер госбезопасности. Его еще до направления на
учебу в Союз зачислили в кадры, а как вернулся, посадили
под «крышу» в министерство. По всей вероятности, на связи
у него несколько таких ребят, как наш переводчик. А этот
оказался в ссылке, поскольку не выполнил задания по сбору
информации на мою персону, в чем он сам признался.

Сергей вздохнул. Ему вспомнились детали, особенности
в поведении «Лекаря», которые не опишешь и не вставишь
ни в какой отчет. Но именно они настораживали. Опять
же никуда не денешь ту легкость, с которой чиновник шел



 
 
 

на предоставление пусть не всегда секретной, но закрытой,
не подлежащей разглашению информации. За такие штучки
его не то, что с работы могут выгнать – в тюрьму засадят,
как нечего делать. В этой стране – повесят – не расстроят-
ся… И какие сведения давал, собака! Комар носа не подто-
чит! Все взвешено, точно! Десять раз перепроверяли, и схо-
дилось тютелька в тютельку.

А Станислав Михайлович, слушая Нестерова, наблюдая
за ним, думал о своем.

«Что ж ты неугомонный такой, Сергей Владимирович?
Никак не успокоишься. Копаешь, копаешь… А кому это на-
до, твое копание? Всем было хорошо – и тебе, в первую оче-
редь. А теперь что? Перспективной разработки нет, у тебя
прочерк в отчете и неясные перспективы на будущее, а в
Центре и в резидентуре головная боль на предмет других
подстав… Может, передумаешь, пока не поздно?»

–  Считаешь, этих данных хватает, чтобы поставить на
«Лекаре» крест? – начал Станислав Михайлович.

– Разве этого мало? Нужно еще что-то?
– А что у тебя есть? – резидент, разомкнув руки, подал

корпус вперед. – Видели у здания МГБ, обиженный маль-
чишка наговорил… И все? А против таких данных есть и
другие: проверка, сделанная Центром по месту учебы и не
давшая отрицательных для нас результатов, а также сведе-
ния, не подлежащие сомнению и использованные в несколь-
ких шифртелеграммах. Что скажешь на это?



 
 
 

–  Информация потому и достоверна, чтоб нас не спуг-
нуть. – Сергей не собирался без борьбы менять свое мнение,
но и внутренние ощущения, как доказательство, не хотел ис-
пользовать, хорошо понимая, что для резидента это не аргу-
мент. – Проверка в Союзе? Я сам их десятками проводил, и
часто чисто формально. Пишешь на обороте запроса: «Ком-
прометирующими данными не располагаем, факт обучения
подтверждаем», и все. Так что работа Центра – не истина в
последней инстанции.

Нестеров придвинулся к столу, и они оказались лицом к
лицу.

–  В любом случае, Станислав Михайлович, свои подо-
зрения считаю обоснованными, изложу их в отчете, и гово-
рят они, по-моему, против участия Соколова в завтрашней
встрече. Да и мне самому ехать туда вряд ли целесообразно.

–  Последнее не принимается,  – Станислав Михайлович
стал жестким. – Соколов пусть остается. Если есть подозре-
ния, что имеем дело с подставой, рисковать не будем, пер-
вая командировка у человека, светить зря не будем. Что ка-
сается тебя – ехать обязательно! – Он пристукнул ладонью
по столу. – Во-первых, подозрения остаются подозрениями,
а во-вторых, не надо резко рвать отношения, даже если ты
прав. Пусть думают, что на него еще выйдет наш сотрудник.
Может, в дальнейшем так и будет сделано, и мы еще свою
игру сыграем.

Он посмотрел на Нестерова и, видимо, решил подвести



 
 
 

черту в затянувшемся на ночь глядя разговоре.
– По «Лекарю» отпишись завтра, потом времени не будет.

Сплошные отвальные пойдут. Теперь, надеюсь, все?
– Не все.
Резидент опять откинулся на спинку стула, скрестив на

груди руки. Лицо, как всегда, было непроницаемым. Хотя на
самом деле, была б его воля, послал бы этого Нестерова да-
леко и надолго: чемоданы собирать и к беседам с руковод-
ством в Москве готовиться. Да чего же все-таки непредска-
зуемый парень!

– Есть вторая часть событий, не связанных с «Лекарем», –
начал Сергей и остановился, поскольку в душу полезли со-
мнения в категоричности своего высказывания.

– Давай, чего смолк? – Станислав Михайлович был готов,
как ему казалось, ко всему.

– Я выехал с базы без чего-то девять, покрутился немно-
го по поселку, смотрю: за мной два мотоциклиста один по-
ворот делают, второй, третий. Ну, думаю, наружка. Может,
решили, что на встречу еду, может еще что, не знаю, не буду
судить. Но как только я свернул к дамбе…

– Которая за гостиницей? – перебил резидент.
– Точно, – ответил Нестеров, удивившись познаниям ше-

фа. – Они пропали в момент, растворились, и я погнал ко-
ротким путем.

– Так на дамбе, как мне докладывали, ни освещения, ни
разъездов…



 
 
 

–  Зато через пятнадцать минут – в центре города…  –
Нестеров встал, возбуждение снова охватило его. – Остава-
лось всего ничего, и вдруг на меня из темноты вылетает здо-
ровенный грузовик…

–  Он что, из ниоткуда взялся? Как он мог двигаться в
темноте? Фары, подфарники, какой-нибудь свет должен был
быть? Ты, в конце концов, должен был его высветить?

– Такое впечатление, Станислав Михайлович, что он сто-
ял и ждал меня.

– Опять впечатления и предчувствия…
Нестеров был готов к сходному восприятию, потому и

продолжил рассказывать, не обращая внимание на реакцию
шефа.

– Вы правы, перед этим был свет фар, но достаточно да-
леко, скорее всего, до выезда на дамбу. Я еще, помню, поду-
мал: надо поскорей проскочить, пока не выйдут навстречу.
Потом успокоился. Ничего настораживающего не было. Шел
с ближним светом – и вдруг в темноте сразу на больших обо-
ротах завелся двигатель.

Резидент хоть и сидел с ничего не говорящим выражением
лица, на самом деле не переставал удивляться таланту Несте-
рова в лицах описывать происходящие с ним события.

–  Потом, как прожектор, ударили фары, я даже понять
не мог, сколько до этого мастодонта метров… Он прет, как
танк! И тут, к счастью, рядом разрыв в посадках деревьях и
площадка бетонированная. Мне ее Лукашов показывал. Я по



 
 
 

тормозам, остановился, свет вырубил, и через какие-то се-
кунды тягач – «американец» на дикой скорости, на расстоя-
нии ладони – хренак!! – Сергей рассказывал, активно помо-
гая себе жестами. – Проскочил – и по тормозам. Как будто
не понял, что произошло: была машина, и нету. И удара тоже
не было. Чувствую, уходить надо; я со второй или с третьей
попытки еле выбрался оттуда, чуть в дамбу не слетел. Только
дух перевел, а он, собака, задом начал сдавать. Опять, навер-
ное, уделать меня хотел. Я ждать не стал, по газам и вперед…

Наступила пауза.
– И что ты, Сергей Владимирович, об этом думаешь? –

Прервал молчание резидент.
– Не знаю, Станислав Михайлович.
– Не знаешь или не хочешь говорить, что думаешь?
Станислав Михайлович понял, что попал в точку.
– Не скажешь сегодня – скажешь завтра или еще когда,

неважно. Главное, что твое признание может прозвучать со-
всем не в том месте и не в то время. А чтобы этого не про-
изошло, и ты не подставил себя и меня, придется сыграть с
тобой в угадайку. Не возражаешь?

Нестеров промолчал, но это и был знак согласия.
– Так вот, Сергей Владимирович. Ты наверняка думаешь,

что в происшедшем нет никакой случайности. Так, по тво-
ему разумению, местная контрразведка хотела «отблагода-
рить» тебя за все, что ты сделал на ее территории. Правиль-
но?



 
 
 

Сергей кивнул.
– Отлично… А ты не подумал, зачем им убивать тебя или

калечить, если завтра ты должен живым и здоровым на блю-
дечке с каемочкой принести им свою замену? А? Чего мол-
чишь?

И резидент стал давить дальше.
– В героя играл? Зачем на таран шел? Слава летчиков Вто-

рой мировой покоя не дает? – Станислав Михайлович гово-
рил уже на повышенных тонах. – Остановил бы джип, вы-
лез, встал себе спокойно за дерево, а он пусть твой транс-
порт колотит, если дури невпроворот. Мы бы по линии МИ-
Да представление сделали на возмещение нанесенного ущер-
ба… Опять же себе бы морду расколошматил «америка-
нец» – тоже неплохо.

Логика в словах шефа казалась железной. По крайней ме-
ре, Сергей, как ни старался, не мог найти ответы на его во-
просы.

Резидент перешел на доверительный тон.
– Ты, Нестеров, не вздумай описывать всю эту трехаму-

дию в бумагах. Не поймут, поверь мне на слово. Еще на ко-
миссию направят, психику проверить. Это я здесь и сейчас
понимаю, что тебе пришлось пережить. А в Центре тебя не
поймут. Под микроскопом хладнокровно будут рассматри-
вать каждую мелочь. Так что «Лекаря» малюй себе на здо-
ровье, как хочешь, а эту тему не трогай. Договорились?

Станислав Михайлович даже думать не хотел, какая ката-



 
 
 

васия начнется, если направить в Центр информацию о по-
пытке местных спецслужб устранить одного из сотрудников
резидентуры. Сколько бумаги и нервов придется испортить,
и ради чего?

Сергей же настолько устал, что возражать не было ни сил,
ни желания.

– Вот и хорошо. Езжай домой, отдохни… – Станислав Ми-
хайлович вышел из-за стола, давая понять, что разговор за-
кончен. – Тебе надо в себя прийти, Сергей Владимирович,
вечер был не из легких… Давай, давай! Домой, к супруге
под бочок, – он шутливо, но настойчиво выпроводил его за
дверь.

Нестеров спускался по ступенькам посольской лестни-
цы, понимая, что прав, наверное, шеф, логически разложив
все его действия по полочкам. С другой стороны, разве он,
Нестеров, может забыть, что пережил там на дамбе? Почему,
откуда у него уверенность в не случайности происшедшего?
Интуиция? И к какому документу пришьешь это чувство? К
заключению психиатора?

Сергей плюхнулся в джип, посидел без движения, вклю-
чил зажигание и, тронувшись, произнес: «Спокойной ночи,
Станислав Михайлович! Спасибо, как говорится, за любовь
и ласку».

Почти на автомате он въехал в ворота пока еще своего
торгпредского дома, в котором за четыре с половиной года
состав обновился процентов на девяносто. Место Татьяны с



 
 
 

Наташкой, известных интриганок, заняли Ленка с Раисой,
и все их отличие от мощных грудастых предшественниц за-
ключалось в том, что были они худые, как воблы. А так, та-
кие же сплетницы, может, еще и похлеще.

«Круговорот воды в природе… – подумал Сергей. – Но
это уже не моя, а Славкина история. Через недельку он сю-
да переедет. А мы с Любашей – в Москву, к детям. На ра-
боте, конечно, пилить будут, могут обратно в контрразведку
отправить… Хрен с ними! Где наша не пропадала?»

За дверью, по привычке что-то напевая, Люба, наверное,
собирала вещи, и он решил не рассказывать ей всего, что
сегодня произошло. Зачем тревожить любимую душу? Она
и так с ним столько пережила, не дай бог другим. Потом в
Москве расскажет, может быть.

Домой надо, домой…



 
 
 

 
Из переписки с Центром

 
Совершенно секретно
Экз. № 1

Тов. Мишину
 

Характеристика тов. Норда
 

Тов. Норд находился в длительной загранкомандировке с
декабря 1978 года по май 1983 года под прикрытием стар-
шего инженера Торгового представительства СССР.

Активно включился в работу.
Восстановил связь с агентами из числа местных граж-

дан «Грэг» и «Филин». Используя возможности учреждения
прикрытия, приступил к установлению контактов в мини-
стерствах и ведомствах страны пребывания.

Работу с источниками информации строил правильно.
Значительное внимание уделял вопросам конспирации, а
также отработке заданий по получению интересующих нас
сведений. За период работы с «Грэгом» и «Филином» по
инициативе тов. Норда проводилась проверка указанных ис-
точников с использованием агентурных и технических воз-
можностей. Настораживающих моментов не выявлено.

Для освещения процессов, происходящих в среде специа-



 
 
 

листов, командированных в страну пребывания, осуществил
вербовку пяти советских граждан, установил доверительные
отношения с шестью представителями той же категории лиц.
Принимал участие в контрразведывательном обеспечении
совколонии, результаты положительные (при участии тов.
Норда предотвращена попытка вербовочного подхода мест-
ных спецслужб к заместителю руководителя группы совет-
ских специалистов Громову А. В.).

На основе сведений, полученных тов. Нордом от агентуры
и доверенных лиц из числа советских и иностранных граж-
дан, подготовлен ряд самостоятельных сообщений, направ-
ленных в Центр и реализованных при информировании Ин-
станций. Остальные полученные данные использовались в
обобщенной форме. Более продуктивной работе тов. Норда
мешала недостаточность надежных источников информации
в правительственных структурах и бизнес-сообществе стра-
ны пребывания.

За период работы велось изучение шести объектов опера-
тивной заинтересованности из числа местных граждан, од-
нако конкретных результатов в вербовочной работе добить-
ся не удалось.

По характеру веселый, жизнерадостный, доброжелатель-
ный, легко входит в контакт и развивает отношения. Обла-
дает быстрой реакцией на изменения обстановки, отзывчив,
всегда готов к оказанию помощи окружающим.

Отношения с сотрудниками резидентуры и учреждения



 
 
 

прикрытия строил правильно. Принимал активное участие в
общественной, культурной и спортивной жизни совколонии.
Нарушений норм и правил поведения советских граждан за
рубежом не допускал. Отношения в семье нормальные, ссор
и инцидентов не отмечено.

Жена тов. Норда зарекомендовала себя с положительной
стороны. Принимала участие в операциях по связям с аген-
турой из числа местных граждан, оказывала содействие в ра-
боте супруга. Активно участвовала в культурной жизни сов-
колонии.

В командировке находились без детей (сын откомандиро-
ван по состоянию здоровья весной 1979 года).

Фадеев
24.05.83



 
 
 

 
Из материалов

Департамента контрразведки
Министерства безопасности

 
Совершенно секретно
Экз. единственный

«УТВЕРЖДАЮ»
Заместитель Директора Департамента контрразведки
Министерства безопасности
бригадный генерал ___________________ /N/

«24» мая 1983
 

Заключение
 
 

по делу оперативной разработки
 
 

№ 4/1–611 «Гончар»
 

4-м отделом 1-го Управления Департамента контрразвед-



 
 
 

ки Министерства безопасности ведется дело оперативной
разработки «Гончар» (окраска – шпионаж).

Объект изучения – Нестеров Сергей Владимирович,
гражданин СССР, 1948 года рождения, старший инженер
Торгового представительства СССР, въездная дата пе-
ресечения границы – 19 декабря 1978 года.

Основаниями для взятия иностранца в разработку послу-
жили сведения о принадлежности его к спецслужбам Совет-
ского Союза, полученные от агентуры и сотрудников Мини-
стерства безопасности, работающих под прикрытием, дан-
ные технических средств аудиоконтроля, а также материалы
наружного наблюдения с анализом маршрутов движения и
мест посещения объекта.

С целью выявления и нейтрализации деятельности по
подрыву безопасности государства, определения объектов
устремлений и источников получения разведывательной ин-
формации в феврале 1980 года утвержден план агентур-
но-оперативных мероприятий по разработке «Гончара».

При реализации положений данного документа через воз-
можности Бюро стратегических операций получены данные,
свидетельствующие о легендировании «Гончаром» отдель-
ных фактов своей биографии и профессиональной деятель-
ности, что подтверждало имевшиеся сведения о принадлеж-
ности его к спецслужбам Советского Союза.

В процессе разработки также установлено, что «Гон-
чар», используя возможности Торгового представитель-



 
 
 

ства СССР, установил контакты в Аппарате президента,
Канцелярии премьер-министра, Министерстве промышлен-
ности и внешней торговли, Министерстве образования, Ми-
нистерстве геологии и природных ресурсов, Министерстве
энергетики и некоторых других органах власти и государ-
ственного управления. Деловые связи использовались им
для решения производственных вопросов, а также получе-
ния информации, выходящей за рамки официальных слу-
жебных интересов. При достижении положительного резуль-
тата на этом направлении предпринимались попытки углуб-
ления отношений и перевода их на неофициальную основу.
В процессе установления и развития контакта «Гончар» по-
следовательно и целенаправленно осуществлял сбор данных,
представляющих для него интерес, выяснял сильные и сла-
бые стороны характера своего собеседника, связи, которыми
располагает последний.

Кроме того, путем постановки контрольных вопросов пе-
репроверял полученную ранее информацию с целью опре-
деления возможной связи объекта его заинтересованности с
органами безопасности. Таким образом, им были раскрыты
трое из четырех агентов и сотрудников Министерства без-
опасности, вступивших с ним в контакт согласно отработан-
ным заданиям.

Вместе с тем, в декабре 1982 года объект разработки ини-
циативно вышел на сотрудника резерва 1 Управления Де-
партамента контрразведки ст. лейтенанта Н., работающего



 
 
 

под прикрытием в Министерстве геологии и природных
ресурсов. Под предлогом получения информации для буду-
щей диссертации «Гончар» как в устной, так и в письменной
форме ставил вопросы, выходящие за рамки его научных ин-
тересов. В целом отношения развивались в нужном для нас
направлении. В связи с предстоящим отъездом была достиг-
нута договоренность о знакомстве нашего сотрудника с его
преемником. Однако, по неизвестным причинам, последнее
реализовано не было.

В течение всего периода разработки контакты, устанав-
ливаемые «Гончаром» в государственных учреждениях, ве-
домствах и коммерческих структурах, брались на контроль,
в необходимых случаях проводились профилактические бе-
седы или решался вопрос о привлечении их к сотрудниче-
ству на негласной основе с целью использования в разработ-
ке иностранца.

Вместе с возможностями негласного аппарата в работе
по иностранцу использовались также наружное наблюдение
и оперативно-технические средства. Полученные материалы
неоспоримо свидетельствовали о проведении «Гончаром»
на территории нашей страны противоправной разведыва-
тельной деятельности, включая организацию встреч с источ-
никами информации из числа наших сограждан на конспи-
ративной основе.

В частности, в апреле 1983 года силами частей специ-
ального назначения Министерства обороны и оперативного



 
 
 

состава Министерства безопасности проводилась операция
«Тайфун» с задачей пресечения враждебных действий спец-
служб КНР и нейтрализации деятельности иностранных раз-
ведок на территории нашей страны.

В этой связи за определенным числом объектов оператив-
ной заинтересованности, в том числе «Гончаром», был уста-
новлен негласный контроль.

Указанный сотрудник резидентуры КГБ выявил установ-
ленное за ним наружное наблюдение, однако, несмотря на
данное обстоятельство, вышел на место проведения опера-
ции, в обеспечении которой были задействованы дополни-
тельные силы и средства подразделения советской развед-
ки в нашей стране.

Учитывая совокупность возникших обстоятельств, рай-
он, в котором находился «Гончар» и  его предполагаемая
связь, силами войсковых и оперативных подразделений Ми-
нистерств обороны и безопасности был блокирован, авто-
транспорт, вне зависимости от ведомственной принадлеж-
ности, и физические лица, включая иностранных граждан,
подлежали задержанию и проверке.

Несмотря на принятые меры, установить негласную связь
«Гончара» или осуществить захват последнего с поличным
при проведении им конспиративной встречи не удалось, что
объяснялось несогласованностью действий участников опе-
рации и допущенной преступной халатностью.

19.05.1983 объект разработки выехал в СССР по заверше-



 
 
 

нию срока пребывания.
Принимая во внимание доказательства шпионской дея-

тельности «Гончара» (без установления источников инфор-
мации из числа наших граждан) и его выезд за пределы на-
шего государства, ДОР № 4/1–611 предлагается закрыть и
материалы дела передать в архив.



 
 
 

 
«Наконец-то мы дома…»

 
Кто-то несильно, но настойчиво тряс его за плечо, и, в

конце концов, Нестеров проснулся. Вернее, очнулся. Голо-
ва гудела, как котел; во рту, кажется, целый эскадрон гусар
ночевал… А все этот Самсонов, военный атташе. Сообще-
ние, что ему дали генерала, пришло еще месяц назад, так он
вплоть до своего отъезда в отпуск каждый день отмечал са-
мое великое событие в жизни офицера, опух даже! Глазки,
и без того невеликого размера, совсем сузились. Лицом стал
похож на нанайца, за него бы и сошел, если б не фактура:
рост под два метра и вес за сто. Настоящий генерал! Сергей
давно заметил: генералы, они или здоровые, как лоси, или
маленькие и толстенькие, как бобры. Хотя бывают, конечно,
исключения. Но редко. А Самсоныч был из первой катего-
рии – из крупных, и перепить его было нереально. Даже вы-
ступать на равных не каждый отчаивался… Он после взле-
та, как бурый медведь из берлоги, выбрался из салона пер-
вого класса и нетвердой походкой пошел бродить по проходу
в поисках собутыльника. Тут ему на глаза и попался Несте-
ров…

– Сколько сейчас? – с трудом, спросонья и с похмелья,
спросил Сергей стюардессу.

– Половина четвертого по Москве, – ответила она дежур-
ной улыбкой. – Разбудите, пожалуйста, женщину рядом с ва-



 
 
 

ми.
Нестеров послушно повернулся к жене.
– Любаша, просыпайся. Скоро Москва.
Она потянулась, выпрямив руки и сцепив пальцы в замок.
– Господи! Кажется, и не спала совсем… Сколько сейчас

времени?
– Полчетвертого. Минут через тридцать будем в Шереме-

тьево.
Люба, стряхнув остатки сна, окончательно проснулась и

оценивающе посмотрела на мужа.
– Да, Нестеров, видок у тебя, конечно, неважный. Если б я

тебя у Самсонова силой не забрала, сейчас мы бы Сережу по
частям собирали. Когда ж ты только угомонишься, любимый
мой?

– Любаньчик, все было нормально, сидели, как люди, пока
Самсон не предложил виски пивом запивать. Я как тост за
доблестную Советскую Армию махнул – и все…

– Горе ты мое луковое! Нашел, с кем состязаться! Иди,
умывайся, приводи себя в порядок. Может, хоть немножко
на человека будешь похож.

Когда он вернулся, она сидела в кресле, глядя с отрешен-
ным видом в потолок салона.

– Ты что? Забыла что-нибудь?
– Вот именно, забыла, – она вздохнула и, когда Нестеров

опустился рядом в кресло, прошептала. – Сереж, я драгоцен-
ности Ирине не отдала.



 
 
 

Чтобы не слышали и не заметили соседи, сидящие рядом
и впереди, она глазами показала на открытую сумку, лежа-
щую на коленях. В глубине Нестеров увидел небольшой ме-
шочек из плотной ткани, в котором жена хранила драгоцен-
ности. Она при нем его собирала, чтобы отдать Ире Феок-
тистовой, жене второго секретаря посольства, летевшей сле-
дующим рейсом. У дипломатов багаж не проверяли, а им,
торгпредским, провезти любую побрякушку – целая пробле-
ма. Таможенники, сволочи, все, что свыше лимита, отбира-
ли, вроде как в доход государства обращали. А в заветном
мешочке было все, что он дарил ей за четыре с половиной
года командировки по праздникам и дням рождения. Плюс
– подарки нужным и просто дорогим людям: нитки жемчуга,
браслеты из слоновой кости, серьги, кольца с камнями и без
них, золотые и серебряные цепочки… По московским мер-
кам, эти вещи стоили немалых денег, хотя по местным це-
нам обошлись не так уж и дорого: качество драгметаллов ча-
сто было сомнительное. Нестеров обалдел, когда пошел од-
нажды в город вместе с женой по хозяйственным делам и
в магазине на центральной улице ювелир с государственной
лицензией, прежде чем выдать кольцо, сделанное им на за-
каз, спросил: «Госпожа, какую пробу будем ставить?»

–  Что теперь прикажешь делать, Матрена Петровна?  –
приглушенным голосом на ухо своей драгоценной супруге
проговорил Нестеров. – Куда мы, к едрене фене, все это де-
нем? Хочешь таможне подарок сделать?



 
 
 

– Не знаю, Сереж, – сказала жена, как ребенок, потеряв-
ший свою самую любимую игрушку.

– «Не знаю, Сереж…» – передразнил он. – Ты понимаешь,
во что мы вляпались? Если застукают, на работу мне такую
телегу накатят – мало не покажется. О чем ты, вообще, ду-
мала? Хотя, может, и не думала вовсе или думала, да не тем
местом…

– А что это ты разговариваешь со мной в таком тоне? –
Нестеров услышал в голосе жены нескрываемое возмущение
и понял, что перегнул палку. – Ты что себе позволяешь?

Она выпрямила спину и подняла голову.
– Не беспокойся, я все сделаю сама… – На последних сло-

вах голос ее задрожал, на глаза навернулись слезы, и, закусив
нижнюю губу, она отвернулась. Теперь получалось так, что
Нестеров стал виноватым, будто это он забыл отдать Ирине
эти проклятые драгоценности.

Сергей хотел взять ее за локоть и повернуть к себе, но она,
резко отдернув руку, ледяным тоном бросила:

– Не прикасайся ко мне!
Настроение было испорчено.
Они приземлились в Шереметьево в молчании, лишь из-

редка, по необходимости, обмениваясь короткими реплика-
ми. Даже на погранконтроле оказались в разных очередях.
Перед Нестеровым стоял Самсонов, с трудом воспринимав-
ший окружающую действительность. Когда подошли к гра-
нице, он сунул свой зеленый диппаспорт старшему сержанту



 
 
 

и встал перед ним, с трудом сдерживая нетерпение. Несте-
рову состояние Самсонова было понятно: всего два шага –
и в зале прилета генерал попадет в объятия друзей, бойцов
незримого фронта, ждущих его с водочкой и легкой закусоч-
кой.

Старший сержант – пограничник, не торопясь, открыл
паспорт, посмотрел на первую страницу с фотографией, по-
том на Самсонова. Что-то ему не понравилось. Он опять по-
смотрел в документ и опять на Самсонова, который, хоть
и был генерал военной разведки, занервничал перед стар-
шим сержантом погранвойск КГБ. Пограничник, не дрог-
нув, начал неспешно листать паспорт, изучая каждую стра-
ницу, вернулся к первой и опять стал сличать фотографию с
не очень похожим оригиналом.

Наблюдая за действиями старшего сержанта, Нестеров по-
думал, что, если так дальше пойдет, бдительный страж гра-
ницы вызовет для разбора старшего смены, и тогда ситуация
затянется, а на погранконтроле работают всего два окна.

– Да он это, он! – Сергей, нарушив правила, стал у окна
рядом с Самсоновым. – Виктор Степанович – военный атта-
ше, несколько дней назад генерала получил. Сами понимае-
те, товарищ старший сержант…

Самсонов, как на врага народа, посмотрел на своего «за-
ступника», заложившего его перед каким-то сержантом!

– Отойдите от окна и займите свое место, – строго ска-
зал пограничник, еще раз взглянул на Самсонова и поставил



 
 
 

штамп в паспорт. Очередь вздохнула с облегчением, и даль-
ше все пошло своим чередом. Паспорт Нестерова сержант
полистал для порядка, шлепнул своей колотушкой и, отда-
вая, незаметно для других, подмигнул Сергею.

Невыспавшиеся, хмурые, злые пассажиры долго ждали
багаж, и, когда из окна в стене начали появляться чемоданы,
выяснилось, что, вдобавок ко всем несчастьям, их объедини-
ли с бомбейским рейсом, что только прибавило неразберихи
и нервозности. Нестеровы стояли у ленты транспортера и, не
забыв до конца предыдущей размолвки, пытались найти вы-
ход из крайне неприятной ситуации. Положение обязывало.

– Люб, может, мне в ручную кладь положим?
– Думаешь, будет лучше?
– А, почему нет? Я сейчас настроюсь, войду, так сказать,

в образ и пронесу, не таких обманывали! – Сергей все еще
чувствовал себя виноватым перед ней.

– Нет, Нестеров. Ничего у тебя не получится. – Она по-
качала головой. – Может, на работе ты и входишь в образ,
а здесь не пройдет. Врать не умеешь, вот что. У тебя на ли-
це все написано… Лучше уж я сама. Женщинам обманывать
мужчин проще, нам на роду написано…

Разговаривая с Сергеем, Люба напряженно всматривалась
в вереницу больших, средних и малых чемоданов, сумок, ба-
улов, коробок, движущихся на ленте транспортера.

– Вот наш чемодан, с красной ниткой на ручке, и коробка
наша! – Она схватила Сергея за рукав пиджака. – Вытаски-



 
 
 

вай скорей!.. Что ж ты такой неуклюжий, честное слово?!
Минут через десять, выловив свои вещи, они встали в

длиннющую очередь к таможенникам, которых тоже было
двое, как и пограничников. Выражение помятых и злых лиц
не предвещало ничего хорошего для «буржуев», прилетев-
ших из заграничного рая.

Нестеров по ходу движения очереди механически пере-
ставлял чемоданы и коробки ближе к столу таможенника
и, наблюдая за его действиями, думал, что Люба вряд ли
справиться с таким цербером. Совершенно непонятно бы-
ло, как он работает и чем руководствуется, определяя своих
«жертв». Одних с двумя тележками багажа пропустил сво-
бодно, а других, вроде, точно таких же, заставил открыть ма-
ленькую сумку, чтобы, взглянув на содержимое, отодвинуть
ее в сторону и вызвать по телефону подкрепление…

Наконец, подошла их очередь. Нестеров, как ни старался,
не мог справиться с волнением, хотя ему-то как раз пережи-
вать было не за что. Таможенник, видимо, что-то почувство-
вал в его поведении.

– Поставьте, пожалуйста, ручную кладь на стол.
По тону стало понятно, что он, сотрудник таможенной

службы, здесь царь и бог, а все остальные, включая Нестеро-
ва, так – букашки, козявочки.

– Вещи, запрещенные к перемещению через границу или
подлежащие декларированию, но не указанные вами, есть?

– Нет, нету, – Сергей почему-то покрылся потом.



 
 
 

Может, остатки алкоголя выходили, а может и еще что-то,
нервное?

– Откройте сумку.
Нестеров потянул молнию – и взгляду контролера пред-

стали рубашки, носки, платки и прочие тряпки, в которые
Люба завернула китайский фарфоровый чайный сервиз, куп-
ленный на рынке на новогодней распродаже.

– Показывайте, что там у вас.
В голосе таможенника звучала брезгливость, будто он

имел дело с нечистотами, разложенными на столе. А Сер-
гей чувствовал себя так, словно его перед всеми заставляют
раздеваться. В то же время он понимал, что сила и правда
сейчас на другой стороне, а его возмущение может лишь на-
вредить. Где-то на середине унизительной процедуры цербер
царственным жестом прервал ее, и Нестеров стал складывать
вещи в обратном порядке. Застегивая молнию, он подумал,
что мучения кончились, и тут слева раздался голос:

– Повнимательней давайте, повнимательней!
Метрах в пяти–семи, в зоне, закрытой для посторонних

лиц, положив ногу на ногу и откинувшись на спинку скамей-
ки, сидел мужчина лет тридцати с небольшим, похожий по
одежде и манерам на милицейского или комитетского опера.

Таможенник на реплику со стороны внешне не отреагиро-
вал, даже головы не повернул, зато действовать стал с удво-
енной энергией. Досмотрел вторую и третью сумку. Не най-
дя ничего криминального, попросил предъявить содержи-



 
 
 

мое карманов. Нестеров стал выкладывать все на стол и, к
ужасу своему, хотя никакого преступления в этом не было,
обнаружил целых десять долларов, каким-то образом ока-
завшихся в заднем кармане джинсов! В состоянии крайне-
го возбуждения он даже не заметил, как по ту сторону стола
возник его лучший, самый верный друг еще с Высшей школы
Мишка Михайленко. Он что-то сказал на ухо таможеннику,
тот кивнул и поставил печать на Сережкиной декларации.
Затем жестом пригласил Любу и пропустил ее без досмотра.

За таможенной зоной приятели обнялись, чуть не заду-
шив друг друга в объятиях.

– Мишаня, братуха, ты как здесь?
– Вас встречаю. Мама твоя позвонила, сказала, что с ра-

боты машину не дали, а у вас много вещей. Я багажник при-
крутил на крышу и вперед…

Рядом возник мужчина, порекомендовавший таможенни-
ку со всей тщательностью досмотреть Нестерова.

– С приездом, Сергей Владимирович! – сказал он и, обра-
щаясь к сопровождающему его носильщику, бросил команд-
ным голосом: – Что стоишь? Грузи багаж!

–  А вы кто?  – в растерянности и недоумении спросил
Нестеров.

– Старший оперуполномоченный линейного отдела аэро-
порта Шереметьево Пелипчук!

– Серега, знакомься, – Миша Михайленко, несмотря на
бессонную ночь, пребывал в прекрасном расположении ду-



 
 
 

ха. – Это Николай. Мы с ним в Благовещенске вместе рабо-
тали, потом его сюда в Шереметьево перевели. Колька сего-
дня как раз дежурит сутки, вот я и попросил вас встретить,
что б шероховатостей не было…

– Спасибо тебе, Мишенька, за заботу, через три колена
вашу мать…

Справедливому возмущению Нестерова не было преде-
лов.

– Сережа! – попыталась успокоить мужа Люба, но не тут-
то было.

– Не трогай меня, отойди лучше в сторону!
Он повернулся к Михаилу, Пелипчук оказался рядом.
– Ты знаешь, что он мне устроил? Таможенник меня чуть

наизнанку не вывернул, спасибо, трусы не заставил снимать.
Встретили, называется…

Нестеров из-за всех треволнений слабо себя контролиро-
вал, и речь щедро сдабривал матом, благо, жена предусмот-
рительно отошла.

– Сергей Владимирович, извините, накладка вышла… –
Пелипчук был серьезен, но в голосе раскаяния не было. – У
меня по ориентировке как раз на этом направлении контра-
бандист работает, на вас похожий, тоже с усами…

– А усы, откуда взялись? – Михаил, видимо, только сейчас
обратил внимание на изменение во внешности друга.

– Да фосфоритка, гусеница такая, с ветки упала, я ее в
темноте по лицу и размазал. Ожог был, волдыри вздулись,



 
 
 

и на губе тоже, бриться нельзя, вот усы и выросли… А по-
том сбривать стало жалко, привык. – Нестеров, рассказывая
уже давнюю историю, вдруг успокоился, поскольку в голо-
ву неожиданно пришла гениальная по своей простоте мысль:
ведь благодаря этой таможенной заморочке, Люба и проско-
чила без досмотра!

– Ладно, мужики, забыли, – он протянул руку Пелипчу-
ку. – Все равно спасибо.

Они, наконец, тронулись и через минуту были в зоне при-
лета. Тележку, на которой горой громоздились чемоданы,
коробки и сумки, включая почти всю ручную кладь, вез но-
сильщик. Люба с Сергеем, держась за руку, шли за ним, а за-
мыкали процессию Николай с Михаилом, что-то обсуждав-
шие между собой.

Вдруг Нестеровы, одновременно подняв головы, застыли,
как вкопанные. Невдалеке перед ними стоял Григорий Ки-
риллович, Любин папа. В своей неизменной шляпе, сером,
немного не по росту, плаще, заношенном, но аккуратном, на-
глаженном костюме темно-коричневого цвета и белой ней-
лоновой рубашке с черным галстуком на резинке. В руке,
ближе к сердцу, – небольшой уже сникший букетик первых
лесных цветов.

Люба бросилась к нему на шею, целуя и повторяя:
– Папка, милый! Ну, зачем ты? Ведь всю ночь на ногах,

здесь даже присесть негде! Папка, любимый!
Григорий Кириллович, успокаивая ее, натруженной рукой



 
 
 

рабочего человека, гладил свою маленькую дочь по голове,
и непрошеные слезы катились по глубоким морщинам его
лица.

Нестеров стоял рядышком, и, когда Люба отошла, они
крепко, как настоящие мужики, обнялись. Сергей впервые
коротко выдохнул: «Батя!» А он в ответ молча сжал его в
объятьях. Прижавшись к щеке тестя, Нестеров уловил давно
знакомый запах одеколона «Шипр» вперемежку с папироса-
ми «Беломорканал» и душою понял: «Все! Наконец-то мы
дома…»

 
Конец

 
первой книги, но не всего повествования. Впереди у Сер-

гея Нестерова много событий, главными из которых станут
три дня августа 1991 года, изменивших его жизнь и жизнь
миллионов людей, носивших гордое имя «советский народ».

 
До встречи, дорогой читатель!

 



 
 
 

 
Книга вторая

 



 
 
 



 
 
 

 
Прелюдия

 
Май восемьдесят третьего в Москве выдался холодным.

По ночам столбик термометра стоял на отметке семь–восемь
тепла, а днем – выше двенадцати не поднимался. Занятия
в школе закончились, и Оленька с Олежкой под присмот-
ром Любы или Сережиной мамы вместе с другими детьми с
утра до вечера играли во дворе. Конечно, давным-давно на-
до было отправить их загород, на природу, но на даче Лю-
биных родителей, в щитовом домике пять на пять, стоял та-
кой холод, что даже думать об этом не хотелось. Сергей, от-
бросив стеснительность и деликатность, поднял связи, зна-
комых, бегал с подарками и сувенирами к нужным людям,
но, как выяснилось, без толку – путевок в санаторий или дом
отдыха, тем более с двумя детьми, не было.

Курсируя из кабинета в кабинет, Нестеров не раз вспом-
нил, как им сказочно повезло тогда с его первым отпуском
в разведке…

Он пришел в Ясенево в середине декабря, и, как вновь
прибывший и неучтенный, оказался за рамками утвержден-
ного графика отпусков. Гулять мог в любое время, если, ко-
нечно, начальство не возражало. А руководству, собственно,
было без разницы, лишь бы к сентябрю, началу занятий в
разведшколе был готов. В последних числах июня позвони-
ла секретарь отдела, добровольно взявшая над Сергеем шеф-



 
 
 

ство, и предложила поехать вместо большого начальника, от-
казавшегося от путевок, в сочинский санаторий. Они всегда
были легки на подъем, и через две недели, оставив Олежку
на даче с Любиными родителями, не веря собственному сча-
стью, нежились под жарким южным солнышком на санатор-
ном пляже. Кто бы мог подумать, что на двадцать один день в
их полном распоряжении окажется генеральский «люкс» на
первом этаже особнячка с отдельным выходом к морю, хол-
лом и просторной гостиной! А еще в этом царском месте по-
ловину спальни занимала кровать – настоящий аэродромом
по сравнению с их московской полуторкой. И ни посапыва-
ющего рядом Олежки, ни чуткой Сережиной мамы в смеж-
ной комнате – никого! «Наконец-то, – ликовала мужская ду-
ша, слившись в едином порыве с телом. – Хоть поживем как
люди!». Красота! Но в мире все находится в равновесии. И,
видимо, для сохранения баланса, жизнь внесла свои коррек-
тивы.

На второй день они пошли по санаторным врачам и встре-
тились в номере только к обеду. В приподнятом располо-
жении духа он нежданно-негаданно застал свою ненагляд-
ную в крайне расстроенных чувствах. Со слезами на глазах
и нескрываемой тревогой Люба рассказала, что гинеколог
обнаружила у нее воспаление и опухоль непонятного проис-
хождения. Докторша пригласила заведующую отделением,
они долго судили, рядили, но ни к чему конкретному не при-
шли: «Может, ничего страшного и нет, но знаете, лучше по-



 
 
 

беречься…» Полное обследование порекомендовали пройти
в Москве, и назначили лечение, абсолютно исключающее, по
выражению докторихи, «исполнение супружеского долга».
Ни на какие компромиссы злыдня в белом халате не шла,
хоть он и пытался с ней поговорить по-человечески. В от-
вет медичка психанула, и еще больше страху на них нагна-
ла. Так, «на строгой диете» в обстановке повышенного ком-
форта и усиленного питания они и прожили, если так можно
сказать, оставшиеся двадцать дней и девятнадцать ночей. А
еще через восемь месяцев родилась Оленька, самый замеча-
тельный в мире результат врачебной ошибки…

Зато теперь Нестеров только и слышал: «Товарищ, вы
что, первый день работаете? Путевки заранее надо заказы-
вать…». И в сторону, вроде как про себя: «Будто с Луны сва-
лился, честное слово…». Про всякого рода обстоятельства и
перенесенный по указанию руководства отпуск лучше было
не заикаться – чиновничий люд вовсе выходил из себя. Сер-
гей стал обзванивать ребят, кого знал по Высшей школе и
контрразведке, искать хоть какие-то варианты. Хорошо бы,
конечно, куда-нибудь на Юг, к морю, но выбирать, особен-
но, не приходилось, тем более что все только обещали, но на
этом дело и заканчивалось.

Выручил все тот же закадычный дружище – Мишка Ми-
хайленко. С его подачи ребята из военной контрразведки
на неделю забронировали для Нестеровых номер с полным
пансионом в гостинице на берегу Тбилисского моря, и еще



 
 
 

на двадцать один день обеспечили путевками в дом отдыха
пограничников в Гагры. Обрадованный Сергей через коми-
тетских ребят из транспортного управления достал билеты
и уже в воскресенье они были в самолете, улетавшим в сто-
лицу солнечной Грузии. Люба с детьми села ближе к иллю-
минатору, он – к проходу. Когда ребятки притихли и задре-
мали, Нестеров в который раз вспомнил свою первую после
возвращения из командировки поездку в Центр – смутные
недобрые предчувствия до сих пор не давали ему покоя.

Они прилетели в Шереметьево рано утром, только-только
начало светать. Пока получали багаж, разбирались с тамож-
ней, грузили на Мишкины «Жигули» чемоданы и коробки
прошло, наверное, часа три, не меньше. Потом с черепашьей
скоростью по загруженной кольцевой тащились в Отрадное,
на другой конец Москвы и домой попали уже к десяти. Почти
сразу позвонил Коля Игнатьев, куратор, который последние
два года вел его дела в Центре. Сдержанный по характеру,
немногословный, он поздравил с приездом и извиняющим-
ся тоном сообщил, что завтра, к девяти, Сергея ждут в Цен-
тре. Безумно уставший, но счастливый, полтора года не ви-
девший домашних, Нестеров удивился, не понимая, чем вы-
звана такая спешка, но вопросов задавать не стал. Не до то-
го было: с одной стороны на нем висел Олежка, а с другой –
Оленька за шею обнимала.

В восемь утра следующего дня Сергей, проклиная разни-
цу во времени и любимого начальника, с тяжелой от недо-



 
 
 

сыпа и праздничной встречи головой приехал на останов-
ку служебного автобуса. Как ни старался выглядеть бодрым
и неунывающим, обмануть природу бытия человеческого,
самого себя и окружающих, удавалось плохо, что наглядно
подтверждал виноватый вид встречающего Игнатьева.

– Николаша! Здорово, бродяга! – Он раскрыл объятья для
приветствия и, зная, что лучшая оборона – наступление, сра-
зу перешел на личности. – Я же тебе сто раз говорил, голова
твоя садовая: «Не делай такое лицо!» Не виделись почти два
года, радость должна быть в обличье, счастье, что видишь
меня, а ты как на похороны пришел!

Нестеров потрепал его для порядка за плечо, и Игнатьев
засмущался, потупился, румянец выступил на смуглых ще-
ках, а сильно оттопыренные уши стали пунцовыми. Николай
с большим уважением относился к Сергею, даже немного по-
баивался его с тех самых времен, когда сдавал выпускные
экзамены в Высшей школе, а Нестеров по одному из пред-
метов был председателем государственной комиссии.

– Здравствуйте, Сергей Владимирович!
– Сергей Владимирович, – он с ехидцей скопировал Ко-

лин голос, и обычным тоном продолжил. – Мы же догово-
рились, помнишь? Проще надо быть, проще. Надеюсь, нам
вместе еще работать и работать…

Игнатьев согласно потупил голову.
– Ты лучше скажи, Николаша, что за пожар такой случил-

ся и почему Шибанов меня дернул? – и без паузы, чтобы не



 
 
 

ставить молодого коллегу в неловкое положение, добавил: –
Если знаешь, конечно…

– Шибанов тут ни при чем, – они стояли среди других со-
трудников, ожидавших автобус, и разговор вели на полуто-
нах. – Петр Георгиевич три дня назад в отпуск ушел.

Нестеров в недоумении посмотрел на Игнатьева.
– И кто же теперь у нас за старшего?
Они поднялись в автобус и заняли места на последнем ря-

ду в углу, рядом с дверью, где их вряд ли кто мог услышать.
– Фомкин Александр Петрович.
– Кто-о-о? – протянул пораженный Сергей.
Удивляться, конечно, было чему. Пять с лишним лет на-

зад Фомкина досрочно откомандировали, и приехавшему
на замену Нестерову пришлось пролить немало пота и кро-
ви, разбирая оставшиеся после него завалы. Уж кто, кто, но
Фомкин!? По разумению Нестерова, это, вообще, ни в какие
ворота не лезло.

Из Колиного рассказа стало понятно, что Александр Пет-
рович Фомкин, «герой» незримого фронта, после откоман-
дирования залег на дно и несколько лет старался не светить-
ся на горизонте коллег по отделу, обретаясь в службе инфор-
мации. А вот чем заслужил не только прощение, а еще и по-
вышение, простым смертным было неведомо. Официально –
выдающимися успехами на ниве обработки разведыватель-
ной информации, хотя между собой люди поговаривали дру-
гое, намекая на поддержку кого-то из руководства…



 
 
 

Нестеров со своей стороны считал, что ему бояться ново-
испеченного начальника нечего. За все время командиров-
ки он про него слова дурного не сказал. Скорее, наоборот,
отмазывал, как мог, чтоб лицо конторы не терять. И посе-
му, выдав предварительный звонок и получив разрешение,
он стукнул для порядка в дверь и с легкой душой перешагнул
порог кабинета. Александр Петрович, не выходя из-за стола,
сделал вид, что привстал, и милостиво протянул руку.

–  Заходи, заходи, Сергей Владимирович.  – Вежливая
улыбка, холодок в голосе и ничем не оправданное обраще-
ние на «ты». – Присаживайся, пожалуйста. Как долетел?

Нестеров оценил, как начальник расставил акценты, по-
казав ему неразумному, кто в доме хозяин.

–  Нормально. С вещами, правда, пришлось повозить-
ся… – Сергей хотел спросить, почему не прислали машину
в аэропорт, но Фомкин такой возможности не дал.

– Это конечно, конечно. Без накладок не бывает. Но глав-
ное, что дома. Правда?

На столь очевидную истину Нестеров не нашелся, что от-
ветить и только кивнул в знак согласия.

Фомкин встал, прошелся по небольшому кабинету. Сер-
гей, воспользовавшись моментом, по привычке, выработан-
ной еще с контрразведки, «срисовал» начальника. Лет со-
рок пять, метр девяносто, может, чуть больше, сутулый, ко-
роткое туловище, с длинными, почти до колен руками, боль-
шая голова яйцом, приплюснутые маленькие уши и длин-



 
 
 

ный прямой нос, глаза неопределенного цвета и размера, и
взгляд, бегающий с предмета на предмет.

– Александр Петрович, – Нестеров, чтобы не молчать, за-
дал дежурный вопрос: – А Шибанов нескоро еще будет?

Фомкин расплылся в голливудской улыбке на все два-
дцать четыре неровно посаженных зуба, а глаза ушли влево
и вниз.

– Петр Георгиевич взял полный отпуск, поехали с женой в
санаторий. Потом на родину, в Ворошиловград, так что ждем
где-то в начале июля, не раньше. А что, вопросы есть?

– Да нет. Просто хотел повидаться, переговорить…
– Ты не стесняйся, Нестеров. Петр Георгиевич все дела

мне передал, можешь смело обращаться, – голос был самый,
что ни на есть душевный, только смотрел он опять куда-то
в угол. – А так, что я могу сказать? Почты ещё не было, по-
следних оперативных писем, твоего отчета и характеристи-
ки на тебя тоже, естественно, нет. Хотя и без них, по-моему,
все ясно.

В последней фразе Нестерову послышалось что-то вроде
угрозы и злорадства одновременно, он хотел «зацепиться»,
но не получилось – Фомкин без всяких пауз стал вспоминать
общих знакомых в торгпредстве и посольстве, к месту и не к
месту перебивая речь коротким отрывистым смехом. Пого-
ворив на общие, мало значащие темы, Александр Петрович
неожиданно заторопился и быстро свернул разговор.

– Ты, Нестеров, иди, оформляй отпуск, а потом, как вый-



 
 
 

дешь на работу, мы с тобой еще встретимся, вот тогда и по-
общаемся, как положено.

Аудиенция была недолгой, минут десять. Закрыв за собой
дверь, Сергей оказался в полном недоумении, не понимая,
зачем в таком случае и кому он так срочно понадобился, что
даже выспаться не дали.

Пройдя по коридору, заглянул к Игнатьеву, сидевшему
вместе с двумя другими молодыми сотрудниками, подарил
им по блоку американских сигарет и, как бы в продолжение
темы, предложил Николаю пойти покурить.

По коридору шли молча: Нестеров разбирался со своими
впечатлениями от общения с Фомкиным, а Игнатьев по соб-
ственной инициативе редко рот открывал.

На лестничной площадке, отведенной для курения, мужи-
ки шумно обсуждали результаты вчерашнего футбола ЦСКА
– Спартак, и они нашли местечко в дальнем углу, где можно
было другим не мешать, и самим спокойно переговорить.

– Слушай, Коль! – Сергей старался держать себя в руках,
но получалось плоховато. – Думаешь, я что-то понял после
встречи с этим унылым жирафом?

Игнатьев не сдержался и тихо рассмеялся, вероятно, пред-
ставив, как выглядит это животное в расстроенных чувствах.

– Смешно тебе, да? Конечно, чего не посмеяться? – Несте-
ров не знал на кого спустить собак, и в раздражении бил по
стоящему рядом. – Я, между прочим, за последние три ночи
спал всего часов восемь или десять. Думал: ну все, прилечу,



 
 
 

отдохну хоть немного, в себя приду! Вдруг, бац! Срочно в
отдел – у меня, конечно, все мысли наперекосяк, пока ехал,
чего только ни передумал. А тут, как в клубе за биллиар-
дом: поговорили ни про что, торгпреда с послом вспомнили,
мать их в душу, хороших людей… и тишина! Тогда скажите
мне на милость: зачем звали, спрашивается? Что за пожар
такой? Чего хотела от меня, спирохета бледная? Ты-то что
молчишь?

– Владимирыч, я честно не знаю, в чем тут дело. Фом-
кин вчера, только начался рабочий день, позвонил и говорит:
«Нестеров сегодня прилетает? Пусть завтра с утра будет». И
все. Никаких объяснений, разъяснений, ничего. Подарок-то
привез ему? – Меняя тему, в свою очередь спросил Игнатьев.

– Еще чего, обойдется. Он у меня неучтенный, – Нестеров
был вне себя от злости.

– Зря, запомнит…
– Да, бог с ним, пусть память тренирует, если больше де-

лать нечего. Ты лучше скажи: что, трудно было подсуетить-
ся и машину в аэропорт прислать? Лень-матушка заела? У
меня же вещей вагон и маленькая тележка!

– Погоди, Владимирыч! Чего ты все на меня наскакива-
ешь? Я пошел к Фомкину согласовать выделение машины
для тебя, а он мне сказал, что созванивался с твоей мамой
и сам все сделает…

– Даже так? Интересное кино получается. А мама мне ска-
зала… – Сергей не стал продолжать фразу, понимая, что сей-



 
 
 

час вряд ли что-нибудь прояснится, и по-дружески хлопнул
Игнатьева по плечу. – Ладно, живи! Пойду в кадры, отпуск
оформлять. Раз приехал – надо хоть что-то полезное сделать,
потом загляну к тебе, расскажу, как уезжал, там много инте-
ресных моментов.

Кадровиком у них был свой мужик, оперативник. Нор-
мально работал на Ближнем Востоке, но что-то там приклю-
чилось, его срочно отозвали и посадили на кадры, отсидеть-
ся. Временное растянулось надолго, «задержался» Виктор
Иванович. Как никто другой, он быстро находил общий язык
с людьми, умел разговорить, расположить к себе человека и,
конечно, помогал, когда была хоть малейшая возможность.
Потому, наверное, опера, хоть и тертые калачи, делились с
ним наболевшим, что многое давало для понимания обста-
новки, характера взаимоотношений в резидентуре, с руко-
водством и прочая, прочая. Безусловно, такое замечали, це-
нили, потому из кадров и не отпускали.

Нестерова Иваныч знал давно, сам тащил его из контрраз-
ведки в Ясенево. Отношения – почти приятельские, и Сергей
надеялся, что, может, он прояснит ситуацию с Фомкиным и
срочным вызовом на работу.

Злой, не выспавшийся он без стука распахнул дверь каби-
нета и замер на пороге. Напротив Виктора Ивановича за сто-
лом, раньше свободным, обложившись документами, сидел
Санька. Сашка Замятин! Друг любимый, самый верный! По-
следние три года в Вышке они за одной партой сидели. Пили,



 
 
 

ели, гуляли вместе. Сергей на каникулы ездил в гости к его
родителям в Мордовию, а Замятин жил у них по неделям,
как брат родной. Мама Сережкина все переживала, что он
худенький, кусочки сладенькие подкладывала, хотя и других
его друзей любила не меньше. На курсе они с самого начала
держались вчетвером: Коля Федорцов, Мишка Михайленко,
Саня Замятин и Серега Нестеров. И только после выпускно-
го судьба развела в разные стороны: Колю меньше чем че-
рез месяц похоронили, он на пятом курсе заболел лейкеми-
ей и сгорел за полгода; Миша Михайленко поехал служить в
Благовещенск на китайскую границу; Нестерова направили в
Управление контрразведки, а Замятина – в Ясенево. Сашка
вскоре женился на девушке-красавице, влюбленной в него с
девятого класса, и уехал в командировку, а когда вернулся,
за кордоном был уже Нестеров. Так что лет десять не виде-
лись, если не больше.

– Санька! – Сергей глазам своим не верил. – Ты?
Он рванулся с объятиями, но закадычный друг опередил:

встал и спокойно протянул руку. – Привет!
Ответ был холодным и формальным, по крайней мере, для

Сергея. Уж кто-кто, а он-то прекрасно знал Сашку. Значит,
что-то произошло. Нестеров быстро сориентировался, отве-
тил коротким рукопожатием и с радушной улыбкой повер-
нулся к своему незаслуженно забытому кадровику.

–  Виктор Иванович, дорогой! Извини, пожалуйста! Не
ожидал здесь Александра встретить: мы с ним в Высшей



 
 
 

школе вместе учились…
– Знаю, Сергей Владимирович, знаю. Как-никак, а мы с

Александром Викторовичем в кадрах работаем, осведомле-
ны, так сказать. Сам понимаешь: положение обязывает.  –
В голосе кадровика при желании можно было услышать на-
стораживающие интонации, но Нестеров не стал обращать
внимание, отмахнулся. – Присаживайся, будем твой отпуск
оформлять. Пока пишу, расскажи, друг мой, о житье-бытье
своем: как добрался, как семья, полтора года все-таки не ви-
делись…

Закончив формальности, будущий отпускник вышел в ко-
ридор и завернул на лестничную площадку в надежде под
сигаретку обдумать возникшую ситуацию. Там-то и нашел
его Замятин.

– Сереж, извини, что так вышло! – Он стоял перед ним с
виноватой, но открытой улыбкой, и казалось, что это все тот
же Сашка, которого Нестеров знает, как самого себя. Замя-
тин стал сбивчиво объяснять: – Понимаешь, это же Управ-
ление кадров. Я подумал: может лучше не афишировать, что
мы – друзья? Тут личные связи как бы не приветствуются.
Ну, знаем друг друга, учились вместе…

Сергей слушал и не мог понять такого хитросплетения
взаимоотношений. Зачем и кому это нужно? Сколько он ра-
ботал, никогда такого не было…

Воспоминания прервал голос стюардессы, объявившей о
предстоящей посадке, и Нестеровы стали будить детей.



 
 
 

 
Божинский

 
Как только они появились в зале прилета, к ним подо-

шел коротко стриженный молодой человек, одетый в белую
рубашку с коротким рукавом, заправленную в коричневые
брюки. На ногах – носки и открытые кожаные сандалии.
Несмотря на цивильную форму одежды, военная косточка
все-таки проглядывала.

–  Сергей Владимирович?  – спросил он, обращаясь к
Нестерову, и, получив утвердительный ответ, представил-
ся: – Сазонов, от Владислава Казимировича.

Это был «гонец» от особиста, с которым договаривался
Миша Михайленко.

– Где ваши квиточки на багаж? Давайте сюда, – он пере-
дал их подошедшему сержанту в общевойсковой форме. –
Не волнуйтесь: водитель получит и погрузит ваши вещи в
машину, а пока пройдем в кафе, здесь рядышком. Отдохнете
после перелета…

В маленьком заведении их встретили так, будто ждали
всю жизнь. Хозяин, пожилой грузин в войлочной шапочке
на седой кудрявой голове, излучал ненавязчивое, искреннее
радушие и гостеприимство. Он по-настоящему, как путни-
ков после дальней дороги, хотел накормить и напоить. Есть
они особо не хотели, но чтобы не обидеть человека, старшие
Нестеровы по подсказке своего сопровождающего, видимо,



 
 
 

не в первый раз посещающего кафэшку, заказали себе солян-
ку, а детям жареного цыпленка – одного на двоих. Сам Са-
зонов, правда, даже перекусывать не стал и с видимым удо-
вольствием пил холодную минералку, рассказывая о черных
предсказаниях метеорологов на ближайшие дни и местных
приметах, противоречащих официальным прогнозам. При-
несли обжигающую солянку в глиняных мисках, шкварча-
щего цыпленка, ароматный горячий хлеб, гору остро пахну-
щей зелени на блюде и подарок от хозяина – кувшинчик хо-
лодного белого вина. Дети ели руками, получая от этого еще
большее удовольствие, а Люба с Сергеем, обжигаясь, за ми-
лую душу проглотили вкуснятину под названием солянка, и
неважно, что это было: второе или первое, выскребли все до
последней капельки, еще хлебушком на донышке себе по-
могли. Расплатиться им Сазонов не дал. К тому же хозяин
денег за съеденного детьми цыпленка не взял, почти обидел-
ся: «Какие деньги, слушай? За счастье деньги разве берут?
Видеть, как эти дети кушали, что может быть дороже в жиз-
ни?» Растроганная Люба не выдержала и поцеловала стари-
ка в небритую щеку, а он только махнул рукой и ушел, ото-
двинув занавеску, на кухню.

Отель на берегу Тбилисского моря оказался гостиницей
«Турист» с  видом на водохранилище, и проживали в ней,
в основном, местные командированные и отдыхающие, рус-
ских – по пальцам перечесть. Им дали двухкомнатный но-
мер с душем и умывальником, единственное неудобство –



 
 
 

туалет в конце коридора. Не генеральские, конечно, хоромы,
но жить можно. Олю, как младшенькую, определили на ди-
ван, для Олега взяли у администратора на этаже раскладуш-
ку, а сами устроились в спальне на двух кроватях, разделен-
ных тумбочкой. Нестеровы разложили по полкам, развесили
по шкафам вещи и пошли осматривать окрестности. Терри-
тория пансионата была большой, за один раз не обойдешь.
Много зелени, все чистенько, ухожено: дорожки, посыпан-
ные гранитной крошкой и ограниченные бордюрным кам-
нем, покрашенным в белый цвет; фонарные столбы с гром-
коговорителями, из которых, без скидок на возможности че-
ловеческих барабанных перепонок, ураганом несся «Танец с
саблями» Арама Хачатуряна. Невысокие деревья с густыми
кронами давали приятную тень, что оказалось немаловаж-
ным при довольно ярком солнышке. По нахоженной дорож-
ке они вышли на пляж водохранилища, названного Тбилис-
ским морем, и Оленька, обрадовавшись, полетела босиком к
воде, но только тронула воду и тут же отступила – холодно
еще было. Дело близилось к вечеру, и все очевиднее вставал
вопрос, где и что они будут ужинать. Нестеровы стали воз-
вращаться, и тут на аллее появился средних лет мужчина,
лицо которого Нестерову было явно знакомо. Он не успел
сообразить, где с ним встречался, как услышал:

– Сергей, здорово! Не узнаешь, конечно. Владислав Бо-
жинский…

«Точно, – вспомнил Нестеров. – Влад с факультета воен-



 
 
 

ной контрразведки, только выпускался он на год раньше».
– Теперь узнал, – обрадованно сказал Сергей, увидев род-

ного человека.
– Хватить врать-то, – Божинский доброжелательно с иро-

ничной улыбкой смотрел на него. – Это вас, мастеров сцены,
все знали, а остальных, простых рядовых необученных, раз-
ве запомнишь…

– Да, правда, я тебя узнал, нас же Мишка Михайленко зна-
комил. – Нестеров не стал дальше развивать тему, и повер-
нулся к Любе и детям. – Это моя жена…

– Люба, – протянула она руку.
– Владислав, – представился Божинский, коротко опустив

подбородок и едва не щелкнув каблуками.
–  Оля,  – раздался тоненький голосок, и младшая тоже

протянула руку, только ладошкой к земле.
– Владислав Божинский, – он наклонился к ней и галантно

поцеловал маленькую ручку, но девочка ничуть не смутилась
и приняла все, как должное.

С Олегом они обменялись крепким мужским рукопожа-
тием.

– Так, дорогие мои! – Божинский выглядел энергичным,
полным энтузиазма и юношеского задора, несмотря на явно
приближающийся сороковник. Округлое лицо излучало го-
степриимство и радушие. – Вы, наверняка, еще не ужинали.
Угадал?

Возражений, естественно, не последовало.



 
 
 

– Тогда, вперед!!! – И он широким жестом указал направ-
ление к главному корпусу. – В столовой, она же вечером ре-
сторан, еще успеете напитаться, так что лучше мы рядыш-
ком устроимся.

Он повернулся к младшему Нестерову.
– Олег, ты, как мужчина, скажи: настоящий грузинский

шашлык пробовал?  – Божинский знал ответ заранее и не
ждал его. – У-у-у, пальчики оближешь!

Мальчишка вспомнил дневного цыпленка и проглотил
мгновенно появившуюся слюну, а старший Нестеров по-
смотрел в указанном Владом направлении.

Едально-питейное заведение без названия являлось про-
должением гостиничного ресторана, расположенного на пер-
вом этаже. Под легкой крышей на столбах стояло немногим
больше десятка деревянных столов, накрытых белыми по-
лотняными скатертями. Половину из них занимала местная
публика, одетая по-городскому. «Хороший знак, – подумал
Сергей. – Если люди на окраину едут, чтобы выпить и заку-
сить, значит, кормят вкусно, и денег не дерут без зазрения
совести».

Столик выбрали неподалеку от мангала, за которым кол-
довал местный кудесник-искусник. Они еще рассаживались,
как появился официант и поставил на стол бокалы, стаканы,
две бутылки «Боржоми» и сладкое “Буратино" местного раз-
лива. Пока малыши налегали на шипучку, Владислав на пра-
вах принимающей стороны заказал на всех шашлыки, ово-



 
 
 

щи, какую-то соленую рыбу, лобио, сациви, бутылку водки и
кувшин красного вина – в общем, обычный московский на-
бор. Крупно нарезанные овощи и зелень с рыбой появились
несколько минут спустя, а вслед за ними подоспела осталь-
ная закуска и водка с вином. Первую выпили, как водится, за
встречу, потом за братство Высшей школы и, конечно, дру-
зей не забыли.

– Влад, – вспомнил Нестеров, – а ты Игоря Гоглидзе, слу-
чайно, не знаешь?

– Почему не знаю? Знаю, конечно. Он в Комитете респуб-
лики заместителем начальника отдела контрразведки рабо-
тает. А ты его, каким краем? – настороженно спросил Бо-
жинский.

– Друзья по Высшей школе, хоть он на курс и младше. –
Нестеров любил вспоминать «золотой» период своей моло-
дости.  – Мы еще на первом курсе ансамбль электромузы-
кальных инструментов сварганили – «Сфинксы» назывался.
На летние каникулы со стройотрядом полетели в Якутию на
строительство Вилюйской ГЭС – первой в мире гидроэлек-
тростанции на вечной мерзлоте…

– А Гоглидзе здесь причем? – нетерпеливо перебил Бо-
жинский.

– Ты лучше наливай и слушай, – не смутился Нестеров,
зная за собой слабость всякую историю начинать издалека. –
В сентябре, после стройотряда, мы, уже матерые музыкан-
тищи, собрались на первую репетицию. Для разминки, вти-



 
 
 

харя, за встречу открыли в гримерке бутылочку портвей-
на «Агдам», выпили по полстаканчика и не успели закусить
одной конфеткой на пятерых, как приоткрывается дверь и
просовывается брюнетистая голова. Изучающе осматривает
нас и с ярко выраженным грузинским акцентом спрашива-
ет: «Ансамбль «Сфинксы»?» – Сергей показал Божинскому,
как все это происходило, потом брови на его лице полезли
вверх и он в сердцах вскрикнул: – Мы в шоке – застукали
прямо на месте преступления! Алик, наш руководитель, пер-
вым сориентировался. «Ты кто такой, молодец? – говорит. –
Покажись, не стесняйся». Заходит, худенький такой, в фор-
ме, как с чужого плеча. «Я – Игорь Гоглидзе, с первого кур-
са». Стоит перед нами по стойке “смирно". Алик его даль-
ше допрашивает: "Музыкант?" – Тот кивает. – "На чем игра-
ешь? – На скрипке". Мы, конечно, в хохот, в ансамбле элек-
тромузыкальных инструментов для полного счастья только
скрипки не хватало. Игорек расстроился, но вида не подал.
Тут Володя Анисин, бас-гитара, говорит: "Хватит ржать-то!
Вам бы только зубы скалить. Не видите, нормальный чело-
век пришел, наверняка что-то хорошее сделать хочет. Пра-
вильно я говорю, Игорек? – Правильно. – Тогда, самое хоро-
шее, что можно сейчас сделать – сгонять в магазин за порт-
вейном, а мы за это время решим, куда тебя пристроить с
пользой для дела".

Нестеров хотел закурить, но Люба, увидев сигареты и за-
жигалку, тут же его одернула.



 
 
 

– Сергей, я же просила, не курить при детях, – потом, по-
жалев мужа, пошла на уступки. – Ладно, дыми себе на здо-
ровье…

Взяв детей, она вышла из-за стола и, пригласив местных
девочек, приехавших с родителями в ресторан, стала играть
с ними в скакалки. Сергей, получив свободу, с удовольстви-
ем закурил.

– Игорь оказался очень способным, я бы сказал, талант-
ливым парнем. Идеальный слух, великолепное чувство рит-
ма, актер прекрасный. Но поначалу никак не мог найти себя:
на барабанах стучал, мне помогал; на подпевках работал; мы
даже скрипку его пытались в ансамбль вставить, но все было
не то. И тут, как-то сама собой родилась идея: создать МТМ
– Мужской Театр Миниатюр. Вот здесь Игорь по-настояще-
му развернулся: он тебе и сценарист, и режиссер, и актер…

Нестеров затянулся, наблюдая, как девчонки играют в
скакалки. Рядом стоял Олег, выступавший наблюдателем, –
прыгать он не любил, неэстетично получалось, мешком.

– Но дружба наша, – продолжил Нестеров, – началась по-
чти случайно.

Божинский, понимая, что идет обычный застольный раз-
говор, слушал вполуха, но политес сохранять надо было, по-
тому и спросил:

– Что значит, случайно?
– Игорь задумал необычный номер, тогда таких ни в цир-

ке, ни тем более на эстраде не было. Звуковая пантомима



 
 
 

– "Старая добрая Эмка". Где он его взял, может сам приду-
мал, понятия не имею. Раскладывается на двух человек, из
реквизита – один стул, который, собственно, и есть «Старая
добрая “Эмка». Первое действующее лицо все время на ви-
ду у публики, он – водитель допотопного, но любимого им
автомобиля, второй актер до поры до времени находится за
кулисами и через микрофон имитирует все, что он делает
на сцене. А шофер в кавычках разыгрывает перед зрителя-
ми целый спектакль-пантомиму: моет, протирает, начищает
до блеска своего верного коня; со скрипом и скрежетом от-
крывает дверцу и садится на продавленное водительское си-
денье, вставляет ключ в замок зажигания и пытается заве-
сти мотор – машина чихает, кашляет и глохнет. Там целая
история приключений “старой доброй “Эмки” и ее водите-
ля. А в финале номера на сцене появляется второй актер и
тогда зритель начинает понимать, что выступление было не
под фонограмму, что это – живой звук.

Нужно было для этой прекрасной задумки всего на всего
две вещи: хорошая актерская работа на сцене, что б публика
смеялась и плакала; и абсолютно точная имитация звуков,
сопровождающая сценическое действо. С последним вопро-
сов не было, Игорь поразительно точно, мастерски воспро-
изводил все, что должно было происходить на сцене, а вот
с актером, играющим роль водителя “Эмки”, были пробле-
мы. Гоглидзе перепробовал на позицию напарника одного за
другим всех ребят из своего театра, нашел какого-то парня,



 
 
 

занимавшегося пять лет пантомимой, стал пытаться с ним
что-то сделать, но ничего не получалось. Как постановщик,
он добивался от него игры, артистизма, а паренек работал,
как мим, академично и правильно, с застывшим лицом, он
и не мог по-другому, хоть ты тресни. Я как-то зашел к ним
на репетицию. Смотрел, смотрел на все эти страдания-муче-
ния и не выдержал. Вышел на сцену, извинился за вторже-
ние и сделал, как считал нужным. Гоглидзе расцвел, как си-
рень в мае: "Видели, видели? Вот, как надо работать!". А я
пошел к своим ребятам на барабанах стучать. Через два дня
Игорь нашел меня, зажал в угол, а парень он горячий, и стал
уговаривать выступать с ним в номере. "Понимаешь, он все
правильно делает, так правильно, что скучно становится. У
тебя душа, задор, ты лицом работаешь, а там ничего этого
нет. Серость какая-то и скука, народ не улыбнется, а он хо-
хотать должен, под стулья сползать. Сергей, только ты смо-
жешь сыграть. Ну, давай вместе сделаем…". Я, конечно, по-
слал его куда подальше, мне своих дел в ансамбле хватало,
но он же настойчивый: неделю ходил за мной и уговорил, в
конце концов. Сделали мы номер!

"Да, – подумал Божинский, вспоминая последнее совеща-
ние у Председателя КГБ Грузии, – чего-чего, а настойчиво-
сти Гоглидзе не занимать, да и уговорить может любого и
любую, была б задача поставлена".

–  А где наши шашлыки?  – Нестеров под воздействием
ароматов, исходящих от мангала, и вкусной водки быстро



 
 
 

созрел для горяченького.
– Готовятся. Ты не волнуйся. Здесь процесс не затягива-

ют, но и зря не торопят. Марку держат, – успокоил Влади-
слав. – Так что, история про Гоглидзе на том и закончилась?

– Нет, конечно, это я так, для затравки, самое главное –
впереди. – Сергей подцепил хлебом подливку сациви. – С
этим номером, где мы только ни выступали. И здесь, в Гру-
зии, когда с агитбригадой по границе ездили, и в Москве,
на всяких выездных мероприятиях, но вершина, конечно, –
выступление в клубе Дзержинского на день Победы в семи-
десятом году. Большой праздник был! – Весь в воспомина-
ниях Нестеров откинулся на спинку стула. – Представляешь:
в зале – ветераны, генералы, иностранные гости. На сцене –
звезды эстрады, заслуженные, народные артисты. Одних ан-
самблей штуки три было. И все – профессионалы, а тут мы с
Игорьком, из самодеятельности, без роду и племени. Ходили
мы, гадали, как затесались в такую компанию, потом взяли за
бока ведущего, тряхнули как следует – зря, что ли нас спец-
дисциплинам учили – он и раскололся на перекрестном до-
просе. Оказывается, наш номер член парткома КГБ увидел и
дал указание включить в концерт. – Нестеров был классным
рассказчиком, увлечь мог любого, и Божинский в этом отно-
шении тоже не стал исключением. – Идет, значит, представ-
ление, как всегда в таких случаях, чинно и благородно. По-
пели – похлопали – ушли; поплясали – поклонились – убе-
жали; стихотворение прочитали – занавес закрыли. Никаких



 
 
 

«бисов» и повторов; все выверено по секундам. Представ-
ление-то ставил заслуженный деятель искусств Карлинский.
Он все концерты в Кремлевском дворце съездов режисси-
ровал. У него, брат, не забалуешь. Подходит наша очередь.
Объявляют: «Слушатели Высшей Краснознаменной школы
Комитета государственной безопасности при Совете Мини-
стров СССР имени Дзержинского Сергей Нестеров и Игорь
Гоглидзе». – Секундная пауза и дальше. – «Пантомима «Ста-
рая добрая «Эмка». Раскрывается занавес, стул уже стоит. Я
выхожу на сцену, Гоглидзе, как всегда, за кулисами. Работа-
ем по-настоящему, выкладываемся, как можем. Народ хохо-
чет, смеется до слез, а в конце выходит Игорь с микрофоном.
Восторг неимоверный, передать невозможно! Как говорят в
таких случаях комментаторы, под бурные и нескончаемые
аплодисменты они освободили место для следующих высту-
пающих. За кулисами, обалдевшие от успеха, мы обнялись,
Игоряха в очередной раз «фитиль» мне вставил за фантазии
на сцене, перевели дух и решили отметить это дело пивком
в буфете. Не успели и трех шагов сделать, догоняет нас ве-
дущий и громовым шепотом кричит: «Куда?! Публика про-
сит! Быстро на сцену!». Пока бежали обратно, всего два сло-
ва и успели сказать. Выходим на сцену: я со стулом, Игорь с
микрофоном. Работаем, как договорились, фрагмент на од-
ну–две минуты. А дальше? Как номер закончить? И тут, с
моей стороны, пошла полная импровизация. Как Игорь по-
пал, до сих пор не представляю. Смотри, что он обставил



 
 
 

звуками. – Нестеров встал, вышел в проход и стал демон-
стрировать свои действия. – Я выхожу из авто, хлопаю две-
рью, которая не закрывается, проверяю, как накачано коле-
со, а оно у меня на глазах начинает спускать, в сердцах, со
всей силы бью ногой под задний бампер машины и вообра-
жаемая «Эмка» вверх тормашками летит за кулисы, только
водительское сидение остается на месте. Шум, гам, грохот –
и… наш поклон. Таких аплодисментов я больше никогда не
слышал. Нас вызывали еще два раза, но тут уже ведущий лег
грудью на амбразуру и запретил что-нибудь еще показывать.

Нестеров вернулся на свое место, и замолчал – горло пе-
рехватило от нахлынувших эмоций.

– Знаешь, – после небольшой паузы, уже спокойно, раз-
мышляя, сказал он. – Когда выступаешь вдвоем, надо очень
чувствовать друг друга, видеть малейшее, скрытое от других,
движение, улавливать настроение, желание твоей половины.
Быть самим собой и в то же время единым целым. – Сергей
никогда раньше не задумывался над тем, о чем говорил сей-
час, и, не желая того, открывал для себя нечто новое. – Ведь у
нас ни разу не было ни одного стопроцентно похожего номе-
ра. Я всегда импровизировал, вставлял что-то новенькое, но
Игорь ни разу не растерялся, даже не запнулся, он как будто
предвидел, предчувствовал мои шаги, хоть и костерил меня
на чем свет стоит. Ты знаешь, мы жили, дышали, как один
организм, и понимали друг друга всегда, даже без слов…

Сергей довольно улыбнулся.



 
 
 

– А ты спрашиваешь, откуда я его знаю…
Божинский очень внимательно слушал Нестерова. То, что

он узнал из его рассказа, многое давало для понимания фи-
гуры и возможностей Гоглидзе. Неожиданно он подал ко-
му-то знак и сказал долгожданное:

– Вот, наконец, и наши шашлыки идут! Зови своих!
Но Любаша с детьми уже бежали к ним, они первыми уви-

дели, как официант с шашлыками на подносе направился к
их столу.

Ужин был в самом разгаре, когда из динамиков, укреп-
ленных за буфетной стойкой, зазвучала музыка. Пела Алла
Пугачева: «Любовь одна виновата, лишь любовь одна вино-
вата…». Оленька незаметно для всех соскользнула со стула
и, не обращая внимания на окружающих, стала танцевать на
траве рядом со столиками.

Она была совсем маленькая, когда у нее появилась необъ-
яснимая и непреодолимая тяга к танцам, прекрасным дви-
жениям под музыку. Сделав первые шаги, еще не умея го-
ворить, Оля могла, не отрываясь, сидеть на ковре перед те-
левизором и смотреть трансляцию балета из Большого те-
атра или выступление танцевального ансамбля Игоря Мои-
сеева. Иногда она вставала и пыталась повторить понравив-
шиеся ей движения. Конечно, получалось что-то свое, но
именно в этом и была вся прелесть. Когда ей исполнилось
пять лет, Люба, прилетев в очередной отпуск, отдала дочь
в единственный имевшийся поблизости хореографический



 
 
 

коллектив – ансамбль грузинского танца «Мзиури». И уже
через два месяца Оленька, блондинка с длинными до поя-
са волосами, стала его солисткой. Но настоящей, подлинной
любовью этого ребенка оставались эстрадные танцы – она
сама придумывала движения, повороты, и, как только звуча-
ла хорошая, как она считала, музыка, скользила над землей
или паркетом, забывая обо всем на свете.

– Серега, ты посмотри, как она танцует! – восхищенно вы-
дохнул Божинский, забыв о том, к кому обращен его возглас,
но зато его услышали сидевшие рядом люди. Все, кто нахо-
дился в ресторане, встали, даже те, кто находился за дальни-
ми столиками, не отрываясь, смотрели на чарующие движе-
ния шестилетней русской девочки. Мужчины и женщины за-
мерли, боясь разрушить сказку – не стукнул нож, не зазвенел
бокал. Но песня кончилась, и возникшая тишина взорвалась
гортанными криками и аплодисментами. Ольга немного за-
стеснялась, но быстро справилась с собой. Сделала реверанс
и убежала, спрятав лицо в маминых коленях.

– Да, брат, ну вы даете! – Божинский был поражен, такого
он еще не видел: маленькая девочка, а танцует лучше про-
фессиональной артистки.

К столу подошел буфетчик в длинном до земли белом
фартуке с бутылкой шампанского на подносе и коробкой до-
рогих шоколадных конфет.

– Это откуда? – спросил растерявшийся Нестеров, но Вла-
дислав был начеку, он лучше владел обстановкой. – Пожа-



 
 
 

луйста, дорогой! Товарищам, приславшим подарок, самую
хорошую бутылку красного вина от нас!

Вспомнив что-то, Божинский посмотрел на часы.
– Ребята, вы извините, я буквально на минуту, звоночек

выдам, узнаю, как дела, и приду к вам.
Он пошел к администратору на стойку регистрации неда-

леко от центрального входа, а Нестеровы занялись еще
неостывшими шашлыками.

Владислав вернулся на удивление быстро.
– Друзья мои, извиняюсь, но должен вас покинуть. Труба

зовет! – За стол садиться не стал. – Машина сейчас подойдет.
Сереж, проводи меня…

Божинский расцеловал Любу и Олю, попрощался за руку
с Олегом и вместе с Сергеем пошел к выходу с гостиничной
территории, огороженной металлическим забором.

– Случилось что? – Нестеров понимал: без серьезной при-
чины Божинский не стал бы срываться в таком спешном по-
рядке.

– Не без того, конечно. – В мыслях Владислав был уже
на работе. – Мероприятие проводим, пошло не так, как хо-
телось, ребята не среагировали вовремя и начались ослож-
нения, теперь надо нивелировать, – на ходу он обернулся к
Нестерову. – Ты не беспокойся, за ужин я заплатил. – Заме-
тив, что Нестеров полез за деньгами, Божинский задержал
его руку. – А вот этого не надо. Не забывай, друг мой, мы
в Грузии. Здесь так не принято. Теперь слушай и не переби-



 
 
 

вай, – он торопился, времени было в обрез. – Завтра, к деся-
ти, придет машина и отвезет вас в город, погуляете по Тби-
лиси, часа в два позвонишь мне, здесь – номер телефона, –
он протянул сложенный вдвое листок бумаги. – Я вышлю ма-
шину туда, где вы будете находиться, водитель отвезет к нам
домой, там и пообедаем. А дальше посмотрим…

Армейский уазик на скорости подлетел к воротам, резко
остановился, развернулся и сдал назад, остановившись ря-
дом с Божинским.

– Ничего, что под градусом? – спросил Нестеров, руко-
водствуясь самыми лучшими побуждениями, и неожиданно
для себя услышал.

– Во-первых, – жестко произнес Божинский. – Как учи-
ли нас отцы и деды? Пей, пей, да разум не пропей! А, во-
вторых, – он с хитрецой улыбнулся. – Можно подумать, что
вы там, за кордоном только «всухую» работали. Давай, будь
здоров, трезвенник. До завтра!

Божинский сел на командирское сидение, рядом с води-
телем. Машина рванула с места, оставив за собой пыльный
шлейф, и скрылась за поворотом. Стало смеркаться, вклю-
чили освещение, тихо играла музыка.

«Детям, наверное, спать пора, устали они за сегодняшний
день. Встали ни свет ни заря, самолет, дорога, новые люди,
новые впечатления…», – Нестеров подошел к условной гра-
нице ресторана под открытым небом. Рядом худой, невысо-
кого роста человек ловко управлялся с шампурами, лежащи-



 
 
 

ми на мангале.
– Вечер добрый! – первым приветствовал Сергей.
–  Здравствуйте, дорогой! Рады принять вас, надеюсь,

останетесь довольны, – откликнулся шашлычник, говорив-
ший по-русски почти без акцента. – Из Москвы?

– Да, москвичи. Говорите вы как чисто. В России долго
жили?

Собеседник, не забывая проверять и поворачивать шам-
пуры, повернулся к Нестерову и улыбнулся.

– Мой отец офицером был. Когда война с фашистами кон-
чилась, его дивизию под Калугу отправили. Он взял отпуск,
приехал в Грузию, забрал свою невесту, мою мать, ждавшую
его всю войну, и вернулся в часть. А в сорок шестом я родил-
ся, потом отца в Сибирь на службу перевели, там я в школу
пошел, учился до седьмого класса. Но в армии какую-то ре-
организацию объявили, и отца демобилизовали. Специаль-
ности гражданской у него не было, и мы вернулись домой, на
родину. Срочную я служил под Ленинградом, а после демо-
билизации в Кутаиси на заводе с русскими в одной бригаде
работал.

Он взял три шампура с мясом, осмотрел и отложил в сто-
рону, где жар был не такой большой.

– Надолго к нам?
– На неделю, потом в Гагры, на море. – Нестеров почув-

ствовал усталость. – Вы извините, я пойду, мешаю, навер-
ное…



 
 
 

– Понимаю, понимаю. Конечно, вам отдохнуть надо с до-
роги, – он запнулся, видно, хотел еще что-то сказать, и, нако-
нец, решился. – Вы извините, не подумайте ничего плохого.
Дочка у вас – настоящая красавица. А как танцует?! Здесь
никто так не может. Смотрите, далеко от себя не отпускай-
те – еще украдут наши джигиты. – Говорилось все с улыб-
кой, но за внешней легкостью Сергей услышал предупрежде-
ние. – Если что нужно, – добавил мангальщик, – обязательно
скажите, пожалуйста. Меня здесь все знают, Сосо зовут.

Нестеров прекрасно понял, что он хотел сказать, побла-
годарил и вернулся к столу, за которым они отмечали свой
приезд.

– Любаш, давай-ка пойдем спать, времени уже много.
– Конечно, любимый. Сейчас детей позову, мы только те-

бя ждали. Божинского проводил?
–  Проводил, на работу погнал. Завтра машину за нами

пришлет, в Тбилиси поедем, прогуляемся, потом пообедаем
у них. Влад, конечно, занят, но ничего, город я еще с про-
шлой поездки немного помню.

Люба позвала Олега и Олю, игравших с местными детьми,
и они пошли к центральному корпусу гостиницы.

– Сережка, какие же здесь люди! Открытые, добрые, к нам
так замечательно относятся! – В голосе царил неподдельный
восторг, и уже совсем с другой интонацией, жестко, колю-
че Люба продолжила: – Это тебе не Прибалтика. Помнишь,
в позапрошлом году, когда в Эстонию в отпуск ездили по



 
 
 

Женькиному приглашению? Как ты минут пять, наверное,
спрашивал у девочки-пионерки дорогу? Помнишь? Что те-
бе тогда ребята-пограничники сказали? Эстонцы принципи-
ально по-русски не хотят говорить и детей своих так учат. А
здесь? – Голос снова наполнился восхищением и радостью. –
Все по-русски говорят! Что большие, что маленькие, кто ху-
же, кто лучше, но все!

– Так уж и все? – с иронией протянул Сергей.
– Я тебе говорю: все! – Оскорбленная недоверием мужа,

она даже кулачком махнула. – А Ольгу нашу как полюбили?
На руках готовы носить!

Сергей тут же вспомнил шашлычника Сосо.
– А вот этого не надо! Ни в коем случае! Глаз с нее не

спускай!
– Да брось ты! Серьезно, что ли?
– Даже очень! – спокойно, но твердо ответил Сергей, и

Люба поняла, что он не шутит.
– Ну, хорошо, хорошо. Кричать-то на меня зачем?
Это была ее обычная защитная реакция – от обороны к

нападению, но Нестеров не обиделся, привык уже. Зато те-
перь точно знал: жена его услышала и на подкорку себе за-
писала.

Завтрак хозяева устроили по принципу самообслужива-
ния: каждый брал поднос и ставил на него понравившие-
ся блюда. Система, в принципе, знакомая. Другое дело, что
пришли они, как оказалось, к шапочному разбору. Людей в



 
 
 

зале не было, еды оставалось – кот наплакал. На полке хо-
лодильной витрины в тарелке с водой плавало несколько ку-
сочков сливочного масла, в блюдцах лежали порции сыра и
брынзы; с кашей, кажется, тоже были проблемы, из горячего
оставались макароны и мясные биточки.

– Извините, – Сергей понял, что малыши останутся голод-
ными. – А для детей у вас ничего нет? Может, омлет, молоч-
ное, еще что-нибудь…

Он не успел договорить, как рядом с худющей, непривет-
ливого вида работницей кухни, стоявшей на раздаче, возник
высокий мужчина с орлиным профилем, в накрахмаленном
белоснежном френче с двумя рядами перламутровых пуго-
виц. На голове красовался замысловато скроенный повар-
ской колпак. Окинув с высоты своего роста семью Нестеро-
вых от мала до велика, он обрадовано улыбнулся и, молча,
плавным царственным жестом пригласил пройти в зал, где
появился через пару минут. На подносе, который капитан ку-
хонного корабля держал на отлете левой рукой, расположи-
лись чашки с блюдцами, тарелочки, столовые приборы, ста-
канчики со сметаной, сливочное масло, вазочка с куриными
яйцами, большая пиалушка с крупнозернистым творогом, а
на блюде лежали белый хлеб и булочки местного производ-
ства, издававшие манящий запах ванили.

– Здравствуйте, дорогие! Все для вас, пожалуйста! Сосо
предупредил меня, но я все равно начал беспокоиться, вдруг
вы не придете! Кушайте, на здоровье! Приятного аппетита!



 
 
 

Дважды повторять не пришлось, в это утро у всех Несте-
ровых прорезался зверский аппетит. В десять часов у глав-
ного входа их ждала черная «Волга», скорее всего, как по-
думал Сергей, машина начальника особого отдела Закавказ-
ского военного округа. Водитель быстро домчал до центра,
и Нестеров попросил остановить в начале проспекта Руста-
вели, недалеко от универмага. Вопреки прогнозам метеоро-
логов, но в точном соответствии со словами встречавшего
их Сазонова, день был замечательный. Солнце пробивалось
сквозь пышную крону платанов, образуя на тротуаре при-
чудливую тень – настоящие кружева, меняющие свою форму
под легкими дуновениями ветерка. Младшие Нестеровы тут
же придумали для себя игру: кто успеет наступить ногой на
постоянно убегающий от них край тени. Они забавно бегали
по тротуару, и голоса, как два колокольчика, звенели и пере-
ливались, невольно обращая на себя внимание прохожих, с
улыбкой смотревших на детей.

Сергей помнил, что где-то здесь была станция подвесной
канатной дороги, по которой можно подняться на гору, и то-
гда сверху перед тобой откроется весь Тбилиси. Он спросил
дорогу у мужчины, шедшего в попутном направлении, и тот
проводил их прямо к началу воздушного путешествия. На
таком виде транспорта ребята еще не катались. Им нрави-
лось все: маленькие машины, троллейбусы и автобусы, бегу-
щие далеко внизу по улицам; люди, снующие как муравьи;
раскачивающийся вагончик, ползущий вверх. А Люба, в от-



 
 
 

личие от детей, безумно боялась высоты, хоть и ходила в сту-
денческие годы в горы. Бледная, как мел, она стояла, ухва-
тившись одной рукой за металлический поручень, а второй –
до боли сжимая Сережкин локоть. Едва оказавшись на твер-
дой земле, опираясь на плечо своего благоверного, горе-пу-
тешественница выбралась из воздушной колыбели и почти
рухнула на стоящую недалеко скамейку.

– Что хотите со мной делайте, но больше я на этой тара-
тайке не поеду. Не дай Бог оторвется… – Едва слышно ска-
зала она и, мгновенно вскинувшись, испуганно закричала: –
Олег, Ольга не подходите близко к краю! Сейчас же сюда!

Когда все улеглось, они, наконец, увидели то, ради чего
поднимались на такую высоту – Тбилиси. Ни на что не похо-
жий город, вобравший в себя несравнимые красоту и очаро-
вание. Узкие улочки и крыши старого города, храм на самом
краю обрывистого берега Куры… Люба и Сергей, как зачаро-
ванные, любовались открывшейся картиной, потом, как сго-
ворившись, повернулись друг к другу.

– Нестеров, молчи! – Она прикрыла ему рот ладошкой и,
улыбнувшись, запела вполголоса, а он подхватил со второй
строчки:

«Такой лазурный небосвод,
Сияет только над тобой,
Тбилиси мой любимый и родной…».

Довольные, они рассмеялись – сколько раз такое было:



 
 
 

у одного еще только в голове, а у другого уже на языке.
– Ну что, пошли, ребятня? – и они двинули к телевизион-

ной вышке.
Народу было немного, в основном, такие же туристы, как

они. Дети тянули в разные стороны: Олежка хотел посмот-
реть развалины крепости, а Ольга познакомилась с девоч-
кой, которая звала ее играть в классики. Примирение инте-
ресов произошло у тележки с мороженым, где единодушно
сошлись на том, что самое вкусное – вафельные рожки, и
каждый съел по две порции. Время летело совершенно неза-
метно, тем более что спускаться стали на своих двоих с шут-
ками и прибаутками. Так они опять оказались на проспек-
те и пошли по тротуарам, рассматривая здания и прохожих,
спешащих по своим делам.

Большие уличные часы показывали без трех минут два –
время звонить Божинскому. Нестеров зашел в будку телефо-
на-автомата, из горы мелочи выудил двушку и набрал номер,
заглядывая в бумажку, которую предусмотрительно дал ему
Влад. Трубку сняли после второго гудка.

– Владислав Казимирович?
– Да, слушаю вас.
– Влад, это Сергей Нестеров.
– Я так и понял. Как погуляли?
– Нормально, на горе были.
– Понравилось? Где вы сейчас?
– На проспекте Руставели. Справа от меня трехэтажное



 
 
 

здание и перед ним два мужика на постаменте…
– А-а, кажется, понял. И ступени вверх?
– Ага…
– Это школа, а мужики на постаменте, как ты говоришь:

Чавчавадзе и Церетели…
– Кто? – не совсем расслышал Нестеров.
– Неважно, потом расскажу, если интересно. Стойте там,

далеко не уходите, машина минут через пять будет. Давайте,
до встречи у нас дома. Я подъеду раньше вас.

Владислав ждал их у подъезда, на лифте поднялись на ше-
стой этаж восьмиэтажного дома. Дверь открыла Светлана,
хозяйка, рядом стояли, встречали гостей одетые по-празд-
ничному младшие Божинские: девочка, ровесница Олега, и
мальчик того же возраста, что и Ольга. Едва познакомив-
шись, дети сразу разделились по интересам: ребята пошли
по своим мужским делам, а девчонки – куклами занялись.
Трехкомнатная квартира, с большой кухней и лоджией, ка-
залась просторной и светлой. С учетом гостей, стол накры-
ли в гостиной. Ассортимент и количество закусок, а на обед,
как объявили, еще будет свекольный борщ и кролик в сме-
тане, явно превосходили возможности приглашенных, что,
конечно, не осталось без Любиного внимания.

– Светочка, ну что вы, зачем столько?
– Ничего, – легко ответила хозяйка. – Не пропадет. Да-

вайте лучше руки мыть и за стол садиться.
По обоюдному молчаливому согласию мужчины за сто-



 
 
 

лом ограничились квасом домашнего приготовления, однако
разговор от этого не стал менее интересным и содержатель-
ным. Божинский расспрашивал о заморском житье Нестеро-
вых, местных обычаях и нравах, что едят, что пьют, и сам
много рассказывал про Польшу, куда попал после окончания
Высшей школы, и Грузию, куда его перевели с повышением.
У женщин, естественно, были свои темы: что есть в магази-
нах, и сколько стоит… Так, под разговор они прикончили и
первое, и второе.

– Да, – вспомнил Божинский. – Ты про Гоглидзе вчера
спрашивал, я был у них в отделе: в отпуске он, на днях вый-
дет. Ему передадут, что ты приехал, фамилию и адресок они
записали. Ты, кстати, знаешь, как у него здесь все сложи-
лось? Нет? Нетривиально, я бы сказал. Подробности мне,
конечно, неизвестны, я ведь в Тбилиси год всего, но, в об-
щем и целом… – он положил на тарелку столовые приборы
и продолжил: – Начало было замечательным, Гоглидзе быст-
ро поднялся, года за два, наверное. Стал заместителем на-
чальника отделения, а в семьдесят пятом или шестом у него
родился сын. В тот же день, естественно, отмечали рожде-
ние наследника и по грузинскому обычаю открыли стрельбу
в воздух. Все бы ничего, только палили из пистолета, кото-
рый за Гоглидзе числился. Как всегда у нас в таких случаях,
назначили служебное расследование. Игорь все на себя взял,
хотя стрелял, вроде, не он. Объявили неполное служебное
соответствие. Тут Афган начался, а Гоглидзе, как оказалось,



 
 
 

до этого на каких-то курсах спецподготовку прошел, и его
туда. Вернулся на должность начальника отделения, а в про-
шлом году заместителем начальника отдела контрразведки
Грузии назначили, большим начальником стал. Вот, такая,
значит, петрушка, дорогой Серега. Ну что, золотые мои? –
обратился он ко всем. – Дальше придется работать по инди-
видуальным программам: вы – на прогулку по городу, а я –
на службу. За обед спасибо, и пока. Увидимся еще!



 
 
 

 
Мастество грузинского танца

 
В гостиницу они попали к восьми часам на машине Сазо-

нова. Света оставляла на ужин, но Нестеровы чувствовали
себя неудобно – надо, в конце концов, и совесть иметь – до-
говорились, что Божинские заедут за ними в гостиницу зав-
тра вечером, и тогда по ходу что-нибудь придумают.

Они вошли в ресторан и растерялись: казалось, все забито
до отказа, но подошел официант и проводил их в дальний
конец зала. По дороге, через пятое на десятое, объяснил, что
по указанию дирекции за ними закрепили отдельный столик
на все время пребывания в гостинице. Кто был этим добрым
волшебником, и почему он так распорядился, для Нестеро-
ва оставалось загадкой. Он задал вопрос, но объяснения со-
провождающего еще больше все запутали. Как бы то ни бы-
ло, несмотря на аншлаг, семья сидела за столом, а официант
находился в готовности принять заказ.

Они доедали салаты, когда появился «морской капитан»,
шеф-повар ресторана, сменивший колпак на живописный
белоснежный берет. Любезно справился, нравится ли им
местная кухня, ответил на вопрос, какое вино лучше взять,
и посоветовал заказать детям котлетки из курицы, очень уж
хороши. Прекрасный ужин шел к завершению, и тут, неожи-
данно, и в зале, и на улице погас свет. Наступила полная тем-
нота и с ней гнетущая тишина. Так продолжалось несколько



 
 
 

секунд, и вдруг кто-то из мужчин запел. Негромко и протяж-
но. Голос был чистым и теплым. Песню подхватил другой
мужчина, потом еще и еще. Сергей слышал мелодию справа
и слева, она становилась все громче и громче и, наконец, за-
хватила все пространство казавшегося безграничным зала.
Такого прекрасного многоголосия Нестеров никогда не слы-
шал. Как можно так петь? Уму непостижимо! Без репети-
ций и хормейстера, художественного руководителя и дири-
жера? Без всех, казалось, необходимых, современных атри-
бутов хорового искусства?! Где, когда, в каких землях и на-
родах, возможно такое, чтобы случайно оказавшиеся рядом
люди могли так понимать, чувствовать друг друга и мелодию
песни? В пространстве музыки время теряло свое значение.

Внесли несколько свечей, и стало чуточку светлей, потом
где-то вдали застучал генератор и желтым цветом тускло за-
горелись лампочки в люстрах. Царившая над всем и всеми
мелодия стала быстро стихать и угасла сама собой, как ого-
нек догоревшего костра. И почти сразу ресторан грубо отыг-
рал упущенное: зашумели, загалдели, где-то упал и разбился
бокал, кто-то закричал, требуя официанта, – пошло все как
обычно.

Они вышли на воздух. Сергей, под впечатлением услы-
шанного, спросил Любу, потому что кто, как не она, про-
фессионально занимавшаяся пением, могла объяснить про-
исшедшее:

– Ты что-нибудь, понимаешь?



 
 
 

– Нет, дорогой мой. Я не знаю, как такое возможно. Пом-
ню, в свое время Тамаз говорил мне: сколько бы грузин ни
собрались за одним столом, петь будут не хуже вашего ан-
самбля Советской Армии. Я тогда не то, что не обратила вни-
мания, скорее не поверила. Да, думаю: опять эти грузинские
похвальбушки. А сейчас, когда услышала… – она в восхи-
щении покачала головой.

– Любаш, Тамаз же в Тбилиси, давай встретимся? Сколько
лет не виделись…

– Сереженька, он умер два года назад, сердце. Я не стала
тебе говорить, не до того было.

– Жалко, хороший мужик. А ты помнишь, как он в тебя
был влюблен?

– Да ну тебя… – Она засмущалась и покраснела.
– Пап, мам! – подлетели дети. – Пошли скорей, там сейчас

оркестр играть будет. – И они потянули родителей за руки.
Освещение работало в прежнюю силу, площадка с неболь-

шой эстрадой сияла гирляндами лампочек, развешанных на
столбах. На сцене, похоже, готовился к выступлению во-
кально-инструментальный ансамбль: синтезатор, две гита-
ры, саксофон и ударник. На первой линии стояли два мик-
рофона и еще один – у клавишника, который и дал знак всем
остальным. Вероятно, из-за припева начали с песни Стаса
Намина – «Мы желаем счастья вам…». Звучало достаточ-
но забавно, с непередаваемым местным колоритом, но рас-
шевелить народ не удалось. Потом пошла неплохо сделан-



 
 
 

ная джазовая оркестровка, незнакомая Нестерову, но ни пер-
вая вещь, ни вторая – расположившуюся по краям площад-
ки публику с места не сдвинули. К микрофону подошел мо-
лодой, лет двадцати гитарист, взял вступительный аккорд и
запел малоизвестную песню:

«На твоих ресницах иней,
И часы пробили осень
Полночь скроет в небе синем
Рейс «пятнадцать–сорок восемь».

И как только начался припев: «Поздний вечер в Сорренто
нас погодой не жалует…», в центре пустой площадки оказа-
лась маленькая Оля Нестерова. Совсем недолго она танцева-
ла одна, потом, как Золушка на балу у короля, взяла за ру-
ки какую-то пару и вывела их на площадку, затем наступи-
ла очередь родителей, а там уже закружились все, кто умел
вальсировать, а остальные – просто переступали под музы-
ку. Это было началом, а дальше все завертелось само собой.
Ольга не пропускала ни одного танца, и для каждого находи-
ла свой рисунок и выражение. У нее даже образовалось свое
место, зрители и болельщики.

Музыканты объявили перерыв и пошли на перекур здесь
же, недалеко от площадки. К ним подошел молодой, строй-
ный, красивый мужчина, и они стали что-то оживленно об-
суждать между собой, оглядываясь на стоящих в стороне
Нестеровых. Потом он передал патлатому руководителю ан-



 
 
 

самбля, вероятно, деньги, издалека Сергею было плохо вид-
но, и они ударили по рукам. Оркестранты заняли свои ме-
ста. Первым вступил ударник, и, как только Нестеров услы-
шал звуки барабанов, понял: сейчас будет танец, который
все русские называют: «Лезгинка». «Наверное, хотят реванш
взять»,  – подумал Нестеров. Интуиция не подвела. Чело-
век, договорившийся с оркестром, красиво, гордо, с досто-
инством в каждом движении, как это умеют делать горцы,
вывел свою спутницу на середину. Начиная танец, они мед-
ленно, в такт музыке пошли от центра по краю площадки.

Наблюдая за ними, Нестерову показалось, что есть ка-
кие-то различия в рисунке и манере танца от традицион-
ной «русской «Лезгинки», которую пляшут в ресторанах и
на свадьбах захмелевшие представители кавказских и дру-
гих славных народов «необъятной Родины моей». Он хотел
сказать об этом Любе, но тут рядом с собой увидел Ольгу,
которая, не отрываясь, смотрела на танцующих мужчину и
женщину. «Вот, кто наверняка знает, – мелькнуло в голове. –
Она же два года в «Мзиури» занимается».

– Оленька, а как этот танец называется?
– Картули, пап. Знаешь, они так здорово танцуют…
Не договорив, она поправила свое легкое летнее платьи-

це, сшитое бабушкой, и сделала шаг вперед. Расслабив ки-
сти, красиво выстроив пальцы, подняла руки на уровень
плеч, правая оказалась впереди, а левая сзади и немного ни-
же, чуть склонила голову и, опустив глаза, поплыла в тан-



 
 
 

це. Сергей даже представить себе не мог, что его дочь, ма-
ленькая Оленька, может ТАК танцевать! Они были напро-
тив друг друга – грузинская пара и светловолосая русская
девочка с голубыми глазами. Иногда движения были почти
синхронными. Никто больше не рискнул выйти на площад-
ку, окружающие с нескрываемым удовольствием и восхище-
нием смотрели на них. Оркестр заиграл быстрее, что толь-
ко добавило танцу очарования. Рядом с Нестеровыми стояла
семья из трех человек: папа – грузин, мама – русская и сын,
лет десяти. Все, мягко говоря, плотного телосложения, при-
чем мальчик этим особенно отличался, щеки почти падали
на плечи. Отец, оторвавшись от созерцания грациозно дви-
гающихся людей, повернулся к сыну и с крайней степенью
сожаления и раздражения сказал:

– Видишь, как русская девочка танцует? – На слове «рус-
ская» он сделал особый акцент. – А ты?!

От бессилия и разочарования он влепил ни в чем непо-
винному сыну подзатыльник.

Темп музыки все нарастал, нарастал и оборвался на самом
пике – танцоры замерли. Закричали и захлопали в востор-
ге зрители. Начавший танец мужчина проводил свою даму,
поддерживая за локоть, а Ольга сама легко упорхнула в объ-
ятия папы, мамы и брата. Взрослые и дети окружили Несте-
ровых. Кто-то протягивал конфеты, девочка младше Оли хо-
тела подарить ей куклу, а красивая пожилая женщина с се-
диной в волосах стала просить Любу принять для маленькой



 
 
 

танцовщицы серебряные, чудной работы сережки с камуш-
ками. Хоть семья и отказывалась, как могла, но подарки при-
шлось взять. Все-таки от чистого сердца. Деловой Олег рас-
пределил нежданно свалившееся к ним добро по категори-
ям: конфеты в одну сторону, печенье и вафли – в другую, иг-
рушки в третью. Что-то положил маме в сумку, другую часть
рассовал по карманам, своим и родительским.

Снова заиграл оркестр, Ольга, конечно, опять закружи-
лась в танце, а за спиной Сергея раздался голос:

– Извините, пожалуйста. Здравствуйте! Меня зовут Резо
Давиташвили, я – солист Государственного ансамбля народ-
ного танца Грузии. А это моя спутница и партнерша Софико.

Перед ними стояла пара, только что выступавшая на им-
провизированной сцене.

– Очень приятно. Меня зовут Сергей, моя жена Люба, сын
Олег, а на площадке, как всегда, наша дочка Оля.

Представив членов семьи, Нестеров с улыбкой протянул
руку.

– Я еще раз прошу прощения, если потревожил вас, – ска-
зал Резо, отвечая на рукопожатие. – Но для нас было боль-
шой неожиданностью, когда на площадку вышла ваша дочь.
Она прекрасно танцует, и, главное, знает Картули! Откуда?
Мы же видим, вы – приезжие. Из Москвы, наверное?

–  Не ошиблись, а Картули…  – Сергей не успел отве-
тить, его перебил насупившийся и принявший солидный вид
Олег. – Оля ходит заниматься в ансамбль «Мзиури». Она там



 
 
 

солистка, – он секунду подумал и добавил с достоинством: –
Как вы.

– В Москве есть детский ансамбль грузинского танца?! –
Воскликнула Софико. – Первый раз слышу.

– Есть, – подключилась Люба. – Мы живем в новом мик-
рорайоне, Отрадное называется, и самый близкий от нас хо-
реографический кружок «Мзиури» в Свиблово. Вот такой
парадокс: русского танца нет, а грузинский – пожалуйста.

– Дорогие! Сергей, Люба! – призвал Резо. – Мы с Софи-
ко приехали сюда навестить наших друзей из Кахетии. По-
жалуйста, не обижайте, присоединяйтесь к нашему столу! –
Нестеров отметил, что приглашение было не дежурным, ис-
кренним.

– Мы, собственно, не против… – Он посмотрел на Любу
и та согласно кивнула. – Только Ольгу от танцев отрывать не
хочется.

– Давайте, мы пойдем, а вашей дочке скажем, чтобы она
приходила прямо в ресторан, здесь два шага…

– Лучше по-другому, – предложила Люба, хорошо помня
просьбу мужа. – Вы идите, а я Оленьку подожду, пока танцы
не кончатся. По-моему, немного осталось. Мы потом при-
дем…

– Я с тобой, мам, – подал голос Олег.
– Сереж, ты иди, иди. Ничего страшного, а то неудобно

перед людьми.
–  Ладно,  – ответил несколько смущенный отец семей-



 
 
 

ства. – Только приходите скорей.
Нестеров вместе с Резо и Софико вернулся в полупустой

ресторан, где за длинным столом, уставленным множеством
бутылок, разнообразными закусками, жареными цыплята-
ми, шашлыками сидело человек двадцать. Резо представил
Сергея, как друга из Москвы, и этого оказалось достаточно,
чтобы его усадили на одно из самых почетных мест, напол-
нили бокал вином и произнесли прекрасный тост за здоро-
вье, счастье и благополучие дорогого гостя. Потом были еще
тосты и еще, при этом каждый раз бокалы наполнялись до
краев и осушались до дна. Нестеров захмелел и не заметил,
как рядом с ним оказался Резо.

– Сергей, – он будто не прерывал разговора. – Вы надолго
в Тбилиси?

– Да, нет. В воскресенье уезжаем.
– Почему так мало? Погостили бы еще…
– У нас путевки в Гагры, детей на море надо везти.
– А вы сами чем занимаетесь, работаете?
– Конечно, – Сергей не стал больше ничего объяснять. –

А в чем, собственно, дело?
– Понимаете, дорогой, – Резо немного замялся, не зная,

как лучше сформулировать свою мысль. – Видите, напротив
справа сидит мужчина с усами. Это художественный руково-
дитель нашего ансамбля, он видел, как танцует ваша дочь и
в полном восторге от ее выступления…

Для Нестерова слова Резо не были откровением, поэтому



 
 
 

он промолчал, ожидая продолжения.
– Мы тут подумали, – голос собеседника зазвучал более

уверенно. – А что, если ваша дочь станет выступать с на-
ми, она может быть даже солисткой нашего ансамбля… – Ре-
зо привстал и обратился к мужчине, которого он предста-
вил, как художественного руководителя ансамбля. – Вахтанг,
дорогой! Прошу тебя, подойти к нам, пожалуйста. – Потом
опять обратился к Нестерову: – Я хочу, чтобы он сам, у него
лучше получится…

Нестеров старался, но ничего понять не мог: «Может, у
него шутки такие дурацкие? Какой еще ансамбль, выступ-
ления?! Они что, с ума посходили?!». Настроение испорти-
лось.

Направляясь к Резо и Сергею, Вахтанг сказал несколько
слов на ухо почтительно склонившемуся к нему официанту,
и тот, перекинув полотенце через руку, бегом бросился вы-
полнять поручение. Подходил деятель танцевального искус-
ства быстрым шагом, широко раскрыв объятия.

– Дорогой! Я счастлив, обнять вас! – Хочешь – не хочешь,
пришлось Сергею принять этот знак внимания и уважения.

– Дорогие друзья! – Вахтанг обратился ко всем сидящим
за столом. – Свершилось! Свершилось то, что я и предста-
вить себе не мог. Сам Святой Георгий привел нас сюда. Он
благословил и вывел сегодня на сцену не только наших пре-
красных Резо и Софико, но и чудо, что только во сне могло
мне привидится. Как я ждал этого счастья, как желал, что-



 
 
 

бы сбылись мои сокровенные мечты. Но то, что случилось
сегодня, превзошло самые смелые ожидания. КТО, скажи-
те мне, КТО сегодня еще вышел на сцену? Русская девочка,
скажете? Да, конечно, несомненно, но это не просто девочка!
Ангел, посланный Господом Богом на святую землю нашей
Грузии! Вот, кто!!! Все путеводные звезды сошлись сегодня,
они привели нас сюда, чтобы мы видели, как действитель-
но выглядит великая семья наших народов, как тесно, нераз-
делимо соединились наши культуры: русская и грузинская.
Вы могли себе представить, чтобы русский ребенок танцевал
Картули? Да? Нет, не могли! Никто не мог! Я не мог, клянусь
небом! Но мечтал, всю жизнь мечтал! Как? Как, скажите, это
называется? Я вам отвечу: СЧАСТЬЕ!!! Вот, что это такое,
вот как это называется, мои дорогие! Я поднимаю бокал за
прекрасного человека, великолепного мужа, заботливого от-
ца и, я уверен, бесконечно уверен, заботливого сына своих
родителей, за нашего друга из Москвы – Сергея!

Все одобрительно зашумели, а кто еще сидел, встал с бо-
калом в руке. Нестеров хотел взять свой, стоявший на столе,
но не успел. Из-за спины Вахтанга, как черт из табакерки,
возник официант, держа в руках приличных размеров рог,
наполненный вином. В животе у Сергея противно заурчало
– организм вспомнил, что случилось в прошлый раз.

Тогда, почти пятнадцать лет назад, агитбригада Высшей
школы ездила с концертами по Грузии, в основном, по по-
граничным заставам, и Игорь зазвал его в гости к своему



 
 
 

дяде, профессору филологического факультета Тбилисско-
го университета, отцу двух симпатичных озорных мальчи-
шек-близнецов. В перерывах между тостами и сменами блюд
Нестеров учил их всяким заковыристым приемчикам из бо-
евого самбо, так что дружба завязалась серьезная. На излете
вечера папаша дает ничего не подозревающему Сергею гро-
мадный рог, вливает туда бутылку красного вина, берет бо-
кал и произносит здравицу в его честь. Но кого и чего в ней
только ни было. И генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид
Ильич Брежнев, и происки мирового империализма, и роди-
тели – прародители Сергея, и любимый самый дорогой пле-
мянник Игорь, его близкие и дальние родственники, а еще
там были здоровье, любовь, счастье, несчастье, радость, горе,
и много-много чего еще. Причем, все вперемешку. Закон-
чил профессор речь, поднимает свой бокал и смотрит, во-
прошая, на Сергея. Взвесив силы, и без того «нагруженный»
Нестеров понимает, что, если опустошит емкость, а рог не
стакан – недопитым на стол не поставишь, грядет катастро-
фа – можно и в гостиницу не попасть, и лицо в салате поте-
рять. Собрался с духом и заплетающимся языком глаголет,
казалось, самую что ни на есть истину: «Простите, Христа
ради, не могу больше». «Нэ можеш, нэ пэй, дарагой! – гово-
рит профессор и повторяет: – Нэ пэй! Пусть паталок рухнет
в маей квартире и предавит тут мэня и детей маих, каторые
так полубили тэбя, а ты нэ пэй, дарагой! Вино выльем вме-
стэ с нашим здаровьем! Маим, тваим здаровьем, Игоря зда-



 
 
 

ровьем, детей маих! Нэ пэй!» Стоит, слезы на глазах, еще се-
кунда и заплачет, будто теряет близкого человека. Пришлось
выпить. С незабываемыми до сих пор воспоминаниями.

Вахтанг сразу заметил, как изменилось выражение лица
Нестерова, и понял: «Откажется, не будет пить! Нельзя, ни-
как нельзя. Нехорошо будет, некрасиво».

– За Сергея! – еще раз воскликнул он и продолжил, ис-
кусно изменив направление тоста. – Отца прекрасной, заме-
чательно талантливой девочки. – Тут Вахтанг в недоумении
обратился с вопросом ко всем присутствующим за столом,
будто видел их в первый раз. – Слушайте! Кто привел ее сю-
да, как она вообще здесь, в этот час, оказалась, вместе с на-
ми? Вы знаете? Автандил, ты знаешь? А ты, Ираклий? Я от-
вечу вам, всем отвечу! – Вверх взлетела рука с вытянутым
указательным пальцем. – Святой Георгий! Только он! Небес-
ный защитник этого ребенка, этого ангела. Он привел ее к
нам. – Вахтанг взял у официанта рог и повернулся к Несте-
рову. – Сергей! Дорогой! Дорогие гости! Дорогие друзья! Да-
вайте выпьем за счастье и здоровье маленькой красавицы,
принцессы, за ее прекрасное будущее, за несравненный та-
лант этого ребенка! Я только глаза прикрою, – он всем про-
демонстрировал, как он это сделает, – и вижу: она парит над
сценой, а наши джигиты склонили головы, перед белокурой
красавицей, ангелом, спустившимся к ним с небес. Дорогой!
Прими этот рог в знак нашего глубочайшего уважения к те-
бе. – Он поклонился и передал рог из рук в руки Сергею. –



 
 
 

Выпей за счастье и здоровье дочери, ее светлое и прекрасное
будущее, талант и красоту! Пусть всегда горит над головой
этой девочки звезда счастья и ни одно, даже самое малень-
кое облачко не скроет от нас сияние ее голубых глаз!

Собравшиеся за столом одобрительно зашумели, и гости
один за другим стали подходить к Сергею. Каждый говорил
ему что-то свое, теплое и задушевное. Буквально через ми-
нуту Нестеров оказался в центре полукруга: он – спиной к
столу, в руках рог с вином; напротив и по бокам все осталь-
ные. «Ну, все! Попал! – пронеслось в голове. – Хорошо хоть
до номера недалеко». Нестеров осторожно начал пить, опа-
саясь не справиться с таким количеством поглощаемого на-
питка, но, к счастью, обошлось. Сделав последний глоток,
под бурные проявления восторга он перевернул опустошен-
ный рог и с улыбкой, боясь расплескать содержимое, осто-
рожно опустился на стул. Рядом сел Вахтанг, который, ак-
тивно жестикулируя, стал рассказывать об ансамбле, его со-
листах, музыкантах, покровителях, почитателях и, особенно
подробно, о зарубежных гастролях: в каких странах они вы-
ступали, сколько денег в валюте получают артисты и так да-
лее. Сергей слушал, не особо вникая в смысл, чувствуя, как
выпитое вино медленно, но верно делает свое подлое дело.
Финал был известен, поэтому, что там говорил Вахтанг о за-
граничных турне – Нестерова мало волновало. «Главное, –
стучало в висках, – до Любы продержаться и уйти спокой-
но, не теряя лица. А то вынесут на руках, со стыда потом



 
 
 

сгоришь». К счастью, долго ждать не пришлось – балетных
дел мастер не успел до конца описать все прелести жизни
танцевального ансамбля, как появилась Люба с детьми, огля-
делась, заметила мужа и, улыбаясь, направилась к нему. По
мере приближения ее настроение менялось: от радости и ве-
селья к тревоге и озабоченности. Она подошла, поцеловала
мужа в щеку и незаметно для других шепнула: «Сережа, со-
берись, любимый». Нестеров будто ждал ее слов, тут же под-
нялся из-за стола и встал рядом с женой, слева и справа за
руки уцепились Олег и Ольга. Резо представил Любе Вах-
танга и, играя в европейскую учтивость, галантно предложил
вина. Она взяла бокал и негромко обратилась к присутству-
ющим в зале:

– Дорогие друзья! – Голос не перекрывал всего шума ре-
сторана, но большинство услышали обращенные к ним сло-
ва. – Именно друзья! А как по-другому я могу назвать вас? –
Стало заметно тише.  – Добрых, замечательных, красивых
людей с открытым сердцем и прекрасной душой. Мы только
прилетели из Москвы и всего-навсего второй день на госте-
приимной грузинской земле, но у меня, моего мужа, наших
детей столько прекрасных впечатлений, что в другое время
и другом месте за год не соберешь. Спасибо вам за огромное
радушие, гостеприимство, за добрые слова, идущие от само-
го сердца. – Она подняла бокал чуть выше. – За вас, дорогие
друзья, за ваше здоровье, удачу, счастье, за ваших родных и
близких! За нашу дружбу! За великолепную Грузию и пре-



 
 
 

красный грузинский народ!
Все встали, кто-то зааплодировал, мужчина, сидевший со

своей спутницей за соседним столом, поднялся, громко про-
изнес несколько слов на грузинском языке и тут же восклик-
нул по-русски: «За Москву! За Россию!». Улыбнувшись, Лю-
ба Нестерова пригубила бокал и поставила его на стол.

– Вы извините, – обратилась она к Резо и Вахтангу. – Вре-
мя позднее, сами понимаете: дети… Мы пойдем с вашего
разрешения…

К номеру Сергей добирался на автопилоте, держа за ру-
ки детей, и, как только перешагнул порог, сделал несколько
шагов и упал на кровать, потратив остатки силы и воли на
нелегкий для себя путь от ресторанного стола до постели.

Утро для Нестерова было недобрым. Прощение Любы он,
конечно, получил, честно рассказав как все было, а вот со
здоровьем надо было что-то делать… Немного облегчил по-
хмельные страдания ресторанный капитан, напоив его ка-
ким-то кислым напитком на молочной основе, однако оста-
точных явлений все равно хватало. После завтрака, как до-
говаривались, пошли на пляж. Солнышко грело хорошо, но
вода в Тбилисском море за сутки теплей не стала и впол-
не подходила для принятия отрезвляющих процедур. Несте-
ров, презрев все преграды, в гордом одиночестве раз пять,
наверное, совершал заплывы и в результате к обеду почув-
ствовал себя огурцом, даже пупырышки появились от холо-
да. Настроение заметно улучшилось – в радужных надеждах



 
 
 

ему подумалось, что после супчика и каких-нибудь котле-
ток он вместе с детьми приляжет на часок–полтора и к вече-
ру, когда приедут Божинские, будет в идеальной физической
форме.

Обед понравился всем. Блюда назывались по-русски, но
вкус был точно грузинский. Нестеров взял острый с кислин-
кой рассольничек и мясо в ароматном соусе с тушеными ово-
щами; Люба выбрала любимое ей лобио и стручковую фа-
соль с бараниной в горшочке; детям капитан кухонного ко-
рабля предложил сырники или как там они еще назывались
с вкуснейшим вареньем из айвы, которые они смолотили без
остатка. На третье, естественно, кисленький компот, из бе-
лой сливы. Порции были небольшими, но из-за стола они
встали сытые и довольные. Перед дневным сном решили сде-
лать кружок по территории, чтобы пища улеглась, и только
вышли, нос к носу столкнулись со вчерашними друзьями,
Вахтангом и Резо.

– Сергей! Дорогой! – И снова объятия, будто не виделись
лет десять. – А мы за вами, дорогие. Хотим в Тбилиси вас
пригласить, пообедать. Очень просим, пожалуйста, машина
в вашем распоряжении! – Вахтанг широким жестом указал
на белую «Волгу». – Резо за рулем, а я по дороге буду вам все
рассказывать и показывать. Я это люблю: показывать, рас-
сказывать. Да, Резо? В лучший ресторан поедем, там…

– Вы извините, – Сергею пришлось его перебить. – Спаси-
бо, конечно, за приглашение, но мы только что пообедали…



 
 
 

– Тогда кофе! Самый замечательный кофе в Тбилиси! А
что может быть лучше, чем чашечка этого божественного на-
питка после обеда? Да, Резо? – Вахтанг посмотрел на стар-
ших Нестеровых и, не увидев большого желания трогаться с
места, добавил, обратившись к детям: – С мороженным!

Это уже был запрещенный прием. У младшеньких, конеч-
но же, загорелись глаза, они чуть ли не запрыгали от нетер-
пенья. Люба с Сергеем переглянулись, не понимая, чем вы-
звана такая настойчивость, выходящая за рамки даже гру-
зинского гостеприимства. Осторожность и профессиональ-
ная подготовка взяли верх.

– Дорогие, уважаемые Резо и Вахтанг! – начал Нестеров, и
жена, как самая настоящая вторая половина, тут же подхва-
тила: – К нам сегодня вечером приезжают наши друзья, рус-
ские из Тбилиси, и мы, честно говоря, хотим отдохнуть перед
встречей. Все-таки, знаете, тяжеловато из одного застолья в
другое, – Люба внимательно посмотрела на огорченные лица
приехавших, – но мы понимаем, или, скорее, догадываемся,
что вы не просто так приехали. Может, хотите о чем-то по-
говорить с нами? – Вахтанг и Резо переглянулись и согласно
кивнули. – Тогда давайте я отправлю детей на площадку, а
мы с вами присядем на лавочку и поговорим.

Возражений не последовало, хотя предложение жены
Нестерова особого восторга у новоиспеченных друзей не
вызвало. Люба подозвала к себе Олега и Ольгу, наклонив-
шись, сказала несколько слов, и дети отправились на качели



 
 
 

в нескольких метрах от входа в гостиницу.
Разговор начал не в пример вчерашнему веселью сосре-

доточенный и серьезный Вахтанг.
– Конечно, вы правы, Люба! Позвольте мне вас так назы-

вать, – он решил, что понял, кто в доме хозяин. – Сто раз
правы! Мы очень хотим, чтобы вы знали, мы – друзья, ваши
самые настоящие друзья. Все наши желания, предложения –
только для вас. Чтобы жизнь ваша была полной и богатой.
Чтобы счастье и благополучие не оставляли вас и ваших де-
тей! – Вступление было многообещающим. – Вчера, когда я
увидел, как ваша дочь танцует Картули, я был без ума от сча-
стья! Вы не поверите, но несколько лет назад мне приснил-
ся такой сон. Всем чем хотите, поклянусь, правду говорю!
Скажи, Резо! Русская девочка, блондинка с голубыми глаза-
ми танцует в окружении наших джигитов. Я заснуть тогда не
мог, неделю не спал, все думал: как красиво будет, как люди
будут счастливы, мы все будем счастливы. Когда вашу дочь
увидел, у нас с Резо сразу мысль родилась: а что, если она
будет солисткой в нашем ансамбле? – Нестеровы недоумен-
но посмотрели на него. – Вы думаете, что это невозможно?
Конечно, конечно, я вас понимаю. Если б мне так сказали,
как вам, я бы сам не поверил. Мы поэтому и не стали вче-
ра обсуждать подробности, сами еще не все знали. Но сего-
дня утром мы говорили с товарищами, – указательным паль-
цем Вахтанг показал наверх, – и нас поддержали. Да, Резо?
Сказали: хорошая мысль, правильная. Еще сказали, что лю-



 
 
 

ди здесь в Грузии, в России, в Америке, на всем земном ша-
ре своими глазами увидят настоящую дружбу грузинского и
русского народов! Пусть все смотрят! Так сказали. Да, Резо?
Они все вопросы возьмут на себя, вы не беспокойтесь. И с
Москвой все решат, они говорят: их поддержат…

– Подождите, – резко перебила его Люба. – Вы что, хотите,
чтобы мы отдали вам нашу девочку?

Она вскочила на ноги и, как разъяренная фурия, нависла
над сидящим на лавочке Вахтангом. Казалось еще секунда
и прошедшая с мужем-разведчиком все огни и воды Люба
Нестерова бросится на этого черного, волосатого, небрито-
го мужчину, который хочет отобрать у нее дочь, кровиночку
маленькую.

–  Что вы, что вы?  – Он с опаской смотрел на нее сни-
зу вверх, понимая, что от этой женщины можно ждать чего
угодно. – Я так думать даже не хочу. Клянусь мамой! Мы
хотели пригласить вас вместе с дочерью. Вы же взрослая, вас
оформим в ансамбль, будете получать очень хорошую зар-
плату, а дочка будет учиться в лучшей школе Тбилиси и вы-
ступать с нами. Мы жилье обеспечим, квартиру…

Теперь уже встал сам Нестеров, а вслед за ним вынуждены
были подняться Резо и Вахтанг.

– Знаете что, друзья! Давайте прекратим этот совершен-
но бессмысленный, на мой взгляд, разговор. Ни к чему хоро-
шему он не приведет, уверяю вас. Ни о каких выступлениях
нашей дочери в вашем ансамбле и речи быть не может. Да-



 
 
 

вайте считать, что вы пошутили. Так будет лучше для всех. –
Нестеров улыбнулся, хотя кто бы знал, чего это ему стоило.

– Я так думаю, дорогой Сергей, что вы не понимаете по-
литического значения нашего предложения. Да, Резо? – Вах-
танг тоже улыбался, но голос был жестким. – Мы были в на-
шем министерстве культуры, они связывались с ЦК партии,
там нас тоже поддержали, мы…

– Что ж, – не повышая голоса, перебил его Нестеров. –
Можете не продолжать. И так все ясно. Не хотите свести все
к шутке, не надо. Дело хозяйское. Мы свое слово сказали.
Пойдем, Любаш!

Он повернулся к ним спиной, давая понять, что разговор
закончен, но, видимо, так не считал Вахтанг. Стараясь удер-
жать Сергея, он схватил его за плечо, и с угрозой в голосе
крикнул:

– Подождите!
Нестеров обернулся и молча посмотрел Вахтангу в глаза.

Он знал, как это действует на людей. Даже ненаглядная теща
на заре их отношений говорила: «У-у, паразит, посмотрит,
как к стенке припечатает». Вахтанг отдернул руку, будто об-
жегся, и сделал шаг назад. Сергей, не сказав ни слова, повер-
нулся к жене, окликнул детей, и все вместе пошли в гости-
ницу. Младшеньких уложили в спальне, а сами все никак не
могли успокоиться.

– Ладно, солнышко, хватит себя накручивать, – вынужден
был сказать Сергей, когда в четвертый раз по кругу стали



 
 
 

обсуждать случившееся. – Как говорил красный командир
Василий Иванович Чапаев, они же наших академиев не кон-
чали, вот и полезли на рожон со своим дурацким предложе-
нием. Ничего, Влад сегодня приедет, я ему расскажу про ма-
стеров народного танца. Он их научит, как родину любить и
русско-грузинскую дружбу крепить.

Они сидели на диване в гостиной. Нестеров обнял жену
за плечо, прижал к себе и почувствовал, как, наконец, она
приходит в себя и успокаивается. Что поделаешь, такая уж
взрывная натура – за Оленьку она этого Вахтанга порвала бы
на мелкие кусочки. Сам-то он был спокоен. Чего волновать-
ся? Все будет нормально. Опять же, если посмотреть на эту
ситуацию с другой стороны, наверняка, есть родители, кото-
рые только и мечтают, чтобы их любимая дочь стала звездой
сцены. Сама же Люба рассказывала про таких сумасшедших
мамаш. А тут такой случай подвернулся! Другие бы точно
не упустили. Может и эти танцоры из лучших побуждений,
кто знает…

Поспать днем Нестерову так и не удалось, о чем он, соб-
ственно, и не очень жалел, голова сама прошла. Сергей вы-
шел на лестничную площадку перекурить и обнаружил, что
сигареты на исходе. Он спустился вниз, в палатку рядом с
рестораном, и, когда проходил мимо регистрационной стой-
ки, его окликнул администратор.

– Простите, товарищ Нэстэров? Вам просили передать.
В закрытом конверте лежала записка Божинского.



 
 
 

«Привет, Сергей Владимирович! Извини, но сегодня по
рабочим соображениям встретиться не удастся. К тому же
сынуля что-то захандрил. Перенесем наше свидание на зав-
тра, на вечер. Если что, звони – телефон ты знаешь. Жму
лапу, Владислав». Пробежав записку, Нестеров тут же поду-
мал: «Может, позвонить? Рассказать про сегодняшний раз-
говор?» Но по короткому размышлению отказался от этой
мысли – такие вещи, тем более если завязаны высокие ин-
станции, по телефону не обсуждаются. Когда дети просну-
лись, они на автобусе отправились в город. Ходили, бродили
по улочкам, не боясь заблудиться. Как только понимали, что
сбились с пути, обращались к первому встречному, и каж-
дый, если знал, подсказывал правильную дорогу и даже про-
вожал их, чтоб ни потерялись. Ужинали опять в гостинич-
ном ресторане, и снова все было очень вкусно, а какой-то
тайный поклонник передал Ольге большую шоколадку с оре-
хами. Вечером, конечно, танцы, и опять сверкала младшая
Нестерова, ставшая всеобщей любимицей. Повара под бла-
госклонным оком своего “капитана” старались подложить ей
самые сладкие кусочки, дети дарили игрушки и конфеты,
взрослые, каждый по своему, выражал свое доброе отноше-
ние к девочке: кто словом, кто просто – улыбкой, жестом. Да-
же угрюмый дядя Вано, совмещавший в одном лице сантех-
ника, плотника и дворника, подарил ей леденец на палочке.

Сергей курил недалеко от танцплощадки, размышляя о
материях жизни, когда к нему подошел интеллигентного ви-



 
 
 

да, лет пятидесяти, заметно лысеющий, небольшого роста
мужчина, с большим горбатым носом и легкой перхотью на
воротнике пиджака.

– Товарищ Нестеров, Сергей Владимирович? – Ответ он
знал заранее, поскольку без паузы продолжил: – Косашви-
ли Давид Михайлович, режиссер-постановщик киностудии
Грузия-фильм.

–  Добрый вечер! Чем обязан, Давид Михайлович? Не
ошибся, правильно вас назвал?

– Нет, нет! Все правильно! Вы очень внимательны, Сергей
Владимирович. Извините, что отрываю, так сказать, от отды-
ха. – Говорил он на правильном русском языке со смешан-
ным грузино-еврейским акцентом. – Мы сейчас планируем
к запуску производство художественного фильма, рассказы-
вающего о жизни русской девочки-сироты, оказавшейся во-
лею судеб в Грузии. Сценарий утвержден комитетом кине-
матографии, согласован бюджет фильма, на центральные ро-
ли приглашены ведущие артисты нашего грузинского кине-
матографа, но нет главной героини. Вы понимаете, да? А нет
героини, значит, нет фильма. И вдруг появляется ваша дочь.
Вы понимаете, да? Это же стопроцентное попадание. У нее
же талант, несомненный талант! Она будет звездой экрана!
Я вам это обещаю. Вы понимаете, да?

«Прямо какой-то обвал на звездунов!» – подумал Несте-
ров и, чтобы понять, с кем имеет дело, решил слегка прощу-
пать специалиста в области кинематографии:



 
 
 

– А Тамаза Иселидзе вы, случайно, не пригласили на ка-
кую-нибудь роль в вашем фильме?

– Случайно нет, – Косашвили настороженно посмотрел на
Нестерова. – А вы не из КГБ будете?

– А с чего вы так решили?
– Вопросы задаете. Проверяете меня, да?
– Ничего я вас не проверяю. Мы с Тамазом несколько лет

назад в Москве познакомились, когда он руку на съемках
сломал. Не виделись, правда, давно…

– А-а, знаю эту историю, они тогда с Мосфильмом в Под-
московье две серии про войну снимали. Вы извините, Сер-
гей, что я так про вас подумал. Просто Тамаз Иселидзе умер
два года назад, обширный инфаркт, прямо на съемочной
площадке. Вот я и подумал, что вы меня того…

– Да нужны вы мне! Хотя, может, и надо вас проверить:
откуда, например, вы знаете меня и нашу девочку?

– Вахтанг сказал…
– Так, вы еще и Вахтанга знаете? – Удивлению не было

предела.
– У нас в Тбилиси все заметные люди друг друга знают. Я

с ним сегодня после обеда в министерстве культуры случай-
но встретился. Смотрю, стоит в коридоре у кабинета боль-
шого начальника, будто с похорон пришел. «Гамарджоба! –
говорю. – Что случилось, дорогой? Ты где лицо потерял?».
Он мне все и рассказал про вас, в шоке был, правду говорил.
Ему к заместителю министра надо, а с чем идти, ничего же



 
 
 

нет. Я Вахтанга хорошо знаю: танцор великолепный, а если
дело сделать, не всегда может. «Дай, – думаю, – сам попро-
бую. У меня же фильм горит». Вот и приехал сюда, девоч-
ку вашу посмотрел. Слушайте, вы – счастливый отец! Дочь
– звезда! Какая пластика, экспрессия! Я вам больше скажу!
Хотите? У нее еще нераскрытый артистический талант! Что
вы так смотрите, не верите? Голову на отсечение даю – та-
лант!

Режиссер был наблюдательным человеком – ни восторга,
ни интереса его слова не вызвали. Даже напротив. Выглядел
Сергей уставшим и раздраженным, потому что ему до черти-
ков надоела вся эта камарилья – Вахтанг с Резо, теперь еще
режиссер этот. Чего они прицепились? Оленька им нужна, а
больше ничего не нужно? А как насчет хрена с редькой по-
жевать?

– Давид Михайлович! Вы извините, должен вас разочаро-
вать, ни на какие выступления или съемки мы свою дочь не
отпустим. – Режиссер хотел возразить, но Нестеров преду-
преждающе поднял руку. – Это не обсуждается. Рассказы-
вать вам о причинах такого решения не буду, не обязан. Но,
поверьте, никто и ничто не в силах его изменить. Мы не хуже
вас знаем, что наша девочка талантлива во многих отноше-
ниях и сделаем все от нас зависящее, чтобы и дальше разви-
вались ее способности. Но это будет не здесь и не сейчас. –
Сергей говорил ровно и спокойно, хотя, на самом деле, его
терзало страстное желание послать грузино-еврейское чудо



 
 
 

далеко и надолго. – Надеюсь, на ваше полное понимание сло-
жившейся ситуации, уважаемый Давид Михайлович!

Косашвили не стал скрывать своего разочарования, это
легко читалось на его лице, но в то же время он прекрасно
понимал, что проявление настойчивости может только на-
вредить его отношениям с гостем из Москвы. Ничего, время
еще есть, мало ли что может произойти, сто раз все переме-
нится.

– Конечно, конечно, Сергей Владимирович! Я понимаю.
Вот здесь наши телефоны, – он достал из внутреннего кар-
мана пиджака и протянул открытку с видом здания киносту-
дии Грузия-фильм на фоне кавказских гор. – Если захотите,
хотя бы в порядке экскурсии, посмотреть нашу творческую
мастерскую – милости прошу. Позвоните, я всегда к вашим
услугам. Приятно было познакомиться, Сергей Владимиро-
вич. Не буду больше надоедать. Всего вам доброго, хороше-
го отдыха.

Режиссер засуетился, словно что-то забыл или потерял,
еще раз раскланялся и направился к выходу с территории
гостиницы, а Нестеров вернулся к Любе и Олегу.

– Любимый, это что за мужчина, с которым ты разговари-
вал?

– Да, так, мужик один… – задумчиво протянул Сергей,
а сам подумал: «Разве что-нибудь останется без внимания
моей ненаглядной»?

Люба поняла и не стала настаивать. Не хочет говорить, не



 
 
 

надо, ему видней, потом, может, расскажет.
– Любаш, пойду, пройдусь, развеюсь чуток. Возьми себе

ключ от номера, вдруг задержусь, – он улыбнулся и шутливо
подмигнул.

– Смотри у меня, – в тон ему ответила Люба. – Загуляешь,
домой лучше не приходи.

Ноги сами вынесли Нестерова к шашлычнику Сосо.
–  А-а, здравствуйте, дорогой! Как давно не видел вас!

День всего пролетел, а я думал: год прошел. – Он по-насто-
ящему обрадовался, увидев Сергея. – Как вы отдыхаете, как
ваша жена, дети? Как вас кормят? Дети довольны?

– Да что вы! Кормят просто замечательно. Олежка, по-
моему, поправился килограмма на полтора, кругленький та-
кой стал. А Оленька? Что ей станется, она же все время в
движении, в танце. Как была былинка, так и осталась.

– Красавица дочка! Наши джигиты все глаза проглядели.
Если б чуть старше, Богом клянусь, украли бы! – пошутил
Сосо.

– Ошибаетесь, дорогой. Возраст у нее для этого дела, ка-
жется, самый подходящий.

Шашлычник от неожиданности сделал неловкое движе-
ние и чуть не уронил шампур с мясом в горящий мангал.

– Простите… – он замялся, не зная, как звать-величать
своего нового знакомого.

– Извините, что не представился. Сергей, Сергей Несте-
ров.



 
 
 

– Спасибо, дорогой Сергей Нестеров! – повторил Сосо,
и разведчик Нестеров вспомнил, как сам прибегал к такому
приему, чтобы лучше запомнить, как зовут собеседника. –
Неужели вашу девочку, маленькую принцессу украсть хоте-
ли?

– Ну, не так прямо, но близко к этому.
Сосо отложил четыре шампура с мясом на дальний край

мангала, чтобы дошли, не торопясь, до готовности, и с
нескрываемой тревогой посмотрел на московского гостя.

Нестеров всеми фибрами своей оперативной души чув-
ствовал: Сосо – человек надежный, к ним прекрасно отно-
сится, может, он что-то и посоветует дельного в этой ситуа-
ции. Сергей, ничего не скрывая, во всех подробностях рас-
сказал ему про Резо с Вахтангом и режиссера, с которым
только что расстался.

– Вот, теперь и рассудите сами, – завершил он свой рас-
сказ, – что они хотели: украсть или цивилизованно отнять
нашу девочку?

– Да, дорогой, – Сосо был задумчив. – Даже не знаю, что
вам сказать. Так, сразу не решишь…

Подошел официант, забрал шашлык, и на мангале остал-
ся один шампур баранины. Сосо посмотрел на него, нагнул-
ся, достал из стоящего рядом шкафчика непочатую бутылку
коньяка и два стаканчика, открыл, налил не до конца и тихо,
но уверенно, что-то решив для себя, сказал:

– Мне кажется, в первую очередь вам успокоиться надо.



 
 
 

Зачем думать, что все так плохо. Не надо, по-моему. Здесь
хорошо, вас все любят, уважают. Отдохнуть вам надо, вот
что. Вы завтра утром куда идете?

– Да, никуда пока. Еще не решили…
– Вот и хорошо. Я вам мясо дам, у меня осталось, и завтра

утром забирайте детей, жену, идите с ними в поход вокруг
моря. Как в пионерском лагере. Все море не обойдете, дол-
го идти надо. Выберите место, где понравится, костер раз-
ведите, шашлык сделайте, все довольны будут. А сейчас, –
он взял свой стаканчик с коньяком, – позвольте предложить
тост за вас, дорогой Сергей Нестеров, вашу жену – красави-
цу и умницу, вашего замечательного сына – наследника, и
прекрасную, замечательную принцессу – дочку. Будьте здо-
ровы и счастливы, живите с верою и надеждою в душе и все
хорошо будет! За вас!



 
 
 

 
Гоглидзе

 
Из похода они возвращались довольные и счастливые ча-

сам к шести вечера. Недалеко от центрального входа в го-
стиницу стояла черная «Волга»: водитель в ожидании сидел
в машине, двигатель выключен. Значит, давно сидит. И без
того чистую центральную аллею, по которой шли Нестеро-
вы, подметал дядя Вано, следивший за порядком на терри-
тории. «Наверное, начальство какое-то пожаловало», – по-
думал Сергей. Когда проходили мимо абсолютно лишнего
здесь «дворника», дядя Вано, не поворачивая головы, сквозь
зубы буркнул, так что бы слышал только Нестеров: «Ждут
вас». «Интересно, кому это мы понадобились? – задался во-
просом глава славного семейства. – Не дай бог, конечно, де-
ятели культуры и искусства высоких людей подключили. То-
гда опять тягомотина начнется. Но, ничего, часок я продер-
жусь, а там Влад подтянется и мы, наконец, со всем этим
покончим». Они вошли в гостиницу, дети, не останавлива-
ясь, через весь холл полетели к лифту, Люба – за ними. Сер-
гей, сделав всего пару шагов, почти физически ощутил на-
пряжение, висевшее в воздухе. За стойкой с неестественно
вытянутым лицом застыл дежурный администратор, рядом
с ним, на расстоянии вытянутой руки, стоял молодой муж-
чина в сером костюме и рубашке с галстуком. Сразу что-то
родное, неуловимо-комитетское, в его фигуре и выражении



 
 
 

лица кольнуло майора Нестерова. Из-за колонны выглядыва-
ла уборщица. В другом углу маячил кухонный капитан с по-
варским колпаком в руках. Еще какие-то люди из обслужи-
вающего персонала и совсем незнакомые находились в хол-
ле гостиницы, всем своим видом изображая занятость. «Что
за черт!» – только и успел подумать мгновенно собравший-
ся Сергей, как услышал сзади окрик, как выстрел: «Товарищ
Нэстэров!?» Обернувшись, готовый ко всему, как недавно
было в разведке, он увидел испуганного бледного директора
гостиницы, а перед ним – мужчину, которого не смог сразу
разглядеть – свет бил ему со спины и лицо пряталось в те-
ни. Пару секунд Сергей напряженно вглядывался в него и
вдруг радостно выкрикнул: «Игорь, ты!?». «Нэт, – ответил
спокойный ироничный голос. – Это тень отца Гамлета, ко-
торый на центральном рынке чачей торгует!» Они шли на-
встречу друг другу, улыбаясь и чуть раскинув руки, а встре-
тившись, так схлестнулись, сжав друг друга в объятиях, что
затрещали то ли кости, то ли одежда, то ли все вместе. В
середине гостиничного холла, слившись, слегка раскачива-
ясь, стояли двое мужчин. И только те, кто был рядом, могли
слышать доносившиеся до них сдавленные, вырывающиеся
из самой глубины души: «Игорь! – Серега!». Кто-то понял,
что произошло, и невольно глаза защипало: как же, братья
встретились, родные, кровные братья, через много лет встре-
тились! Нестеров и Гоглидзе, наконец, разорвали объятья,
посмотрели в лицо друг другу и одновременно улыбнулись,



 
 
 

скрывая влагу, накопившуюся в уголках глаз.
Сергей еще раз приобнял своего друга и шепнул на ухо:
– Игоряха, а что тут происходит? Чего они тут собрались?
– Не обращай внимания, я тебе потом все объясню.
Гоглидзе нашел глазами директора гостиницы и что-то

коротко сказал ему по-грузински. Тот зашумел, «закудах-
тал», после чего персонал, «случайно» оказавшийся в холле,
как по команде, радостно заулыбался и быстро разошелся по
своим делам.

– Игорь, ты как здесь оказался?
Гоглидзе махнул рукой.
– «Стреляли!», как говорит Саид в «Белом солнце пусты-

ни». – Он посмотрел вокруг и, видя, что они по-прежнему
в центре внимания, попросил: – Сереж, давай все наши раз-
говоры перенесем в более подходящее место. Это твои? –
Он кивнул головой, указывая на Любу и прижавшихся к ней
Ольгу и Олежку.

– Нет, дорогой, – в тон ему ответил Нестеров. – Это жена и
дети Гамлета, который торгует чачей на центральном рынке.
Знаешь, как войдешь…

– …сразу налево, – подхватил Гоглидзе. – Так мы с то-
бой, значит, одну чачу пьем. – Конец фразы он договари-
вал, оказавшись рядом с оставшейся частью семьи Нестеро-
вых. Игорь чмокнул Любу в щечку, шепнув: «Вы же знаете,
кто я, прекрасная фея?», и опустился перед детьми на кор-
точки. – Ну, здравствуйте мои дорогие, любимые! Я – дядя



 
 
 

Игорь. – Дети, не смущаясь, ответили, назвав себя. – Что хо-
тите, дорогие мои? Исполню все ваши желания, кроме цир-
ка. Цирк сегодня не работает, слон заболел, простудился. Да-
вайте лучше поедем в кафе, мороженое есть. Поехали?

Какие могут быть возражения? С этим замечательным,
обаятельным, красивым дядей они готовы ехать хоть сейчас,
только вот папа что-то хмурится.

– Игорь, ты извини, неловко как-то получается. Мы на се-
годня договорились с Божинскими встретиться, они скоро
должны подъехать…

– Не переживай, дорогой! С Владиславом Казимировичем
я договорился, он в курсе.

Гоглидзе жестом подозвал мужчину, стоявшего рядом с
администратором, и отошел с ним ближе к выходу. Они о
чем-то коротко переговорили, тот сразу вышел, а Игорь вер-
нулся к Сергею.

– Давайте к себе, переодевайтесь и поехали, я забираю вас
с собой. Теперь вы – МОИ гости.

– Через десять минут Нестеровы были в полной боевой
готовности: младшие – как картинки и взрослые – не хуже.
Люба, как всегда, стала жаловаться, что не успевает хотя бы
реснички подкрасить, но муж и дети, успокоили ее, хором
заявив, что без мазиловки она выглядит в десять раз лучше.
Гоглидзе ждал в холле, о чем-то беседуя с директором гости-
ницы, который всем своим видом старался показать край-
нюю степень почтения и уважения к собеседнику. Увидев



 
 
 

Нестеровых, выходящих из лифта, Игорь не стал его больше
задерживать, и все свое внимание обратил на дорогих гостей.

– Вот что, любимые мои! У меня здесь осталось малень-
кое, но очень важное дело. Вы сейчас идите к машине, а
мы буквально через пять минут к вам присоединимся. Хо-
рошо? – и, повернувшись к Сергею, добавил: – Пойдем, с
человеком надо повидаться, ты его знаешь.

– Они вышли из гостиницы. Дети с мамой направились
к «Волге», где их ждал вышедший из машины водитель, а
Нестерова Гоглидзе повел к открытому ресторану.

– На своем обычном месте, стоя к ним спиной, раздувал
угли мангальщик.

– Гамарджоба, генацвале! – негромко произнес Гоглидзе.
– Услышав обращенное к нему слово, мангальщик вздрог-

нул, он узнал этот голос. Сосо повернулся и Нестеров уви-
дел совершенно другого, неизвестного ему человека. Перед
ними по стойке «смирно» стоял солдат: руки по швам, под-
бородок поднят. Да, да! Именно, солдат! Несмотря на белый
фартук, не очень глаженые брюки и старенькие сандалии на
босу ногу, всю эту сугубо гражданскую форму одежды.

– Здравия желаю, товарищ капитан! – дрогнувшим от вол-
нения голосом произнес Сосо, обращаясь к Гоглидзе.

– Ну, здравствуй сержант, здравствуй, дорогой! Давно мы
с тобой не виделись. – Игорь приобнял его за плечи, что-то
тихо еще сказал по-грузински, дружески похлопал по спине
и отстранил от себя, удерживая за плечи. Сосо застенчиво



 
 
 

улыбался, на ресницах блестели готовые скатиться слезы.
– Ты знаешь, дорогой мой, кто этот красивый мужчина? –

спросил его Гоглидзе, указывая на Сергея. – Лучший друг
моей юности, драгоценный для меня человек. Скажи, ты
что, знал это, чувствовал? Представляешь, – он повернулся
к Нестерову, – такую тревогу сыграл, всех ребят моих из-за
вас поднял. Нет, ты скажи: откуда ты знал, что Сергей мой
друг, а?

– Товарищ капитан…
– Э-э, хватит, не надо, не надо званий, тем более что я

давно не капитан…
– Извините, Игорь Пантелеймонович! Я не знал, откуда я

мог знать, я только сейчас вижу, как вы похожи: один – чер-
ный, другой – светлый. – Сосо от волнения начал говорить с
явным акцентом. – Но похожи, как братья! Мамой клянусь!
И главное, фея, принцесса наша!

– Молодец, дорогой! Все правильно сделал. – Гоглидзе од-
ной рукой приобнял его. – Позвони в понедельник, от трех
до четырех. Хорошо?

– Обязательно, Игорь Пантелеймонович!
– Ну, давай, держись, дорогой! Еще увидимся. Береги се-

бя, главное, не болей. Пошли, Сережа!
– Нестеров пожал руку Сосо, сказал: «Спасибо», не осо-

бо понимая за что, и пошел за своим другом, пытаясь разо-
браться во всей этой фантасмагории.

– Слушай, – оборвал его размышления Гоглидзе, – не ло-



 
 
 

май себе голову, она у тебя одна, пригодится еще. Что б ни
мучился, скажу: Сосо – мой бывший сослуживец, прекрас-
ный человек, но есть проблемы со здоровьем. Контужен здо-
рово. Сегодня утром он позвонил моим сотрудникам и так
описал ситуацию вокруг вашей семьи, что ребята, зная от
Божинского, что ты – сотрудник Первого главного управле-
ния КГБ и мой друг, не решились без меня предпринимать
какие-то действия. Я же, как услышал твою фамилию, не по-
нимая, что происходит на самом деле, поцеловал Кети, де-
тей и рванул на машине сюда, в Тбилиси, а мои с бабушкой
в деревне остались.

– Извини, что перебиваю: нам действительно что-то угро-
жало?

– Игорь посмотрел в сторону машины, где их ждала Люба
с детьми.

– Ладно. Три–пять минут туда-сюда роли не сыграют. Все
равно надо проговорить, и лучше не откладывать в долгий
ящик, – он на секунду замолчал. – Понимаешь, дорогой! Со-
со, конечно, во многом сгустил краски во всей этой исто-
рии, но, с другой стороны, действительно, могли возникнуть
непредвиденные ситуации. Дело в том, что Вахтанг Джапа-
ридзе не руководитель ансамбля, но очень, очень хочет стать
им. В то же время в нашей республике человек он извест-
ный, бывший солист ансамбля и замечательный танцор, хо-
тя, как многие творческие личности, за исключением тебя
и меня, конечно, со своими странностями и прибабахами.



 
 
 

Одним из таких вывихов и есть счастливое видение танца
русской девочки среди грузинских джигитов. Он, как дочку
вашу увидел, совсем с ума сошел. На следующее утро побе-
жал в Минкультуры, расписал своему родственнику, заме-
стителю министра, одолевшую его идею фикс и сказал, вот
здесь попрошу внимания, что родители девочки не просто
согласны, они умоляют его принять их дочь в ансамбль. А
что? Ты сам подумай: концерты, гастроли, Кремлевский дво-
рец съездов, в зале руководители партии и правительства и
дочь твоя на сцене, Картули танцует. А? Кто-нибудь отка-
жется от такого счастья? Да нет, конечно. Поэтому он на сто
процентов уверен был, что вы спите и видите свою девоч-
ку солисткой государственного ансамбля Грузии. – Гоглид-
зе заметил, что они стоят на открытом месте, на самом сол-
нышке и потянул Нестерова в тень. – Руководитель культу-
ры республиканского масштаба позвонил второму секрета-
рю ЦК партии, расписал предложение Джапаридзе в еще бо-
лее ярких красках и получил вот такой здоровый, – он дву-
мя руками показал какой, – карт-бланш на все дальнейшие
действия. Они мчатся к вам и… получают по рогам. Об-
лом! Авансы партийному руководству даны? Даны. Что де-
лать? Куда деваться? Возвращаются, вместе с замминистра
весь вечер думают и принимают решение еще раз попробо-
вать уговорить вас. Исполнители, конечно, все те же Джа-
паридзе с Давиташвили. А вот как они стали бы «уговари-
вать», никому не известно. Эти два персонажа, кстати, при-



 
 
 

езжали сюда сегодня где-то в одиннадцатом часу, но вас уже
не было. Так что естественным образом возникла необходи-
мость: упредить возможные неожиданности, причем с обеих
сторон. Чего ты на меня смотришь? Я же тебя знаю: ты ти-
хий пока не «достанут», а за грань перейдут – мало никому
не покажется. Так что, считай, я за жизнь и здоровье своих
земляков беспокоился. – Лицо Игорь сделал серьезное, а в
глазах все равно чертики прыгали. – Доложился начальству:
возможно возникновение конфликта между представителя-
ми местной творческой интеллигенции и сотрудником цен-
трального аппарата внешней разведки; конфронтация, прак-
тически, без причины, но с неминуемыми последствиями.
Тут же получил санкцию на разъяснение создавшейся ситу-
ации всем заинтересованным сторонам вне зависимости от
уровня служебного положения с сохранением взаимных ин-
тересов и без возможных отрицательных последствий. Вот
тогда мы включились по полной программе: провели встре-
чи с отдельными действующими лицами, доходчивым язы-
ком объяснили, что происходит, кому надо намекнули, дру-
гим товарищам – только глазом моргнули и: «Все стало во-
круг голубым и зеленым», – с улыбкой пропел он начало пес-
ни из кинофильма «Весна». – Конечно, дорогой, Сосо запа-
никовал. Можно сказать, из мухи слона сделал. Но нашего
прекрасного, доброго Сосо понять и простить надо, а может,
и спасибо сказать. Если б не он, могли и не увидеться с то-
бой. Я же еще в отпуске, на работу только в понедельник, а



 
 
 

вы, как сказал Божинский, уезжаете в Гагры в воскресенье.
Так что все, что ни делается, – к лучшему, – он обнял друга
за плечо. – Пойдем, дорогой! Смотри, заждались нас.

– А этот, режиссер, как его, …швилли какой-то?
– Зачем какой-то? – не останавливаясь, сказал Гоглидзе. –

Давид Михайлович Косашвили, уважаемый человек и доста-
точно известный режиссер. Действительно фильм делает, хо-
тел под шумок подсуетиться – вдруг получится вашу девоч-
ку заполучить. Но еще этот Давид Михайлович, на самом де-
ле, правда, Моисеевич, – уточнил Игорь, – документы подал
на выезд в Израиль – страстно, видите ли, желает вернуться
на историческую родину. Поэтому мой сотрудник только на-
звал тебя по имени отчеству и в глаза ему посмотрел. Отга-
дай, что он там увидел? Правильно, полное взаимопонима-
ние.

– Они подошли к машине, где водитель, истинный пред-
ставитель солнечной Грузии, рассказывал смешные истории
про ее коренных обитателей.

– Вы простите, дорогие, что заставили вас ждать. – Игорь
вел себя свободно, спокойно, как гостеприимный и радуш-
ный хозяин. – Но теперь, все! Вперед! Объявляется порядок
посадки. Шота – водитель, садится за руль, я – штурман, ря-
дом с ним. Сергей Нестеров – сзади, справа; дорогая Любовь
Нестерова – сзади, слева, а между ними драгоценные Ольга и
Олег. Возражений нет? Тогда слушай мою команду: «По ма-
шинам!» – и Гоглидзе дал отмашку. Нестеровы с хохотом и



 
 
 

шутками, торопясь, будто кто-то может им помешать, заня-
ли свои места. Приняв пассажиров, «Волга» не спеша начала
свой бег и метров через пятьдесят прошла мимо площадки
открытого ресторана, где у мангала, провожая их взглядами,
плечом к плечу, как два бойца, стояли Сосо и ресторанный
капитан.

– Когда подъехали к гостинице «Интурист», часы пока-
зывали без двадцати восемь. На дверях кафе, расположен-
ного рядом с центральным входом, висела табличка на рус-
ском и английском языках: «Закрыто», что ничуть не смути-
ло Игоря Пантелеймоновича. Он толкнул незапертую дверь
и по лестнице, ведущей в полуподвал, повел за собой Несте-
ровых. В небольшом зальчике на пять–шесть столиков в
разных углах сидели две пары, испарившиеся сами собой в
неизвестном направлении. Обслуживающий персонал засу-
етился: быстренько убрали грязные посуду и пепельницы,
включили вентиляцию. Гоглидзе предложил расположиться
с комфортом на диванчиках в центре зала напротив теле-
визора, укрепленного на противоположной стене, но Люба,
оглядев всю честную компанию, вынесла свой приговор:

– Сережа, Игорь! Ну, что вам с нами делать? Телевизор
смотреть? Идите, сядьте в уголок, вспомните дни золотые.
Десять лет не виделись, у вас разговоров, наверное, на неде-
лю хватит. Только мороженое детям закажите, а если еще
мультики включите, цены вам не будет.

– Мультики включили сразу, и мужчины, как и просила



 
 
 

женщина, сели за дальний от барной стойки столик.
– Серега! А Люба у тебя молодец, девушка с понятием.

Моя Кети тоже класс! Знаешь, сколько писаных красавцев,
ты не думай, я не оговорился, именно писаных, хотели на ней
жениться? Обалдеешь, если скажу! Я всем рога обломал, они
все дорогу забыли к ее дому. Я на твою жену смотрю, Кети с
Любой очень похожи. Нет, не так, как у Сосо: один – белый,
другой – черный. Характерами похожи. Они подружатся, я
тебе точно говорю. А что? Обе классные!

– От барной стойки к расположившимся за дальним сто-
ликом мужчинам с дежурной улыбкой подошла молодая
симпатичная официантка.

– Здравствуйте! Что будете заказывать?
–  Подожди, дорогая! Что значит: «Что будете заказы-

вать?». Ты что, первый день здесь работаешь?
– Второй.
– Понятно. Директор здесь? – Гоглидзе спросил таким то-

ном, что девушка пришла в полное замешательство.
– Здесь! – изменившись в лице, испуганно пролепетала

она. – Позвать?
– Конечно! – Официантка дернулась, но Игорь успел ее

перехватить, удержав за руку. – Подожди, не торопись. – Он
деликатно сократил расстояние, разделявшее их, но руку не
отпускал. – Понимаешь, я у него спросить хочу: где он таких
красивых девушек берет, а? – Служительница интуристов-
ского кафе, с хорошо выстроенной защитой, уже привыкшая



 
 
 

к комплиментам и ухаживаниям, засмущалась, зарделась и
потупилась. – Тебя как зовут, красавица?

– Тамара, – тихо сказала она, не поднимая глаз.
– Смотри, имя у тебя какое красивое – Та-ма-ра. – Игорь

произнес это слово нараспев по слогам. – Сережа, тебе нра-
вится имя Тамара?

– Очень! – чуть ни икнул Нестеров, невольно вспомнив
свои зарубежные гастроли.

– Тамара! Перед тобой мои самые дорогие и любимые го-
сти из Москвы. Ты, в первую очередь, окажи внимание этой
замечательной женщине и ее прекрасным детям. Принеси им
мороженое всякое и разное: пломбир, крем-брюле, шоколад-
ное… Орехи есть?

– Есть.
– Значит, с орехами и фруктами. И еще нужно вот это все:

мармелад, шоколад, пастила, пахлава, любые вкусности! Да
что я тебе говорю, ты лучше меня знаешь. А нам? Сереж,
ты что будешь? – Нестеров махнул рукой, что означало: «На
твое усмотрение!» – Тогда-а, – задумчиво протянул Гоглид-
зе. – Слушай, хорошая чача есть?

– Извините, у нас валютный бар, – залепетала, оправды-
ваясь, официантка. – Вино, джин, водка, виски…

– Виски, ириски, сосиски… – затянул в отчаянии тонким
голоском Гоглидзе и воскликнул, перейдя на баритон: – Он
в Тбилиси что, виски приехал кушать, да? Там, где он был,
этого виски, как у нас на рынке чачи. Ты чего боишься, кра-



 
 
 

савица? Нет, ты скажи: я тебе что, ОБХСС? Серега, знаешь,
у нас больше всего ОБХСС боятся. Я тебе правду говорю. В
штаб погранвойск один мужик раз десять звонил, спрашивал
Бюро забытых вещей. «Ало! – говорит. – Это Бюро забытых
вещей?». – «Нет, вы ошиблись, это другая организация». Он
опять звонит и так дня два. Офицеру, который на аппарате
сидел, надоело, и в очередной раз он спакойненько, ледяным
голосом отвечает: «Нет, это другая организация – отдел по
борьбе с хищениями социалистической собственности МВД
Грузии. Старший оперуполномоченный – капитан Габелая.
Что желаете сообщить?» И все, как отрезало. Так что, хоро-
шая чача есть? – вернулся он с вопросом к красавице Тама-
ре. Но ее ответа услышать не успел, поскольку в «содержа-
тельный» диалог вторгся громкий мужской голос.

– Для вас, уважаемый Игорь Пантелеймонович, есть все! –
Это был упомянутый всуе директор кафе. – Нас предупре-
дили…

– Мы что, знакомы?
– Нет, но нас предупредили…
– Раз вас предупредили, – немного раздраженно отреаги-

ровал Гоглидзе, – входную дверь закройте, мы больше нико-
го не ждем, а стол сделайте такой, чтобы мне стыдно не было
перед братом, и пусть нас поменьше беспокоят.

– Директор изобразил согласие, всяческую готовность и,
взяв за локоть официантку Тамару, стал удаляться в сторо-
ну барной стойки, раздраженно и сердито выговаривая ей и



 
 
 

диктуя инструкции на будущее. Только теперь Игорь нако-
нец-то получил возможность человеческого общения с зака-
дычным другом прекрасной молодости.

– Серега, дорогой! Ты не представляешь, как я рад тебя
видеть. Мне когда ребята позвонили, я ушам своим не по-
верил. Ты – в Тбилиси, откуда, как? Почему мне не позво-
нил, а? Откуда Божинский взялся? Он мне сказал, что ты из
загранки в отпуск приехал. Ты в Первом главке работаешь?
Ты же в контрразведке был. Слушай, тысяча вопросов! – Он
слово не давал сказать. – Но какой же ты – молодец! Сам
– богатырь! С усами! Жена – красавица, сын, дочь. Твоему
сколько? Восемь? – Нестеров только и смог что кивнуть го-
ловой. – Ровесник нашему Димке. У меня, как у тебя, тоже
наследник есть, продолжатель славного рода, и дочка есть.
А я еще девочку хочу. Ты нет? Слушай, Кети приедет, во-
прос поставлю. Что смотришь? Не в том смысле, как говорил
наш преподаватель криминалистики Поляков: «Вопрос мо-
жет хоть сто лет стоять!», а в том, что его решать сразу надо.
Дети – самое замечательное чудо на свете, и быстро, слушай,
получаются. Раз-два, туда-сюда. Оглянуться не успеешь.

– Нестеров смотрел на своего старого друга и видел то,
что поначалу не бросилось в глаза. Конечно, это был все тот
же переполненный энергией Игорь Гоглидзе, весельчак, ба-
лагур, шутник, вот только виски что-то рановато и сильно
сединой ударило, и в глазах неизбывная боль засела. Да, Иго-
ряха, помотала тебя жизнь и служба наша. Хотя, с другой



 
 
 

стороны, командиром стал, большим начальником. В голосе
металл, когда не со своими говоришь, да и люди сразу власть
твою чувствуют.

– Игорь! – Нестеров все-таки сумел найти маленькую, на
полсекунды паузу. – А что за имя такое необычное у нашего
знакомого, Сосо?

– Почему необычное? Если полностью, то – Иосиф, а Со-
со – уменьшительное, уважаемое у нас имя, все в Грузии по-
нимают. – Настроение Игоря изменилось, будто печальную
струну тронули. – Этот замечательный, очень добрый чело-
век, мой друг, родился в мае сорок шестого, через год по-
сле войны, и отец назвал его Иосифом в честь генералисси-
муса товарища Сталина. Отец всю войну прошел и в атаку
вставал: «За Родину, за Сталина!» Как еще он мог сына на-
звать? Кстати, – оживился Гоглидзе, – в Гори есть музей Ста-
лина, вам обязательно надо съездить, посмотреть. Ты мно-
гое поймешь. От Тбилиси часа полтора-два на машине. Де-
ти не устанут, не успеют, а если что, остановимся, отдохнем.
Сегодня – четверг, на пятницу планы определены, – заметив
молчаливое удивление Сергея, добавил: – Ты не удивляйся,
но завтра весь день расписан, у нас только так. Уезжаете вы в
воскресенье, значит, остается суббота. Очень хорошо, я как
раз успею все организовать. Божинских возьмем, что б ни
дулись. А то он сегодня обиделся, когда я сказал, что теперь
вы – мои гости. Украл у него гостей, понимаешь, бессовест-
но украл. Ты как думаешь: у меня совесть есть? Правильно,



 
 
 

конечно есть! Но это же Грузия, здесь за гостя биться надо.
Так что, договорились?

– Конечно. Спасибо тебе огромное. – Сергей пристально
посмотрел на своего друга. – Иосиф, как я понимаю, твой
сослуживец по Афганистану?

–  Правильно понимаешь. Про Афган Божинский ска-
зал?! – Это был даже не вопрос, а скорее утверждение. – Что
еще поведал тебе уважаемый Владислав Казимирович?

– Говорил, что ты спецкурсы какие-то закончил…
– Какие-то? – возмущенно фыркнул Гоглидзе. – Сам он

какой-то! Далеко не всех, я тебе скажу, на эти курсы брали и
не каждому предлагали пройти курс обучения с зачислением
в спецрезерв КГБ.

В голосе, интонациях были раздражение, недовольство и
досада, которые не первый раз слышал Нестеров, когда речь
заходила о Божинском. Сергей старался не концентрировать
внимание на подобных вещах. Зачем? Наверняка у них по
работе столкновения интересов, сложности, чем и объясня-
ется натянутость отношений. К тому же, дух соперничества,
стремление быть впереди, на виду, в Комитете только при-
ветствуются, а в некоторых случаях даже культивируются,
хотя и становятся зачастую источником трений между пре-
красными людьми и талантливыми руководителями. Кста-
ти, отметил для себя Нестеров, вспоминая первую встречу и
разговор с Божинским, Владислав Казимирович тоже как-то
не особо жалует Гоглидзе.



 
 
 

Продолжая задевшую его тему, Игорь в свойственной ему
наступательной манере спросил:

– Ты что-нибудь про КУОС слышал?
– О чем ты говоришь? Меня же дома почти пять лет не

было.
– Спросил, потому что это – задумка Первого главного

управления, разведки. Вдруг каким-то боком… – Запал, раз-
дражение прошли, и Гоглидзе спокойно смотрел на Сергея,
решая для себя, в каких пределах посвящать своего друга в
эту тему. – КУОС – это Курсы усовершенствования офицер-
ского состава, подготовка сотрудников КГБ к действиям на
территории противника в предвоенный и военный периоды,
включая проведение разведывательно-диверсионных опера-
ций.

– Спецназ по типу американских «зеленых беретов»?
– Спецназ – да! Но по форме, дорогой, только по форме. А

по сути, содержанию – совсем другое. Таких подразделений,
как у нас, нигде в мире нет. – Произнеся эти слова, Игорь да-
же плечи расправил. – Не буду объяснять всех нюансов, но,
если коротко, «американские береты» – войсковики, армей-
цы. Они нацелены, главным образом, на уничтожение физи-
ческой силы и технических средств противника. Выполне-
ние основной задачи определяет характер и направленность
их подготовки. Например, язык предполагаемого противни-
ка они изучают всего-навсего три-пять месяцев. Представ-
ляешь, какие знания можно дать за три месяца? А наш ку-



 
 
 

осовец, извини за жаргон, – офицер, оперативный сотруд-
ник территориальных органов КГБ, имеет высшее образова-
ние и в совершенстве владеет как минимум одним иностран-
ным языком. Плюс два–три года практической работы и ком-
плексная спецподготовка: от минно-взрывного дела до вла-
дения всеми видами иностранного и советского огнестрель-
ного и холодного оружия. Так что, куосовец и «зеленый бе-
рет» – это две большие разницы, как говорят в Одессе. Вни-
каете, товарищ Нестеров? – Вопрос прозвучал с иронией. –
Ты знаешь, кого я там встретил практически первым, – про-
должил Игорь, – Александра Афанасьевича, вашего началь-
ника курса в Вышке. Захожу в кабинет, чтобы доложиться
о прибытии, и оказываюсь в Высшей школе: «Господи! – ду-
маю. – Ты-то откуда здесь?». А он ничего, встал, вышел из-
за стола, руку жмет, как старому знакомому. – Игорь улыб-
нулся, вспомнив встречу с Александром Афанасьевичем. –
Вообще через КУОС немало ребят из Вышки прошло. Саню
Максимчука помнишь?

– Конечно, мы с ним в одной группе учились.
– Он на предыдущем наборе был, потом еще несколько че-

ловек с вашего и нашего курсов. А из преподавателей Выш-
ки Федю Пермякова должен знать, он нам огневую подготов-
ку ставил.

– Да ты что? Подполковник Пермяков? – Сергей не ожи-
дал услышать эту фамилию. – Я помню, как он нам стрельбу
с двух рук показывал. Вот класс!



 
 
 

– На КУОСе Федя по-настоящему развернулся. В Выш-
ке, ему что? Скука. Пистолеты Марголина и Макарова, ав-
томат Калашникова. А на курсах: от немецкого парабеллума
до американского кольта; автоматы, пулеметы всех систем и
народов. Стрельба: стоя, лежа, на спине, животе, коленях, в
кувырке, ласточкой. Ты когда-нибудь стрелял ласточкой?

– Это как?
– На одной ноге стоишь, другую поднял, пистолет – в ру-

ке, положение тела параллельно полу, и: «Огонь!» – Увидев
удивление на лице Сергея, Гоглидзе добавил: – В бою всякое
может быть, в том числе и совершенно непредвиденные си-
туации. – Он чуть прищурился, что-то припоминая. – У нас
марш-броски на двадцать километров с полной боевой прак-
тиковались, а в конце – стрельба по движущейся мишени.
Прибегаешь в тир, язык на плечо, на столе в разобранном со-
стоянии оружие. Надо собрать, изготовиться к стрельбе, до-
ложиться и открыть огонь. Так, Федя Пермяков к имеющим-
ся составляющим подкидывал парочку лишних. Оружие ты
собрал вроде правильно. А эти железки откуда? Стрелять
или нет? А если разорвет при выстреле? Он автоматизма до-
бивался и уверенности в своих действиях. Стрельбу ставил
всем, даже штангистам, которые по определению курка чув-
ствовать не могли и не должны. Но у него стреляли все и
только на хорошо и отлично, к каждому подход имел. Навер-
ное, понимал, что жизни наши спасает. Он же еще в Отече-
ственную мальчишкой в полковой разведке за линию фронта



 
 
 

ходил. Федя знает, как никто другой, что каждая пуля в цель
должна ложиться. – Игорь откинулся на спинку дивана. – По-
верь, нас учат так, что каждый, кто прошел курсы, выполнит
задание повышенной сложности в любой точке земного ша-
ра. Начиная от вывода из строя пусковой установки страте-
гической ядерной ракеты и заканчивая проведением встре-
чи с агентом-нелегалом, организацией повстанческого дви-
жения среди местного населения, похищением особо важно-
го лица и его дальнейшей переправкой в Советский Союз.
Теперь понимаешь, что это за «какие-то курсы», как выра-
зился таварищ Бажинский? – Он съехидничал, до гротеска
усилив обычно незаметный акцент. – В декабре семьдесят
девятого, когда все закрутилось в Афгане, наши куосовцы
первыми штурмовали дворец Амина, тюрьму Пули-Чурхи,
другие объекты…

На двух больших подносах директор и красавица Тама-
ра принесли выпивку и закуску. Мадам Нестерову и детей
они по первому разряду обслужили еще раньше. Гоглидзе
осмотрел каждое блюдо, понюхал чачу в темной бутылке
ноль семь из-под вина и удовлетворенно кивнул головой, от-
пуская вздохнувших с облегчением руководителя инвалют-
ной точки питания и его подчиненную.

– А ты как в Афганистан попал?
– Так всех, кто КУОС прошел, автоматом включали в спи-

сок резерва на особый период, как командиров разведгрупп
спецназа КГБ, и дергали по мере необходимости. На меня



 
 
 

предписание об откомандировании пришло в июле восьми-
десятого. Нас сначала под Краснодар бросили, на сборы при-
писного состава, вот там я нашего Сосо и заметил, земляк
все-таки. После проверки взял его к себе, так он у меня и
оказался, сержант Иосиф Оболадзе, водитель боевой маши-
ны пехоты. Мы с ним ни одну сотню километров накрутили.
А в самом начале восемьдесят первого БМП подорвался на
мине, Сосо получил контузию, и в тяжелейшем состоянии
его отправили в Союз. Подлечили, как могли, и дали группу
инвалидности. Что ему дальше делать? По специальности,
водителем, работать не может, пенсия – копейки. Тут под-
вернулось местечко в гостинице, у них шашлычника за во-
ровство и пьянство выгнали. А наш Иосиф вообще не пьет,
не курит, медицина под страхом смерти запретила, тем более
не ворует и шашлык готовит так, что пальчики оближешь –
сами в Кандагаре проверяли. Вот мы его на откорм в гости-
ницу и пристроили, а то, когда из госпиталя вышел, сорок
восемь килограммов весил.

Нестеров вспомнил вчерашний тост Сосо, этого душев-
ного, отзывчивого человека, и покраснел от стыда. Значит,
только для того, чтобы поддержать и успокоить московско-
го гостя – размазню он всерьез рисковал своим здоровьем?
«Тряпка!» – подумал Сергей про себя, добавил еще несколь-
ко крепких слов в свой адрес, но признаваться Гоглидзе в
содеянном почему-то не стал, смалодушничал, наверное.

– Игоряха, так ты в Кандагаре был?



 
 
 

– А ты думаешь, мы только в Кабуле воевали, – усмех-
нулся Гоглидзе. – Нет, дорогой. Зона наших действий – весь
Афганистан. Что касается непосредственно нашей группы,
то после Краснодара нас перебросили в Фергану, где оконча-
тельно доукомплектовали, и через короткое время в составе
созданного комитетского спецподразделения, воздухом за-
кинули в Афганистан на разные точки. Я в числе первых вме-
сте со своими товарищами оказался в Кандагаре, где разме-
щался тогда ООНовский городок с бассейном, медпунктом и
прочим. Мы, конечно, сначала рванули туда, поближе к ци-
вилизации, но руководство решило, что наше присутствие в
городке, при такой стесненности ни к чему хорошему не при-
ведет. Поэтому дали команду: размещаться за городом, неда-
леко от аэродрома, где базировалась наша авиация, там же
мотострелковая бригада стояла, располагались всякие объ-
екты, службы, а мы были частью всей этой структуры. Но
это уже была пустыня. – Гоглидзе налил в стакан минерал-
ки и выпил залпом. – Пыль вездесущая, солнце совершенно
неумолимое и ветер «афганец»: с двенадцати до двух, как по
расписанию. В полдень пустыня запускала как будто турби-
ну и бросала на тебя сплошной поток мельчайшего, как су-
хой цемент, едкого, скрипящего на зубах пыльного пороха.
Дышать становилось практически невозможно. В эти два ча-
са мы все, кто не занят по службе, скрывались в палатках. В
первые дни, как только устроились, лежали еще на раскла-
душках, двухъярусные койки нам потом поставили. Рядом с



 
 
 

моей раскладушкой стояла раскладушка моего друга Мамиа
Аласания, между нами – тумбочка, на ней две фотографии:
справа – сын Мамии Ираклий, слева – мой Димка. Лежим…
и такое чувство было, не ностальгия даже, а что-то еще… Та-
кая тоска в той области, где, говорят, душа находится. Что-
то гнетущее, тяжелое, как камень. Все время улетаешь мыс-
лями на родину, и так нестерпимо хочется оказаться там, а
не здесь, в этой враждебной постылой пустыне. Лежим, мол-
чим, каждый думает о своем, я что-то расслабился, нервы
отпустило, и не заметил, как заснул. Мне снилась моя родная
Самтредия… Картина вечернего захода солнца. Оно захо-
дит, огромное, оранжево воспаленное… оно еще не совсем
зашло и висит над землей… Это тот час, когда весь скот, ко-
торый пасут по очереди соседи, возвращается домой. У нас
была корова, красивая такая, бежевая, как крепкий чай с мо-
локом. Вот она наелась травы за целый день, напилась досы-
та и подходит к воротам. Она никуда не уйдет, нет. Она бу-
дет стоять у ворот, обозначая свое присутствие негромким,
не очень тягучим мычаньем, не тревожным, нет, а, как бы
говоря: я здесь, я пришла. Если ты не выйдешь к ней сра-
зу, она повторит свое терпеливо-протяжное «му-у». Но ни-
кто на этот ее зов не опаздывал. Калитку первой открыва-
ла бабушка; корова знала, куда ей идти, сама становилась в
стойло. Обязательная вечерняя дойка… И все это на фоне
запаха горелой чаргелы, так в Имерети называют сухие куку-
рузные стебли, оставшиеся от срезанных с них початков. По



 
 
 

осени эти стебли сжигают, и весь воздух в округе насыщает-
ся этим неописуемо сладким, вкусным, с легкой горчинкой,
запахом… Запахом родины.

Как передать, что я чувствовал этот запах во сне, как на-
яву, ясно и сильно, и как выразить нестерпимую, слитую с
ним тоску? Я проснулся со слезой на щеке. Мамиа, заметив
слезу, всполошился: «Что с тобой? Что-то болит?»… Там
подхватить какую-нибудь болезнь – обычное дело, потому
он спрашивал меня об этом, но он не думал, что мне что-то
приснилось. И тогда я ответил ему: «Мне снился запах!»

Игорь замолчал. Мыслями он был там, в том месте и вре-
мени, которые навсегда останутся в памяти. Нестеров слу-
шал рассказ своего друга и невольно вспомнил свои недав-
ние тропические бессонные ночи, когда волком хотелось
выть от беспросветной тоски по жене, детям и маме. Гоглид-
зе первым нарушил молчание.

– Ладно, хватит! Что все обо мне и обо мне. Расскажи
лучше про себя. Жена, дети – этих своими глазами вижу –
здесь все в порядке. Сам как?

– После Вышки распределили в Управление контрразвед-
ки, это ты знаешь. Там верой и правдой – четыре года, потом
переводом в Первый главк, год отучился еще в одной школе
и вперед, на баррикады! Крышу дали немного «худую» – ин-
женер торгпредства, место тоже не без изъянов. Но это все
мелочи жизни. Олежка в первый же год тяжело заболел, при-
шлось отправить в Союз, он только сейчас немного попра-



 
 
 

вился. Ольгу брать мы не решились. Любаня моталась на два
дома, концы, сам понимаешь, не маленькие. И так – четыре
с половиной года, день в день, последние полтора года – без
отпуска. Вот, если вкратце.

– Работать тяжело было?
– Не знаю, Игорь. Не с чем сравнивать, у меня же пер-

вая командировка. Климат тяжелый, обстановка в стране –
дрянь. Контрразведка работает жестко. Возможности у спец-
служб, насколько я понимаю, неограниченные, так что, по-
рой, несладко приходилось, но мы же ребята не пальцем де-
ланные? – Нестеров улыбнулся, но получилось без огонька,
невесело.

– Понимаю, – Гоглидзе уловил, что Сергею не хочется, а
может и нельзя ему, углубляться в подробности работы. – А
жена как?

– Любаша? На ней всё весело: я, дети, хозяйство, родители
со всеми болячками и проблемами. И неважно где что про-
исходило – дома или за границей, она успевала везде. В кон-
це командировки, когда меня здорово прижали, на операции
со мной ездила, для прикрытия, маскировки. На самом деле,
такой же груз тянула, как и все остальные, может даже боль-
ше. – Сергей на секунду замолчал, вспомнив, как они про-
рывались на машине через армейский заслон, и неожиданно
даже для самого себя поменял направление своего расска-
за. – Знаешь, странная какая-то по жизни трансформация
получилась. Я четыре года работал в контрразведке, ловил,



 
 
 

можно сказать, шпионов и вдруг сам оказался в этой ипоста-
си. Трудно описать чувства, которые возникают, когда начи-
наешь осознавать, что являешься объектом изучения спец-
служб. Вернее, конкретного офицера контрразведки, по зер-
нышку собирающего информацию о тебе, твоих вкусах, при-
вычках и образе жизни, способностях, наклонностях, слабо-
стях, наконец. Невольно возникают параллели. Ведь он точ-
но так же, как я раньше, готовит план мероприятий по раз-
работке и изучению твоей персоны. Инструктирует агенту-
ру, работающую по тебе, встречается с людьми, к которым
ты проявил интерес. Ему же, как и мне в свое время, на-
до понять, что с этими персонажами дальше делать: привле-
кать к сотрудничеству, чтобы подставить своего человека,
или официально предупредить о нежелательности контактов
с представителем иностранного государства. Он много чего
знал обо мне: фотографии, сводки наружного наблюдения,
агентурные донесения, справки, ответы на запросы… – Сер-
гей иронично улыбнулся. – Небось, не один десяток раз чи-
тал и перечитывал свое богатство. А вот я о нем не знал
ничего, ни звания, ни должности, но каким-то образом чув-
ствовал, иногда даже предвидел его шаги. – Нестеров заме-
тил, как внимательно слушает Гоглидзе. – До поры до време-
ни счет был равным. Но однажды он все-таки переиграл ме-
ня, вернее думал, что переиграл. Подготовил западню, куда
мы влетели со всеми потрохами: я с секретными данными;
агент с деньгами и оперативное прикрытие – водитель рези-



 
 
 

дентуры и Люба моя. Если б нас взяли, такой скандал мог
быть, только держись! Как мы тогда вырвались, до сих пор
понять не могу. Когда все прошло, я стал вспоминать, ана-
лизировать произошедшее. Сначала мне показалось, а потом
появилась необъяснимая уверенность, что он там был, тот
сотрудник контрразведки, который вел мое дело. Он своими
глазами видел, что происходило, даже командовал людьми,
проводившими операцию по нашему задержанию. – Сергей
сцепил пальцы в замок и крепко сжал руки. – Можно, ко-
нечно, взять и отмахнуться, сказать: мистика, плод больного
воображения, я же в это время лежал на полу джипа, голо-
вы поднять не мог. Не знаю, может и так, мне трудно быть
объективным, но уверенность, что он был там в этот момент
сидит у меня вот здесь. – Он постучал пальцем в висок. – Но
потом произошло такое, что я до сих пор не могу понять и
объяснить. – Сергей бросил быстрый взгляд на Игоря. – Я не
утомил тебя своими рассказами?

–  О чем ты говоришь, дорогой? Мне интересно, очень
интересно, и как другу, и как профессионалу. Не каждому
контрразведчику удается услышать исповедь объекта опе-
ративной разработки, настоящего, достойного противника.
Продолжай, дорогой, я весь во внимании.

– С тех событий, о которых я тебе только что сказал, про-
шло около месяца, до нашего отъезда оставалось меньше
недели. Я практически сдал все дела своему сменщику. На
очереди был последний, но, пожалуй, самый главный этап.



 
 
 

Говоря оперативным языком, передать на связь объекта раз-
работки из числа местных граждан для дальнейшего изуче-
ния с целью последующей вербовки. Такая перспектива ви-
делась и мне, и Центру,  – с иронией добавил Нестеров.  –
Неожиданно, уже поздно вечером, вызывает меня мой чело-
век на срочную встречу. Ехать надо на другой конец горо-
да. Но делать нечего, погнал, хоть внутренний голос и гово-
рил, что ничего хорошего, кроме плохого, не выйдет. Вер-
ный друг и помощник ждал на улице, в дом специально не
заходили. Пока гуляли, рассказал, что по полученным от
нескольких источников данным, интересующий меня чело-
век, моя перспективная в кавычках разработка, на самом де-
ле – кадровый офицер контрразведки. А передача этого са-
мого объекта запланирована, между прочим, на утро следу-
ющего дня. Что делать? Я руки в ноги и к резиденту – ему,
в конце концов, решать, знакомить мою замену с сотрудни-
ком спецслужб или нет. Поехал короткой, опасной даже в
дневное время, дорогой – по дамбе с откосами в три–четыре
метра. Там на всем пути две легковушки с трудом разъезжа-
ются. Что делать, пришлось рискнуть – время дорого было.
При выезде от места нашей встречи с доверенным, откуда
ни возьмись, наружка прицепилась, но как только выехал на
дамбу, наблюдение прекратили. Я по газам и вперед, лететь
километров восемь. Темень, хоть глаз выколи. Из всего осве-
щения только луна на небе. Не доезжая пару километров до
конца дамбы, с противоположной стороны, откуда ни возь-



 
 
 

мись, врубаются фары, рев мотора и на меня, игнорируя все
сигналы «SOS», летит грузовик, тягач-«американец». Сооб-
ражать что-то, анализировать некогда, в последний момент
чудом ушел от столкновения – еле-еле влез в единственный
на всей дамбе карман. Грузовик пулей проскочил мимо ме-
ня, и тут же встал, как бы в недоумении: куда машина исчез-
ла? А я на своем джипе со скрипом и треском вылез из кар-
мана и встал на трассе. Как только он меня заметил, сразу
пошел задним ходом. Здесь, знаешь, и дурак поймет, что его
убить хотят.

– Резиденту рассказал?
– Рассказал, сразу как приехал. Только он одним аргумен-

том опроверг все мои доводы. «Ты сам подумай, – говорит, –
какой смысл контрразведке убивать тебя сегодня, если зав-
тра ты принесешь им на блюдечке с красной каемочкой свою
замену и они еще года три, если не больше, будут водить нас
за нос и кормить дезинформацией?». Прав? Конечно, прав
и никаких вопросов нет. Значит, или это действия какого-то
сумасшедшего, или я сам не в своем уме и надумываю то,
чего в действительности нет и быть не может. «А посему, –
завершил резидент, – выкинь из башки все свои бредни и
молчи в тряпочку, пока на медкомиссию ни отправили, вы-
яснять твою психическую устойчивость и адекватность вос-
приятия действительности». – Сергей всем корпусом повер-
нулся к Гоглидзе. – Но я же чувствовал тогда, а сейчас знаю,
понимаешь, ЗНАЮ!!! что меня убить хотели! – Он чуть ни



 
 
 

закричал, но вовремя опомнившись, уже тише спросил:  –
Ты-то веришь мне?

– Верю, дорогой!
– Тогда как все это можно объяснить? Где, в чем здесь

логика?
– Объяснения, логика – все есть. Только давай не будем

торопиться, сделаем паузу, мне тоже надо кое-что обдумать,
сообразить.

Они оба замолчали, каждый думал о своем. Гоглидзе вы-
глядел серьезным и сосредоточенным.

– Скоро будет год, как меня назначили заместителем на-
чальника контрразведки Грузии. Я сейчас самый молодой
руководитель такого уровня за всю историю нашей респуб-
лики, и сделано это, как ты сам понимаешь, не за краси-
вые глаза. За назначением стоят практические результаты,
успешные операции, которые проводились, в том числе, под
непосредственным контролем центрального аппарата КГБ.
Говорю это для того, чтобы ты правильно понял и принял,
что сейчас скажу. – Игорь преобразился буквально на гла-
зах: он казался гораздо старше своих лет, говорил и вел се-
бя, как спокойный, грамотный и опытный руководитель. –
Задержание гражданина иностранного государства и предъ-
явление ему в той или иной форме обвинения в проведе-
нии шпионской деятельности в первую очередь шаг поли-
тический, и он не может быть сделан спонтанно, под влия-
нием сиюминутных конъюнктурных соображений или опе-



 
 
 

ративной необходимости, как ее понимают рядовые опера-
тивные сотрудники. Решение о проведении подобной акции
принимается порой задолго до его практической реализа-
ции, и спецслужбы, в твоем конкретном случае – контрраз-
ведка, лишь исполнитель политической воли руководства го-
сударства. О чем это говорит? О степени ответственности ра-
ботников, реализующих план мероприятий по задержанию
объекта разработки с окраской «шпионаж». Я не знаю, как
вам удалось уйти от расставленных ими силков, подробно-
сти, собственно говоря, мне не нужны, потому что главное –
провал действий контрразведки – на лицо. И за этим должна
следовать ответственность: и коллективная, и индивидуаль-
ная, дисциплинарная и, может быть, уголовная. У меня та-
кой опыт есть, поверь мне. Теперь вернемся немного назад:
был или не был оперработник противника на месте не состо-
явшегося задержания? Это зависит от многих факторов, но,
в первую очередь, от характера человека. Я бы, например,
обязательно был. Ты, я думаю, тоже не отказался бы посмот-
реть на своего противника, который до этого момента был
для тебя только фантомом. А он что, особенный какой-то?
Так что, твои подозрения, предчувствия опираются на под-
сознательный анализ действий определенного физического
лица. Теперь дальше. – Гоглидзе пересел так, чтобы быть ли-
цом к лицу с Нестеровым. – В том, что сотрудника, который
вел твое дело, да и не только его, отстранили от работы до
завершения служебного расследования, у меня никаких со-



 
 
 

мнений нет. У него под вопросом находится все: карьера,
благополучие, свобода, наконец. Он ищет виноватых в про-
исшедшем и, вероятнее всего, находит источник всех своих
бед и несчастий в твоем лице, господин Нестеров. Только ты
виноват в случившемся, не он, прошляпивший свою победу,
а ты и только ты. Для него это означает одно – отомстить,
уничтожить тебя. Именно для этого был разработан вариант
с дамбой, где все рассчитано до мелочей, с учетом особен-
ностей твоей психологии и реакции на грозящую опасность.
Думаю, он специально довел до твоего сведения информа-
цию о своем коллеге. Расшифровка, скажешь? Да наплевать!
Зачем ему чужая победа, которую он готовил своими рука-
ми? Зато наживка, что надо! Потому и выманил тебя почти
ночью. И еще он знал, заранее рассчитал, какой дорогой ты
помчишься назад, а наружку пустил так, для подстраховки.
Да и наружка ли это была?

– Мотоциклисты…
–  За копейки нанял или родственников поставил, а ра-

ции и одной на всех хватит, что б сигнал дать. – Игорь го-
ворил резко, безапелляционно. – За рулем грузовика сидел
сам, собственной персоной. Это точно. Во-первых, расши-
рять круг посвященных нельзя, а во-вторых, для этой публи-
ки совершить акт возмездия своими руками – самое милое
дело. Вот тогда все сходится, есть и логика, и основания.

Игорь в ожидании ответной реакции смотрел на своего
друга.



 
 
 

– Думаешь, месть? – неуверенно, с большой долей сомне-
ния спросил Нестеров.

– Месть, дорогой, месть. Я в Афгане с этим столкнулся. –
Напряжение отпустило и, продолжая рассказ, он становился
прежним Гоглидзе, другом молодости пятнадцатилетней вы-
держки. – Мы чуть ли не каждый день работали с афганцами,
задержанными при проведении войсковых операций. Задача
стояла простая – понять, кто враг, кто друг, а кто просто так.
Фильтрация называется. Проводили встречи, допросы, изу-
чали через агентуру из местных. Однажды под конвоем при-
вели очередную группу. Я проходил мимо и обратил внима-
ние на мужчину лет пятидесяти. Если спросишь, почему, од-
нозначно не отвечу. Одет, как все, тот же халат, чалма, боро-
да, усы – ничего выдающегося. Но что-то очень трудноуло-
вимое отличало его от всей толпы: как сидит, смотрит, дер-
жит дистанцию…

– Властность?
– О, точно! Я знал, что ты мне поможешь, дорогой. Со-

вершенно правильно! Так ведут себя люди, привыкшие ко-
мандовать, нет, неправильно, повелевать другими! Я прика-
зал привести его к себе, стал с ним разговаривать…

– Подожди! – перебил его Нестеров. – Как разговаривать?
У тебя же первый турецкий. На английском, что ли?

– Да нет. В нашей группе переводчик был, мы его на сбо-
рах в Краснодаре присмотрели. Замечательный парень, кан-
дидат наук, пушту и дари – как родные, он мне и помогал.



 
 
 

Работал виртуозно. Вот что, значит, классный перевод – раз-
говорили мы тогда человека! Оказалось, что этот афганец
– один из самых богатых людей в стране, миллионер, ведет
торговлю коврами по всему миру, имеет магазины в Амери-
ке, Европе, нескольких азиатских странах. Проговорили по-
чти два часа и расстались, как я понял, довольные друг дру-
гом. Думаю, помогло, что прислушался, о чем говорит мне
внутренний голос, и сразу взял уважительный тон по отно-
шению к собеседнику, старшему меня по возрасту.

На следующий день беседу продолжили, я стал его про-
щупывать по оперативной обстановке на нашем, кандагар-
ском, направлении. Естественно, не мог не назвать Исмату-
лу – одного из главных командиров соединений моджахедов,
действующих в районе нашего оперативного обеспечения. И
вдруг я увидел, как что-то дрогнуло в его лице, я не знаю, не
могу сказать, что именно. Пусть долю секунды, но это было!
«Слушай, – говорю переводчику, – поговори с ним сам, без
меня, ты сможешь. Узнай, что у него связано с Исматулой».
Он так, с некоторым недоумением, посмотрел на меня, по-
тому что не увидел того, что я заметил, но говорить начал,
потом дальше, дальше. Смотрю на них, и по лицу перевод-
чика вижу, что вышли они на очень интересную для меня
тему. Выясняется: отец Исматулы, к этому времени уже от-
давший Аллаху душу, несколько лет назад казнил его род-
ного брата, и он поклялся отомстить за смерть своего род-
ственника. Не один раз пытался рассчитаться сначала с от-



 
 
 

цом, потом с Исматулой, но все срывалось: отец – генерал,
сын – командир полка, слишком много войск и охраны. Осо-
бо не надеясь на успех, я предложил объединить наши силы
– враг-то общий. В своем красноречии, кажется, превзошел
самого себя. Он взял время на раздумье и согласился на сле-
дующий день, рассказав, что через неделю Исматула в отда-
ленном кишлаке играет свадьбу, вот там его и надо брать.
Будет только он и охрана. Я провел рекогносцировку, сделал
с вертушки панорамные снимки кишлака, вместе с ним раз-
работали план, как силами нашего спецназа захватить Исма-
тулу. Он еще мне своих людей-проводников предложил. Ре-
шили, что работать будем тихо, войсковиков задействуем по
самому минимуму. Хотелось, конечно, избежать стрельбы,
но верилось слабо. Духи почти в каждом доме, значит, под
огонь попадут все: старики, женщины, дети. Думаешь, он не
понимал этого? Еще как понимал, но шел на все, чтобы уни-
чтожить своего кровника, даже руками неверных. Вот что
такое месть, дорогой!

– Взяли Исматулу?
– Какое там! – Игорь в отчаянии махнул рукой. – Пока со-

гласовывали, пока получали санкцию, вся свадьба прошла…
Гоглидзе посмотрел на часы и тихо вскрикнул:
– Серега! Времени почти два!
Они одновременно посмотрели в центр зала: на диванчи-

ке, сидя, дремала Любаша, а слева и справа, положив головы
ей на колени, крепко спали Олег и Оленька.



 
 
 

– Серый, значит так. Я сейчас на машине отправлю вас в
гостиницу, завтра, вернее сегодня, заеду за вами в час дня,
а в четыре у нас большой обед, все мои родственники собе-
рутся. Давай, поехали потихоньку.



 
 
 

 
В гостях. Гори. Проводы

 
Утром Нестеровы проснулись поздно. Быстренько собра-

лись и побежали на завтрак, боясь опоздать и надеясь толь-
ко на заботу и помощь ресторанного капитана. У входа в
зал, как в почетном карауле, выстроились директор, какая-то
женщина, видимо, бухгалтер и главный администратор, что
выглядело довольно странно. Директор – тот вообще рань-
ше одиннадцати не приезжал. При виде славного семейства
руководители административного аппарата приюта туристов
дружно заулыбались, источая радость и приветствие. Злю-
щая и худющая тетка на раздаче тоже оказалась смешливой.
Один ресторанный капитан не изменил себе: как был, так и
остался веселым, обаятельным и добрым. По недолгому раз-
мышлению Сергей пришел к выводу, что сказываются поло-
жительные последствия визита Гоглидзе, другого объясне-
ния быть не могло.

До приезда Игоря оставалось три часа – дети влились в
компанию местных ребят, с которыми познакомились и по-
дружились чуть ли не с первого дня, а старшие Нестеровы
устроились вдалеке в теньке на лавочке, наблюдая за своими
чадами.

– Ну, как вчера пообщались? Что-то вы, по-моему, и не
пили совсем…

– Да не до того было. Игорь Афган вспомнил, я свои де-



 
 
 

ла… – Сергей отвел взгляд в сторону и замолчал.
– Ты что-то скрываешь от меня, любимый. Не пойму толь-

ко зачем? – Она все про него знала, догадывалась, просто
молчала до поры.

Дальше играть и притворяться, сил не было. Стараясь
сглаживать острые моменты, убирая подробности, Сергей
рассказал о том, что произошло с ним на дамбе и о вер-
сии, которую выдвинул Гоглидзе. Пока говорил, смотрел в
какую-то точку на асфальте перед собой, стараясь контроли-
ровать себя и не ляпнуть чего-нибудь лишнего – тема и без
того была жесткой. Закончив рассказ, он повернулся к ней
и замер. Не издав ни звука, с окаменевшим лицом, Люба си-
дела, откинувшись на спинку скамейки, по щекам катились
слезы. Наконец, зажав в себе готовые вырваться рыдания,
она заговорила;

– Я знала, что произошло что-то ужасное. Ты пришел то-
гда ночью взбудораженный, весь на нервах. Сразу лег, а за-
снуть не можешь. Лежишь, глаза в потолок, молчишь, ниче-
го не рассказываешь и все думаешь-думаешь о чем-то. Успо-
каивала тебя, как могла, и ты, наконец, уснул, будто про-
валился. Кричал во сне, кого-то убить хотел. Разбужу, ты
проснешься, посмотришь на меня невидящими глазами и
опять в забытье. – Закусив губу и сжав свои маленькие ку-
лачки, так что ногти почти до крови впились в ладошки, она
коротко всхлипнула. – Господи, как я ненавижу твою ужас-
ную работу! На Дзержинке: ни дня, ни ночи. В командиров-



 
 
 

ке то же самое. Олежка больной, дети, как чужие, старики
больные. А сколько раз убить тебя могли!? Господи, помо-
ги! – Она плакала тихо и безнадежно, как тогда, после роко-
вой встречи с «Грэгом», потом уцепилась за его руку и сжа-
ла ее до боли. – Сереженька, прости меня, милый! Я – сла-
бая женщина, я, наверное, ничего не понимаю. Единствен-
ное, что знаю, умрешь ты без нее, проклятой своей работы.
Иногда проснусь ночью, хочу понять и не могу. Спрашиваю,
как помешанная, кого же ты любишь больше: меня, нас или
свою работу? – Слезы потихоньку стали иссякать. – Прости
меня, любимый. Я больше не буду. Это так, на секундочку.
Не сердишься? – и она улыбнулась со слезами на дрожащих
ресницах.

Нестеров сидел оглушенный и растерянный. Чего-чего, а
такого он от нее не ожидал. «Надо выходить из ситуации, –
твердил он себе. – Не останавливаться, сделать вид, что не
заметил. Это нервы, нервы, все пройдет…».

– Прости меня, Любушка. Тогда не хотел говорить и сей-
час жалею, что сказал, но сделанного не вернешь. Ты же зна-
ешь, как мало у меня людей, которым веришь, с кем можно
посоветоваться и не бояться, что тебя за сумасшедшего при-
мут. – Он увидел, что жена уже взяла себя в руки. – Любовь
моя, ты со мною все прошла, все испытала, скажи: неужели
Игорь прав и такое возможно?

– Сереженька, ну что ты от меня хочешь? Чем я, неразум-



 
 
 

ная женщина, могу помочь тебе, мой дорогой и самый ум-
ный на свете человек? Лучше сам подумай: если сможешь
найти другое объяснение, значит, оно и будет правдой. Толь-
ко я вот еще что хочу сказать. Конечно, новый резидент не
подарок, заносчивый, по-моему, человек, но думаю: он прав.
Не надо никому рассказывать о том, что произошло там. Не
поверят тебе, да и резидента подведешь. А ваши, я знаю, мне
говорили, такого не прощают.

В половине первого они пошли одеваться. Игорь приехал
за ними в этот раз без водителя. Самые модные в этом сезоне
«Жигули» шестой модели белого цвета стояли в ожидании
долгожданных пассажиров у парадного входа в гостиницу.
Он повез их в Тбилиси. Это был его Тбилиси, его город, ко-
торый любил и знал Гоглидзе. Игорь привез их на левый ска-
листый берег Куры к Метехскому храму, который они виде-
ли с высоты птичьего полета, когда поднимались по канат-
ной дороге на гору Мтацминда. Потом они оказались в улоч-
ках-закоулочках старого города, увидели и узнали, что такое
серные бани, оттуда рванули на известный им проспект Ру-
ставели и, наконец-то по-настоящему, познакомились с дву-
мя мужиками на постаменте – Чавчавадзе и Церетели, сим-
патичные и прогрессивные были мужчины. Гоглидзе расска-
зывал обо всем и вся так, с таким непередаваемым чувством
юмора, разбавляя свою речь грузинскими и русскими анек-
дотами, что увлек даже младших Нестеровых. К тому же, за
время экскурсии не обошлось без мороженого, пирожного,



 
 
 

вкусностей и сладостей.
К четырем часам они подъехали к особняку, окруженно-

му высоким забором. Все было еще дореволюционной по-
стройки. Как объяснил Гоглидзе, это – дом их дальних род-
ственников, в прошлом известных революционеров и выбра-
ли его потому, что в другом месте трудно собрать всех жела-
ющих принять участие в этом празднике. Каком празднике?
Ты, мой самый близкий друг, из Москвы отдыхать в Тбили-
си приехал, у тебя жена-красавица, дети-артисты, опять же
пятница сегодня. Вообще, праздников много.

Собралось, наверное, человек шестьдесят, если не боль-
ше. Сергей думал, что среди многих людей он вряд ли встре-
тит знакомого. Родители Гоглидзе были на Кубе, в долго-
срочной командировке, а больше он никого и не знал. Он
так думал. Оказалось, ошибся. Навстречу, широко распах-
нув руки, как гора, шел родной дядя Игоря по отцовской ли-
нии, теперь декан филологического факультета Тбилисского
университета, отец двух замечательных мальчишек-близне-
цов, выросших, как сказал не отходивший от них ни на шаг
Игорь, в прекрасных молодых людей. Он, как родного, об-
нял Сергея, познакомил с хозяевами большого дома, с неза-
памятных времен живущих в Тбилиси, представил целую ве-
реницу родственников рода Гоглидзе. Никто не акцентиро-
вал на Нестеровых внимания, ни за столом, ни в перерывах,
но они всё время чувствовали любовь и ненавязчивую забо-
ту. Дети под небольшой оркестр национальных инструмен-



 
 
 

тов устроили танцы и, к всеобщему восторгу, Оленька тан-
цевала вместе с другими девочками. Прекрасный вечер пе-
реходил в ночь, и пора было завершать застолье, когда встал
старый знакомый Сергея, дядя Игоря.

– Дорогие друзья, дорогие гости! Десять лет назад, нет, –
перебил он себя, – слушай, больше! Игорь, я правильно счи-
таю? – Правильно, дядя Мераб! – Я и говорю: пятнадцать лет
назад я имел счастье познакомиться с прекрасным молодым
человеком по имени Сергей. Не могу сказать, что сейчас он
постарел. Нет, что вы! Он стал зрелым, настоящим мужчи-
ной, отцом, воином. Мои дети, Мамука и Арчил, до сих пор
помнят приемчики, которым он их научил. – Говорил он чи-
сто, без всякого акцента, не так, как при первой встрече. –
Время бежит быстро, мы стареем, они идут вслед за нами, не
меняется, Слава Богу, одно – дружба между нашими народа-
ми. Я иногда, чтобы не забывали славной истории нашей Ро-
дины, читаю студентам строки стихотворения, написанного
еще в прошлом веке Акакия Церетели:

«И знали отцы, что последняя ныне
Приносится жертва во имя свободы,
Что станет Христова завета
твердыней
Навеки союз двух великих народов,
Что этот союз нерушимым
пребудет,
«Грузинский и русский народы, вы



 
 
 

братья!
А кто это братство предаст и
забудет,
Достоин позора навек и
проклятья».
Что в Грузии нету безумца такого,
Кто смел бы нарушить союз этот
тесный
Любви и единства и братства
святого,
Украсивших землю росою небесной».

Давайте же хранить заветы наших отцов, дедов и праде-
дов, беречь и умножать братство грузинского и русского на-
родов, скрепленное кровью, пролитой в боях за свободу и
счастье нашей родины!

В гостиницу Нестеровы приехали опять за полночь, а
вставать надо было рано – в девять в Гори уходил микроавто-
бус, который взял на работе Гоглидзе. Божинские почему-то
решили ехать отдельно, на своей машине и в рафике было
свободно. Дети, каждый по себе, заняли места у окошек, Лю-
ба ушла в конец салона, а Игорь с Сергеем сели впереди, на-
против друг друга, что б удобнее было разговаривать.

– Игоряха! Как же здорово было вчера. Такое чувство, что
мы пришли в гости к своим, а не к твоим родственникам.
Слушай! Я никак не могу понять и представить: как все это
происходит? В первый раз встречаешь человека, а уже через



 
 
 

несколько минут он тебе, как родной. У вас что, секрет ка-
кой-то есть?

Гоглидзе рассмеялся.
– Конечно, есть, дорогой! Мой друг сейчас кандидатскую

пишет, правда, говорит, что на самом деле докторская будет.
Тема, – Игорь поднял указательный палец вверх, – «Грузин-
ское гостеприимство, его роль и значение в мировой куль-
туре». Я одним глазком заглянул в его научные изыскания.
Так вот, мой друг Илия утверждает и доказывает, что гру-
зинское гостеприимство – это не один из искуснейших спо-
собов принимать гостей, а совершенно уникальное явление
– таинство, искусство и философия, основанное на трепет-
ном отношении к гостю, почтении и уважении к нему. Так
говорит наука, но я тебе, как сын своего отца, еще другое
скажу. – Он чуть подал корпус вперед. – Гость для грузина –
это посланец Господа! Слышишь, Господа Бога! Это в крови
у нас. «Стумари Гхвтисаа!» – «Гость от Господа!» – мы все
с детства слышим эти слова в доме своих родителей… Вот
так, дорогой! Ты думаешь, почему столько людей вчера со-
бралось? Я о вашем приезде сказал только дяде Мерабу, ко-
торого ты знаешь, и все! Он через час, пока я был на работе,
звонит мне и говорит: «Дорогой, родственники спорят друг с
другом, кто первым будет принимать у себя московского го-
стя – лучшего друга нашего Игоря». Я говорю: «Какие спо-
ры, какая очередь? Они через два дня уезжают!». Тогда мы
и решили собрать всех вместе, что б никого не обидеть. Что



 
 
 

происходит с людьми, когда они приходят к нам в гости, са-
дятся за общий стол, мне трудно сказать, я в такой роли не
был. Знаю, очень часто бывает так: один вечер проведет с
нами уважаемый человек, а дружба остается на всю жизнь.
А как говорят люди? Сколько выдумки, юмора, артистизма
вкладывают в свои застольные речи. Да что я тебе говорю,
сам прекрасно все знаешь. К нам недавно приехала амери-
канская делегация общества анонимных алкоголиков. Сена-
тор возглавлял, клялся, что последние восемнадцать лет кап-
ли алкоголя во рту не было. Слушай, тоже нашел куда прие-
хать? Вечером прием. Тамада – начальник отдела внешних
сношений Министерства здравоохранения Грузии, большой
и талантливый специалист в области налаживания и укреп-
ления международных связей. Он им с медицинской точки
зрения, без переводчика на чистом грузинском языке объ-
яснил, что они себе жизнь и здоровье портят. Я тебе ска-
жу: американские алкоголики с пользой провели вечер и все
остальное время тоже, пока у нас в гостях были. Правда из
общества вышли. А русские, что хуже грузин? Ты помнишь,
как вы меня водку учили пить?

Они стали вспоминать давно прошедшие дни, друзей и
однокурсников по Высшей школе, и так увлеклись, что, если
бы не реплика водителя, не заметили, как въехали в Гори.

Остановились на центральной площади, собственно весь
городок, как показалось Сергею, и концентрировался вокруг
этого места. Игорь куда-то убежал, вернулся минут через



 
 
 

пять и передал их с рук на руки экскурсоводу, женщине лет
пятидесяти, с большими, карими, печальными глазами, а сам
ушел, как он сказал, по делам. Экскурсия началась с того ме-
ста, где они находились. Напротив, через площадь стоял па-
мятник Сталину, а за его спиной – довольно большое здание
райкома и горисполкома. Слева, в тени деревьев, в глубине
парка – домик, в котором провел свое детство Сосо Джуга-
швили. Божинские и Нестеровы, как гусята за гусыней, по-
шли за экскурсоводом к музею, дети по дороге стали бало-
ваться, но, переступив порог домика почему-то притихли.
Смотреть там особенно было нечего: стол, накрытый белой
скатертью, скамейка, зеркало, самовар. Все не просто скром-
но, а скорее аскетично. Да и откуда у сапожника, отца Со-
со, возьмутся деньги на какие-то излишества. Сам музей, где
располагались основные экспозиции, начинался с мрамор-
ной лестницы, покрытой красной ковровой дорожкой, в кон-
це которой стоял еще один памятник Иосифу Виссарионо-
вичу. Под монотонный заученный рассказ экскурсовода они
переходили от одной экспозиции к другой. Стенд, рассказы-
вающий, как Джугашвили, он же Сталин, уходил от пресле-
дований царской охранки, а она его все равно хватала и от-
правляла в ссылку; весьма скромный рабочий кабинет – от
кресла хозяина до стула посетителя; личные вещи – шинель,
побитая молью, сапоги, фуражка. Самыми шикарными бы-
ли подарки от иностранных граждан и государств, которые
после вручения сразу сдавались в Гохран, и вагон-пульман,



 
 
 

отделанный внутри красным деревом и доставшийся вождю
народов «по наследству» от Николая II.

Нестеров слушал экскурсоводшу и что-то его не устраива-
ло. Нет, говорила она правильные вещи, только не вязалось
все это с тем, что они изучали по истории КПСС касатель-
но культа личности и ликвидации его последствий. Сергей
стал вспоминать, что он сам лично, не из учебников, знает
о Сталине.

Во-первых, похороны. В этот день в районе, где они жили,
загудели на предприятиях ревуны и остановился весь транс-
порт – машины, автобусы и троллейбусы встали у обочин.
Ребята-малолетки, и он в том числе, поначалу обрадовались,
выскочили на шоссе, но кто-то из мужиков закричал на них
и они быстренько смылись. Ему тогда только-только пять
лет исполнилось. Потом, через три года, в пионерском ла-
гере «Снежинка» под Можайском в одну ночь произошла
странная трансформация памятника. Перед столовой на вы-
соком постаменте стояла скульптурная композиция: «Ленин
и Сталин в Горках». Вожди сидят на скамейке, в полуоборо-
те друг к другу, нога на ногу и обсуждают нечто насущное.
Их было видно почти из любого угла территории. И вот как-
то утром шли они с пионерской линейки в столовую и видят,
что композицию очень аккуратно и художественно распили-
ли. Сталина убрали, а на его место, чуть продвинув вперед,
перед Лениным поставили отдающую салют пионерку, оде-
тую в школьную форму последнего фасона, в фартуке и с



 
 
 

галстуком на шее. Скульптура девочки раньше стояла прямо
у линейки. Зачем они поменяли Иосифа Виссарионовича на
пионерку, никто объяснить не мог. Потом, правда, взрослые
говорили о ликвидации последствий какого-то культа лич-
ности, но вскользь и неактивно. Еще жена ему рассказыва-
ла, как отец в праздники брал ее с собой на демонстрации
на Красную площадь и, когда они проходили перед мавзо-
леем, сажал к себе на плечи и, показывая на трибуну, го-
ворил: «Смотри, дочка, запомни: это товарищ Сталин!». А
тесть, как в свое время установили кадровики Управления
контрразведки, получил десятку в тридцать втором и поло-
вину срока отпахал, прокладывая Байкало-Амурскую маги-
страль, но большего сталиниста, чем он, Нестеров не знал.
Размышления-воспоминания прервал голос Гоглидзе, объ-
явивший, что после осмотра города их ждет обед в ресто-
ране «Интуриста». Предложение было встречено на «ура»,
так как все уже изрядно проголодались. Вместе с экскурсо-
водом они быстро обежали город и сели за шикарный, на-
крытый как для иностранной делегации стол. Кипельно-бе-
лые скатерти, накрахмаленные салфетки, хрусталь, фарфор,
закуски, вина, коньяк. Гоглидзе, как мог, создавал настрое-
ние: шутил, рассказывал всякие побасенки, не трогая города
и человека, который родился и рос на этой земле. Никто не
мог устоять перед обаянием, дружелюбием и теплотой Иго-
ря, даже Владислав Казимирович растаял. Но облачко грусти
перед завтрашним расставанием все равно захватило почти



 
 
 

всех, дети и то вели себя намного сдержаннее, чем обычно.
Обратно ехали все тем же порядком, расселись на старые

места. Нестеров задумчиво смотрел в окно рафика, хотя за
окном ничего интересного не было, к тому же начал накра-
пывать дождик. Небо и без того не очень светлое совсем по-
серело, быстро стали собираться сумерки.

– Ты что задумался, дорогой? Тревожит что-то? – Гоглид-
зе опять уловил настроение своего друга, а Нестеров, соб-
ственно, и не собирался от него скрывать причины своего
состояния.

– Я вчера рассказал Любе про дамбу, не хотел, но, как
черт за язык дернул. Идиот, честное слово! Хотя, может, и к
лучшему. Она ведь догадывалась, была уверена, что со мной
произошло что-то страшное, смертельно страшное. Знала,
но молчала, все в себе держала. Если б ты видел, как она пла-
кала. Да я голову готов себе отрубить за ее слезы. Слушай! –
Он еле себя сдерживал. – Ты скажи: им-то, женам нашим, за
что все это? Ладно, мы! Знаем, на что идем, для того и слу-
жим, в конце концов. А они? Маленькие, хрупкие! Зачем?

Игорь взял его за кисти рук и сжал до боли.
– Успокойся, дорогой, успокойся. Я сам не раз об этом

думал, вся жизнь наша с тобой заставляет думать об этом.
Помню, в Кандагаре приехала жена к командиру полка. Му-
жик – красавец, тридцать восемь лет, вся жизнь впереди, а
его в тот же день прямо на наш аэродром вертушкой убитым
привезли. Как же она рыдала! Я никогда больше ничего по-



 
 
 

добного не слышал. Ребята говорили, что это причитания по
погибшему мужу. Вроде она из Вологды, откуда-то. Сережа,
она плачет и рассказывает, как они познакомились, как он
ее первый раз за руку взял, как с друзьями знакомил, всю
жизнь рассказала. Мне тогда так страшно стало, только по-
думал, что с Кети будет, если меня убьют. А утром пошли
на операцию. Я, как только из БТРа прыгнул на землю у ки-
шлака, где духи засели, и забыл про все. А по-другому как?

В Тбилиси въехали поздним вечером, попрощались с Бо-
жинскими и поехали к гостинице. Люба уложила детей, со-
брала вещи и сидела с ними почти до утра у мангала, где их
кормил шашлыками заботливый Сосо.

Долгие проводы – лишние слезы. Началось еще с гости-
ницы, куда Игорь прислал за Нестеровыми машину. В поло-
вину двенадцатого Сергей загрузил вещи в багажник. Стали
прощаться с Сосо, ресторанным капитаном, директором го-
стиницы, горничными, администратором и прочим людом,
вышедшим их провожать. Народу набралось много. В это
время из-за угла появилась Оленька в сопровождении своего
верного четвероногого друга – американского кокера-спани-
еля, с которым познакомилась в первый же день. Взаимная
любовь у них вспыхнула с первого взгляда. Девочка назвала
своего нового друга почему-то Васильком, и забавный весе-
лый пес с удовольствием откликался на эту кличку, беспре-
кословно выполняя все приказания своей маленькой «хозяй-
ки». Подойдя к машине, Ольга скомандовала своему любим-



 
 
 

цу: «Сидеть!» и, наклонившись, стала уговаривать его, чтобы
не скучал без нее, слушался старших и не очень лаял, когда
они поедут на вокзал. Кокер, склонив голову набок, внима-
тельно слушал наставницу, а потом подошел и без стеснения
лизнул ее прямо в нос. Наконец все устроились, и машина,
прибавляя скорость, пошла к воротам. И тут собака начала
скулить, а потом со всей скоростью, на которую была способ-
на, громко лая, бросилась за машиной. Оленька, стоя на ко-
ленях на заднем сидении, увидев своего друга, не выдержала,
вскинула руки и закричала: «Василек, Василек! Не надо, не
надо, останься!». Рыдания, рвущие сердце, и слезы ручьем,
каждая с крупную горошину, продолжались почти до вокза-
ла. На перроне их ждали старшие и младшие Божинские и,
конечно же, Гоглидзе. Для приличия поговорили ни о чем,
но, как ни старались растянуть время, момент расставания
все-таки наступил. Люба не смогла сдержаться и всплакнула
первой, а жена Божинского, вторя ей, не стесняясь, заплака-
ла в голос, будто прощалась с близкими родственниками.

Под нестройный аккомпанемент женских всхлипов и ры-
даний Нестеров от всей души по русскому обычаю трижды
чмокнулся с Владиславом Казимировичем, а с Игорем об-
нялся с той же силой, как недавно при встрече.

– Игоряха! Сын своих родителей! Дай слово, что, как при-
едешь в Москву, сразу позвонишь!

– Даю, дорогой! Сами приезжайте к нам, только надолго,
не так, как сейчас. Раз и все! Хорошо?



 
 
 

– Ладно, приедем. Ты когда в Москву?
– В следующем году должен быть.
– Ну, до встречи!
– Давай, дорогой!
Еще раз обнялись, и Нестеров стал подниматься в вагон,

хотя в голове невольно крутилось: «Когда мы еще встретим-
ся с тобой, дорогой мой дружище?».

В Гаграх все было замечательно: теплое ласковое море,
солнце, набережная, белые зонтики, загорелые отдыхающие
– просто сказка! А кормили как? Пограничники, вернее их
повара, продуктов не жалели, одной порцией двух человек
можно накормить. Дети две трети не могли съесть, и не по-
тому что много, просто в Тбилиси готовили вкуснее. Если б
не эта ерунда, лучшего и пожелать нельзя. И все-таки что-
то саднило в нестеровской душе, не давало угнездиться чув-
ству покоя и равновесия. Он никак не мог понять причины
своего состояния, пока однажды не услышал в номере плы-
вущий из динамиков чарующий голос Нани Брегвадзе:

Расцветай под солнцем, Грузия моя,
Ты судьбу свою вновь обрела.
Не найти в других краях твоих красот,
Без тебя и жизнь мне не мила!

Защемило сердце, и вспомнились семь дней, пролетев-
ших, как одно мгновение, всего-навсего семь дней в Тбили-
си…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Первые неожиданности

 
Сергей проснулся ни свет ни заря. Чтобы не разбудить же-

ну, тихо лежал с открытыми глазами и пытался представить
себе сегодняшний день, первый рабочий день после отпус-
ка. Но мысли путались и ничего связанного не получалось,
хотя многое, если не все, должно проясниться сегодня. В от-
ношении своей персоны особых иллюзий он не испытывал.
По опыту работы в Центре прекрасно знал отношение ру-
ководства к сотрудникам, вернувшимся из длительной ко-
мандировки без весомых результатов – вербовки или хоро-
ших заделов для этого. Таких людей старались задвинуть ку-
да-нибудь подальше от оперативной работы, а варягов, кого
призвали из других подразделений Комитета, отправляли на
прежнее место службы. В этом отношении Сергей был спо-
коен, участь вернуться в родное Управление контрразведки
его не страшила. Хотя, если вспомнить, как ребята его про-
вожали, какие надежды возлагали и слова говорили, не хо-
телось бы, как говорится, под конем, без щита и меча. Не за-
служил, вроде, такой участи…

– Сережка, ты что, не спишь? Рано еще, – теплый сонный
голос жены. – Волнуешься?

– Да нет. Все нормально, спи, солнышко. Я на кухню, ке-
фирчику выпью с булкой и на работу, все равно уже не засну.

– Давай в душ, горе мое, а я пока завтрак приготовлю.



 
 
 

Бутерброды с докторской будешь?
Однако похозяйничать на кухне Любе не удалось – встала

Сережина мама и взяла бразды правления в свои руки, что
вызвало у жены тихий, но явный протест. Вообще, по наблю-
дениям Нестерова, между ними стала зарождаться какая-то
нездоровая конкуренция. Раньше мама их поила и корми-
ла, и Люба принимала все, как должное. Но почти за пять
лет командировки она сама стала хозяйкой, да еще какой!
Повар посла и подруги, включая чешку Марту и Марию из
Болгарии, специально домой к ним приходили, рецепты пе-
реписывали, смотрели, как она готовит. Вот на почве веде-
ния хозяйства и начались первые трения, а как по-другому:
две женщины на кухне.… Уже после первой, совсем легкой
кухонной баталии он вспомнил, как крыса Сушка дня че-
рез три после Любиного приезда сбежала из квартиры. Но
то ведь крыса, а здесь люди – существа разумные. «Ничего,
образуется как-нибудь, – успокаивал Сергей сам себя. – Они
же обе – мои любимые и дорогие, найдут общий язык, ради
меня, в конце концов».

В Ясенево приехал с первым автобусом, до официального
начала рабочего дня оставался час с лишним. Побродил по
дорожкам, посмотрел на кустики-цветочки-клумбочки-фон-
танчики, потом не выдержал и поднялся на этаж, где распо-
лагался отдел. Пошел по пустому коридору. На всякий слу-
чай дернулся в кабинет Коли Игнатьева, а дверь возьми да
откройся. Оказалось, молодой, ретивый сотрудник, с кото-



 
 
 

рым Сергей познакомился перед отпуском, уже полностью
погрузился в рабочий процесс. Самого Игнатьева не было,
а переговорить с ним, прежде чем идти к начальству, очень
даже хотелось. Коля появился ровно в девять, минута в ми-
нуту, помятый, в несвежей рубашке и крайне озабоченный.
Перекинуться с ним хотя бы словечком не удалось: в кабине-
те народ толпился, и время поджимало – надо было доклады-
вать, что вышел из отпуска и прибыл на работу. По аппарату
оперативной связи Нестеров набрал Фомкина, но тот вопре-
ки принятому порядку сразу переправил его наверх, к Ши-
банову. Только Сергей положил трубку – раздался звонок.
Он машинально взял телефон. Как положено, назвал себя
и услышал в ответ энергичный голос начальника: «Привет,
Сергей Владимирович! Ты-то мне и нужен. Заходи!». Голо-
му собраться – только подпоясаться! Схватил портфель с по-
дарком для шефа и вперед, благо идти недалеко – кабинет
заместителя начальника отдела располагался прямо по кори-
дору через четыре двери. Он еще только переступал порог, а
Шибанов уже встал и с улыбкой пошел навстречу. Сжал ру-
ку до хруста, коротко приобнял, хлопнув по спине, и отпра-
вил на стул за маленький приставной столик. Итоговый от-
чет Нестерова с пометками ручкой и карандашом лежал на
столе начальника отдельно от других бумаг. Но начал Петр
Георгиевич, как принято, с разговора «по душам».

– Ну, здравствуй, наконец! Давненько мы с тобой не ви-
делись. – Шибанов откинулся на спинку стула и, прищурив-



 
 
 

шись, будто смотрел издалека, с улыбкой стал разглядывать
своего подопечного. – А что? Выглядишь неплохо: загорев-
ший, отдохнувший. Молодец! Рассказывай: как дома, роди-
тели, дети? Сын, большой, наверное?

Нестеров, подстраиваясь, в тон начальству отбарабанил
бодрым голосом недавнего отпускника:

– Спасибо, Петр Георгиевич! Старики скрипят, но дер-
жатся, дети растут, как им и положено: Олежка осенью во
второй класс пойдет, Ольга – в первый. Ей, правда, семи еще
нет, но ничего, попробуем. Она ведь на подготовительном
отделении занималась…

– Любаша как?
– Входит в норму. Дома получше, конечно. Ольга с Оле-

гом дергают, родители ходят, бурчат… – он неслышно, как
ему казалось, вздохнул, но Шибанов все равно услышал.

– Ничего, Сергей, не переживай, потихоньку-полегоньку
все придет в норму. А Люба у тебя просто молодец, храбрая
женщина. Честно скажу: не ожидал…

–  Это вы про встречу с «Грэгом»?  – Нестеров спросил
просто так, для порядка, чтобы разговор поддержать, а Ши-
банов сразу зацепился.

–  А что, были другие случаи?  – Петр Георгиевич, буд-
то ему все известно до донышка, сбросил маску доброду-
шия. И без того небольшие глазки стали совсем маленькими
и недобрыми, черты лица заострились, и в голосе зазвуча-
ли сразу несколько тонов: требовательность, раздражитель-



 
 
 

ность, вкрадчивое и не очень искреннее участие. – Может,
ты не все написал, Сережа? Не успел, наверное, что-то по-
мешало? Ничего, такое бывает. Но мы же не чужие с тобой
люди, не один год вместе лямку тянули. Чего молчишь? Рас-
сказывай, рассказывай, пока есть возможность. Смотри: по-
том поздно будет, другой кто-нибудь расскажет, если уже не
рассказал…

«Знает про дамбу или на испуг берет? Неужели резидент
все-таки стукнул?» – быстро-быстро застучало в Нестеров-
ской голове, но играть надо было до конца, а там, будь, что
будет…

– Да что вы, Петр Георгиевич? – удивлению не было пре-
дела. – Чего рассказывать? Я все как на духу…

– Ну, ну. – Шибанов холодно улыбнулся и, как ни в чем
не бывало, продолжил разговор, плавно, естественным пу-
тем переходя на служебные темы.

– С Фомкиным познакомился? Хорошо он тебя встретил?
– Очень хорошо, так хорошо, что лучше некуда, – Несте-

ров даже не пытался сдержать злость и возмущение, вспом-
нив, как этот гад ни свет ни заря после бессонного перелета в
Москву вызвал его в Центр. Набрал воздуха в грудь, хотел со
всей пролетарской ненавистью добавить пару определений в
адрес Фомкина, но Шибанов, угадав его желание, резко оса-
дил.

– Ты чего встрепенулся? Или что-то ругательное сказать
хочешь? Напрасно, напрасно… Пора уже знать, что началь-



 
 
 

ников, как родителей, не выбирают, – с легким вздохом про-
тянул он. – Что-то ты, Сергей Владимирович, разучился се-
бя в руках держать. Спокойствие и выдержка. Кстати, – до-
бавил начальник, будто только вспомнил, зачем пригласил
подчиненного, – давай-ка мы о них, и поговорим: о спокой-
ствии и выдержке.

Шибанов перевел взгляд на документы, лежавшие на
столе. Сначала придвинул к себе отчет Нестерова, потом,
немного покопавшись в папке с надписью «НА ДОКЛАД»,
достал два листочка машинописного текста, и положил их
рядом.

– Начнем, как водится, с конца. – Петр Георгиевич пере-
вернул несколько страниц отчета, что-то прочитал, оторвал
глаза от текста и посмотрел на Нестерова.  – Расскажи-ка,
друг мой, о «Лекаре». Я же помню, как все хорошо начина-
лось, – он откинулся назад, готовый послушать, что скажет
Нестеров, и сразу сделал уточнение. – Материалы по нему
я видел, так что можешь не повторяться. Скажи лучше то,
чего я по тем или иным причинам не знаю, хотелось бы до
конца разобраться с этим делом.

Сергей так и думал, что разбор полетов начнется с «Ле-
каря», и, на всякий случай, приготовил два варианта докла-
да: один – для Фомкина, а другой, с элементами психоанали-
тики, для Шибанова. Нестеров стал рассказывать Петру Ге-
оргиевичу историю с «Лекарем» от начала до конца, делая
упор не столько на фактическую сторону дела, сколько на



 
 
 

свои ощущения, предчувствия и интуицию. Считая, что зна-
ет характер шефа, он рассчитывал, а как только стал расска-
зывать, поверил, что уж кто-кто, а Шибанов, его обязатель-
но поймет. И точно! Пока Сергей говорил, Петр Георгиевич
то бровь удивленно поднимет, то хмыкнет недовольно, то за-
думчиво складки на лбу соберет, то «угукнет» очень кстати
и вовремя. На самом же деле докладчик и представить себе
не мог, как он далек от истины и что действительно думает
Шибанов.

– Кажется, это все, что я дополнительно могу сказать по
ситуации с «Лекарем», – внутренне волнуясь и переживая,
но внешне спокойно, завершил сообщение Нестеров.

–  Ну, хорошо,  – отреагировал Шибанов, прервав поток
своих размышлений, и жестко продолжил.  – Хотя ничего
хорошего, на самом деле, не вижу. Во всей твоей истории
слишком много догадок, умозаключений и просто фанта-
зий.  – Он замолчал, что-то припоминая, и после неболь-
шой паузы, несколько мягче сказал: – Сергей Владимирович,
прошло почти три месяца, и есть возможность, даже необ-
ходимость, более спокойно посмотреть на прошедшие собы-
тия. Скажи: ты по-прежнему считаешь, что никаких сомне-
ний в деле «Лекаря» нет и быть не может? Только не торо-
пись, подумай, – опередил он уже готового к ответу Несте-
рова.

Петр Георгиевич спокойно и внимательно смотрел на
Сергея, отмечая нюансы реакции на свои слова, и увидел,



 
 
 

что Нестеров услышал его, среагировал и «прикусил» язык.
«Чего он хочет? – соображал Сергей, – чтобы сделал шаг на-
зад? А зачем? Отчет-то у него на столе, а что написано пе-
ром…». Пауза затягивалась, и Шибанов взял инициативу в
свои руки.

–  На самом деле, твоя версия, что «Лекарь»  – офицер
Министерства безопасности очень слабо подкреплена фак-
тическим материалом. Давай вернемся к отчету о встрече с
начальником экспедиции геологов и посмотрим, чем он те-
бя так поразил, что ты сразу поверил, будто твой контакт –
сотрудник местной контрразведки. Итак. Специалист, води-
тель видел его выходящим из здания министерства безопас-
ности. При каких обстоятельствах это произошло? Может,
он его из движущейся машины увидел? Никаких уточняю-
щих деталей в отчете нет, а на самом деле, штришок-то не
из последних. – Петр Георгиевич откинулся на спинку сту-
ла. – Сам должен знать: когда человек за рулем, его внимание
сконцентрировано на дороге, а не на пешеходах, снующих
туда-сюда по тротуару. Любой водитель, тем более на скоро-
сти, может ошибиться и принять одного человека за друго-
го. К тому же, подавляющему большинству наших людей все
желтенькие и узкоглазые на одно лицо, как и мы для них.

Нестеров молчал. Он понимал, что нельзя исключать воз-
можность ошибки, тем более что с Ринатом он, действитель-
но, переговорить не успел, и рванул в посольство, как на по-
жар. А Шибанов, заметив его колебания, продолжил:



 
 
 

– Переводчик, подчиненный «Лекаря», тридцать три боч-
ки арестантов повесил на своего начальника. А если это не
соответствует действительности? Много ты видел людей, до-
вольных своим начальством? Ты, например, мной или Фом-
киным доволен? Чего молчишь? Значит, не доволен, хоть я
лично ничего плохого, по-моему, тебе не сделал. А вот это-
му молодчику-переводчику как раз есть из-за чего обижать-
ся на своего начальника: работал в столице, горя не знал, а
его бедного, несчастного взяли и к черту на кулички сосла-
ли. Может, здесь кроется правда?

Нестеров слушал шефа и поражался: насколько его дово-
ды совпадали с мнением резидента, которому он по горячим
следам докладывал ситуацию с «Лекарем».

–  Сергей Владимирович, не узнаю тебя,  – Шибанов за-
говорил с разочарованием и обидой, будто Нестеров обма-
нул, не оправдал его ожиданий. – Ты же опытный работник
и не хуже меня знаешь, что всякая информация, тем более
острого характера, нуждается в проверке. Почему проигно-
рировал это требование и посчитал себя истиной в послед-
ней инстанции, взял на себя ответственность за решение та-
кой непростой задачи? Может, что-то повлияло на тебя? Раз-
говор, происшествие, событие, ну, что-то должно было про-
изойти, отчего ты полетел в посольство, сломя голову? Че-
го молчишь, или сказать нечего? И вот еще что, – вспом-
нил Шибанов. – Когда ты, наконец, научишься смотреть хоть
на шаг вперед, и просчитывать последствия своих действий?



 
 
 

Помнишь наш разговор в резидентуре? Не забыл: какие у
меня были планы на твой счет? И что? Одним росчерком
пера ты все зачеркнул! – Руководитель взял со стола лежав-
шие рядом с отчетом два листа машинописного текста. По
диагонали пробежал текст. – На, почитай. Думаю, на пользу
тебе пойдет…

Это была характеристика резидентуры на Нестерова, вер-
нее товарища Норда, по результатам его работы в загран-
командировке. Глаза полетели по строчкам. Вроде, все как
обычно: «активно включился…, восстановил связь…, при-
нимал участие…». Перевернув страницу, Сергей невольно
зацепился за подчеркнутые строчки: «За период работы ве-
лось изучение шести объектов оперативной заинтересован-
ности из числа местных граждан, однако конкретных резуль-
татов в вербовочной работе добиться не удалось». На полях
кем-то из руководства жирно, с нажимом написано: «В чем
причина? Доложите».

– Ну, что? Теперь, понимаешь: прими ты другое, более
взвешенное решение, этого вопроса просто бы не было? –
Шибанов забрал документ и вместе с отчетом отложил на
край стола. – Я неделю назад из отпуска вышел, и мы два-
жды со Станиславом Андреевичем обсуждали твою работу
в резидентуре. Сложностей, конечно, хватало, но таковы бы-
ли условия и ничего здесь не поделаешь. Поэтому, с учетом
всех обстоятельств, пришли к мнению, что в основном с по-
ставленными задачами ты справился. За исключением, ко-



 
 
 

нечно, разработки «Лекаря», где допущены неоправданные
поспешность и неосмотрительность. Или у тебя другая точ-
ка зрения?

«Может, и другая, – подумал Нестеров, вспомнив о сво-
ей интуиции, которая его никогда не подводила. Но тут же,
в пику его упрямству, в сознании всплыли когда-то сказан-
ные ему слова доброй и мудрой бабушки, Агафьи Федоров-
ны: «Люди тебе, Сереженька, добра хотят, а ты еще и кобе-
нишься». Маме Старой, как звали ее все внуки в большой
семье Нестеровых, перечить никто не смел, и Сергей с лег-
ким сердцем ответил: – Да нет, Петр Георгиевич, конечно,
вы правы. Я тогда больше за Вячеслава беспокоился. Чего,
думаю, парня под расшифровку подставлять…

– Понятное дело, – с явной иронией и непонятным для
Сергея удовлетворением протянул Шибанов, – хотя эта за-
дачка не твоего уровня. – Неожиданно он озорно, с мельк-
нувшей искрой в глазах улыбнулся. – В начальники, видать,
метишь. Случайно, не на мое место? – И сразу снова стал
серьезным. – Хочу сказать тебе, Сергей Владимирович, что
пока нас с тобой не было, а Станислав Андреевич находил-
ся в командировке, обстановка в отношении твоей персоны
по-разному складывалась. Вплоть до прощупывания почвы
в контрразведке на предмет возможного дальнейшего трудо-
устройства Нестерова С. В. Вот так, дорогой товарищ! – Он
легко пришлепнул ладонью по столу и посмотрел на покрас-
невшего от волнения Сергея. – Но теперь все закончилось:



 
 
 

твоя работа, как я уже сказал, и в первую очередь с «Грэ-
гом», получила положительную оценку. Остаешься в отделе.
Участок тебе определит Фомкин, мы с ним в общих чертах
проговорили. Вопросы есть? Вопросов нет! Тогда вперед!

«Возьмем винтовки новые…» – вспомнил Сергей люби-
мую песню Михалыча Позднякова и почувствовал, как отпу-
стило напряжение, которым был скован с самого утра. Оста-
валось последнее, чего он не умел делать никогда – вручить
подарок. Тем более сейчас, в обстановке, когда только что
висел на волоске. Еще подумает дорогой начальник что-ни-
будь не то и выгонит его к чертовой материи – вот тогда от-
ношения испортятся крепко и надолго, может навсегда. И
как это у других все так ловко получается? Некоторые вооб-
ще с подарков начинают, чтобы беседа в нужном русле шла.
Нестеров находился в краткосрочном, незаметном для Ши-
банова ступоре, а решение, как всегда, в стрессовой для него
ситуации пришло с той стороны, откуда не ждал.

– Петр Георгиевич, спасибо, я все понял. – Сергей стал от-
крывать портфель и краем глаза заметил, как напрягся гото-
вый к отпору начальник, но Нестеров был спокоен, он знал,
что скажет. – Люба просила передать Вере Сергеевне, – и по-
ложил на стол небольшой продолговатый предмет, заверну-
тый в зеленый бархат и перевязанный шелковой лентой того
же цвета, только более темного оттенка.

– Это что? – строго спросил Шибанов.
– Не знаю, я не в курсе, – Сергей открыто, без тени сму-



 
 
 

щения, смотрел начальнику прямо в глаза, – они между со-
бой договаривались…

Нестеров осторожно развязал ленту и откинул бархат,
скрывающий содержимое свертка. На мягкой изумрудного
цвета ткани лежала вырезанная из пожелтевшего от време-
ни слонового бивня на деревянной ажурной подставке стату-
этка многорукого индийского божества. Сергей точно знал,
что Петр Георгиевич – большой любитель таких вещиц.

– Хорошая штучка, редкая, – разглядывая, Шибанов взял
статуэтку в руки. – Передай Любаше огромное спасибо, у нее
прекрасный вкус. Верочке точно понравится…

«Молодец парень, – отметил про себя Петр Георгиевич. –
Ловко он со статуэткой провернул, захочешь – не откажешь-
ся. А Верочка моя, конечно, ни сном, ни духом, святая ду-
ша».

Фомкин сам зашел за Нестеровым в кабинет Игнатьева.
Вел себя подчеркнуто вежливо и корректно, приклеенная
косая улыбочка не сходила с губ, обращался исключительно
по имени, отчеству и только на «Вы». Сергей не стал особен-
но задумываться, чем вызваны столь кардинальные измене-
ния в его поведении – других забот был полон рот. Стара-
ниями Фомкина его определили в «большой» и неудобный
со всех точек зрения кабинет, где всегда сидело от четырех
до шести человек. Накоротке познакомившись с соседями,
первое, с чего Нестеров начал, стал принимать дела от моло-
дого поколения на подшефных ему теперь сотрудников ре-



 
 
 

зидентуры и все их «хозяйство», включая агентуру, разра-
ботки и переписку с Центром. Объем будущей работы ока-
зался немаленьким. Потом сходил вниз, отметился в кадрах,
получил у секретаря необходимые для работы документы и в
этой, как будто новой для него суете, пропустил время обе-
да. Опомнился, когда народ стал собираться на оперативку,
ежедневное совещание, проходившее в кабинете начальни-
ка отдела. По сигналу секретаря все зашли гурьбой, здоро-
ваясь с генералом, кто за руку, кто голосом и кивком головы,
в зависимости от занимаемого положения и характера отно-
шений с большим шефом. Станислав Андреевич глазами на-
шел Нестерова, кивнул ему и ободряюще улыбнулся. На опе-
ративке, как обычно, дежурный по отделу из поступивших
материалов ТАСС зачитал наиболее интересные сообщения
по событиям, произошедшим за рубежом за истекшие сутки.
Потом с коротким объявлением по повестке дня предстоя-
щего собрания выступил секретарь партийной организации,
и всем показалось, что совещание подошло к концу. Однако
команды расходиться, почему-то не поступало. Неожиданно
открылась дверь и в кабинет, поздоровавшись со всеми ра-
зом, зашел кадровик, Виктор Иванович. Пройдя к столу на-
чальника отдела, он открыл известную почти половине раз-
ведки черную папку и передал пакет, который Станислав Ан-
дреевич положил рядом с собой. Виктор Иванович присел
на свободный стул недалеко от хозяина кабинета. Наступила
тишина, все ждали, что произойдет дальше.



 
 
 

– Товарищи! – Генерал встал, поднялись со своих мест и
все остальные. – На меня возложена важная и почетная обя-
занность: выполнить поручение руководства Комитета госу-
дарственной безопасности Советского Союза.  – Он слегка
повернул голову в сторону сотрудников, сидевших слева от
него, и сказал: – Сергей Владимирович, пройдите, пожалуй-
ста, к столу.

Пока Нестеров выполнял неожиданное для него прика-
зание, Станислав Андреевич вскрыл принесенный кадрови-
ком пакет, достал из него красного цвета книжицу, открыл
и, когда подчиненный встал рядом, повернувшись лицом к
сотрудникам отдела, прочитал сдержанным, торжественным
голосом:

–  Майору Нестерову Сергею Владимировичу приказом
Председателя КГБ СССР от шестого июля тысяча девять-
сот восемьдесят третьего года за добросовестное отношение
к исполнению служебных обязанностей по выполнению спе-
циального задания и полученного при этом положительного
результата объявлена благодарность. Поздравляю вас!

С искренней, отрытой улыбкой генерал от души пожал
Нестерову руку. Не ожидавший, слегка оглушенный случив-
шимся, он, как учили на строевых занятиях в Высшей шко-
ле, по-военному, руки по швам, повернулся к находившимся
в кабинете товарищам и громко произнес:

– Служу Советскому Союзу!
Сотрудники отдела окружили зардевшегося от смущения



 
 
 

«именинника». Одним из первых, с виноватой улыбкой, пря-
ча глаза, подошел Коля Игнатьев. Что происходит с парнем,
Сергей, как ни старался, понять не мог, но перемены не в
лучшую сторону заметил еще с утра. Поздравления продол-
жились и после официальной части. «Надо бы обмыть это
дело, – подумал Нестеров. – Не каждый день Председатель
мне благодарности объявляет». Он переговорил с людьми,
и в районе семи часов вечера малой, проверенной компани-
ей, впятером, они были в кафе у метро Беляево. За разгово-
рами, шутками, прибаутками два часа пролетели незаметно,
но, как говорится, пора и честь знать. Дружно, всей гурьбой
отправились к метро. После Октябрьской Нестеров с Игна-
тьевым остались вдвоем.

– Николаша, у тебя все в порядке? Домашние живы, здо-
ровы? – Сергей рассчитывал, что после задушевного офи-
церского собеседования легче будет растормошить Игнатье-
ва. Куда там!?

– Нормально, Владимирыч! – коротко и без всякого жела-
ния продолжать разговор ответил Николай, однако бросать
начатое дело Нестеров не привык и попробовал зайти с дру-
гого конца.

– Ира, как? Сынуля?
– Нормально, – продолжил Николай все ту же песню-тя-

гомотину, но голос предательски дрогнул, и Сергей понял,
что дело серьезное.

– Если все так хорошо, поехали, дорогой, к нам домой.



 
 
 

Любаша тебя сто лет не видела. Ничего, если ты у нас зано-
чуешь, Ирина против не будет? Ты звякни ей, как приедем, –
Игнатьев кисло улыбнулся. – А завтра первой лошадью от-
правимся на работу. Чистую рубашку найдем, не вопрос. У
тебя тридцать девятый? – и, получив утвердительный ответ,
добавил: – Вот и замечательно. Так что, договорились?

На удивление, Николаша сразу согласился. В половину
одиннадцатого плечом к плечу они стояли в прихожей перед
Сережкиной мамой и Любой, молчание которой вмещало в
себе по крайней мере два вопроса: «И как прикажешь это
понимать, дорогой мой муж? Ничего получше, на ночь гля-
дя, придумать не мог?». Почувствовав недоброе, Игнатьев
дернулся назад к двери, но Нестеров удержал его за рукав
пиджака.

– Подожди, Коля!
Из портфеля Сергей достал ту самую красную книжицу

и протянул ее жене: «Вот, это нам с тобой за «Грэга!». Она
смешалась, не зная, что делать, но взяла странный для нее
предмет в руки и осторожно открыла. Сережкина мама, за-
глядывая через плечо, старалась рассмотреть, что же там та-
кое есть. Люба прочитала и заплакала, сама не зная от сча-
стья или переживаний за мужа. Наступила неловкая для всех
пауза, но положение спасло старшее поколение. Вскрикнув:
«Что ж мы в коридоре-то стоим!» – Галина Андреевна с гла-
зами на мокром месте бросилась на кухню к холодильнику.
Через десять минут краковская колбаска, сальце, селедочка



 
 
 

с холодной вареной картошечкой и зеленым лучком, поми-
дорчики, огурчики с дачного огорода и вся остальная еда и
закуска, все, что было в доме стояло на столе. Пока мама
хлопотала на кухне, а Николай знакомился с детьми, Сергей
переговорил с женой, ввел ее в ситуацию, и все встало на
свои места.

Отмечать награду решили на кухне, по-домашнему – в
тесноте, но не в обиде. Где-то через полчаса Люба пошла
укладывать детей, а вслед за ней поднялась и Галина Андре-
евна. Нестеров наполнил рюмки.

– Ты чего такой смурной, Игнатьев? Я думал, радоваться
за меня будешь, а ты, как в воду опущенный. Случилось че-
го? – Он говорил шутливым тоном, но голос был более чем
серьезным. – Николаша, ты меня знаешь, я своего все равно
добьюсь, зубами правду вырву. Так что лучше не брыкайся,
дороже обойдется. Колись, лось мохнатый!

Николай вздохнул, будто сбросил с плеч тяжелый груз.
– Через пару дней, как вы улетели в отпуск, сверху спу-

стили указание: подготовить предложения о поощрении со-
трудников, принимавших участие в разработке и реализа-
ции мероприятий, позволивших предотвратить развертыва-
ние агрессивных действий Китая в регионе Юго-Восточной
Азии и на границе с Советским Союзом. На наш отдел да-
ли орден и медаль. Кандидатур на награждение было шесть,
это я точно знаю: два человека из руководящего состава и
четыре опера. Наверху, – Игнатьев кивнул в потолок, – ре-



 
 
 

шили так: орден – начальнику отдела, а из оперативников
на медаль выбрали тебя. Фомкин от злости дерьмом изо-
шел, сквозь зубы дал мне указание, и я в тот же день напи-
сал представление, – вспоминая, он нахмурил брови. – По-
моему, так: «За умелые, инициативные и смелые действия,
способствовавшие успешному выполнению боевых задач по
обеспечению государственной безопасности Союза Совет-
ских Социалистических Республик наградить майора Несте-
рова Сергея Владимировича медалью «За боевые заслуги».
Туда же приложил справку по работе с «Грэгом» с описани-
ем обстоятельств получения информации на предпоследней
встрече и оценкой сведений руководством разведки. Фом-
кин, чернее тучи, бумаги в руки и в кадры, с кем он там го-
ворил, не знаю, Виктор Иванович в командировке был. На
следующий день опять к кадровикам метнулся и приходит
уже успокоенный. «Переделай, – говорит, – представление
на Нестерова с медали на грамоту Председателя». От сча-
стья аж светится! Что они там нашли, какие несоответствия,
понятия не имею. Я, конечно, переписал, куда деваться. А
потом он у меня и вовсе документы на награждение к себе
забрал. А я-то, голова садовая, думаю: чего он такой счаст-
ливый ходит? Теперь понятно: медаль, наверняка, вместе с
кадровиками в другой отдел отдали, а тебя он на благодар-
ность спустил, сволочь! А я еще и помогал ему…

На душе заскребли кошки, но вида Нестеров не подал.
– Коля! Да пропади он пропадом, жираф недоделанный!



 
 
 

Стоит из-за него расстраиваться? Мне Георгич намекнул,
что наш ненаглядный Александр Петрович вообще хотел ме-
ня в контрразведку сплавить, только хрен ему на рыжую
морду! Как с формулировкой, – Сергей заглянул в красную
книжечку, – «…за добросовестное отношение к исполнению
служебных обязанностей по выполнению специального зада-
ния…» можно списать человека из разведки? Сам обделался
по самое некуда, вот и мстит другим неизвестно за что! А ты
так вообще здесь ни при чем, не бери в голову! Лучше скажи,
что с ТОБОЙ происходит? Я же вижу, в каком ты раздрае…

Игнатьев напрягся, лицо покраснело, и большие оттопы-
ренные уши стали пунцовыми. Он низко наклонил голову и,
решившись, глухо произнес:

– Я из дома ушел.
– Как ушел? – Нестеров оказался в состоянии полной рас-

терянности, и было от чего. Чтобы Коля – сама добродетель,
застенчивая скромняга, из дома ушел, сына бросил? Этого
не может быть ни за что, потому что быть такого не может.
Сергей постарался взять себя в руки. – Объясни, пожалуй-
ста, что значит: ушел?

Игнатьев поднял глаза и тут же отвел их в сторону.
– Трудно говорить, Владимирыч! Стыдно. Мы с Иркой по-

знакомились, когда я еще в Высшей школе учился. На выход-
ные приезжал к родителям в Тучково, а она там, в больни-
це, медсестрой работала. Встречаться стали, а через какое-то
время Юлька и говорит: «Я залетела, беременная. Аборт де-



 
 
 

лать не буду, мне нельзя». Так и поженились. Витьке, сыну,
скоро четыре, мы с ним не разлей вода. – Он вскинул голо-
ву и посмотрел прямо в лицо Нестерову. – Мне ребята туч-
ковские говорили: погуливает она, но я все отмахивался, не
верил. Мало ли что болтают. А две недели назад приболел,
температура подскочила, поехал с работы домой, мы квар-
тиру в Москве снимаем. Думал, Ирка подлечит, у нее как раз
выходной был, она в ночь работала. Захожу, а там… – Игна-
тьев замолчал, с натугой проглотил комок, вставший в гор-
ле. – Извини, дальше рассказывать не буду, сам понимаешь.
На следующий день, когда ее не было, отпросился с работы,
собрал вещи и ушел…

– И что теперь?
– Не знаю. Иногда приезжаю к родителям, помыться, ру-

башку сменить… Им еще не говорил, но мать, по-моему, до-
гадывается, плачет украдкой.

– Где живешь, вернее, ночуешь? – поправился Нестеров.
– На Павелецком. На работу удобней.
– Из наших кто-нибудь в курсе?
– Нет, только ты.
Ситуация складывалась непростая, даже отвратительная.

Разводы в КГБ никогда не любили и не любят до сих пор.
Разрыв семейных отношений – крест на карьере, а то и билет
на вылет, смотря как разбирательство пойдет. Но, что бы ни
было, любые причины развода – виноват всегда муж. Офи-
цер, чекист, не сумевший построить крепкую, здоровую се-



 
 
 

мью. А уж по каким причинам – дело десятое. Сколько му-
жиков на этом погорело, не сосчитать.

–  Диспозиция понятна,  – задумчиво подвел предвари-
тельные итоги Нестеров. – Хорошего, конечно, мало. Но ни-
чего. Бог не выдаст, свинья не съест. Давай-ка по завершаю-
щей и на боковую. Завтра еще покумекаем.



 
 
 

 
Семейное дело

 
За час с лишним, пока ехали на перекладных из Отрад-

ного в Ясенево, переговорили о многом, и все равно что-то
оставалось недосказанным. Несколько раз в течение дня, ко-
гда ходили курить и обедать, возвращались к наболевшим
для Игнатьева вопросам. Главная проблема – сын. Ради ма-
лыша он готов был простить жену, ее измену и подлость. По-
сле мучительных размышлений, колебаний и сомнений, уже
в конце рабочего дня, Игнатьев решился рассказать все ро-
дителям, может, и помогут чем-то старики, но в первую оче-
редь надо будет встретиться с Ириной и обсудить, как жить
дальше.

Работа накрыла Нестерова, как лавина. Он с головой ушел
в изучение переданных ему материалов, и то, чем занима-
лись они в резидентуре, представилось совершенно в другом
свете. Оказалось, что за повседневной суетой и мельканием,
тысячью обязанностей, когда работаешь на два фронта – и
на «крышу», и на разведку, теряются, остаются без внима-
ния многие мелочи, детали и детальки, из которых как раз и
складывается полная, без изъянов, картина. И только здесь,
в Центре, в тишине кабинета, где у тебя под руками весь ма-
териал, можно проанализировать, как вел и ведет себя ис-
точник информации с момента знакомства и до настоящего
времени, меняется ли характер, объем и содержание предо-



 
 
 

ставленных им сведений. Есть ли у нашего «друга» дополни-
тельные возможности по получению интересующей инфор-
мации и что осталось вне поля зрения оперработника и еще
многое-многое другое. Получалось, что куратор в Центре и
разведчик за рубежом связаны невидимой, незримой нитью
и становятся взаимозависимыми: чем полнее и достовернее
отчеты о встречах с иностранцем, тем грамотнее и полезнее
могут быть рекомендации по развитию отношений с объек-
том заинтересованности.

Дни не шли – летели. Нестеров и Игнатьев мимолетом
встречались в курилке, столовой, на оперативках, и каждый
раз Николай прятал глаза и избегал общения один на один.
Но все имеет свое начало и свой конец. В самый неподхо-
дящий момент, когда на Нестерове висело тридцать три по-
ручения руководства со сроком исполнения вчера, а у стола
сидел очередной молодой сотрудник с просьбой помочь пра-
вильно сформулировать на бумаге его собственные мысли, в
кабинете появился Игнатьев.

– Сергей, можно тебя… – Вид у Николая был не из луч-
ших: растерянный, под правым глазом жилка дергается –
SOS, одним словом.

Деваться некуда. В одну секунду Нестеров завершил ра-
боту с молодым и вяло соображающим работником, сунул
стопкой в сейф необработанные документы с резолюциями
высоких начальников и вышел в коридор.

– Пойдем, покурим, а? – просящим голосом предложил



 
 
 

Игнатьев.
– Пошли! – обреченно согласился Сергей, поскольку вы-

шел из этой самой курилки пять минут назад. – Ну, что у
тебя…

– Плохо дело, Владимирыч! – Коля вытряхнул сигарету из
пачки, прикурил, пальцы подрагивали.

– Давай с самого начала, и поспокойней…
–  Понимаешь, я, как обещал, рассказал все родителям.

Мать, конечно, в слезы, отец совсем хмурый стал. Пошли
к сватам, хотели поговорить: может, все назад сложится, не
оставлять же Витьку без отца. Пришли, сели в доме чай пить,
а те, оказывается, уже в курсе, сами хотели к моим идти.
Только у них все наоборот. Оказывается, это я загулял, пьян-
ствовать стал, несколько раз дома не ночевал, женщины у
меня появились, вот у Ирки терпение и лопнуло – что есть
отец у Витьки, что нет его. Да и кому такой папаша нужен!?
Мои старики им одно, а они свое гнут – не собьешь. Так ни
о чем и не договорились, поругались только…

На лестничную площадку вышли знакомые мужики из
другого отдела, но, заметив их сосредоточенные лица, под-
ходить не стали, ограничились кивком головы и дежурной
улыбкой.

– Стал звонить Ирке, чтобы договориться, встретиться.
На работе не соединяют, спрашивают: кто звонит? Назо-
вусь, говорят: подойти не может, занята. Домой звоню, голос
мой услышит и сразу трубку бросает. В выходные приезжал,



 
 
 

дверь не открывает. Я с работы несколько раз отпрашивал-
ся, у больницы ее встречал, у дома, но не попадал, не полу-
чалось. Вчера, наконец, поговорили, – Николай тяжело, буд-
то сердце рвалось на куски, вздохнул. – Оказывается, я ей
всю жизнь сломал. Никогда она меня не любила и вышла,
потому что забеременела, а аборт делать не хотела, вроде
как патология у нее. – Игнатьев посмотрел Нестерову в гла-
за и, едва сдерживаясь, шепотом выкрикнул: – Врет она все,
Владимирыч! Мне же подружка ее, Ленка, свидетельница со
свадьбы, на прошлой неделе говорила, что она еще до меня
аборт делала, – на лбу Николая выступили бисеринки пота. –
Да Бог с ней, с Иркой! Сам во всем виноват. Здесь в другом
дело… – Он прикурил сигарету от сигареты. – Ирина гово-
рит, что теперь, наконец, встретила человека, которого по-
настоящему полюбила, а меня она презирает. Сказала, что
я и не мужик вовсе, а, так, слюнтяй, размазня, – голос дрог-
нул, но он справился с собой. – Сама все решила: сколько
денег давать на Витьку, когда с ним видеться. Разводиться
не хочет, не время, говорит. И чтоб тихо сидел, не рыпался,
а то она про меня такое расскажет… – Игнатьев горько, кри-
вя губы улыбнулся. – Хотел еще утром тебе все рассказать,
несколько раз заглядывал, ты все время занят был. А сейчас
вызывает меня Фомкин, пару вопросов задал для проформы
и говорит: «Николай! У руководства отдела есть мнение: на-
править тебя в длительную зарубежную командировку под
дипломатическим прикрытием. Я бы, конечно, повременил.



 
 
 

Но начальству видней. Так что иди, готовь план подготов-
ки». Я, обалдевший, молча встал и вышел. Что теперь делать,
Владимирыч? Может, мне с Иркой еще раз переговорить, а?
А вдруг она согласится и поедет со мной, заграница все-та-
ки… – Игнатьев умоляющими глазами смотрел на Нестеро-
ва, будто тот одним движением руки мог разрешить все его
жизненные проблемы.

Сергей не на шутку задумался. С одной стороны, конечно,
понятно Колино желание сохранить семью, но кто знает, как
там может все развернутся? А если эта проститутка по при-
званию закрутит роман, а в качестве партнера ей подставят
«нужного» человека? Да контрразведка только и ждет, где
бы найти слабое место. А оно вот вам! На блюдечке с синей
каемочкой! А, с другой стороны, вдруг все пойдет так, как
Игнатьев мечтает, и жизнь у них наладится?

– Николаш, ты извини, – Нестерову надо было взять тайм-
аут. – Я сейчас не готов к ответу. Давай до вечера…

И каждый в своих мыслях они разошлись по рабочим ме-
стам. Нестеров, хоть и занят был выше крыши, но Коли-
на ситуация его не отпускала, крутилась в голове, как заез-
женная пластинка. Он все больше и больше утверждался в
мысли, что отправить Игнатьевых за рубеж, надеясь, что все
обойдется, абсолютная авантюра, чреватая непредсказуемы-
ми последствиями. Вечером, после работы, они остались в
отделе и Сергей, не стесняясь в выражениях, сказал все, что
думает об Ирине и ее родителях, вставших на защиту пору-



 
 
 

ганной чести своей дочери, потом, немного смягчая, жалея,
о самом Игнатьеве. А в конце тяжелого во всех отношени-
ях разговора Нестеров убедил его, чтобы завтра же рапорт о
сложившейся в семье ситуации лег на стол руководства.

Бумагу Николай подал, как положено, непосредственно-
му начальнику – Фомкину. Тот стал читать документ и от
неожиданности утратил контроль над собой. Недоумение,
немного огорчения, чуть больше злости и, наконец, безгра-
ничное злорадство – в таком порядке, сменяя друг друга, на
лице Александра Петровича читалось непонятное для чужо-
го человека смешение охвативших его эмоций.

– Что ж вчера-то промолчал? – изменив своей привычке и
посмотрев прямо в глаза, с издевкой спросил он Игнатьева. –
Хотя, что ты можешь сказать? Лично мне с тобой все ясно.
То-то, смотрю, вы с Нестеровым весь день хороводы водили.
Ладно, рапорт сегодня доложу руководству. Петр Георгие-
вич в командировке, так что, напрямую – начальнику отдела.
Дальше порядок знаешь, не первый день в системе: назначат
комиссию, понадобишься, вызовут.

Служебно-партийное расследование организовали быст-
ро. В тот же день определили персональный состав ко-
миссии, председателем назначили Александра Васильевича
Якушкина, заместителя секретаря партбюро, старого, в пря-
мом и переносном смысле слова, чекиста. В отделе за гла-
за его звали отец Александр. Никто не знал, откуда появи-
лось это прозвище, легенды ходили разные, но в облике, ма-



 
 
 

нере поведения абсолютно седого, много повидавшего и ис-
пытавшего мужчины, в возрасте за шестьдесят с гаком, ино-
гда проглядывали затертые, но все же различимые черты
священнослужителя русской православной церкви. Честно-
сти Александр Васильевич был кристальной, и это давало
надежду, что персональное дело коммуниста Игнатьева рас-
смотрят неформально и, по возможности, объективно.

Прошло недели полторы. После обеда Сергей спустился в
буфет на нижнем этаже выпить кофейку и в небольшой оче-
реди из трех человек оказался за отцом Александром, боль-
шим любителем, несмотря на возраст, крепчайшего аромат-
ного напитка. Естественно, что и за столиком они оказались
вместе, к тому же вдвоем, и Нестеров понял: другого такого
шанса не представится.

– Александр Васильевич, простите за наглость! Не скаже-
те: как там с Игнатьевым? – спросил Сергей напрямую, иг-
рая под простачка.

Якушкин недовольно сдвинул густые седые брови и взгля-
дом будто пронзил, до сердца достал Нестерова.

– А ты давно его знаешь?
– Порядочно, еще когда он в Высшей школе учился. Я ему

и рекомендацию к нам давал…
– Тогда понятно. – Отец Александр говорил неторопливо,

протяжно, иногда чуть округляя на вологодский манер букву
«о». – И как он тебе?

– Хороший парень. Честный, открытый и глубоко поря-



 
 
 

дочный. Хотя, может, чрезмерно мягкий по характеру.
Якушкин бросил быстрый взгляд на Нестерова и отхлеб-

нул кофейку.
– Хорошее человеческое определение и редкое по нынеш-

ним временам, – сказал он и тяжело вздохнул. – Кому сейчас,
спрашивается, глубоко порядочные нужны? На день насту-
пающий больше требуются энергичные, нахрапистые, умею-
щие говорить, а не делать, и забывшие откуда пришли, но
хорошо знающие куда и зачем идут. – Александр Василье-
вич с горечью и сожалением посмотрел на Нестерова. – А
дела у Игнатьева – полная дрянь! С женой и ее родителя-
ми Фомкин беседовал и, если верить справке, что он вчера
представил, Николая вашего за сто первый километр за амо-
ральный образ поведения надо сослать, а не то, что в органах,
тем более в разведке оставлять. А парня жалко, хороший,
по-моему, мальчишка… – Отец Александр спрятал глаза за
густыми бровями и сказал раздумчиво, вроде как про себя: –
Конечно, если б местные занялись, подсветили эту, с позво-
ления сказать, барышню, мы бы, может, и другую картинку
имели…

– Александр Васильевич, – загорелся Сергей. – Подклю-
чите меня, прошу вас. Я через московское управление свя-
жусь с мужиками, переговорю…

Разговор прервали трое сотрудников, недавно работаю-
щие в отделе, бесцеремонно, без приглашения, занявшие
большую часть столика. Один из них – небольшого роста,



 
 
 

лет тридцати, плотный, с брюшком и ранней лысиной на ма-
кушке – кипел от возмущения, как чайник на плите:

– Вы представляете, – возбужденно говорил он, продол-
жая начатый ранее разговор, – они делают вид, что не пони-
мают, о чем идет речь. Втолковываю, как людям: «Прости-
те, когда меня в органы приглашали, мы все оговаривали за-
ранее: должность, зарплата, сроки предоставления жилья. Я
же по партийному набору иду, мне положено. С должностью
и званием, ничего не могу сказать, не обманули – майора и
помощника начальника отдела сразу дали. А квартира где?
Мы уже год, как из Ростова приехали, а до сих пор в одно-
комнатной ютимся. А нам, как никак, трехкомнатная поло-
жена, дочери скоро пять лет будет». Когда, говорю, квартиру
дадите? А у них только отговорки: «Знаете, дом еще не го-
тов. Может, к концу года что-то будет». – Он саркастически
усмехнулся. – За ребенка меня держат, честное слово! Мож-
но подумать, в КГБ единственный дом строится. Поставьте
меня в другую очередь. Я же по партийному набору пришел,
мне положено. Правильно, Александр Васильевич?

Весь монолог Якушкин слушал, не отрывая глаз от кофей-
ной чашки, и поднял голову, услышав обращенный к нему
вопрос.

– Сколько живу на свете, – начал он, не торопясь, словно
рассказывая сказку, – не перестаю удивляться: как велика и
необъятна наша матушка Россия. Много в ней больших го-
родов и малых, поселков и деревень. Есть и совсем уж осо-



 
 
 

бенный, ни на что не похожий край, вернее область, Заму-
дония называется. И живут там, естественно, сплошные за-
мудонцы. Вот ты и будешь самый замудонистый из замудон-
цев! – Мало обращая внимания на окружающих, он так грох-
нул кулаком по столу, что чашки подскочили. – По партий-
ному набору, говоришь? – Не стесняясь, в полный голос за-
дал свой вопрос отец Александр. – А я в сорок втором по
какому набору в органы пришел? Квартиру тебе дай! Да у
нас кадровые сотрудники с выслугой по двадцать лет сколь-
ко годков в очереди стоят, не знаешь? То-то и оно. Да ты
и знать-то ничего не хочешь, тебе только свое, незаработан-
ное, давай. Одно тебе звание – замудонец! И засунь свой
язык знаешь куда? Еще что-нибудь такое услышу, вопрос о
твоем пребывании в органах на партбюро поставлю и дальше
в партком продвину!

Александр Васильевич повернулся к Нестерову:
– Пойдем, Сергей, отсюда! Что-то меня тошнить начина-

ет…
Они вышли на внутренний двор к фонтану и, не сговари-

ваясь, остановились – слишком резким был переход из полу-
мрака буфета на яркое, слепящее солнце. Нестеров повернул
голову, хотел что-то спросить отца Александра и осекся. Ему
показалось, конечно же, показалось, что маленькая слезин-
ка скатилась из уголка глаза и утонула в глубоких морщи-
нах его немолодого лица. Огибая фонтан, они, молча, шли к
центральному подъезду, и Нестеров вспомнил контрразвед-



 
 
 

ку. Как на должность заместителя начальника отдела после
годичных курсов руководящего состава сразу подполковни-
ком к ним пришел то ли второй, то ли третий бывший секре-
тарь обкома партии. В первый же день принесли партнабор-
цу почту. Нестеров тогда находился на докладе в его каби-
нете и своими ушами слышал, как тот, увидев на своем сто-
ле стопку документов высотой сантиметров тридцать, испу-
ганно заверещал: «Вы что эти бумаги несколько дней копи-
ли? Безобразие какое-то! Никогда больше такого не делай-
те, докладывайте почту сразу!». На что секретарша, Гали-
на Владимировна, повидавшая за свою жизнь ни одного на-
чальника, невозмутимо ответила: «Это первая почта, утрен-
няя. Еще будет вечерняя». Год его терпели, не знали, куда
деть, а потом повысили до начальника отдела, дали полков-
ника и направили помощником по безопасности к какому-то
министру союзного значения, бумажки подносить. А ведь до
звания «полковник» и должности «начальник отдела» нор-
мальному, способному, боевому офицеру лет двадцать, не
меньше, доблестно служить надо. В разведке, видимо, тоже
не лучше. Взять хоть этого губошлепа. Был инструктором
горкома комсомола, три года отучился в разведшколе, и те-
перь, пожалуйста, майор, помощник начальника отдела. А
Нестеров шел к этим регалиям от выпуска из Высшей школы
и до сегодняшнего дня без малого двенадцать лет…

– Сергей! – Голос отца Александра вернул его к действи-
тельности. – Если не передумал, подключайся. Расследова-



 
 
 

ние по Игнатьеву не закончено, в резерве есть две недели.
Дело я попридержу. К Фомкину не ходи. Все вопросы решай
через Шибанова. Я с ним переговорю. – Якушкин говорил
отрывисто, рублеными фразами. – А на дерьмо внимания не
обращай. Этого добра везде хватает.

– Есть, товарищ полковник! – сообразуясь с обстановкой,
не повышая голоса, откликнулся Нестеров.

На что отец Александр, чуть улыбнувшись, с грустной
иронией заметил:

– Ну, ну, еще под козырек отдай! Ты лучше не тяни. Иди
сразу к Шибанову, согласуй с ним, что делать будешь, а я
ему сейчас позвоню.

Нельзя сказать, что Петр Георгиевич очень обрадовался
такому развитию событий – Игнатьева, честно говоря, он уже
списал. На его памяти, тех, кому удавалось выйти живым по-
сле разбора персонального дела по пальцам одной руки мож-
но пересчитать. Да и те, не чета Игнатьеву, люди непростые,
с поддержкой. Так что, считай, Коля-Николай – ломоть от-
резанный, и где будет в недалеком и тем более далеком буду-
щем, трудно сказать. А жизнь, она же работа, на месте не сто-
ит – дальше двигаться надо. И тут, совершенно некстати, вы-
лезает Нестеров и тормозит давно отлаженный процесс. Хо-
рошо, конечно, если сохранит Николая для службы, работ-
ник-то Игнатьев в перспективе будет неплохой, но это вряд
ли – чудес на свете не бывает. Хотя, чем черт не шутит…

– Моя помощь нужна? – отстраненно спросил Шибанов,



 
 
 

выслушав Сергея.
– Закройте от Фомкина мои выезды в город…
– Это не проблема. Ты выполняешь поручение руковод-

ства отдела. Еще что?
– Пока все. Если что-то возникнет…
– Тогда давай, действуй! – Энтузиазма в голосе началь-

ника не прослушивалось.  – Успеха тебе в этом безнадеж-
ном, по-моему, мероприятии, – и он задал вопрос, который
считал нужным и важным для понимания текущей ситуации
самим исполнителем творческого замысла: – Ты хоть пред-
ставляешь, какие материалы, именно материалы, а не сплет-
ни нашего двора, должен получить, чтобы перебить справку
Фомкина, своего непосредственного начальника?

–  Да нет, Петр Георгиевич…  – растерянно промямлил
Нестеров, который не задумываясь, из лучших побуждений
ввязался в расследование по Игнатьеву.

– Я так и предполагал, – констатировал Шибанов. – Учти,
пионер ты наш, тимуровец: назад хода нет. – И с иронией,
переходящей в издевку, изрек: – Иди, дорогой товарищ! Ра-
ботай! Барабан тебе на шею, флаг в руки и вперед!

Получив напутствие любимого руководителя, Нестеров
начал свои изыскания. Действовать надо было тонко, без
официоза, никаких запросов и писем, только на личных свя-
зях. На поиски неформальных, надежных выходов на Перво-
майский районный отдел КГБ, на территории которого на-
ходилась больница, где трудилась Колина супруга, понадо-



 
 
 

билось не день и не два. Наконец все сложилось, и в обозна-
ченное время Сергей с заместителем начальника райотдела
оказался за столиком в кафе на Сиреневом бульваре. Под хо-
рошую закуску в разговоре выяснилось, что Толя Лебедев,
так звали собеседника Нестерова, прекрасно знает его пер-
вого начальника и друга – Позднякова из Управления контр-
разведки. Это, в конце концов, и оказалось определяющим
в желании помочь Сергею в явно непростом деле. Еще сыг-
рали личные мотивы: жена ушла от него к другому, с чет-
ким распорядком рабочего времени и непьющему, потому и
развелись, хорошо хоть детей не было. Но все равно, развод
есть развод, так что последние десять лет Анатолий Алек-
сандрович карьеру строит исключительно в рамках Управ-
ления КГБ СССР по городу Москве и Московской области.

Три дня прошли для Нестерова в томительном ожидании,
на четвертый – по оперсвязи позвонил наконец-то Лебедев
и, поздоровавшись, коротко спросил: «Сегодня в восемь, там
же, сможешь?». Получив утвердительный ответ, ничего не
объясняя, повесил трубку, оставив Сергея в раздумье: поче-
му хоть полсловечка не сказал, не объяснил, что там да как…

В кафе Нестеров приехал пораньше, занял столик в углу,
где можно спокойно поговорить, не опасаясь любопытных
соседей, заказал закуску, минералку, а все остальное решил
оставить на усмотрение Лебедева. Сергей увидел его еще от
входа и, чтобы обозначить себя, привстал и помахал рукой.
Замнач райотдела заметил, кивнул головой и направился по



 
 
 

проходу между столиками, одним видом своей мощной фи-
гуры раздвигая встречных, как ледокол льдины в море Лап-
тевых.

– Здорово, старик! – Толя держался спокойно и уверен-
но.  – Место хорошее выбрал, но неправильное – мы сюда
объектов разработки обычно определяем, прослушка хоро-
шо работает, без помех. Так что, вставай, не занимай гнездо,
вдруг еще понадобится. – За его спиной Нестеров заметил
пожилого официанта. – Иваныч, – сказал Лебедев, не обора-
чиваясь, уверенный, что тот его слышит, – закуску в кабинет
перебрось, ты знаешь. Пошли, – бросил он Сергею, и напра-
вился к двери с табличкой «Администрация».

Кабинет не поражал своими размерами и убранством, за
столом могли разместиться от силы два–три человека, зато
дверь, обитая с двух сторон поролоном и коричневым дер-
матином, гарантировала полную звукоизоляцию. Они еще не
успели и двух слов сказать, как появился со столиком-катал-
кой Иваныч и быстро расставил закуски. Не дожидаясь от
Нестерова естественного в этих условиях вопроса, Лебедев
тоном, не терпящим возражений, сказал:

– Извини, но я сегодня всухую. Мне еще работать. Если
есть желание, закажи себе что-нибудь…

– Спасибо, конечно, – бросил в ответ Нестеров, – но мне
до стадии алкоголизма, когда водку в одиночку трескают,
еще шагать и шагать.

–  Ничего, какие твои годы, успеешь,  – Лебедев принял



 
 
 

шутливый тон, но сразу оборвал себя. – Тогда – по делу. Ты
ешь, а я буду рассказывать, – и, видя смущенность и заме-
шательство Сергея, добавил: – Давай, давай, не стесняйся, я
ужинал недавно, а ты с работы.

Есть Нестеров не стал, оперативное чутье подсказывало,
что не до того будет. Лебедев, глядя на него, понимающе
улыбнулся и заговорил спокойным, но интригующим тоном
– так дикторы по радио детективы читают.

– История началась в тысяча девятьсот семьдесят седьмом
году, когда Ирина Борисовна Крицкая, она же впоследствии
Игнатьева, после окончания медучилища пришла на рабо-
ту в районную больницу в своем родном Тучково. Опреде-
лили ее в процедурный кабинет: уколы, перевязки делать и
капельницы ставить. Веселья, сам понимаешь, мало, особен-
но с учетом местного сельского контингента, а Крицкая –
девушка с характером и запросами. Королева красоты всего
Тучково, Мирлин Монро местного разлива, можно сказать. –
Анатолий скривил губы в подобие улыбки. – В конце того же
семьдесят седьмого года из сейфа старшей медсестры отде-
ления, где работала наша мадемуазель, пропадают промедол,
морфин, клофелин в ампулах и еще парочка наркосодержа-
щих лекарств в таблетках. Причем, в немалых количествах и
на весьма приличную сумму. Сестра к заведующему отделе-
нием, тот к главврачу, последний, естественно, в милицию.
Сбежались все: местные в первую очередь, потом оператив-
но-следственная группа из Можайска подтянулась, и еще па-



 
 
 

ру человек из Москвы на усиление прислали. Осмотр места
происшествия, отпечатки пальцев, первые опросы, все, как
обычно. Дело закрутилось, в Главном управлении МВД по
Московской области расследование поставили на контроль.
По ходу выяснилось: следов взлома сейфа нет, замки, вклю-
чая верхнее отделение, где были наркотики, открывали клю-
чами. Ключей два комплекта: один у старшей медсестры, а
другой у нее в столе под бумагами, на всякий случай, вдруг
заболеет или еще что-нибудь. Не положено, конечно, но до
этого дня все как-то обходилось.

Стали трясти всех сотрудников, кто имел касательство к
сейфу. Среди них, не первой, конечно, пошла Ирина Криц-
кая, красавица наша, вернее ваша, – поправил он себя. – До-
прашивал ее следователь из областного московского управ-
ления – мужик опытный, хваткий, из волкодавов. Трактор, а
не следователь. До сих пор пашет без разбора: что поле, что
перелесок, что карманник, что убийца – все едино. Внеш-
ность тоже примечательная: морда страшная, здоровая, по-
стоянно красная, как с похмелья, изо рта запах, будто все
время чеснок с луком жует, зубы с чернотой. Насел он, зна-
чит, на Ирочку, зацепил ее за что-то, раскрутил и девушка
минут через десять сломалась. Разревелась и сквозь слезы и
рыдания поведала злому дяде следователю, что в хахалях у
нее ходит главный разбойник всего Тучково и его окрестно-
стей, старший местных воров и хулиганов то ли Колька-хро-
мой, то ли Васька-кривой – точно не помню. Его младший



 
 
 

брат лежал в отделении, где Ирина в процедурке работала,
и аккурат перед приездом следственной бригады выписал-
ся. Вот эти два брата-акробата и придумали, как сейф об-
чистить с ее помощью, а Крицкой приказали стоять до кон-
ца: я не я, и лошадь не моя. Только малость не рассчитали
добры молодцы – у этого следака здоровенные мужики на
коленях стояли, пощады просили, а тут – профурсетка ка-
кая-то. – Лебедев откинулся на спинку стула, посмотрел в
потолок, что-то вспоминая, потом быстро занял исходную
позицию и продолжил: – Следователь все оформил под про-
токол, Ирину припугнул, чтоб не трепалась зря, документи-
ки в папку и в Москву, на доклад. Что там дальше произо-
шло в наших внутренних органах, не знаю, но материал на
Крицкую оказался у заместителя начальника Главка. В тот
же день братанов повязали, наркотики реализовать они не
успели, награбленное государству возвратили, так что ущер-
ба не было. Дело закрыли, но не сразу. А пока шла разборка,
товарищи милиционеры завербовали Ирочку на компрома-
те под угрозой посадки в колонию строгого режима и дали
ей псевдоним «Катина». Где-то с полгода, если не больше,
она на них работала. Причем, не в Тучково или по области,
в Москву на гастроли вызывали. Потом, видимо, смекнула,
что валить надо, заездят милицейские сволочи. Тут как раз
Коленька ваш и подвернулся, она на него глаз положила и
уже из цепких лапок не выпустила. Замуж вышла в Москве,
сменила фамилию, переехала в Бирюлево-Товарное и с кон-



 
 
 

цами. Все быстренько, без пауз, менты и очухаться не успе-
ли – была девушка, и нету. На время они ее потеряли, а ко-
гда нашли, тоже не обрадовались: Крицкая уже Игнатьева
и замужем за чекистом. А тут для них полный облом, кому
хочется на конфликт нарываться. Пришлось стражам обще-
ственного порядка и ярым борцам с расхитителями социа-
листической собственности смириться с потерей. Но зло на
нее они, конечно, затаили – кинула их девочка по-наглому…

– Подожди, Толя! – перебил его Нестеров. – А как же на-
ши кадры? Ее же еще до свадьбы должны были проверить
по учетам, в том числе и милицейским, все бы тогда наружу
вылезло: что проходила по уголовному делу, что оказывала
негласные услуги органам внутренних дел. Что-то здесь кон-
цы с концами не сходятся…

–  Погоди, не кипятись, Сергей Владимирович!  – Лебе-
дев снисходительно улыбнулся. – Я смотрю, правильный ты
очень. Думаешь, в жизни все по писаному идет? Нет, брат,
оторвался ты от оперативной работы на родной земле. – Ана-
толий Александрович снисходительно покачал головой.  –
Так вот! Менты дело по Тучковской больнице закрыли, а
перед тем, как сдать в архив, подчистили. Вербовку, если
она была на связи у руководства управления, и вовсе мог-
ли не оформлять. Обязательство ее, расписку о сотрудниче-
стве, заместитель начальника управления, наверняка, в сей-
фе держал, так, на всякий пожарный. – Толя налил водички в
бокал и сделал глоток. – По каким заданиям и объектам она



 
 
 

работала, не выяснил, времени не было. Есть предположе-
ние, что могло быть связано с интимными делами, но точно
не знаю, врать не буду. Слушай, чего ты меня сбиваешь? – Он
вспомнил вопрос Нестерова и с возмущением провел пятер-
ней по своей густой черной шевелюре. – Не путай меня, за-
кончу, потом будешь вопросы задавать. Теперь про положе-
ние нынешнее, – Анатолий улыбнулся с явным облегчением:
повесть про Крицкую-Игнатьеву подходила к концу. – Репу-
тация у Ирины на работе – неоднозначная: женщины-колле-
ги терпеть ее не могут, а мужикам она очень даже нравится
– клюют, еще как клюют, что, естественно, тоже не нравится
женщинам. Сейчас у нее новый роман, с молодым и перспек-
тивным врачом. Вроде как замуж за него собирается, хоть и
женат, да и она еще при живом муже. Но с Ириной сноров-
кой и опытом месяца не пройдет, как они в загсе окажутся.
Вот, где-то, как-то так…

Наступила пауза. Лебедев, понимая, что Сергею надо пе-
реварить полученную информацию, молча, добавил в бокал
минералки, подцепил вилкой два кусочка отварного язычка,
положил их на кусок белого хлеба с зеленым огурчиком, и
зажевал, стараясь особенно не шуметь и не сбивать человека
с мысли.

– Толя! Ну, ты даешь, мужик! – Очнулся, наконец, Несте-
ров. – Я не ожидал получить даже сотой части того, что ты
мне рассказал. Правда, пока не могу сообразить, как всем
этим богатством распорядиться…



 
 
 

Анатолий, оценивающе, посмотрел на своего коллегу.
– Знаешь, Сереж! Я думаю, если она один раз сломалась,

ничего с нее не убудет – сломается и еще разок. Вызови на
беседу, надави посильней, и возьмешь все, что тебе надо. Ты
же у Короткова и Позднякова работал? Значит, сможешь, во-
просов нет. Эти мужики хорошую школу дают, и, чтобы до-
вести дело до конца, Лебедев достал из кармана записную
книжку. Проведя пальцем по алфавиту, остановился на нуж-
ном месте. – Ручка, бумажка есть? Записывай телефон глав-
врача больницы, скажешь, от меня, он все устроит.

Сергей заработал ручкой, но вопрос, возникший сразу по-
сле рассказа коллеги, не забыл.

– Толя, ты, конечно, глыбища. Но убей меня, понять не
могу: как можно за три дня столько информации получить?
Тем более что материалов, как я понимаю, в архиве нет, а ты
мне даже следователя-волкодава описал…

– С последним как раз сложностей нет, – Лебедев скромно
улыбнулся. – Знаю я эту харю, по работе сталкивались, один
раз увидишь – век не забудешь, а все остальное – так, стече-
ние обстоятельств. Можно сказать, повезло тебе, Нестеров,
ушел он от прямого ответа.

«Скромничает Толя и скрывает что-то,  – подумал Сер-
гей. – Везение, конечно, само собой, без него никуда не де-
нешься в нашем деле, но так работать тоже надо уметь».

На следующее утро Нестеров сидел в кабинете Шибанова,
который за время доклада своего подчиненного не проронил



 
 
 

ни слова и только в конце без всяких эмоций спросил:
– И что дальше?
– Что дальше? – механически повторил Нестеров, не по-

нимая реакции своего руководителя – такой материал, а ему
все равно, что ли? – Надо выходить с ней на беседу.

– Выходи! Кто тебе мешает?
– А вы разве не будете участвовать?
– С какой стати? Ты начал, тебе и заканчивать. – «Еще

не хватает, что бы я там засветился, – подумал Шибанов. –
А если, не дай Бог, вся эта канитель сорвется, и она жалобу
напишет?». Однако вслух начальник сказал совсем другое: –
Только помни про материалы, что ты должен получить. Пом-
нишь? Вот и хорошо. Тогда чего стоишь, вернее, сидишь?
Вперед! У тебя два дня осталось: сегодня и завтра…

Сергей не стал тянуть. Зашел в кабинет Игнатьева, от се-
бя звонить не мог – народу многовато, отправил молодежь
курить, как делал это не раз за время своего расследования,
связался с главврачом больницы и договорился о встрече на
три часа. Потом по оперсвязи вышел на Лебедева, сообщил
о предстоящем визите в больницу и, как бы между делом,
спросил фамилию замнач главка областной милиции, у кото-
рого Ирина была на связи. Но Толя – старый опер, его на мя-
кине не проведешь, потому и ответил вопросом на вопрос:

– А это тебе еще зачем?
– Пригодиться, лишним не будет, – замялся Сергей, по-

скольку не мог до конца сформулировать, чем вызвана его



 
 
 

просьба.
– Ладно, – нехотя согласился Лебедев, – тебе видней, – и

зашуршал бумагами. – Записывай: Кирпичев Григорий Кон-
стантинович. Телефон нужен? Тогда, пока! Держи хвост пи-
столетом.

Главврач больницы, мужчина чуть за шестьдесят, высо-
кий, поджарый, энергичный и подвижный, отнесся с полным
пониманием и почтением к посетителю, передавшему ему
привет от Анатолия Александровича.

– Значит, Ирина Игнатьева? – Прозвучал риторический
вопрос, поскольку предмет своего интереса Сергей обозна-
чил сразу. – Вторая терапия, если не ошибаюсь.

Он стал листать справочник, а Нестеров, почувствовав
«жареное», спросил:

– У вас много сотрудников в больнице?
–  По штатному расписанию триста двадцать восемь. В

действительности, конечно, меньше: как и везде, врачей и
младшего медперсонала не хватает. – Посмотрев на Сергея,
он чуть улыбнулся. – Предупреждая ваш следующий вопрос,
сразу скажу, что всех, конечно, не знаю, а фамилия Ирины
Борисовны по некоторым причинам у меня на слуху, – ли-
стая справочник, он опустил глаза, но, чтобы не показаться
невежливым, закончил свою мысль следующей ремаркой: –
Вы извините, просто дело это, можно сказать, семейное, не
для распространения и вряд ли имеет отношение к цели ва-
шего визита.



 
 
 

– Как знать, Константин Леонидович, как знать? – Несте-
ров понял, что чутье его не обмануло. – У меня ведь тоже
дело семейное. – Главврач удивленно вскинул глаза, а Сер-
гей, отвечая на немой вопрос, продолжил. – Ирина Игнатье-
ва жена нашего сотрудника. Что-то серьезное у них произо-
шло, дело, похоже, к разводу идет, а мы пока не знаем: кто
прав, кто виноват…

–  Вот как?  – искренне удивился Константин Леонидо-
вич. – У вас даже такими вещами интересуются? Хотя о чем
я говорю, – демонстрируя понимание, он улыбнулся, – ваша
ОРГАНИЗАЦИЯ, – он тщательно выговаривал каждую бук-
ву, – насколько я знаю, интересуется всем и всеми.

– Не совсем так, но, в общем и целом, правильно. Так что
за семейное дело, связанное с Игнатьевой?

– Знаете, Сергей Владимирович, больница – учреждение
особенное, со своими правилами игры и жизни. Я не люби-
тель влезать в чужие, тем более интимные дела, но здесь со-
вершенно другой случай. Речь идет о близком мне человеке,
сыне моей родной сестры Софьи. – По внешнему виду хозя-
ина кабинета, по тому, как изменилось, стало более строгим
и озабоченным его лицо, становилось понятным, что затро-
нутая тема для него болезненна и неприятна. – Он работает
здесь, у меня, Сережа Кросовский. Очень способный моло-
дой человек с прекрасным будущем, если, конечно, дров не
наломает. До последнего времени все шло хорошо. И вдруг
эта Игнатьева! Чем она его приворожила, право слово, не



 
 
 

представляю. – Константин Леонидович даже покраснел от
досады и обиды за случившееся. – У него ведь жена, ребе-
нок. Знаете, в нашей семье так не принято: жениться, разво-
диться. О чем он думает и думает ли вообще, я не знаю! Как
мальчишка втюрился в эту Игнатьеву, и закрутилось, поеха-
ло. Дома ссоры, скандалы. На работе – все кувырком. Хотел
поговорить с ним, да и с ней тоже, все откладывал, откла-
дывал, а тут вы как раз… Может, и к лучшему, вам как-то
больше с руки…

– Может и так, – подал голос Сергей и подумал, что ниве-
лировать ситуацию в больнице, конечно, не будет, а вот ис-
пользовать ее в своих интересах, скорее всего, придется. –
Вы извините, Константин Леонидович, мне бы побеседовать
с Игнатьевой, без свидетелей, конечно. Может, найдется под-
ходящее местечко?

–  Да что вы, Сергей Владимирович?! Располагайтесь
здесь. Через полчаса в главном корпусе научно-практиче-
ская конференция, а мне еще к выступлению подготовиться
надо. Я сейчас приглашу Ирину Борисовну, представлю вас
и побегу, если не возражаете. Вы не волнуйтесь, беспокоить
никто не будет. Лиза, сестра-хозяйка, в коридоре посидит,
покараулит. – Он набрал номер внутреннего телефона и по-
просил, чтобы Игнатьева зашла к нему. – Приятно познако-
миться, Сергей Владимирович! Если что, обращайтесь, те-
лефон вы знаете. Понимаю, понимаю, – с шутливой улыбкой
он умоляюще поднял руки. – У вас своя медицина, ведом-



 
 
 

ственная. Но мало ли, чего в жизни ни бывает?! Если что,
звоните. Всегда к вашим услугам.

Константин Леонидович стал собирать бумаги, необходи-
мые ему к предстоящему научному собранию, а Нестеров
остался наедине со своими мыслями.

Интересно, какая она, Ирина Игнатьева? За два года Ко-
линого кураторства встретиться с ней так и не пришлось, фо-
тографий тоже не видел, хотя, судя потому, что рассказал
Толя Лебедев, должна быть разбитная крашеная блондинка
с пышными формами и пухлыми губками, эдакая Мирлин
Монро тучковского разлива. В дверь несильно постучали, и
через секунду порог переступила молодая женщина – полная
противоположность тому образу, который только что слепил
в своем воображении Сергей.

Невысокая, темно-каштановые волосы аккуратно уложе-
ны в прическу а-ля Мирей Матьё, лицо почти без космети-
ки, идеальная фигура, большие серые глаза с поволокой. Бе-
лый, подчеркивающий фигуру халат, открывающий легкую
темно-коричневую юбку и полупрозрачную в мелкий цвето-
чек кофточку, застегнутую до подбородка на все пуговки.
От макушки и до пяточек ничего вызывающего, без намеков
на вульгарность и пошлость. А вот изюминка, чертовщинка,
завлекаловка, что делают женщину интересной, зовущей и
привлекательной для мужчин, безусловно, была! Он на себе
это почувствовал.

– Здравствуйте, Ирина Борисовна! – главврач был сух и



 
 
 

официален. – Проходите, присаживайтесь, пожалуйста, – он
указал на стул за маленьким приставным столиком. – Это то-
варищ из органов, я, собственно, по его просьбе пригласил
вас, – лицо Игнатьевой посерело, стерлось и будто застыло.
Обращаясь к гостю, с хорошо отработанной дежурно-офи-
циальной улыбкой Константин Леонидович добавил:  – Вы
располагайтесь, Сергей Владимирович! А я по делам. Если
что понадобится, Лизе скажите, она все сделает. – Фразу он
завершал, закрывая за собой дверь.

Ирина сидела прямо, не поворачиваясь к Нестерову, за-
нявшему кресло хозяина кабинета. Бледное лицо, губы сжа-
ты, взгляд устремлен в одну точку на противоположной сте-
не, спина прямая, руки спрятаны под столом и сцеплены в
замок.

«Чего она так занервничала? – пытался понять Сергей. –
Подожди-ка. Как там Константин Леонидович сказал: «То-
варищ из органов?». – И тут его осенило: «Да она меня за
мента принимает! Думает, я из органов внутренних дел. Точ-
но! Испугалась, красавица, что мусора ее разыскали и опять
в свои дела тянут».

Молчание становилось тягостным, нужно было начинать
разговор.

– Здравствуйте, Ирина Борисовна! Меня зовут Нестеров
Сергей Владимирович, я из Комитета государственной без-
опасности, с работы вашего мужа.

Что-то дрогнуло в ее лице, оцепенение стало проходить,



 
 
 

из комка нервов буквально на глазах началось превращение
Ирки Крицкой в Ирину Игнатьеву, женщину, уверенную в
себе и своих силах. С полуулыбкой она повернулась к Сер-
гею,

– Я знаю вас, Николай много рассказывал… – голос спо-
койный, ровный.

– Тем лучше, значит, мне не надо объяснять причину сво-
его появления…

– Ну, почему же? – Преодолевая еще сковывающее ее на-
пряжение, она положила руки на стол.  – Объясните, если
несложно. Я ведь встречалась с вашим товарищем, Алек-
сандр Петрович, кажется, все ему рассказала. Вы что-то еще
хотите услышать?

– Конечно, хочу.
– Что именно?
– Правду.
По всей видимости, Ирину ввели в заблуждение интелли-

гентные вид и манеры собеседника: она окончательно рас-
слабилась, откинулась на спинку стула и положила ногу на
ногу.

– Какую правду? Колькину, что ль? Так врет он все, а вы
ему верите! Хоть бы раз мужиком себя почувствовал, слиз-
няк несчастный. – В голосе звучало презрение и ненависть.

– Послушайте, зачем вы так о человеке, который ничего
плохого для вас не сделал? Скорее, наоборот. По-моему, Ни-
колай повел себя, как настоящий мужчина…



 
 
 

– Это Игнатьев-то настоящий мужчина? Да что в жизни,
что в постели – ни рыба ни мясо ваш Игнатьев. Все самой,
своими руками приходится делать, – заметив, что циничный
намек покоробил Нестерова, Ирина удовлетворенно улыбну-
лась. – Вот, вот. Колька рассказывал мне, какой ты правиль-
ный да хороший, как жену свою любишь, детей воспитыва-
ешь.  – Она специально перешла на «ты», чтобы Нестеров
знал свое место, знал, с кем дело имеет. – Только вранье это
и показуха сплошная! Все вы мужики одинаковые, и нужно
вам только одно – потрахаться вволю, что б челюсть своди-
ло. И ты такой же. Скажешь, нет?

Она откровенно издевалась над Сергеем, и это было пло-
хо. Для нее плохо – она не знала Короткова в гневе и Позд-
някова, прижатого к стене оперативной необходимостью. А
именно эти два человека жили сейчас в Нестерове. Он вы-
шел из-за стола и сел перед ней, говорившей без умолку
и чувствующей себя в полной безнаказанности. Это была
не та женщина, которая робко входила в кабинет главврача
больницы. Перед ним сидела наглая, циничная, расчетливая
стерва, не имеющая понятий о совести и морали. Не встре-
чая отпора, дамочка окончательно утратила чувство реаль-
ности и стала угрожать уже самому Сергею.

– …прежде чем прийти сюда, ты бы сто раз подумал. Я
же не только Коленьку твоего с дерьмом смешаю, но и тебя
замажу так, что за три года не отмоешься. Такую «телегу» на
тебя напишу…



 
 
 

И тут Нестеров зло и резко перебил ее:
– Это тебя Кирпичев научил «телеги» на людей писать?
– Какой Кирпичев? – изменившись в лице, спросила Ири-

на, надеясь не услышать то, чего боялась больше всего.
Нестеров поманил рукой, приглашая приблизиться, будто

шепотом хотел сказать ей что-то важное, и, когда она, как
завороженная, привстала и потянулась к нему, он правой ру-
кой снизу схватил ее за подбородок и сжал так, что Игнатье-
ва вскрикнула от боли.

– Ты что, сука, будешь мне тут потерю памяти симулиро-
вать? Григория Константиновича, забыла?!

Она замычала что-то невразумительное, и Нестеров с си-
лой оттолкнул ее от себя. Ирина полетела на стул, не удержа-
лась и по инерции упала на пол, завалившись на правый бок.
Не успев опомниться, почувствовала нестерпимую боль – за-
ставляя подняться, за волосы тащил этот страшный, ужас-
ный человек. Игнатьева не поняла, как снова оказалась на
стуле. Удерживая за волосы, Нестеров запрокинул ей голо-
ву и, глядя сверху, злым свистящим шепотом как огненные
гвозди, вбивал в её сознание каждое свое слово.

– Забыла, мразь, с кем дело имеешь? Думаешь, все про-
шло и мхом поросло? Как тебя там, Катина? Хотя по мне
так ты больше гадина, чем Катина! У тебя же мозгов не хва-
тает, чтобы понять, что для КГБ нет проблем вытащить из
сейфа Кирпичева твою расписку и фотографии во всех ин-
тересных положениях. И пока, – Сергей сделал ударение и



 
 
 

полсекундную паузу, – все это лежит у нас. Будешь вести се-
бя правильно, материалы останутся без движения, начнешь
глупости делать, дергаться – сдадим со всеми потрохами и
Кирпичеву с ребятами, и Кросовскому, что б знал, на ком
жениться хочет. Понятно тебе?

– Что я должна сделать? – глухо спросила Игнатьева, низ-
ко опустив голову.

– Вот бумага, ручка, – и то, и другое Нестеров взял со сто-
ла главврача. – Пиши. В правом верхнем углу с большой бук-
вы: «В партийную организацию войсковой части, – дальше
цифрами, – 21963, – с новой строки, – от Игнатьевой Ири-
ны Борисовны, проживающей по адресу, – домашний адрес,
как в паспорте, по прописке. Написала? Дальше, с красной
строки, посередине. Уважаемые товарищи – восклицатель-
ный знак. С красной строки: Хочу сделать следующее заяв-
ление. С Николаем Сергеевичем Игнатьевым я познакоми-
лась в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году, мне было
тогда всего девятнадцать лет. Возникло чувство, мне показа-
лось, что я влюбилась в этого молодого человека, и мы поже-
нились. Через год родился сын Виктор. Николай всегда был
и остается прекрасным, заботливым и внимательным мужем
и отцом, но изменилась моя жизнь. Я встретила человека,
которого по-настоящему полюбила и с которым хочу создать
новую семью. Николай ни в чем не виноват, это целиком и
полностью моя вина. Я не знаю, что со мной произошло, и
зачем обвинила его во всем происшедшем, зачем наговори-



 
 
 

ла всякие гадости про него своим родителям. Он совсем не
такой. Наверное, хотела себя оправдать. Но сейчас я пони-
маю, что поступить так, не могу, потому что Николай – пре-
красный отец и замечательный человек, достойный хороше-
го будущего».

Нестеров смотрел, как она старательно под диктовку вы-
водит буквы на бумаге и понимал, что точно также она пи-
сала агентурные донесения Кирпичеву – не то, что было на
самом деле, а то, что ему было нужно.

– Теперь с красной строки, – продолжил Сергей: «Прошу
учесть данное заявление при рассмотрении вопроса о при-
чинах нашего развода. Все мои предыдущие высказывания
недействительны. – С красной строки. – С уважением – за-
пятая. – Ниже, подпись. – Рядом, в скобках, фамилия, ини-
циалы и ниже, сегодняшнее число».

Нестеров взял заявление, перечитал, поднял глаза на Ири-
ну, отрешенно и безучастно смотревшую прямо перед собой.

– Еще раз предупреждаю: никаких глупостей! Что-нибудь
выкинешь, найду тебя в любой точке земного шара. Поня-
ла? – Игнатьева коротко кивнула. – Разговор наш я записал
на спецтехнику, так что ничего исказить ты не сможешь. И
последний вопрос: кто отец твоего ребенка?

Ирина подняла голову, посмотрела на него и скривила гу-
бы в злой усмешке,

– Не Колька. Больше ничего не скажу.
– Пошла вон, мразь поганая! – Сергей резко встал, и она



 
 
 

все поняла…
Дверь без стука закрылась. Нестеров, тяжело переступая,

каждое движение давалось с трудом, прошел за стол глав-
врача. Сел, еще раз перечитал заявление Игнатьевой и спря-
тал его между страниц свежего номера «Литературной газе-
ты». Документ все-таки, материал, а не сплетни нашего дво-
ра, внешний вид должен быть аккуратным. Прислушался к
себе: победные фанфары молчали, душевное пространство
без остатка заполняли черные чувства: от брезгливости до
презрения, в том числе и к своей персоне. Что поделаешь,
такую работу в белых перчатках не делают. Зато Колька жить
будет.



 
 
 

 
Боль

 
Информация, как вода, тоже имеет способность утекать.

Неведомыми путями в отделе узнали, чьими стараниями Иг-
натьев остался в строю. Не владея деталями, молодежь со-
чиняла были-небылицы про «подвиги» Нестерова, преуве-
личивая в неимоверное количество раз его оперативные воз-
можности, включая в число друзей полковников и генералов
из контрразведки. Постепенно история с Игнатьевым ста-
ла забываться, но шлейф из слухов и домыслов о высоких
связях Нестерова в центральном и периферийном аппаратах
контрразведки остался. За советом и помощью и не только
по оперативным, но и житейским вопросам к нему стали об-
ращаться сотрудники и, в первую очередь, конечно, моло-
дежь.

Кажется, и сегодняшний день не станет исключением, по-
скольку уже несколько минут по кабинету нарезает круги
Алексей Барсуков, сын большого человека из МИДа. Вместе
с папой и мамой, старавшихся везде и во всем создать для
единственного долгожданного ребенка комфортные усло-
вия, он большую часть своей молодой жизни прожил за ру-
бежом. В силу этих и еще многих других причин Алеша пло-
хо разбирался в реалиях современной жизни, но отличался
большой самоуверенностью, не особенно вникая, что есть
такие понятия, как деликатность и такт.



 
 
 

Обращаясь ко всем разом, Барсуков рассказывал, как на
заправке недалеко от дома залил в бак своих «Жигулей»
некачественный бензин. Машина, естественно, сразу стала
чихать и кашлять, потеряла в приемистости и скорости. Бар-
суковские вопросы, что делать и как с этим бороться, оста-
лись без ответа и повисли в воздухе – народ знал: стоит толь-
ко отреагировать, пристанет, как репей, и до вечера не отста-
нет. Но Алексей не сдавался, ходил от одного сотрудника к
другому и расспрашивал: кто, где заправляется, большие там
очереди или нет, какое качество бензина, когда лучше при-
езжать, до обеда или после. Чтобы не приставал и не отрывал
от дела, ему прозрачно намекнули, к кому надо обратиться.
Нестеров в это время с головой погрузился в изучение де-
ла оперативной разработки, присланного из Киева. Народ в
большом кабинете затих, ожидая, что будет – все знали, что
Сергей терпеть не мог, когда его без веских оснований отры-
вали от дела. Не спрашивая разрешения, Барсуков уселся на
стул, который стоял вплотную к столу Нестерова.

– Сергей Владимирович, – обратился Алексей веселым,
заигрывающим тоном. – Уж вы-то точно знаете, где можно
заправиться хорошим бензинчиком. Правда?

Когда Барсуков только направлялся к нему, но еще не са-
дился на стул, Нестеров по привычке, бросив закладку, за-
крыл дело и перевернул его титульной стороной вниз, а по-
сле прозвучавшего вопроса, поднял голову и внимательно
всмотрелся в незваного гостя.



 
 
 

– Встать! – жестко прозвучало вместо ответа и, видя, что
Алексей от неожиданности не понял, повторил: – Встать! Те-
перь два шага назад. – Сергей окинул его взглядом с ног до
головы. – Тебя не учили, товарищ Барсуков, что подходить к
столу оперативного сотрудника, работающего с секретными
документами ближе, чем на метр, категорически запрещает-
ся? Нет? А от чего, в таком случае, происходят провалы на-
шей агентуры за рубежом, знаешь? Я тебе скажу: от таких,
как ты, в частности, которые ходят и в чужие оперативные
дела заглядывают. – Барсуков надоел всем, как горькая редь-
ка, и пора было внести изменения в устаревшую конструк-
цию. – Плохо, очень плохо. Недоработка. Ничего, сейчас мы
ликвидируем этот пробел. Как там твоему начальнику, Ше-
стопалову, звонить?

Нестеров потянулся к аппарату оперативной связи, но не
успел снять трубку – Барсуков взмолился, как провинив-
шийся школьник:

– Пожалуйста, не надо, Сергей Владимирович! Я все по-
нял! Клянусь, больше не повторится! Никогда не повторит-
ся! – Алексей даже руки как в молитве сложил.

– Ладно, – смилостивился Нестеров. – Иди, на первый раз
прощаю! – И вдруг «вспомнил»: – А ты зачем приходил, чего
хотел?

– Да так, ничего существенного, – зачастил Барсуков.
– Но зачем-то ты приходил?
– Спросить хотел, – голос был робкий, нерешительный.



 
 
 

– Спрашивай, раз прервал рабочий процесс. – Нестеров
хоть и закопался в материалах дела, но, по привычке, все,
что происходило вокруг, наматывал на подкорку. У него и
ответ был готов для Барсукова.

– Сергей Владимирович, а вы не знаете случайно, где мож-
но заправиться, что б в очередях не стоять и бензин нормаль-
ный был?

– Почему не знаю, знаю, конечно, – последовала секунд-
ная пауза, Барсуков напрягся. – На заправках для машин на-
ружного наблюдения и автотранспорта спецназначения.

– Разве есть такие?
– А ты как думаешь? – ответил Нестеров и заметил, что

народ в кабинете вместо того, чтобы работать, с интересом
прислушивается. Плохо, конечно, но иногда и разрядка нуж-
на, а то мозги закостенеют. – Представь себе, – продолжил
Нестеров. – Работает в городе наружка за объектом, бензин
на исходе, ты что, будешь заправляться где попало? А если
машина начнет чихать или вообще встанет и объект наблю-
дения уйдет к чертовой матери? Вот на этот и другие слу-
чаи крайней оперативной необходимости и сделали сеть ко-
митетских АЗС. То же самое и с другими машинами спец-
назначения. Понял теперь?

– Понял, – Барсуков даже лицом просветлел. – А вы сами
тоже так заправляетесь?

– Ну-у, – протянул неопределенно Нестеров, не отказыва-
ясь и не соглашаясь. – Тебе-то зачем?



 
 
 

– Я тоже так хочу, – загорелся Алексей.
– А ты где живешь?
– Да здесь, недалеко. В Ясенево, Соловьиный проезд.
– Тогда тебе не подойдет.
– Подойдет, подойдет. Заправка где?
– Я знаю только в Медведково, недалеко от своего дома. –

Нестерову надо было выходить из всей этой истории.
– Никогда там не был, но ничего, я на карте посмотрю.
«Неужели поедет? – подумал Сергей. – Это ж другой ко-

нец города, километров пятьдесят в один конец, если не
больше, бензина сожрет, мама дорогая! Но чем черт не шу-
тит, надо, на всякий пожарный, страховочку сделать». Он
вспомнил странную заправку, мимо которой каждое утро
проезжал на автобусе. На въезде из Отрадного в Медведково
у трамвайных путей стояла АЗС на три колонки: дизтопли-
во, семьдесят шестой и девяносто третий бензин. С трассы к
ней вела маленькая пешеходная дорожка, другого прохода,
а тем более подъезда не было – вокруг траншея в полметра
шириной и глубиной. Рядом с закрытым окошком диспет-
чера – старый, но еще в приличном состоянии «Москвич».
Станция, естественно, не работала.

– А где там, в Медведково, Сергей Владимирович?
– Пересечение Полярной и проезда Шокальского. Если из

Отрадного ехать, с правой стороны.
– Ладно, найду, не маленький, – почти с гордостью заявил

он. – А там как? По удостоверению бензин отпускают?



 
 
 

– Алексей, ты соображаешь или нет? Удостоверение КГБ!
Да у наружки сроду его не было. Чему вас только учат? Нет,
конечно! – Сергей сменил гнев на милость. – По паролю.

– Какому паролю? – В дальнем углу кто-то прыснул.
– Ты что, не знаешь? Есть пароль и отзыв. – Нестеров был

серьезен, как никогда. – Позывные на каждый день свои.
– А на завтра есть пароль и отзыв?
– Есть, конечно. Ты что, поедешь? С работы будешь от-

прашиваться?
– Не-е, я до работы…
«Ничего себе, – подумал Нестеров. – Это же ему в пять

утра надо встать, чтобы такие концы отмахать!».
–  Тогда подожди.  – По городскому телефону на глазах

тщательно следившего за его действиями Барсукова он на-
брал комитетский коммутатор – двести двадцать четыре,
стал набирать дальше, и «сбился»  – внимание следящего
ослабло. Чертыхнувшись, повторил попытку, не добрал од-
ну цифру, но Барсуков не заметил. Нестеров сделал вид, что
дождался ответа и заговорил вежливым служебным тоном. –
Аппаратная! День добрый! Шестьсот шестьдесят третий на
проводе, мой номер городского телефона, последние четы-
ре: сорок восемь, двенадцать. Пароль и отзыв на завтра не
подскажете? Актюбинск – Вена?! Спасибо, всего доброго.

Сергей положил трубку и, обращаясь к Алексею, спросил:
– Все понял? – Барсуков радостно закивал головой. – Ты

все-таки подумай хорошенько: ехать или нет? Не ближний



 
 
 

свет, противоположный конец Москвы…
Но Барсуков со счастливой улыбкой был уже на выходе.
– Ничего, ничего, я пораньше выеду.
В кабинете стояла тишина. Первым подал голос Володя

Мацюк, прикомандированный к отделу начальник отделе-
ния из Львова.

– Владимирыч! Не очень круто? Он же возьмет и поедет,
с него станется. – В голосе тревога и беспокойство за Несте-
рова. – И куда он с этим паролем? Его ж турнут со всеми
позывными…

– Володь, ты заметил: я его отговаривал. Правда, мужики?
Может, он еще и передумает…

– Не передумает, – подал голос сотрудник из молодого по-
полнения. – Я его знаю, учился с ним вместе. Барсуков не
передумает…

Разговор прервал вошедший секретарь парторганизации.
– Товарищи коммунисты! Напоминаю: в семнадцать трид-

цать партсобрание, обсуждение материалов внеочередного
пленума ЦК КПСС и Постановления ЦК, – он заглянул в бу-
мажку и прочитал: – «О долговременной программе мели-
орирования, повышения эффективности использования ме-
лиорированных земель в целях устойчивого наращивания
продовольственного фонда страны». Докладчик – я. Готовь-
те выступления в прениях.

Дверь закрылась, и наступила тишина, каждый уткнулся
в бумаги, переваривая сообщение парторга, особенно озву-



 
 
 

ченную тему, которую сходу и не выговоришь.
В назначенное время в кабинете отсутствующего началь-

ника отдела открылось партийное собрание. Парторг, не
мудрствуя лукаво, зачитал выдержки из доклада Председа-
теля Совета Министров и процитировал отдельные положе-
ния постановления ЦК, что заняло не более десяти минут.
Как все понимали, но не афишировали, уложиться надо бы-
ло в полчаса, чтобы успеть добежать до остановки служеб-
ных автобусов. После доклада, как положено, председатель-
ствующий задал традиционный вопрос:

– Кто хочет выступить?
В ответ – молчание.
– Товарищи, попрошу активнее. Сами себя задерживаем.
Но желающих опять не нашлось – трудно все-таки связать

задачи ведения политической разведки за рубежом с эффек-
тивностью использования мелиорированных земель в целях
устойчивого наращивания продовольственного фонда стра-
ны. Пауза затягивалась до неприличного. Выручил подняв-
шийся отец Александр, который в свойственной ему нето-
ропливой манере сказал:

–  Секретарь нашей партийной организации достаточно
полно представил основные положения доклада Председате-
ля Совета Министров. Считаю, что проведение дискуссий
и обсуждений по данному жизненно важному для народно-
го хозяйства страны вопросу излишним и неуместным, – и
без остановки продолжил.  – Предлагаю: безропотно одоб-



 
 
 

рить постановление нашего Центрального комитета и прого-
лосовать.

Все дружно подняли руки и собрание закрылось. Несте-
ров хотел остаться поработать, но увлеченный общим люд-
ским потоком оказался в автобусе, а потом и в вагоне мет-
ро. Он давно не приезжал домой сразу после окончания ра-
бочего дня: то с друзьями отмечали их приезд или отъезд,
то складывалась аварийная ситуация и приходилось задер-
живаться, чтобы подготовить к отправке почту в резиденту-
ру. Хотя, если говорить откровенно, домой не хотелось – лю-
бимые женщины так и не смогли найти общего языка, и с
каждым днем пропасть между ними становилась все глубже
и шире. Он никак не мог понять: в чем кроется главная при-
чина непримиримых противоречий в их отношениях? Ведь
каждая любит его по-своему, и каждая желает ему только
хорошего. А что здесь хорошего, если вместо улыбок и ра-
дости его встречают ежевечерние тихие причитания, жало-
бы и слезы матери и непробиваемая замкнутость жены. Кто
из них прав, кто виноват – разобраться в этих жизненных
коллизиях было выше его возможностей. За философскими,
житейскими размышлениями Нестеров незаметно для себя
приехал на свою родную станцию «Бабушкинская». Поднял-
ся наверх. На автобусной остановке, как всегда в это время,
столпотворение, а метрах в пятнадцати – стекляшка с пивом,
там народу меньше. Он взял две кружки. После первой, кото-
рую выпил залпом, в голову ударило так, будто на голодный



 
 
 

желудок стакан водки врезал без закуски. Эту особенность,
хмелеть после первой же рюмки, он заметил несколько ме-
сяцев назад, но не придавал значения, считая совпадением
двух жизненных факторов: усталостью от работы и нерво-
трепкой дома. Сергей переждал головокружение, на что по-
надобилась не одна минута, и вторую кружку начал пить не
торопясь и без особого удовольствия. За стол попросились
двое мужиков рабочей закваски, как оказалось не пустые, а с
бутылкой водки. Предложили поддержать компанию, и он не
выдержал: согласился на символические пятьдесят грамм. И
снова удар, еще сильнее, чем прежде, даже мужики замети-
ли. Чтобы не развезло окончательно, Нестеров, не допив пи-
во, быстро попрощался, и вышел на улицу. Декабрьский мо-
розец пошел на пользу, и пока ждал автобуса и ехал домой,
показалось, что полностью отрезвел. Но как только Сергей
открыл дверь и зашел в прихожую, Люба из кухни с Ольгой
на коленях, взглянув на него, в отчаянии закричала:

– Господи, опять! Ну, сколько же можно? На этот-то раз
что? День рождения, приезд–отъезд, медаль, орден? И опять
напился, еле на ногах стоишь…

– Кто напился? Чего ты сразу? Я только две кружки пива
выпил…

– Ты это кому-нибудь другому расскажи: две кружки пи-
ва?! Еле языком ворочаешь. В зеркало на себя посмотри, на
кого ты похож. – Она сняла Ольгу с колен и встала. – Есть
будешь? Хотя какая тебе сейчас еда? Ты уже наелся. Вот что.



 
 
 

Пока Олег на тренировке, раздевайся и в койку – не хватает,
чтобы он еще раз увидел отца в таком виде.

– А мама где? – Сергея качнуло, он схватился за вешалку
и чуть не упал вместе с ней. С трудом ворочая языком, по-
высив голос, все-таки повторил вопрос. – Я спрашиваю: где
моя мама?

– Уехала твоя мама к кому-то из родственников. Наслу-
шается от них, как жить надо, вернется и будет меня учить…

– Слушай, Люб! – Он перебил ее и, не раздеваясь, шагнул
на кухню. – Ну почему вы не можете жить по-человечески,
что вы все время собачитесь, что делите? Меня? А может,
хватит? Оставьте меня в покое! Когда же все это кончится?
Не могу больше так! Житья от вас нет! Ненавижу! Всех вас
ненавижу!

Нестеров не видел себя со стороны. Это был не он, совер-
шенно другой человек. Пьяный, расхристанный, злой, агрес-
сивный, кулаки сжаты так, что косточки побелели, казалось
еще секунда, и он ударит ее.

– Папа, папочка, любимый! – высоко и пронзительно за-
кричала Оленька, оказавшаяся между ними. – Не надо! По-
жалуйста, не надо!

Сергей остановился, смутно понимая, что происходит.
Внезапно он обмяк, ноги не держали, и, если бы не Люба,
наверное, завалился бы здесь же, на кухне, в пальто и зимних
ботинках. Жена подхватила и еле-еле дотащила его до спаль-
ни, уложила на кровать, раздела и накрыла одеялом. Верну-



 
 
 

лась на кухню, села за стол и заплакала, обняв прильнувшую
к ней Ольгу.

Утром следующего дня смутно помнящий вчерашний ве-
чер Нестеров шел по коридору к своему кабинету, внезапно
его резко повело в сторону, и он едва удержался на ногах,
опершись о стену. Навстречу шли сотрудники соседнего от-
дела, и один, не стесняясь, громко сказал другому:

– Это надо же так напиться, чтобы еще и на утро хватило!
От стыда заполыхало лицо. В кабинете Сергей сел за стол,

разложил документы и сделал вид, что работает, а сам начал
вспоминать, анализировать происходившее с ним за послед-
нее время.

Стала ухудшаться речь – не сразу, но медленно и уверен-
но. Сначала не выговаривал или проглатывал отдельные бук-
вы, теперь, все чаще, хочет и знает, что сказать и вдруг впада-
ет в ступор, не может даже слово произнести, язык не воро-
чается. С координацией движений плохо, равновесие теряет,
шатает, как на палубе корабля. Руки дрожат, почерк испор-
тился, даже расписываться стал с трудом. Все чаще срывает-
ся на крик, что на работе, что дома, а с алкоголем – вообще
беда. Пятьдесят–сто грамм и готов, а раньше бутылку выпи-
вал и нормально себя чувствовал. Нет, надо что-то делать,
дальше так жить нельзя. А что можно сделать? Идти в свою
поликлинику – смерть, запишут в карту, век не отмоешься.
К Шибанову? Он что, доктор что ли? В памяти всплыл Кон-
стантин Леонидович Лебединский, главврач больницы, где



 
 
 

работала Ирина Игнатьева. Вот кто реально может помочь,
тем более сам тогда предлагал.

Главврач был на месте и сразу узнал его по голосу.
– Сергей Владимирович, уважаемый! Воистину, сколько

лет, сколько зим! Скажите, вам не икалось периодически все
это время? Нет? Я ведь вспоминал вас, дорогой мой това-
рищ, и не один раз, и всегда только добрым словом.

– Что так, Константин Леонидович? – Нестеров был при-
ятно удивлен.

– А как по-другому?! Ведь Ирина Игнатьева через неделю
после разговора с вами ушла от нас. Племянник мой с ней
порвал или она с ним, но это не важно, главное, результат –
больше они не встречаются. И дома у него все наладилось,
живут себе душа в душу, – тут он спохватился. – Да что это
я все про свои коврижки, прошу прощения! Я так полагаю,
совет мой нужен или помощь?

– Может быть, и то и другое. – Нестеров не мог говорить
открытым текстом, народу в кабинете собралось больше, чем
посадочных мест.

– Понимаю. – Все медики, а главврач тем более, обяза-
ны быть психологами. – Приезжайте, я на месте с восьми до
восьми.

– Завтра можно?
– В какое время?
– После двенадцати, в районе часа.
– Прекрасно, договорились. Жду.



 
 
 

Нестеров с облегчением повесил трубку, первый шаг сде-
лан. В больницу надо ехать, конечно, с Любой. Не одному
же идти?

Размышления прервал насупленный и обиженный Барсу-
ков.

– Здравствуйте, Сергей Владимирович! Не работает ваша
заправка!

–  Какая еще заправка?  – Не смог сразу переключиться
Нестеров.

– Для машин оперативного обеспечения, мы же с вами
вчера говорили…

– Ах, эта… – Он все вспомнил. – Ты когда туда приехал?
– В шесть утра. Там, вообще, все перекопано. Я по дос-

ке через канаву перешел, чуть не грохнулся, в дверь, в окно
стучал. Тихо, никого там нет.

– Странно, я неделю назад на заправке был, все функци-
онировало в обычном режиме. – Дальше играть он был не
в состоянии, но выходить из положения надо достойно, без
потери лица. – Подожди, подожди. Все, вспомнил! Они же
в прошлый раз говорили, что их могут закрыть. Надо было,
конечно, проверить. А-а-а… – с досадой протянул Нестеров,
встал и протянул руку Барсукову. – Извини, Алексей! Не хо-
тел. Веришь? – Расстроенный, невыспавшийся Барсуков все-
таки кивнул головой и пожал протянутую руку. – Как толь-
ко найду для тебя что-нибудь подходящее, сразу дам знать.
Договорились?



 
 
 

Расстались почти друзьями, но завершение розыгрыша
досталось Сергею нелегко, на пределе возможностей. Не
успел прийти в себя, как позвонил Шибанов и попросил зай-
ти. Петр Георгиевич стал выговаривать ему за небрежно под-
готовленные письма в резидентуру, упирая на явные несо-
ответствия в рекомендациях, предназначенных для сотруд-
ников точки, за отвратительный стиль изложения. Внезапно
Шибанов прервал себя:

– Сергей! Ты меня слышишь?
– Конечно, Петр Георгиевич.
– Не уверен. Почту забери. К вечеру, что б все исправил. –

Начальник сдвинул к нему на край стола папку с документа-
ми и еще раз внимательно посмотрел на Нестерова. – Что с
тобой, Сережа? Последнее время ты мне совсем не нравишь-
ся, очень изменился и далеко не в лучшую сторону. Что-то
дома или, может, со здоровьем нелады?

– Не знаю, Георгич. Скорее, все вместе. Завтра на кон-
сультацию к профессору договорился…

– У нас?
– Нет, на стороне. Отпустите к обеду?
– Езжай, конечно. Потом расскажешь, а почту забери. То,

что ты накалякал, извини за выражение, никуда не годится.
Нестеров забрал документы и подумал, что за шесть с

лишним лет Шибанов первый раз так с ним разговаривает –
никогда никаких претензий к его эпистолярному творчеству
не было, ни за рубежом, ни здесь, в Центре. Значит, есть яв-



 
 
 

ные ляпы. Наверняка, писал в том же бредовом состоянии,
что и сегодня. Но это вопрос второй. А вот почему Фомкин,
которому он сдавал почту, ничего не сказал? Может, подста-
вить хотел? «Вот, пожалуйста, Петр Георгиевич! Посмотри-
те, как ваш любимчик работает!». А что? С этой сволочи ста-
нет! Злость придала сил, он собрался, и готовые документы
к семнадцати ноль-ноль положил Шибанову на стол.

Пока ехал домой, Нестеров измучился, пытаясь предста-
вить, как скажет о своем состоянии и решении Любе, матери
и молил всех святых, что б только они не разругались до его
приезда. С опаской, в недобрых предчувствиях Сергей по-
тихоньку открыл дверь. В квартире стояла странная тишина,
лишь из-за плотно закрытой двери кухни слышались неяс-
ные голоса. На легкий щелчок замка из гостиной выглянул
Олежка и бросился к отцу, и тут же подскочила Оленька.

– Привет, мои золотые! А где бабушка с мамой?
– Они на кухне, пап. – Олег заговорщицки улыбнулся. –

У них секреты какие-то.
«Час от часу нелегче», – подумал Сергей, открывая дверь

на кухню. Они сидели за столом напротив друг друга, навер-
няка слышали, что он пришел, но почему-то не вышли на-
встречу.

– Здравствуй, сынок! – Мама была не похожа на себя: ти-
хая, отрешенная, в глазах слезы. – Люба тебе сейчас разо-
греет, а ты пока иди, переоденься, а потом приходи. Мне с
тобой поговорить надо.



 
 
 

Муж и жена Нестеровы, как послушные дети, занялись
каждый своим делом и через пять минут все были вместе.

– Сереженька! Ты прости меня, если что не так. Я уже дав-
но себя плохо чувствую, головные боли замучили, лекарства
не помогают – анальгины, аспирины все эти. Вам-то не до
меня, у вас свои дела, дети опять же… – Задрожала нижняя
губа, но она справилась, не заплакала. – Нет, нет, что ты?! Я
уже говорила Любе: я не в обиде, нет. Может, наоборот, я во
всем виновата. Что ругались, ссорились. С сестрами, братья-
ми советовалась, что делать, только у каждого своя голова
на плечах, каждый по-своему жизнь понимает. Ну, это лад-
но, не о том я. Знаешь, иногда боль так припрет, что хоть
на стенку лезь. Никаких сил нет, терпеть. Я пошла к нашему
участковому врачу, Путенковой. Она женщина хорошая, по-
нимающая, на анализы меня послала, два рентгена сделали,
голову тоже светили. Вчера опять у нее была. Плохо у ме-
ня, Сереженька! Вроде как опухоль в голове, а какая, злока-
чественная или нет, никто не знает. Может, операцию будут
делать. Завтра кладут в больницу нашу, тут в районе, неда-
леко. Я говорю: «Давайте после Нового года, всего две неде-
ли осталось!». «Нет, – говорят, – срочно!». Так что вот та-
кие дела у нас, сыночек. Думаю: из больницы этой я уже не
выйду. – И она, сдерживаясь, чтобы не пугать внуков, тихо
заплакала.

Сергей, забыв про ужин на столе, молча сидел, бессильно
опустив руки, а в голове, как молотом, стучало: «За что, за



 
 
 

что, за что все это???».
– Мамочка, милая, прошу тебя, успокойся. – Голос задро-

жал, он еле сдержался, чтобы самому не зареветь. – Я уве-
рен: все не так страшно! Полежишь в больнице, проверят,
все обойдется. Завтра Люба тебя проводит…

– Нет, нет. Ей надо с детьми управиться. Паня приедет, мы
доберемся, ты не волнуйся. – Галина Андреевна смахнула
слезы и поднялась. – Пойдем-ка со мной.

Она привела его в свою комнату, открыла гардероб и из-
под белья достала маленькую коробочку, в которой лежали
золотые серьги с александритами и кольцо с таким же кам-
нем.

– Вот, Сережа! Это все. Еще машинка швейная «Зингер»,
она хоть и старая, но хорошая. Сейчас таких не делают. Боль-
ше ничего у меня нет. Ты уж сам, как-нибудь распредели,
что сестрам, что вам… – голос опять задрожал.

– Нет, ни за что! Положи все, где было, – и, заметив, что
она плохо его понимает, еще раз повторил: – Положи, где
было, самой пригодится.

Они рано легли спать, как только уложили детей, но долго
еще не могли заснуть.

На следующий день Люба с Сергеем встретились перед
входом в больницу без десяти час. Хозяин знакомого Несте-
рову кабинета искренне обрадовался появлению гостей.

– Сергей Владимирович! Прошу вас, проходите, пожалуй-
ста. Супруга? Константин Леонидович! – представился он,



 
 
 

по-старомодному галантно поцеловав ручку. – Очень прият-
но. Присаживайтесь, пожалуйста. Слушаю вас.

Нестеров рассказал все, что считал нужным и возможным
о своем состоянии – Лебединский, весь во внимании, не пе-
ребивал.

– Все? – спросил он, когда Нестеров завершил свой рас-
сказ. – Давайте посмотрим вас. Я, знаете ли, много лет про-
работал невропатологом. Здесь, в больнице, неврологией за-
ведовал. Думаю: на первом этапе обойдемся без посторон-
ней помощи. Пройдите сюда, пожалуйста.

Константин Леонидович показал Сергею на середину ка-
бинета и встал перед ним.

– Поставьте ноги вместе, вытяните перед собой руки, раз-
двиньте пальцы. Так, хорошо. Теперь закройте глаза.

Нестеров сделал, как его просили, но меньше чем через
секунду почувствовал, что неумолимо тянет вправо, неволь-
но качнулся, но врач поддержал.

– Откройте глаза. Поставьте ноги на ширине плеч. Так,
лучше?  – Виновато улыбаясь, Сергей кивнул.  – Теперь
опять: руки перед собой, пальцы раздвинуть. Медленно, не
торопитесь. Указательным пальцем правой руки…

Потом в ход пошли молоточек и иголка, и после каждой
манипуляции глаза Константина Леонидовича все больше и
больше затягивало льдом, выстраивая диспозицию: доктор –
пациент. Они вернулись на свои места, и главврач заговорил
совсем другим, чем при встрече, тоном.



 
 
 

–  Сергей Владимирович! Ваше состояние вызывает се-
рьезное беспокойство, необходимо получить консультацию
и вероятнее всего, чтобы исключить ошибку, пройти обсле-
дование в специализированном медицинском учреждении.
В нашей больнице по целому ряду причин сделать этого не
представляется возможным. Сейчас я вам выпишу направ-
ление,  – Константин Леонидович стал заполнять бланк.  –
Это Институт нервных болезней на улице Россолимо, рядом
с метро «Парк культуры». На сегодняшний день лучшее в
Союзе профильное лечебное учреждение. Там работает моя
хорошая знакомая – Наталья Сергеевна, прекрасный специ-
алист, я ей позвоню, предупрежу, что вы обратитесь. Вот но-
мер ее телефона. Звоните сегодня же, затягивать не рекомен-
дую, сейчас каждый день на счету.

В десять утра Нестеровы, растерянно оглядываясь, стояли
в холле здания дореволюционной постройки на улице Рос-
солимо. Сергей по привычке держал жену за руку. Ждать
пришлось недолго. Буквально через пару минут к ним по-
дошла молодая женщина в белом халате. Наталья Сергеев-
на, как она себя назвала, выглядела на сорок с небольшим.
Очень милая блондинка с серо-голубыми, холодными гла-
зами. Осмотрев Нестерова, она подтвердила необходимость
его срочной госпитализации и сказала, что все формально-
сти, как обещала Константину Леонидовичу, возьмет на се-
бя. Сергею Владимировичу необходимо без опозданий при-
быть сюда с вещами после Нового года третьего января к де-



 
 
 

вяти утра и рассчитывать на пребывание в стационаре не ме-
нее месяца – дальше видно будет.

Этот день стал точкой отсчета совершенно нового для
Сергея Нестерова состояния. Он быстро терял физическую
форму, уставал, и уже к середине дня безумно хотелось
спать. Мыслительный аппарат работал с перебоями и на со-
знание неодолимой силой наступал туман: густой, вязкий,
клубами. Все последующие дни так и прошли для Нестеро-
ва длинным, нескончаемым рядом: ездил на работу, что-то
делал, писал, хотя почерк стал совсем плохим, встречался с
людьми, разговаривал, но в памяти почти ничего не задер-
живалось. Дважды навещал маму, состояние которой стано-
вилось критическим, временами она не узнавала его. Играл
с детьми, не понимая, чем он занимается, а за полчаса до на-
ступления Нового тысяча девятьсот восемьдесят пятого года
заснул в кресле рядом с елкой.

В палате, разделенные тумбочками, стояли пять кроватей,
крайняя к двери – свободная, для него. Трое больных, как
понял Сергей, лежачие, они даже имена свои толком сказать
не могли. Четвертый – высокий, черный, худой, как жердь,
назвался Селимом.

– Хорошо, что тебя к нам определили. Я уже замучился с
ними, – кивком головы он указал на лежавших. – То няньку,
то санитара, то врача позвать, и все я. Теперь полегче будет,
поможешь немного. У тебя что?

– В каком смысле? – Сергей не понял вопроса.



 
 
 

– Чем болен, диагноз какой?
– Не знаю, я сегодня первый день.
– А-а-а, – протянул Селим. – Свеженький, и сразу сюда.

Повезло тебе, по блату, наверное, определили. Я в нашей
республиканской два раза лежал, отец большие деньги дал,
что б сюда отправили. Здесь врачи хорошие и лекарства да-
ют.

Нестеров с трудом понимал его, и не только из-за своего
состояния. Мало того, что Селим говорил с большим акцен-
том, так еще и половину букв не выговаривал. Начавший-
ся разговор-знакомство прервала небольшого росточка и той
же ширины медсестра в стоптанных войлочных сапожках с
хмурым, недовольным выражением лица.

– Нестеров, ты что ли? – раздраженно спросила она с та-
ким видом, будто сомневалась в ответе. – На анализы и к
врачам.

Они пошли по коридору, слабо освещенному тусклыми
лампами. Навстречу попадались больные, одетые, как прави-
ло, в тренировочные костюмы и домашние халаты, и у всех –
потухший, обреченный, без всякой надежды взгляд. Несте-
ров гнал от себя мысли, что это его ближайшее будущее, хотя
со стороны производил не намного лучшее впечатление. В
отсутствии естественного освещения время теряло свое зна-
чение, и непонятно было, что сейчас: утро, день, вечер, ночь.
Он оставил часы в палате и не представлял, сколько минут
или часов потратил на хождение по кабинетам. Неожиданно



 
 
 

прозвучал звонок, приглашая на обед, и Сергей потянулся
вместе с другими ходячими в так называемый зал для при-
ема пищи. Перед окном раздачи на столике стопкой стоя-
ли металлические миски, а рядом в широком с ржавчиной
стакане торчали ложки – вилки, ножей не было. Нестеров
оказался в середине небольшой очереди. С дурным предчув-
ствием и брезгливостью он наблюдал, как больные трясущи-
мися руками не могли донести до стола, не расплескав, да-
же половину миски супа. «Я не такой, нет», – убеждал он
себя. Двумя руками сжал миску жидкости, в которой цели-
ком плавала картошка и что-то наподобие овощей, и сделал
первый шаг. «Ну, что я говорил!», – возликовала душа, и тут
же Сергей почувствовал, что миска оживает и начинает свой
бешеный танец в его руках. «Стоять! Стоять, сволочь!»  –
сжав рот, молча, заорал он на нее, и железная тварь почти
послушалась. По крайней мере, к столу он подошел с ми-
нимальными потерями. Попробовав «блюдо», которое пова-
риха на раздаче назвала рассольником, Нестеров понял, что
даже под угрозой расстрела не будет есть это варево. Огра-
ничился вторым – гороховым пюре, ненавистным с детства,
котлеткой и тремя кусками черного хлеба, больше не дали.
Ужинать он не пошел, аппетита не было. Ночь прошла тяже-
ло. Не давали спать спертый воздух, перемешанный с запа-
хом мочи и лекарств, и сосед по палате, тот, что ближе к ок-
ну. Он несколько раз жутко кричал, и Нестерову, лежавшему
у двери, приходилось вставать и звать дежурную медсестру.



 
 
 

Проснулся Сергей совершенно разбитым.
Утром его повели в процедурный кабинет – на пунк-

цию спинного мозга. Он лег на бок на кушетку, и докторша
попросила принять позу эмбриона, предупредив, что, чем
больше он выгнет спину, тем легче, удобнее для него будет
эта процедура. С этим проблем не было, сказались четыре
года занятий акробатикой на стадионе Юных пионеров. Сер-
гей согнулся колесом и почувствовал укол, а потом услышал,
как с легким треском игла проходит сквозь хрящи, соединя-
ющие позвонки. Потом в спине возникло чувство, будто вы-
тягивают что-то из тебя, и, наконец, все закончилось. Пунк-
ция прошла удачно, как сказала доктор, хотя в голосе слы-
шалось необъяснимое для пациента неудовольствие.

Обед принесли в палату, вставать не разрешили. Сергей,
только взглянув, решил, что ЭТО он есть не будет, но объ-
явить санитарке свое решение не успел. Как подарок и ком-
пенсация принятых мучений, в дверях палаты возникла кра-
савица-жена с сумками в руках. В большом китайском тер-
мосе, расписанном яркими цветами и райскими птицами,
оказался любимый картофельный супчик с мелкими мясны-
ми фрикадельками, а в кастрюльке, завернутой в десяток га-
зет – еще теплая гречка с печенкой по-строгановски в под-
ливке. Особого аппетита не было, но не съесть такую вкус-
ноту – себя обидеть. Любочка наготовила столько, что и Се-
лиму за глаза хватило, еще и на вечер осталось, а лежачие,
несмотря на все ее уговоры, сами отказались. Выглядела она



 
 
 

прекрасно, новую кофточку одела, даже реснички подкраси-
ла, хотя косметикой пользовалась крайне редко. И, как все-
гда, щебетала без остановки: «Дома все в порядке, с детьми
помогает мама, ты пока здесь, пусть она поживет у нас, лад-
но?». Оленька и Олежка страшно скучают, учатся хорошо,
звонили Игнатьев и Миша с Томой, спрашивали: когда мож-
но прийти и что принести? Все, в общем, нормально. Глав-
ное, чтобы сам выздоравливал поскорее.

Жена побыла у него больше часа и, наконец, добилась,
что, заразившись ее хорошим настроением и уверенностью
в прекрасном будущем, он улыбнулся и поверил, что все не
так уж плохо. Закрыв за собой дверь палаты, она измени-
лась в лице: исчезла улыбка, прорезались морщины и глаза
наполнились слезами. Господи! Всего один день, а Сереж-
ка совсем другой: безразличный ко всему, вялый, потухший.
Со страхом она осторожно заглянула в ординаторскую. Ле-
чащий врач сидела за столом и заполняла чью-то историю
болезни.

– Здравствуйте, Наталья Сергеевна! Я – Люба, жена Сер-
гея Нестерова из семнадцатой. Можно к вам?

– Да, да. Заходите, пожалуйста. Слушаю вас.
Люба старалась держать себя в руках, не раскисать: рас-

плачешься, ничего толком не узнаешь.
– Доктор, скажите, что с ним?
Прежде чем ответить, Наталья Сергеевна заглянула в бу-

маги, лежащие перед ней.



 
 
 

– Любовь, извините, не знаю, как вас по отчеству, ваш муж
второй день у нас, результатов анализов нет, да и говорить,
собственно, пока не о чем. – Голос был холодный и отчуж-
денный. – Я приглашу вас к себе, когда будет ясна картина
заболевания. Все расскажу и подскажу, что надо делать. А
сейчас, извините…

Люба поняла, что разговор закончен, закрыла дверь и по-
шла по коридору к выходу, стирая платком черные, впере-
мешку с тушью, слезы.

Дни потянулись друг за другом – тягучие и однообразные
для Нестерова и совершенно безумные для его жены. На нее
свалилось все: кухня, магазины, дом, дети, Сережкина ма-
ма, сам Сергей. Она крутилась, как белка в колесе, пытаясь
успеть везде, похудела – кожа да кости, но расслабиться се-
бе не позволяла. Для детей, близких и дальних родственни-
ков, для всех на свете и, в первую очередь, для Сережи она
была энергичной и неунывающей женщиной, у которой все
более-менее хорошо. Каждый день приходила к мужу, как в
театр – хорошо одетой, с прической, макияжем, улыбкой на
лице и неизменно в прекрасном настроении. И так – с утра
и до вечера. Но наступала ночь и силы оставляли ее. Остав-
шись одна, Люба Нестерова не могла с собой справиться. В
предчувствии страшного и неизбежного, от бессилия и от-
чаяния она рыдала, зажав зубами подушку, чтобы не слыша-
ли дети и мама. Потом забывалась на пару-тройку часов, а
утром превращалась в ту, прежнюю, привычную для всех.



 
 
 

Нестерову назначили лечение: капельницы, уколы, анали-
зы, таблетки. Такого количества лекарств он не принимал за
всю свою предыдущую жизнь – по сорок таблеток в день,
плюс уколы. Наступила апатия, ничего не хотелось делать и
в первую очередь двигаться, но быть без движения и лечь,
как его соседи по палате, тоже нельзя. Он хорошо понимал,
видел на примере других: стоит только смириться, как скру-
тит тебя сволочь-болезнь, и безглазая баба с косой привет
передаст. А посему, приказывал Сергей сам себе: «Встал и
пошел! Ножками, ножками!» – и ходил по коридорам, загля-
дывая на лестничные площадки, где мужики, покуривая в
рукав, рассказывали о своих болячках. Он слушал товари-
щей по несчастью и, покопавшись, находил у себя все без
исключения симптомы чужих болезней. «Так с ума можно
сойти, честное слово!» – думал он не единожды, но выхода
из западни найти не мог.

Прошло две недели. В воскресенье у Натальи Сергеев-
ны был выходной, и обход делала дежурный врач, Серафи-
ма Самраковна – желчная, некрасивая, обозленная на весь
белый свет баба. Осмотрев Нестерова, заглянула в историю
болезни и хмыкнула: «Знаете свой диагноз?» – и с язвитель-
ной улыбочкой и садистским наслаждением сама ответила на
свой вопрос: «Прогрессирующий рассеянный склероз. Ната-
лья Сергеевна вам все-е-е расскажет. Так что готовьтесь!».
Кивнула на лежачих, вот, мол, вам пример, закрыла дверь и
пошла дальше, оставив Нестерова в растерянности и глубо-



 
 
 

кой задумчивости.
Как бы то ни было, но ликбез по неврологии он здесь по-

лучил и хорошо представлял, что за штука такая – рассеян-
ный склероз в такой тяжелой форме. С диагнозом, который
озвучила Серафима Самраковна, скорее всего, его комиссу-
ют и уволят к чертовой бабушке из органов. И что тогда де-
лать, куда деваться? Из-за жуткого количества лекарств, ко-
торые он потреблял каждый день, голова почти не работала,
но Сергей все-таки собрался и сообразил: кто ему может по-
мочь. Ближе к ночи из единственного телефона-автомата на
первом этаже, отстояв очередь, он позвонил Любе и попро-
сил вызвать к нему главврача Лебединского и передать Иг-
натьеву, чтобы прислал друга Сашку Замятина, кадровика,
знающего все и вся по части прохождения службы. Однако в
понедельник ни того, ни другого не было. Зато пришла Лю-
бочка с макаронами по-флотски и компотом из сухофруктов
и снова у Сергея и Селима был праздник на столе и в душе.
Нестеров держался молодцом, ел с аппетитом, только бы же-
на ничего не заподозрила. Тем более что на утреннем обхо-
де Наталья Сергеевна появилась вместе со своим шефом, ва-
льяжным профессором Штульманом. Они крутили его и так,
и эдак, но ничего конкретного не сказали. Нестеров же в при-
сутствии чужого для него человека спрашивать про диагноз,
который объявила ему Серафима Самраковна, тоже не стал.
В обстановке неопределенности Сергей решил понапрасну
не тревожить жену. Проговорив почти час, она упорхнула,



 
 
 

запретив ее провожать, и по известным только ей причинам
не сказала о предстоящем разговоре с Натальей Сергеевной.

В ординаторской был еще один врач, который с появлени-
ем Любы, сославшись на дела, вышел, пообещав скоро вер-
нуться.

– Присаживайтесь, пожалуйста, – холодно и строго, как
при первой встрече, пригласила Наталья Сергеевна, и, как
только Люба оказалась на краешке стула, она отстраненно,
будто разговаривает с неодушевленным предметом, стала го-
ворить: – Период обследования вашего мужа завершен. Про-
ведены осмотры специалистами нашего института и получе-
ны результаты лабораторных исследований. – Голос звучал
ровно и спокойно, но у Любы почему-то мурашки побежали
по коже. – У вашего мужа – тяжелое заболевание централь-
ной нервной системы. Не буду утомлять вас медицинскими
терминами, все будет отражено в выписном эпикризе. В те-
чение следующих пятнадцати дней мы проведем курс лече-
ния, который позволит стабилизировать состояние больно-
го, потом выпишем под наблюдение невропатолога по месту
жительства. И последнее. – Она сделала паузу. – Прогнозы
неутешительные: осталось два, максимум три года, не боль-
ше.

– Два, максимум три года, – как на автомате, ничего не
понимая, повторила Люба. – А дальше?

Не опуская глаз, Наталья Сергеевна смотрела ей прямо в
лицо и молчала.



 
 
 

–  Дальше что?  – Не услышав ответа, Нестерова встала,
подняла с пола хозяйственную сумку с пустой посудой и с
застывшим, окаменевшим лицом, как сомнамбула, вышла из
ординаторской. Спустилась вниз, надела пальто и оказалась
на улице. Сделала несколько шагов и остановилась. До нее
стал доходить страшный смысл сказанных доктором слов:
«Два, три года».  – «А потом что, ВСЕ? СМЕРТЬ? Не бу-
дет Сереженьки? Дорогого, милого, любимого, красивого,
единственного на свете не будет?!». Ноги подкосились, она
села боком, почти упала в черно-грязный сугроб, насыпан-
ный дворниками у ограды института. Затрясло мелкой дро-
жью, и Люба зарыдала, закричала, забыв обо всем на свете,
сто раз повторяя единственное, самое дорогое имя: «Сережа,
Сереженька…». Мимо шли прохожие, участливо оглядыва-
ясь на плачущую женщину. Кто-то пытался помочь, поднять
ее, успокоить, но, услышав, отчаянное и умоляющее: «По-
жалуйста, не трогайте меня! Прошу вас оставьте…», отка-
зывался от естественного человеческого желания. Подошла
совершенно седая, преклонных лет женщина с добрым, от-
крытым лицом и глазами чистого ясного неба. Одета по-го-
родскому, только пуховый платок, повязанный особым ма-
нером, и варежки из козьего пуха говорили о деревенских
корнях, связывающих ее с этой грешной землей.

– Доченька! Посмотри на меня, доченька, – голос был теп-
лый, ласковый, добрый, и Люба подняла голову. – Вставай,
голубушка. Вставай, милая!



 
 
 

Она почувствовала прикосновение заботливых мягких
бабушкиных рук, поднимавших ее, и встала с ноздреватого,
подтаявшего снега.

– Пойдем со мной, пойдем, милая.
Мелкими шагами они шли по тротуару, их обгоняли по-

груженные в свои заботы люди. Нестерова не замечала ни-
чего и никого, слушая завораживающий, успокаивающий го-
лос. Она сначала не понимала, что говорит эта добрая жен-
щина, но медленно, кусочек за кусочком, оттаивало созна-
ние – с великим трудом, спотыкаясь, она приходила в себя и
стала отвечать на вопросы своей спутницы.

– Там, в больнице-то, кто у тебя?
– Муж.
– Что, плохо совсем?
– Врач сказала: два года жить осталось.
– Два года, говоришь?! – С возмущением переспросила

она. – Да как она могла сказать такое?! Кто же, кроме Гос-
пода Бога знает срок жизни людской? Кто может знать, ми-
лая, что произойдет за это время, как жизнь повернется, как
человек себя поймет. А ты, доченька, зачем поверила, зачем
мужа живого хоронишь? Рано еще, это время нам с тобой не
рассмотреть. Тебя как звать-то девонька?

– Люба.
– Я тебе вот что скажу, Любушка. Ты, перво-наперво, с со-

бой должна совладать, справиться, тебе сейчас никак нельзя
руки опускать. На тебе, милая, все держится: и муж, и дети, и



 
 
 

твои родители, и мужнины. Тебе раскисать ни в коем случае
нельзя. Если дрогнешь, ты ему только хуже сделаешь, порог
придвинешь…

– Какой порог?
–  Жизни порог, за которым только царствие небесное.

Мужики наши ведь только с виду сильные да здоровые, а
внутри они разные, есть и слабые да нежные, но всем им под-
держка, помощь нужна. Такова уж наша женская доля, на се-
бе все тащить, еще мужьям нашим помогать. Но так, чтобы
они ничего этого не заметили и достоинство свое сохранили.
Потому тебе перед ним дрогнуть никак нельзя, ты сильная,
сможешь, выдержишь. – Старушка заглянула ей в лицо. – Ты,
доченька, обязательно в церковь сходи, да не один раз. Свеч-
ки поставь: Пресвятой Богородице, Николаю Чудотворцу и
Пантелеймону Целителю. Чего не знаешь, у людей спроси,
они подскажут. И молись, родная, какие слова есть на душе,
те и говори. Ничего, что молитвы не знаешь, Господь услы-
шит и примет мольбу твою. – Бабушка взяла Любу за руку,
и тепло волной прошло по телу. – Храни тебя Господи, де-
вонька милая! Муж поправится! Верь! А теперь иди, милая.
Дома, небось, дети ждут не дождутся! Иди, любезная!

Нестерова пришла в себя только в вагоне метро, до этого
все для нее проходило как во сне. Она даже не знала: была
бабушка на самом деле или нет? Только в памяти остались
неведомые ей ранее имена: Пресвятая Богородица, Николай
Чудотворец и Пантелеймон Целитель.



 
 
 

На следующий день, перед обедом, опередив Любу, с
апельсинами в пакете примчался взъерошенный Сашка За-
мятин, который и понятия не имел, что Нестерова упекли в
Институт нервных болезней. Верный, закадычный друг сра-
зу сообразил, что нужна его помощь, потому и прилетел, как
только смог. Говорить решили в коридоре, так спокойней,
поскольку в этом заведении с впечатляющим названием по-
нятия не имели, кто такой Нестеров. Сергей, экономя Саш-
кино время, коротко обрисовал ему ситуацию и назвал диа-
гноз, который озвучила Серафима Самраковна.

– Да, старик, дело серьезное, – помрачнел Замятин. – С та-
ким диагнозом комиссуют точно, прецедент есть. В соседнем
с вами отделе два месяца назад сотрудника уволили, причем
без пенсии, сразу на инвалидность.

– Значит, все? Без вариантов?
– Ну почему? Мне его кадровик говорил, что характер у

мужика хуже некуда, договариваться не умеет. Повел бы себя
по-другому и результат был бы другим. Есть какие-то болез-
ни, я просто названия не помню, очень схожие, но по ним ле-
чение проводят, а не увольнение. Хорошо бы, конечно, про-
консультироваться с кем-нибудь из специалистов. Хочешь, я
переговорю с нашими медиками?

– Спасибо, Сань. Не надо, есть у меня человек, сам справ-
люсь. – «Только бы Константин Леонидович не подвел», –
пронеслось в голове. – Тебе бежать, наверное, надо?

– В общем, да. – Замятин засмущался, словно в чем-то



 
 
 

был виноват. – Я же в обед рванул. – Он посмотрел на часы. –
Ничего, успею. Галина Андреевна как? Здорова?

– Нет, Саш. В больнице мама, опухоль мозга у нее. Вра-
чи говорят: неоперабильна. Скрутило нас, Нестеровых. – И
Сергей грустно улыбнулся.

– Да, старик, не позавидуешь. Держись, Серый! Что надо,
звони!

Ближе к шестнадцати с вежливой, приятной улыбкой по-
явился Константин Леонидович Лебединский. Только взгля-
нув на сильно похудевшего и осунувшегося Нестерова, без
обиняков заявил, что «напрасно Сергей Владимирович иг-
норирует больничную пищу. Конечно, качество приготовле-
ния может быть и не то, что хотелось бы, но в рационе, уве-
ряю вас, есть все, что нужно для выздоровления…».

– Константин Леонидович, поговорить бы надо, – невеж-
ливо перебил нравоучения главврача Сергей.

– Так я, собственно, затем и приехал, Сергей Владими-
рович, – не обижаясь, с пониманием откликнулся Лебедин-
ский. – Давайте-ка немножко прогуляемся, тут у вас обста-
новка не очень способствует…

Они направились в конец длинного коридора, при этом
Константин Леонидович, заботливо поддерживал Нестерова
под руку. Разговор еще не успел начаться, как из соседней
палаты вышла Наталья Сергеевна и буквально остолбенела,
увидев их вместе.

– Константин Леонидович!?



 
 
 

– Наталья Сергеевна! – Предвидевший встречу Лебедин-
ский легко прикоснулся к руке и по-дружески поцеловал в
щечку. – Видишь, приехал навестить твоего подопечного. –
Он чуть отстранился, и снизу вверх окинул взглядом Ната-
лью Сергеевну.  – А ты все такая же красавица, годы тебе
только на пользу. Я чуть позже загляну, ладно? Поговорим
еще.

Они разошлись, и Лебединский все внимание обратил на
своего спутника.

– Что-то случилось, Сергей Владимирович?
– Случилось, Константин Леонидович! Заведующий от-

делением профессор Штульман и Наталья Сергеевна ставят
мне прогрессирующий рассеянный склероз.

– Именно так? – Лебединский сжал в нитку губы и слегка
сдвинул брови. – Вы ничего не путаете?

– Ничего я не путаю! Сведения точные. – Нестеров нерв-
ничал, и потому был раздражен и категоричен. – С таким
диагнозом меня в момент комиссуют и уволят из органов. И
что я тогда буду делать? Куда пойду и кому буду нужен в та-
ком состоянии? Я в органах восемнадцать лет и не представ-
ляю себе другой жизни. Скажите, а может быть ошибочным
диагноз?

–  Принципиально, нет, Сергей Владимирович! Могут
быть уточнения, определенного рода корректировки, но не
отмена диагноза. Такого не бывает! Тем более, в этом инсти-
туте, лучшим в Союзе. Исключено, абсолютно исключено!



 
 
 

– Ничего не исключено, доктор. У нашего сына после рож-
дения два титулованных специалиста-педиатра гидроцефа-
лию головного мозга определяли, сказали: дурачком будет.
Жену мою после перелома ноги профессора института трав-
матологии к костылям на всю оставшуюся жизнь пригово-
рили. Только ничего этого, как вы сами понимаете, нет. Все
чушь собачья! – И тут же он повернул разговор в нужную
ему сторону. – Константин Леонидович, вы только что ска-
зали про уточнение диагноза…

Лебединский и Нестеров сели на стулья, стоящие в кори-
доре вдоль стены. Сергею было нехорошо, голова гудела, как
котел, но он знал, что терять темп беседы ни в коем случае
нельзя.

– Константин Леонидович, прошу вас, помогите. Мне кад-
ровики объяснили, что надо изменить, скорректировать ди-
агноз, чтобы не могли сразу уволить. Пройдет год-два, по-
лечат меня комитетские медики, и, я уверен, все встанет
на свои места. А если удастся до двадцати лет выслуги до-
тянуть, тогда вообще здорово, хоть пенсия детям останется
нормальная… – Говорить стало тяжело, голос предательски
задрожал.

– Сергей Владимирович, успокойтесь, пожалуйста. В ме-
дицине, и неврология не исключение, пограничных диагно-
зов более чем достаточно. Так что, по большому счету, это –
не проблема. Поборемся, конечно, не без этого, но, думаю,
договоримся.



 
 
 

– Спасибо вам, Константин Леонидович!
– Пока не за что. Если есть желание, спрашивайте. Может,

вопросы какие-то остались…
– Скажите: рассеянный склероз лечится?
– Вы имеете в виду случаи излечения, полного выздоров-

ления? – Лебединский знал, что его ответ не обрадует Несте-
рова, но кривить душой тоже не мог. – Нет, такого пока не
было. Никто не знает причин возникновения данного забо-
левания, а, следовательно, не знают, как можно вылечить за-
болевшего.

К удивлению Константина Леонидовича, собеседник на
его слова отреагировал спокойно.

– Тогда еще вопрос: можно заразить человека этой болез-
нью?

– Целенаправленно? Вряд ли. Хотя чего в нашей жизни,
а тем более в вашей, ни бывает. – Лебединский оценивающе
посмотрел на Нестерова. – В этой связи, у меня к вам пред-
ложение. Разрешите в разговоре с вашим лечащим врачом
пояснить ей, в разумных пределах, естественно, кто вы такой
на самом деле. И еще, – упредил он ответ Сергея. – Анато-
лий Александрович мне говорил, что вы пять лет работали за
рубежом в субтропиках, где, насколько я знаю, всякой пол-
зающей и летающей нечисти больше, чем достаточно – мне
бы все это весьма пригодилось. Что скажете, Сергей Влади-
мирович?

– А куда мне деваться? Согласен, конечно. – Нестеров по-



 
 
 

думал, что Лебединскому действительно непросто придется
в разговоре с холодной, замкнутой Натальей Сергеевной.

В ординаторской народу было немного, и Лебединский со
своей старой знакомой устроились в уголочке на диване.

– Наталья Сергеевна, дорогая! Рад, очень рад тебя видеть!
Сколько же мы не виделись, года два?

– Три, Константин Леонидович, целых три года. Честно
говоря, не ожидала вас увидеть здесь. Я думала: Нестеров –
обычный протеже, каких достаточно и у вас, и у меня…

–  Обычный…  – раздумчиво повторил Лебединский.  –
Сергей Владимирович производит на тебя впечатление
обычного?

Она слегка задумалась.
– Пожалуй, нет. Знаете, он, действительно, выделяется из

всех больных, и, в первую очередь, по тому, как ведет себя.
Состояние его, естественно, подавленное, но, на удивление,
держится очень неплохо, в депрессию не впадает. А это как
раз было бы естественным в его состоянии и при той интен-
сивной терапии, что мы проводим…

–  Все правильно, дорогая.  – Константин Леонидович
улыбнулся и добавил.  – Я думаю, что ведет он себя так в
силу образования и специальной подготовки, которые полу-
чил, ну и характера, конечно. Открою тебе один секрет, –
Лебединский понизил голос.  – Ты же тайны хранить уме-
ешь?! Так вот, Сергей Владимирович – сотрудник Комитета
госбезопасности, боевой офицер, между прочим. Скажу те-



 
 
 

бе больше, дорогая моя Наталья Сергеевна, он из той кате-
гории, про которых говорят разведчик или шпион, это как
кому больше нравится. Ну а теперь давай ближе к делу. Ты
же понимаешь: просто так я бы не приехал? – Лебединский
внимательно посмотрел на нее. – Вы что ему диагностируе-
те: прогрессирующий рассеянный?

– А вы откуда знаете?
– Это не я, это он знает, видимо, в силу своей профессии,

потому и вызвал меня. – Лебединский закинул ногу на ногу
и, обхватив колено, сцепил руки в замок. – Не буду вдавать-
ся в детали и объяснять причины, но диагноз надо изменить.
Да, да, – повторил он, увидев, что она хочет возразить. – Из-
менить! Почему бы, например, не энцефаломиелит? – Ната-
лья Сергеевна, казалось, взорвется от такого бесцеремонно-
го вторжения в ее профессиональную компетенцию, но Ле-
бединский напор не ослабил. – Я сейчас скажу одну вещь,
которая наверняка заставит тебя задуматься и принять пра-
вильное решение. – Константин Леонидович, как хороший
актер, взял короткую паузу. – Твой пациент пять лет прора-
ботал за рубежом в местах, где ядовитая нечисть всех ма-
стей и видов прекрасно себя чувствует и в воде, и на земле, а
возбудители самых тяжелых инфекционных заболеваний на
высоте трех метров в живом виде летают! Понимаешь?! Бо-
лее того, с учетом характера работы Сергея Владимировича,
возможность его отравления я бы тоже со счетов не сбрасы-
вал. Вот теперь и подумай, пожалуйста, над тем, что я ска-



 
 
 

зал. Если хочешь, могу переговорить с твоим заведующим
отделением…

Лебединский заметил, что к их разговору прислушивают-
ся, и снизил тон.

– Наталья Сергеевна, дорогая! Я очень обязан и призна-
телен Сергею Владимировичу за неоценимую помощь, кото-
рую он в свое время оказал нашей семье. А за добро, как
известно, добром надо платить. Прошу тебя, сделай это для
меня…

Константин Леонидович взял ее за руку и заглянул в гла-
за. Легкий румянец выступил на щеках Натальи Сергеевны.
Как тогда, три года назад, в зимнем Сочи, на Всесоюзной
конференции невропатологов.

–  Хорошо,  – с небольшим усилием согласилась она и,
освобождаясь, потянула руку на себя. – Как сам, жена, дети?

– Да все нормально. Как у всех: ругаемся, миримся, опять
ругаемся. Живем, в общем. А ты как?

– Тоже нормально. Дочка во Втором меде, на третьем кур-
се. Все, как обычно…

– Да-а, – протянул Лебединский. – Все, как обычно… –
Он взглянул на нее и понял, что говорить, собственно го-
воря, больше не о чем. – Извини, побегу, мне еще к Сер-
гею Владимировичу зайти надо. Спасибо, тебе Наташенька
за все!

Выписали Нестерова в понедельник под наблюдение нев-
ропатолога по месту жительства, в эпикризе написали: пер-



 
 
 

вичный рассеянный энцефаломиелит. В последний день На-
талья Сергеевна в присутствии Любы категорически запре-
тила ему курить и употреблять алкоголь в любых количе-
ствах, формах и проявлениях, даже квас и кефир исключить
из рациона. А главное, самое главное – не волноваться, что
бы ни случилось. С благими и во многом невыполнимыми
напутствиями доктора Нестеровы вышли из института, не
зная, надолго ли расстаются с его стенами.

– Любаш, – прервал молчание Сергей. – Если не возража-
ешь, поедем домой через «Библиотеку Ленина», мне в Воен-
торг надо. – Последнюю неделю он только и думал об этой
поездке. – Понимаешь, Наталья Сергеевна многое не догова-
ривает. Может, специально, может, нет, не знаю. А мне му-
жики, кто не по первому разу загремел, рассказывали, что
после лечения, когда лекарства пропьешь, на какое-то вре-
мя действительно лучше становится, отпускает, а потом все
опять в тройном размере возвращается. Только когда насту-
пит это «потом» и станет совсем хреново, через день, неде-
лю, месяц, год, никто не знает. – Он остановился передох-
нуть, восстановил дыхание и заговорил снова. – У Олега зав-
тра день рождения, десять лет. В принципе, большой парень,
к тому же, развит не по годам. – Нестеров с грустью улыбнул-
ся. – Помнишь, ему тогда еще двух не было, в метро объяв-
ляют: «Следующая станция – «Дзержинская!» и он громко
так спрашивает: «Это Феликс Эдмундович, что ли, друг Ле-
нина?». У мужика, что напротив стоял, от удивления аж че-



 
 
 

люсть отвисла. – Нестеров осторожно, боясь поскользнуть-
ся, двинулся дальше. – Хочу открыться Олежке! Пусть зна-
ет: кто его отец на самом деле и запомнит меня здоровым, а
не полуживым трупом с трясущимися руками и слюной изо
рта. Ты согласна со мной? – спросил Сергей, хотя ответ знал
заранее.

– Делай, как считаешь нужным, Сереженька, тебе виднее.
Олежка – мальчик серьезный, тайны хранить умеет и нико-
му, даже Ольге, ничего не расскажет. Только прошу тебя: не
надо так мрачно. Ну зачем ты себя раньше времени хоро-
нишь… – Люба не успела договорить, увидела, как он резко,
с возмущением повернул голову, и мягко сказала. – Прости,
милый, прости, это я так. Ты прав, сто раз прав: конечно,
Олег должен знать, кто его отец, тем более, такой как ты. –
Она немного помолчала и спросила о том, чего пока не по-
нимала: – А в Военторг нам зачем?

– Хочу, чтобы он в форме меня увидел и запомнил на всю
жизнь. А для этого нужны погоны и звезды старшего офи-
церского состава. Я же после выпускного вечера в Вышке
форму так ни разу и не надел. Ты, кстати, не знаешь, где
она? – Они уже входили в метро.

– На антресолях, в чемоданчике, в самом дальнем углу,
ты ее сам туда запрятал…

– Ничего, достанем. – Настроение Сергея менялось в луч-
шую сторону. – Даже не представляю, что со всем этим бо-
гатством стало, столько лет все-таки прошло. Но, если ки-



 
 
 

тель живой, погоны и звезды надо менять с лейтенантских на
подполковничьи. А вот этой важной мелочевки у меня, как
раз, и нет. Вам женщинам все равно, какие там, у военных,
штучки-дрючки, а Олега не проведешь. Мальчишки, они все
знают и разбираются получше некоторых взрослых, – и тут
он задумался. – Правда, не факт, что в армейском магази-
не, куда мы с тобой едем, есть комитетские погоны с василь-
ковыми просветами, но попытка не пытка, как говорил Лав-
рентий Павлович Берия…

Однако, вопреки опасениям, в Центральном военном
универмаге было все, и погоны старшего офицерского со-
става КГБ, в том числе. Когда детей уложили, Нестеров с
большим трудом достал запрятанный в самый дальний угол
антресолей заветный чемодан. Фуражка была целехонькая,
а вот на парадный мундир и брюки без слез не взглянешь,
хорошо хоть моль не съела. Любу трудности не испугали, и
привести форму в порядок – отпарить, отгладить, отпороть
старые и пришить новые погоны – все это она взяла на се-
бя. Пока жена занималась обмундированием, Сергей полез в
другой тайник, в библиотеку, где на самой верхней полке, ко-
торую можно достать только с большой лестницы-стремян-
ки, за книгами хранилась коробочка с наградами. Четыре
медали: две юбилейные, пятьдесят и шестьдесят лет Воору-
женных сил СССР, и две за выслугу лет, или, как их офици-
ально называли, «За безупречную службу» третьей и второй
степени. Еще был у него яркий, красивый нагрудный знак –



 
 
 

«Отличник погранвойск» первой степени. Так что вместе с
белым со звездой «поплавком» за окончание Высшей шко-
лы КГБ неплохой ряд получился – смотрелось. Хлопоты с
мундиром заняли необычно много времени, и больше всего
измучил процесс размещения наград: руки дрожали, пальцы
не слушались, медали висели с перекосом то влево, то впра-
во, то не выстраивались в ряд, то не совпадали по высоте.
Спать легли уже в начале второго.

Когда дети пришли из школы, Люба их накормила и с
превеликим трудом отправила отчаянно сопротивлявшуюся
Ольгу погулять во дворе, оставив Олега дома. Она усадила
сына на диван в гостиной и сказала: «Сиди, жди! Папа хочет
тебе на день рождения сюрприз сделать». В это время оде-
тый в форму Нестеров, волнуясь, ждал за закрытой дверью
в спальне.

Олег сидел на диване и пытался угадать, какой сюрприз
можно ждать от отца: «Скорее всего, машинка! Красная, го-
ночная с пультом управления, я ему говорил, что такую хочу,
или, может, пистолет в кобуре…». Тут он услышал странный
негромкий звон, повернул голову и оцепенел. В дверях го-
стиной стоял офицер, очень похожий на отца, в фуражке с
темно-синим околышем, парадном мундире с золотыми по-
гонами и наградами на груди.

– Папка, это ты? – Не веря себе, тихо спросил Олег, ши-
роко распахнув от удивления и неожиданности и без того
большие мамины глаза.



 
 
 

– Я, сынок, я, – Сергей снял фуражку и сел вполоборота
рядом.

– Настоящая… – Не веря своим глазам, Олег осторожно
пальчиком потрогал сукно мундира. – Пап, ты кто?

– Сам видишь – офицер. Звания различаешь?
– Конечно, две большие звезды – подполковник. Я про

другое. Ты же сам говорил, и мама тоже, что ты – инженер
и работаешь в Министерстве внешней торговли. Думаешь, я
забыл, как мы приезжали к тебе на работу в высотное здание,
и ты спускался к нам?

– Неужели помнишь?
– Конечно, пап. Мы два раза к тебе приходили. А сейчас

ты – офицер и форма у тебя какая-то необычная. Ни пехот-
ная, ни морская, ни летная…

– Правильно, сына. Потому что твой отец – офицер Ко-
митета государственной безопасности. Знаешь, такую орга-
низацию?

– Конечно, знаю, пап, – ответил Олег с обидой: он все-таки
не маленький, чтобы не знать таких вещей. – Я же фильмы
про шпионов и про наших разведчиков сто раз смотрел. Про
резидента несколько раз показывали, и «Мертвый сезон» то-
же…

Олег, не отрываясь, смотрел на медали, висевшие на мун-
дире, и, наконец, не выдержал – аккуратно провел ладошкой
по желтым кругляшкам, как Сергей когда-то в детстве по ба-
тиным наградам. С восхищением и надеждой, глядя на отца,



 
 
 

мальчик спросил:
– Папка, ты – герой?
Что-то дрогнуло внутри, с нервами было все-таки слабо-

вато, и, чтобы скрыть навернувшиеся непрошенные слезы,
Нестеров обнял сына за худенькие плечики и прижал к се-
бе. Как ему ответить, наследнику рода Нестеровых? Сказать:
«Какой я герой, сынок?» – нельзя, папка должен быть геро-
ем, он по себе это знал. А как тогда?

– Давай-ка, Олежка, начнем с начала, мне тебе много чего
надо рассказать…

С этого момента Люба, стоявшая в дверях гостиной, ре-
шила оставить мужчин одних, считая, что подстраховка
больному Сереже больше не понадобится, он и сам прекрас-
но справляется. Она вернулась на кухню и занялась хозяй-
ством, заодно поглядывая в окно и наблюдая за Ольгой, иг-
рающей с подружками во дворе. «Как же Сергей преобра-
зился, просто чудо какое-то! – думала она. – Лицо порозо-
вело, глаза горят, говорит так складно, будто и не было этой
проклятой больницы». Люба быстро перекрестилась и, как
в храме, куда заходила каждый день после встречи с бабуш-
кой, шепотом произнесла: «Господи! Спаси и сохрани, во
имя Отца и Сына и Святого духа! Ныне и присно и во веки
веков! Аминь! Помоги ему, Господи!».

Отец и сын проговорили почти час и говорили бы еще
столько же, а может, и больше.

– Вот что, мои любимые, – вмешалась Люба, появившись



 
 
 

в гостиной. – Пора заканчивать, хватит на сегодня. Сейчас
Ольга придет с гуляния и всей вашей секретности конец на-
станет.

– Мам, ну еще минуточку, – взмолился Олег. – Мне очень
важное надо спросить.

– Ладно, что с тобой поделаешь. Спрашивай, только быст-
ро.

– Пап, если ты работаешь в КГБ, значит ты – чекист?
– Собственно, да, – растерялся старший Нестеров. – А ты

откуда про чекистов знаешь?
– Вы когда за границей были, я книжку в библиотеке на-

шел про Дзержинского. Там много чего написано… А мой
дедушка, твой папа, тоже был чекистом?

– С чего ты взял?
– Фотографию в альбоме видел – дяденька в кителе с по-

гонами на тебя похожий – и на обороте написано: «Сыну Се-
реже от отца на память».

– Да-а-а, – в недоумении протянул Сергей: «Как же это
я проморгал? Ведь перед командировкой специально все ар-
хивы чистил. Ну, сынуля! Ну, чекистский внук и сын!».

– Все, хватит, – строго прервала их Люба. – Сережа, да-
вай-ка в спальню, переодеваться!

– Пап, я с тобой! Я еще медали посмотрю…
Когда пришла Оленька, они были в полном порядке и се-

ли за праздничный стол пить чай с тортом, который испекла
мама по бабушкиному рецепту. Самый вкусный торт в мире



 
 
 

– «Прага»!
На следующий день Нестеровы поехали в больницу к маме

Сергея, Галине Андреевне. Лечащий врач был сух и немно-
гословен: «Вы сын? Извините, не видел вас раньше. Были?
Не помню, один раз, наверное. Что сказать: состояние кри-
тическое, осталось несколько дней. Можете пройти в палату
– сами увидите». Галина Андреевна лежала у окна, покрыто-
го изморозью, на мокрых скомканных простынях, чуть при-
крытая байковым одеялом. Невероятно похудевшая, ввалив-
шиеся щеки, скомканные, перепутанные волосы, потрескав-
шиеся от жажды губы, закрытые глаза. Сергей несколько раз
позвал маму, но понял, что она его не слышит. Хотел напо-
ить, но руки задрожали, и он чуть не уронил стакан на кро-
вать. Люба усадила его на стул рядом с матерью, пошла к
старшей сестре, хотела сказать ей все, что она о них дума-
ет, но поняла: толку не будет. Дала денег, и тогда пришли
две нянечки, поменяли постельное белье и переодели Гали-
ну Андреевну в чистую рубашку. Люба напоила свекровь и,
внимательно посмотрев на Сергея, с большим трудом уве-
ла его из палаты. В коридоре они встретили лечащего вра-
ча, который, наклонившись к Любе, вполголоса сказал: «Вы
больше не приводите его, он же больной совсем, а помочь
ей все равно уже нельзя». Через три дня Галины Андреевны
не стало. Хоронили на Востряковском кладбище в могиле,
где уже не одно десятилетие покоились бабушка и дедуш-
ка Сергея по материнской линии. Народу было много, при-



 
 
 

шли и близкие, и дальние родственники. К Сергею подходи-
ли, говорили какие-то слова, но воспринималось все очень
плохо, сказанное с опозданием достигали его сознания. Гроб
опустили в могилу, он первым бросил горсть земли и, не до-
жидаясь конца траурной церемонии, не проронив ни слезин-
ки, под недоуменными, осуждающими взглядами родствен-
ников, пошел к выходу. Ноги с трудом держали, Нестеров
чувствовал страшную слабость и еле-еле дошел до скамееч-
ки, стоящей в стороне от главной аллеи. Оставшись один, он
с особой ясностью понял, что ушел, безвозвратно ушел са-
мый родной человек на земле, безумно любивший его, от-
давший ему все свои силы, преданность и нежность. Несте-
ров сидел на скамейке, покрытой ледяной коркой, упершись
локтями в колени и обхватив голову руками. Не прерываясь
ни на мгновение, по щекам катились слезы и падали на се-
рый февральский снег…

Две недели спустя, когда количество принимаемых табле-
ток сократилось с тридцати двух до шести в день, невропа-
толог районной поликлиники закрыла бюллетень и выписала
Нестерова на работу. Руки уже не дрожали, как прежде, го-
ловокружения почти прошли, почерк восстановился, внеш-
не он был здоровый человек, правда, крайне измотанный и
уставший.

Утром Сергей приехал в Ясенево пораньше и, оставив
пальто в пустом кабинете, без звонка пошел к Шибанову –
только он мог подсказать, как ему жить дальше.



 
 
 

– Разрешите, Петр Георгиевич!
– Сергей! Заходи, конечно, заходи! Рад тебя видеть. При-

саживайся, рассказывай, – лицо Шибанова выражало самое
искреннее расположение и участие, а глаза цепко сантиметр
за сантиметром изучали вошедшего Нестерова. Впечатления
были не из лучших: худой, изможденное, одутловатое лицо,
загнанные и больные глаза.

Обманывать Георгича Нестеров не хотел и не мог, но и
всей правды, в первую очередь про диагноз Серафимы Са-
мраковны, тоже открыть нельзя. Расскажешь, как есть на са-
мом деле и поставишь человека перед выбором: сообщать,
как положено, дальше по инстанциям или скрыть ставшие
тебе известными сведения, нарушив действующий служеб-
ный порядок. Поэтому Сергей, решив все заранее, пошел по
третьему пути: показал копию выписного эпикриза, и рас-
сказал, как лежал в Институте и какой заключительный диа-
гноз ему поставили, обмолвившись, что бывают случаи, ко-
гда энцефаломиелит переходит в рассеянный склероз. Так
что, получилась – почти вся правда.

– Вот, все, Петр Георгиевич, – закончил Нестеров свой
рассказ и грустно усмехнулся. – Теперь делайте со мной что
хотите, отдаюсь на вашу волю.

– Кто-нибудь из наших знает, где ты лежал и что у тебя
за болезнь?

– Игнатьев, он несколько раз меня навещал, – сразу отве-
тил Нестеров, совершенно забыв про короткий Сашкин ви-



 
 
 

зит.
– Игнатьев – это ладно, – произнес Шибанов и через се-

кунду, решив что-то для себя, деловым тоном добавил:  –
Значит, так. Не думаю, чтобы у тебя напрямую спрашивали о
болезни – не принято это у нас, но, если будут доставать, от-
вечай уклончиво, должны отвязаться. Иди к себе, доложись
Фомкину, и принимай свои дела у Кирсанова. Потом пого-
ворим.

Нестеров вышел. Времени – без двадцати девять. Рабо-
тать Станислав Андреевич начинает с восьми, любит началь-
ник в тишине помозговать над всякими проблемами, кото-
рых в большом хозяйстве отдела всегда хватает, а ситуация
с Нестеровым как раз и есть одна из таких проблем. Значит,
звонить надо сейчас.

– Станислав Андреевич, Шибанов! Хотел обсудить с вами
одну ситуацию. Разрешите?

Начальник знал, что его доблестный заместитель – орде-
ноносец без серьезной причины никогда бы не побеспокоил,
потому и включил сразу зеленый свет.

Петр Георгиевич, пока шел до кабинета руководителя,
окончательно сформулировал свои предложения по Несте-
рову, прекрасно отдавая себе отчет, что может и не полу-
читься, как задумал. Но пробовать все равно стоило. Точнее,
Сережа Нестеров того стоил.

– День добрый, Станислав Андреевич!
– Заходи, Петр Георгиевич. – Генерал вышел из-за стола,



 
 
 

поздоровался, и они сели друг против друга. – Рассказывай,
что у тебя?

– Нестеров вышел. Месяц лежал на обследовании в Ин-
ституте нервных болезней и еще три недели дома под наблю-
дением врача из районной поликлиники.

– Что с ним?
–  Энцефаломиелит, инфекционное заболевание цен-

тральной нервной системы. Бюллетень показал и копию до-
кумента, который ему выдали при выписке из Института.
Подлинник Сергей сдал в поликлинику по месту жительства.

– Диагноз серьезный…
– Более чем, Станислав Андреевич. Да и выглядит он пло-

хо. Судя по всему, здорово ослаб за время болезни. Думаю,
если он сейчас попадет к нашим эскулапам, в своих рядах
мы его больше не увидим. Выезд за границу закроют – это
точно, могут вообще от оперативной работы отстранить. А
работник он классный, таких специалистов, чтобы с опытом
практической работы и в разведке, и в контрразведке раз-
два и обчелся. Жалко терять. Да и мужик настоящий, боец.
В каких условиях работал в резидентуре…

– На жалость хочешь взять? – кисло улыбнулся генерал. –
Бесполезно. Не хуже тебя все знаю. Лучше, говори конкрет-
но: что предлагаешь?

– Станислав Андреевич, давайте определим Нестерова в
одно из внешнеторговых объединений. Отсидится, отъестся,
успокоится, в себя придет, а там видно будет.



 
 
 

Не отвечая сразу, генерал встал и прошел за стол, на свое
обычное место. Садиться не стал, подровнял стопку доку-
ментов, зачем-то тронул карандаши, стоящие в высоком ста-
кане, и только потом сказал:

– Ладно, подумаем. Я переговорю с кадрами.
– Станислав Андреевич, лучше бы сегодня, пока…
– Петр Георгиевич, – перебил генерал, – не дави, слома-

ешь себе что-нибудь. Я тебе позвоню. Там в приемной де-
журные с докладом, скажи: пусть заходят!

Перед обедом Шибанов вызвал Нестерова и сообщил, что
руководством отдела принято решение: направить его на ра-
боту под прикрытием в одно из внешнеторговых объедине-
ний. В этой связи передачу дел прекратить и ждать вызова в
кадры, где ему расскажут: куда конкретно он идет, когда, на
какую должность, к кому обратиться и все остальное. Несте-
ров даже лицом просветлел – оставляют в отделе. Да об этом
он даже мечтать не мог!

– Спасибо, Петр Георгиевич! Вы даже не представляете…
– Представляю. Подожди со «спасибо!» – Шибанов тер-

петь не мог все эти телячьи нежности. – Потом будешь бла-
годарить, когда на месте окажешься. А пока никому ни сло-
ва. Понял? Очень хорошо. Тогда иди! С ребятами пообщай-
ся, кофейку попейте. Думаю, в ближайшее время все прояс-
нится.

Однако ни в этот, ни на следующий день известий не
пришло. Наконец, раздался долгожданный звонок, и Виктор



 
 
 

Иванович пригласил Нестерова к себе. Кроме него в каби-
нете был Саня Замятин. Поздоровавшись, Виктор Иванович
молча протянул Сергею заполненный бланк – направление
на медкомиссию. Увидев недоумение и крайнюю растерян-
ность на лице Нестерова, дежурно пояснил:

– Так положено. Медиков пройдешь, потом к нам.
Замятин, не поднимая головы, корпел над какими-то бу-

магами, но кроме него помочь Сергею было некому.
– Саш, можно тебя на минуту. Вы извините, Виктор Ива-

нович.
–  Да, ничего, ничего. Я понимаю,  – не поднимая глаз,

буркнул кадровик.
Замятин, наконец, дописал что-то в своих бумагах, поста-

вил точку и они вышли в коридор.
– Саня, ты можешь объяснить: что происходит? – Несте-

ров опомниться не мог от случившегося. – Меня же не за
границу отправляют. Какая еще к чертям собачьим медко-
миссия?

– Ты не знаешь, есть такой приказ. Я тебе точно говорю.
– Слушай, ты-то хоть мне голову не морочь! Я что, пер-

вый день в разведке? Да стало бы руководство меня под кры-
шу прятать, если б знало про медкомиссию? – Замятин мол-
чал. – Ты-то понимаешь, что первый же врач, только посмот-
рев на внешность товарища Нестерова, закроет его если не
навсегда, то надолго?

– Сергей! Я все понимаю, но, извини, помочь ничем не



 
 
 

могу. – Смотреть в глаза Саша избегал. – Есть персональное
распоряжение заместителя начальника Управления. Прости,
пожалуйста, мне надо идти.

Ничего непонимающий, потерявший себя Нестеров пря-
миком пошел к Шибанову. На счастье, он оказался один.
Сергей молча положил направление на стол.

– Зачем ты мне это принес, Сергей Владимирович? – с
неприязнью прозвучал вопрос. Шибанов недовольно, с раз-
дражением смотрел ему в глаза. – Что тебе непонятно?

–  Петр Георгиевич! Ну как же так? Ведь сколько лю-
дей под крышу отправляют, и ничего, а меня на медкомис-
сию… – горло перехватило, и он с обреченностью сказал. –
Мне к врачам нельзя, они сразу все поймут…

Шибанов смотрел на повесившего голову Нестерова, за
столько лет работы он искренне привязался к нему и верил
в его порядочность и прямодушие, чтобы ему ни говорили и
в чем бы ни убеждали.

– У тебя друзья в кадрах есть?
Сергей поднял голову.
– Да, Саша Замятин.
– Вот его и благодари.
Для Нестерова это было равносильно разорвавшейся бом-

бе.
– Петр Георгиевич! Этого быть не может! Вас обманули.

Мы же, как братья, Петр Георгиевич! Четыре года в Вышке,
день и ночь вместе, ели за одним столом, мама покойная нас



 
 
 

кормила, спали на одной койке. Да нет, невозможно, просто
невозможно. Да зачем ему это делать? Мы же, как братья… –
В голосе Сергея обозначился явный надрыв, он готов был
закричать на всю Вселенную.

– Я не знаю: зачем? – перебил его Шибанов. – Но, что-
бы ты не мучал себя бесполезными вопросами и не искал
без вины виноватых, расскажу тебе то, что ты мне не гово-
рил. – Он вел себя как хирург, понимающий, что для спасе-
ния жизни пациенту надо пройти через боль, и боль нема-
лую. – Врачи ставили тебе рассеянный склероз. Так? Ты по-
нимал, что с таким диагнозом тебя комиссуют и уволят из
органов. Чтобы этого не произошло, используя личные свя-
зи, сделал все, чтобы изменить диагноз на энцефаломиелит,
но нам об этом ты ничего не сказал и тем самым ввел в за-
блуждение меня, а я, в свою очередь, Станислава Андрееви-
ча. А он лично договаривался с начальником Управления
кадров по поводу твоего трудоустройства. Вскрыл факт об-
мана заместитель начальника Управления кадров, непосред-
ственный куратор Замятина, основываясь на инициативном
заявлении своего подчиненного. Кроме того, им также из-
вестно, что твоя мать находилась или находится в психиатри-
ческой лечебнице с опухолью мозга. Поскольку заболевание
может иметь наследственный характер, а также с учетом тво-
его пребывания в Институте нервных болезней, Управление
кадров считает необходимым, чтобы помощник начальника
отдела подполковник Нестеров прошел освидетельствование



 
 
 

в условиях нашей, ведомственной поликлиники. – После ко-
роткой паузы Петр Георгиевич бросил в сердцах. – Скажи
спасибо, что на Центральную военно-врачебную комиссию
не отправили. Там бы тебя точно на пенсию сплавили. Те-
перь все понятно?

Нестеров смотрел на Шибанова и не видел его. Инфор-
мация по клеточкам ложилась в голове, наконец, все вы-
строилось. О состоянии мамы знал только Саня, Коля Иг-
натьев был не в курсе. Значит, точно – Замятин. Но, если
так, кто скажет неразумному, тупому Сергею Нестерову, что
ему делать с сердцем, душою, которые не хотят, не могут
принять этой правды. Как же брат может предать брата? За
что? Должна быть какая-то причина. Нет, надо выяснить, по-
нять…

Будто подслушав Нестерова, Шибанов перебил его раз-
мышления:

– Я не должен был все это рассказывать, поскольку есть
серьезные опасения, что ты дров наломать можешь. А у нас с
кадрами и без того теперь отношения напряженные, и сколь-
ко это еще протянется неизвестно, – заметив, что Сергей ду-
мает о чем-то своем, окликнул. – Нестеров!

– Да, Петр Георгиевич!
– Дай мне слово, что не будешь выяснять свои отноше-

ния с Замятиным! Ни лично, ни через посредников. Если
встретишь, даже случайно, обойди стороной, и ни в какие
разговоры не вступай. Иначе еще больше подставишь и меня,



 
 
 

и Станислава Андреевича, да и свое положение усугубишь.
Понял меня?

Как сквозь туман-дурман, Нестеров кивнул головой.
– Разрешите идти?
–  Иди, Сергей Владимирович. Пойдешь на освидетель-

ствование, документы из Института нервных болезней возь-
ми с собой. Поликлиника в курсе. Курировать тебя будет
врач-терапевт Козлова, имя – отчество не помню, очень
принципиальный товарищ. Управление кадров специально
для тебя постаралось.

Прошло полгода. Нестеров находился в состоянии ни ту-
да, ни сюда. Выезды за границу по состоянию здоровья ему
закрыли, от ведения дел, связанных с работой загранаппара-
тов, отстранили, искали, но пока не находили места, где бы-
ли бы востребованы его способности, знания и опыт – все
упиралось в состояние здоровья. Никто не хотел брать к се-
бе больного. Каждый месяц он приходил к врачу-терапевту
Козловой, которая, увидев его, всплескивала руками и, как
бабы в деревне, чуть не плача, вскрикивала: «Господи! Как
вы плохо выглядите!». И от этого становилось еще хуже, хоть
вешайся. Как обещал начальству, кадры обходил стороной,
но однажды в коридоре случайно встретил Виктора Ивано-
вича. Постояли, поговорили о чем-то незначительном, кад-
ровик, пользуясь случаем, пообещал не снимать вопрос тру-
доустройства Нестерова с контроля. Пожали, прощаясь, ру-
ки и тут Сергей не выдержал.



 
 
 

– Привет от меня соседу передайте!
– И хотел бы, не передам. Нет его в моем кабинете, на по-

вышение пошел товарищ Замятин, замом по кадрам отдель-
ного объекта, полковничья должность, между прочим. – По-
думал, делая вид, что припоминает. – Давно уже ушел. Сра-
зу, как тебя на комиссию отправили. – Кадровик посмотрел
на Нестерова, проверил: правильно ли понял его собеседник,
и хлопнул по плечу. – Ну, давай! Будь здоров! Держись, Сер-
гей!

Он держался, как мог. Но получалось плохо, вернее, со-
всем не получалось. На работе никому не нужен, делать ни-
чего не давали, безделье иссушало сознание и выводило из
себя. Ко всему прочему, он все чаще ловил себя на мысли,
что болезнь возвращается. Стал терять в весе, а куда уж там
терять. Время от времени стали появляться головокружения,
спал по два-три часа в сутки. И вот настал момент, когда он
понял, что уходит.

В очередную бессонную ночь, глядя в потолок и прислу-
шиваясь к себе, Сергей почти физически ощутил приближе-
ние болезни, а за ней ту грань, перешагнув которую, обратно
уже никто не возвращался. «А Любочка? – огнем вспыхну-
ло в голове. – Замуж она больше не выйдет, я ведь ее знаю.
А дети как же? Олег, Оленька? Я же сам с тринадцати лет
безотцовщина, Господи, прости! Если вспомнить, что толь-
ко мама покойная ни делала, чтобы я в тюрьму по малолет-
ству не загремел, голова кругом пойдет. Как, какими труда-



 
 
 

ми ей это удалось, даже представить невозможно. Я же та-
кая оторва был, на всю Хорошевку славился. Так это я на
руках у мамы один был, а на Любиных маленьких плечиках
двое останется. Олежке сейчас только десять, Оленьке – во-
семь. Стой, паразит! – оборвал он себя. – Чего это ты, как
обо всем решенном рассуждаешь? А ты сам-то куда, Несте-
ров? Дезертируешь!? Уходишь!? Струсил, гад!? Это проще
всего: сложил ручки и в гроб лег. Ты по-другому попробуй.
Борись, сволочь безвольная, сопротивляйся. Живи! Пока де-
тей на ноги не поставишь, о смерти и думать не смей». До
утра он так глаз и не сомкнул, все воевал то ли сам с собой,
то ли с невидимым противником по имени Смерть. Но встал
с твердо принятым решением: ЖИТЬ!!!

Для начала с работы позвонил Лебединскому, он всегда
ему помогал.

– Константин Леонидович, в порядке консультации…
– Сергей Владимирович, для вас круглосуточно. Слушаю.
– Понимаете, все нормальные люди, бросив курить, пол-

неют. Я же, наоборот, худею. Нервный стал, на людей броса-
юсь. Что скажете, дорогой мой доктор?

– Ваша норма: сколько сигарет в день? – Сам Лебединский
дымил, как паровоз, не меньше двух пачек в сутки.

– Десять штук, не больше.
– В три уложитесь?
Нестеров прикинул: «После завтрака, обеда и ужина!»

и ответил:



 
 
 

– Запросто!
– Тогда дымите себе на здоровье и не нервничайте, вам

вредно. А, вообще, приезжайте лучше ко мне. Я древнюю
китайскую медицину осваиваю, иглоукалывание в том чис-
ле. Мы с вами всю заразу победим. Приезжайте, от чистого
сердца приглашаю! Не пожалеете.

В кабинет заглянул Гена Парминов, с которым они учи-
лись в разведшколе.

– Здорово, Серега!
– Здорово, коль не шутишь! Какими судьбами?
– Тебя ищу. Говорят, без дела маешься, баклуши бьешь,

а нам, понимаешь, в науке работники нужны. Старшим со-
трудником пойдешь?

– Да хоть младшим.
– Для подполковника это унизительно. Только старшим.
– Согласен.
– Другого от тебя и не ждал. Тогда дуй к Виктору Ивано-

вичу, я только что от него.
Пока шел в кадры, Нестеров вспомнил старый анекдот,

как один мужик решил от безысходности повеситься. При-
вязал веревку с петлей к крюку, который люстру держит, по-
ставил табуретку, встал на нее, петлю – на шею и тут увидел
окурок на шкафу, а рядом спички. Закурил, с наслаждением
затянулся и подумал: «А жизнь-то налаживается!».



 
 
 

 
Назад к истокам

 
Для Назира Кулиева это был день прощания с Ясенево

– еще месяц назад пришел запрос из Баку, звали домой.
С Управлением кадров, последней инстанцией, рассчитал-
ся и теперь направлялся к центральной проходной. Впере-
ди метров за пятьдесят увидел знакомую фигуру. Пока пе-
ребирал, кто бы это мог быть, человек скрылся за стеклян-
ными дверями небольшого здания из желтого кирпичика. И
тут он вспомнил: «Это же Нестеров! Точно, Сергей Несте-
ров». Пятнадцать с лишним лет прошло, а все как будто вче-
ра было: Универсиада в Москве, Поздняков, Зитин, встречи
с иранцем «Пехлеваном», перевернувшие всю его последу-
ющую жизнь.

Уже через год после окончания Универсиады его запроси-
ло Первое главное управление, потом разведшкола, и к ан-
глийскому, и к фарси добавился арабский. Немного пора-
ботал в Центре, а потом на три года – в Иран. Обстановка
сложная, режим жесткий, но ему все-таки проще было: на-
тура-фактура восточного человека и фарси, как родной, вы-
ручали и помогали во всех случаях. А когда выходил в город
в старых дешевых джинсах и куртке, купленной на местном
рынке, местные его, вообще, за своего принимали. В целом,
отработал нормально, с положительным результатом, коман-
дировка шла к концу, оставалось пару месяцев, потихонь-



 
 
 

ку чемоданы начали собирать. И тут, нежданно-негаданно,
вызывает резидент и ставит задачу по проведению личной
встречи с агентом «Пехлеван». Заметив, как он вздрогнул от
неожиданности, усмехнулся,

– Правильно, Назир. Это как раз тот самый «Пехлеван»
и  есть, ваш старый знакомый. Псевдоним решили не ме-
нять. – Шеф внимательно, испытующе посмотрел на него. –
По согласованию с Центром введу вас в курс дела.

В семьдесят третьем, после ваших контактов с объектом и
встречи «Пехлевана» с полковником Зитиным, полученную
информацию оперативно перепроверили: отдельные данные
нашли подтверждение, но большая часть сведений была не
известна. В Москве сотрудники центрального аппарата раз-
ведки еще дважды встречались с ним, использовали различ-
ные формы и методы проверки, в том числе средства неглас-
ного контроля за поведением объекта. Все говорило об ис-
кренности его намерений. Конечно, какой-то процент, что
мы имеем дело с оперативной игрой противника, оставался.
Оценив все «за» и «против» c, приняли решение продолжить
работу с «Пехлеваном» по его возвращению на родину. От-
работали условия связи как личного, так и безличного харак-
тера. Особый упор, с учетом специфики его служебного по-
ложения и профессиональной подготовки, сделали на прове-
дении тайниковых операций. В частности, деньги на лечение
сына были переданы именно таким способом. За период со-
трудничества «Пехлеван» сообщил значительный объем ин-



 
 
 

формации, относящийся к категории особо ценной. Связь с
ним до недавнего времени поддерживал Сергей Иванович,
мой заместитель, которого несколько дней назад задержали
спецслужбы при проведении встречи с источником. По офи-
циальному представлению МИД Ирана позавчера он вынуж-
ден был покинуть страну. В совпадения верить не хочется,
но в день его отъезда получен сигнал от «Пехлевана» – вызов
на личную встречу. Что за этим стоит, неизвестно, поскольку
объект не может не знать о досрочном выезде Сергея. Про-
работали вопрос с Центром и остановились на вашей канди-
датуре. Уверены, что «Пехлеван» осведомлен о вашем пре-
бывании в Тегеране и встреча не будет для него неожидан-
ностью. С другой стороны, вы лично знаете источника, а это
гарантия, что нам не подставят другого человека. Идите, го-
товьтесь. Операция должна пройти сегодня.

Они выехали почти за час до встречи, крутили по горо-
ду, используя все возможные приемы проверки – важно бы-
ло убедиться в отсутствии наружного наблюдения. Несмот-
ря на все старания, такого не оказалось, и они вышли на ко-
нечный маршрут. По сигналу напарника, стараясь не греметь
дверью, он выскользнул из машины и тут же ушел в ближай-
ший переулок, где возможность нарваться на патруль своди-
лась к минимуму. Прохожих почти не было – за все время,
пока петлял по переулкам, всего одного и встретил. Нако-
нец, в назначенный час вышел на место встречи – малень-
кую неосвещенную площадь. Справа от здания отделилась



 
 
 

фигура и двинулась вперед в попутном направлении. Рост,
вроде, подходящий для «Пехлевана», но это еще не гаран-
тия его действительного появления. Возможность подставы
остается. Догнал, произнес условную фразу и получил зара-
нее обусловленный ответ. Вместе свернули в переулок, про-
шли два дома, попутчик открыл калитку, и, наконец, появи-
лась возможность говорить.

– Здравствуйте, уважаемый! Теперь, надеюсь, узнали ме-
ня. – «Пехлеван» первым начал разговор. – Я был уверен,
что на встречу придете именно вы, и внутреннее чутье меня
не обмануло.

–  Здравствуйте, уважаемый! Рад, что через столько лет
нам удалось встретиться, пусть даже по необходимости. Что-
то случилось?

– Да. Я полагаю, что задержание Сергея и его вынужден-
ный отъезд из страны лишь часть большой операции, заду-
манной нашим руководством не без иностранного участия.
У меня в этой игре своя роль, большая или маленькая, по-
ка не знаю. Но, чувствую, что кольцо сжимается. Сколько
мне остается – неизвестно. С самого начала я знал, что ко-
гда-нибудь настанет этот момент. Но сейчас это уже не так
страшно. С вашей помощью я смог решить проблему без-
опасности самых близких для меня людей: жена с сыновьями
уже несколько лет живут за границей, переезжали с места на
место, получили другие документы, так что моим коллегам
непросто будет их достать. Сегодня послал старшему сыну



 
 
 

еще одно предупреждение: пусть уезжают с прежнего места,
так будет лучше. К сожалению, у нас с вами очень мало вре-
мени, надо торопиться. Возьмите, – в его руке лежала пачка
сигарет. – Открывайте осторожно, не засветите пленку. Там
отчет по последнему заданию и то, над чем я работал все
эти годы, – «Крот», о котором говорил вам еще на первой
встрече в Москве, все материалы на него, что мог достать.
Он теперь у вас большой человек. Наша служба имела к нему
лишь касательное отношение, поэтому были такие трудно-
сти, но все-таки я нашел его. Хотя не исключаю, что мои уси-
лия могли вызвать интерес и настороженность коллег. Одна-
ко нельзя жалеть о том, что сделано. – Он посмотрел на све-
тящийся циферблат часов. – Извините, мы должны расстать-
ся. Нет, нет. С собой брать ничего не буду, – он отказался от
денег и контейнера с заданием. – Как только появится воз-
можность, дам сигнал о продолжении наших встреч…

Сигнала так и не было…
Назир вынужден был прервать воспоминания – опять уви-

дел Нестерова, который шел от стоянки машин к остановке
служебных автобусов. «Ну, теперь ты от меня точно не уй-
дешь!» – подумал Кулиев и, соблюдая приличия, негромко
окликнул и помахал рукой.

– Сергей!
Нестеров стал всматриваться, узнал, радостно улыбнулся

и прибавил шагу,
– Назир! Ты?! – они подали друг другу руки и, не выдер-



 
 
 

жав, крепко обнялись, как старые боевые товарищи.
– Сергей, поаккуратней, раздавишь еще! – пошутил Ку-

лиев.
– Ага, тебя раздавишь, как же. Смотри, как отъелся! Хан,

самый настоящий хан! Помнишь, как ты тогда про своего
начальника Гафурова говорил?

–  Кто, я? Про товарища Гафурова? Никогда!!!  – Назир
притворно закатил глаза под небеса.  – Слушай, он сейчас
большой начальник, товарищ Гафуров. Аккуратней надо.
Понимаешь?

– Да Бог с ним, вернее Аллах с ним, с товарищем Гафу-
ровым! – Сергей был безумно рад встрече с Назиром. – Ты-
то как здесь?

– Наверное, так же, как и ты. – Они отошли в сторону. –
Через год после Универсиады меня откомандировали сюда,
в Ясенево. Я так понимаю, что тогда в Москве через иранца
на глаза разведке попался, и закрутилось, поехало: вызов в
Центр, учеба, одна командировка, вторая. А ты как?

– Меня в семьдесят шестом в Главк взяли. Потом по той
же схеме: учеба, командировка. По возвращению, через год,
заболел, хотели списать, но подумали, и оставили. Теперь на-
учную основу подвожу под нашу практическую работу.

– Вот судьба! Опера и в науку! Слушай, а чего мы тут сто-
им? Через час конец рабочего дня. Давай я тебя подожду,
посидим где-нибудь, Универсиаду, друзей вспомним: Миха-
лыча, Пал Ефимыча…



 
 
 

– Не могу, дорогой! Через пятнадцать минут – партсобра-
ние. Я – основной выступающий. Давай завтра?

– Завтра в десять утра у меня самолет в Баку, домой воз-
вращаюсь, багаж большой, родные встречать будут.

– Да-а, судьба-а-а, как ты говоришь, – грустно протянул
Нестеров. «Может, послать это собрание? – мелькнула шаль-
ная мысль.  – Да как пошлешь? Нельзя. Парторг уж очень
просил, что б неформально было. Сам сколько дней готовил-
ся».

Подошел автобус, обнялись на прощание, пообещали друг
другу звонить. А будут ли, еще вопрос.

Нестеров побежал в малый актовый зал на собрание, на
ходу просматривая выступление, которое готовил несколь-
ко дней. Тема собрания более чем серьезная: «О деполити-
зации правоохранительных органов». Доклад делал замести-
тель секретаря парторганизации. Сам партийный вождь на-
ходился в состоянии крайней тревоги, опасаясь, что за чере-
дой постоянно идущих собраний, одобрявших решение оче-
редного пленума ЦК КПСС, народ равнодушно проглотит
эту архиважную тему, касающуюся всех и каждого. Он про-
сто умолял Сергея выступить нешаблонно, от сердца. Дать,
если можно так выразиться, отпор ренегатам и уклонистам.
Прямо как в революцию семнадцатого года! Нестеров не то,
чтобы купился на его уговоры, нет, конечно. Он подозре-
вал, что все переживания секретаря, скорее всего, объясня-
ются установкой и беспокойством большого парткома, оза-



 
 
 

боченного своей собственной судьбой. Но, с другой стороны,
безумно надоела вся эта говорильня, звучавшая с высоких
и низких трибун! Может, колыхнуть хоть раз? Хотя эффект
от выступления лично для него мог быть непредсказуемым.
В парторганизации одних генералов человек двенадцать, а
уж сколько твердых партийцев-ленинцев – не счесть алма-
зов… Таких молодых, как Нестеров, кто по состоянию здо-
ровья или другим веским причинам в науке оказался, раз-
два и обчелся. Так что, как воспримет старшее поколение его
выступление, неизвестно.

Доклад был ровным, без сучка и задоринки, как учили.
Слово предоставили Нестерову. Сергей вышел на трибуну,
посмотрел в зал: кто газету читает, кто книжку листает, дру-
гой от детектива оторваться не может, четвертый – глаза при-
крыл и отдыхает. Так, пожалуй, и мировую революцию про-
спишь. Он набрал в грудь воздуха и ахнулся, как в прорубь,
разбудив отдельных спящих.

 
Товарищи коммунисты!

 
Когда мне предложили выступить по теме данного собра-

ния, я оказался перед выбором: или, как это нередко бывает,
отделаться общими фразами, или же высказать все, что дей-
ствительно лежит на душе. Я выбрал второй путь. – Несколь-
ко человек подняли голову, посмотреть: кто ж там такой сме-
лый? – Должен сказать, что со своих позиций вижу следую-



 
 
 

щие реальности сегодняшнего дня. Сначала в неофициаль-
ном, затем в официальном, а теперь и в законодательном по-
рядке ставится вопрос о деполитизации правоохранительной
системы, в том числе органов КГБ. Будем смотреть правде
в глаза – исключать такого развития событий мы не можем.
Что произойдет в этом случае? Видимо, мне, как и всем дру-
гим, предложат сдать или партбилет, или удостоверение со-
трудника КГБ. Но я не хочу делать ни того, ни другого. И не
просто не хочу, я не могу этого сделать. Я с 16 лет мечтал
стать чекистом и стал им в 19, я по убеждениям своим ком-
мунист и отстаиваю взгляды в любой аудитории, с любыми
оппонентами. Отнять у меня одно или другое – это резать
живьем, пополам. – Выступающий говорил резко, эмоцио-
нально, напористо и народ начал прислушиваться. – Мне ка-
жется, что в жизни партии на современном этапе наметился
застой, который надо преодолеть за счет пополнения наших
рядов свежими, молодыми кадрами. Ну а где взять эти све-
жие силы, если идет интенсивный отток из партии, если пар-
тия теряет свою привлекательность? Может быть, мы, чеки-
сты, в состоянии помочь возрождению партии? Ведь глядя
на людей, искренне убежденных в верности социалистиче-
ской идеи, любой молодой человек скажет: «Смотри, какой
сильный духом, убежденный человек, интеллектуал. Если он
в этой партии, значит, в этом есть смысл». – Кто-то смот-
рел с интересом, кто-то с неприязнью, главное – равнодуш-
ных не было. – Но если мы будем по-прежнему вариться в



 
 
 

своем котле, схватку за массы, а именно это происходит сей-
час в нашей стране, проиграем. Пока мы сидим в своем око-
пе, по полю битвы спокойно расхаживают и укрепляют свои
позиции монархисты, анархисты, кадеты и, как говорил мой
отец – участник гражданской войны, «вся остальная недоби-
тая белогвардейская сволочь». Нам в народ надо идти, в гу-
щу событий. У себя мы ни анархистов, ни монархистов не
найдем. У нас в коллективе лучшие, наиболее преданные сы-
ны Отечества.

Не хочу быть пророком, но если мы в этот переходный,
во многом неясный период сами не проявим инициативы и
отдадим ее в чьи-то руки, то в лучшем случае очень ско-
ро произойдет та самая деполитизация, а в худшем – поль-
ско-немецко-чехословацкий вариант – ликвидация органов
государственной безопасности.

Зададимся пока чисто теоретическим вопросом: что бу-
дет, если чекисты будут стоять на партийном учете по месту
жительства? Первый и, как мне кажется, самый важный от-
вет – коммунистами в меньшей степени мы не станем. Хо-
тя, возможно, нас будет меньше, чем сейчас. Таким обра-
зом, нам может, удастся сохранить коммунистов-чекистов
для народа, страны и партии. Я не претендую на истину в
последней инстанции, но выход искать надо, а не сидеть и
ждать, пока грянет гром и все развалится. Спасибо за вни-
мание.

Он спустился со сцены и, пока шел на место, успел за-



 
 
 

метить растерянного парторга. Кажется, Нестеров загнул ку-
да-то не туда. После Сергея планировалось еще четверо вы-
ступающих, но на сцену поднялся только один, последний
из записавшихся. Пробубнил что-то по бумажке, после чего
председательствующий предложил закрыть прения.

На выход шли вместе с Геной Парминовым.
– А ты молодец, Серега! Хорошо выступил, не в бровь, а

в глаз. С чувством, с толком, с расстановкой.
– Подкалываешь, да?
– Нет, серьезно. Особенно хорошо про окоп и белогвар-

дейскую сволочь. – Он повернул голову к Нестерову и с при-
творной наивностью спросил. – Если не секрет, ты кого имел
в виду?

– Ты про сволочь или окоп?
– Не прикидывайся. Тебе это не идет. – Они вышли из зда-

ния, до проходной было еще прилично. – Скажи, мой друг и
товарищ, кто же те самые, мягко говоря, нерешительные, что
боятся вступить в схватку с недобитой белогвардейской сво-
лочью? Кто эти трусы несчастные, укрывшиеся в окопе? Мы,
что ли? Товарищи твои? – Нотки иронии исчезли. – Среди
нас, между прочим, немало таких, кто без всяких громких
слов, произнесенных с трибуны, не раз жизнью своей риско-
вал, защищая государственные интересы.

– Я имел в виду вообще… – стушевался Нестеров.
– А не надо «вообще». Лучше поименно. Чего стеснять-

ся? А то список окопников очень длинный: от членов Полит-



 
 
 

бюро, до нас, рядовых коммунистов. Тебя, конечно, в этом
списке нет. Ты у нас – неравнодушный.

– Ты еще скажи, что я повыпендриваться решил, потому
и вылез на трибуну.

– Зачем мне у других хлеб отбивать, некоторые между со-
бой примерно так и рассуждают, сам слышал.

– А чего ж эти некоторые не вышли и не сказали на собра-
нии, что думают на самом деле? Или лучше на кухне, в кулу-
арах, в процессе междусобойчика? Поговорим и разойдем-
ся. – Нестеров завелся. Он предполагал, что отдельные лич-
ности могут его неправильно понять, но чтоб подозревать в
карьеризме!? – И сколько мы так будем молчать, не знаешь?
Посмотри, дорогой Геннадий Андреевич, что вокруг-то про-
исходит! Страна бурлит, как котел: Карабах, Фергана, Тби-
лиси, соцлагерь на глазах разваливается, а мы каждый ме-
сяц очередное постановление пленума ЦК КПСС рассмат-
риваем. Застрелиться можно! – Они остановились, не дой-
дя нескольких метров до проходной. – Я на днях прихожу
домой, а сынуля меня спрашивает: «Пап, а кто такой Юрий
Власов?». – «Штангист, что ли? – говорю». – «Не знаю, мо-
жет, и штангист. Он на съезде выступал, по телевизору по-
казывали, чекистов ругал, говорил, что КГБ надо с площа-
ди Дзержинского убрать. Разве можно так говорить?». А у
Олега, что б ты понимал, четвертый год портрет Феликса на
учебном столе стоит, и профессию себе он выбрал. Я объяс-
нил ему, конечно, как мог, текущую ситуацию, но, сколько



 
 
 

таких, как Власов? Ведь дня не проходит, чтобы не появи-
лось какой-нибудь статейки про расстрелы, что проводило
НКВД, тридцать седьмой год, репрессии, зверства и пытки в
подвалах Лубянки и все это, между прочим, автоматом пе-
реносится на нас с тобой, дорогой Геннадий Андреевич, и
наших товарищей. А мы все молчим…

– Ну, почему молчим? Мы не молчим. Вот ты выступил,
хорошо сказал. Нет, без дураков! Действительно, хорошо.
Только что толку? Думаешь, кто-нибудь тебя поддержит?
Фига с маслом. Мы все бойцы, солдаты партии. А это, зна-
чит, дисциплина и выполнение установок руководящих ор-
ганов. И хоть ты слюной захлебнись, пока команды сверху не
будет, ничего не изменится.

– Значит, всем молчать в тряпочку?
– Это кому как нравится. Можешь говорить, если нервы

не жалко. – Парминов посмотрел на часы. – Пойдем, а то на
автобус опоздаем.

– Я на машине…
– Все равно пошли. Или здесь будешь новый рабочий день

встречать?
Молча миновали проходную, пожали руки и не в лучшем

настроении и хорошем отношении друг к другу разошлись
в разные стороны. По дороге на стоянку Нестеров под впе-
чатлением разговора с Андреичем в очередной раз вспом-
нил свою драгоценную супругу, которая, комментируя раз-
ные возникающие с ним ситуации, всегда говорила одну и ту



 
 
 

же фразу: «Вечно тебе, Нестеров, больше всех надо!».
Его «Жигуль»-пикап стоял, скособочившись, – спустило

заднее правое. Сергей попытался подкачать – бесполезно,
воздух со свистом выходил обратно. Достал запаску, поста-
вил, поднял пробитый баллон над багажником, нагнулся с
вытянутыми вперед руками и заорал, как резаный, – страш-
ная боль молнией пронзила позвоночник. Колесо выпало из
рук и грохнулось вниз, а Сергей еле-еле разогнулся. Зара-
за! Старая болячка, радикулит проклятый. Он стал сообра-
жать, что делать: «Времени – девятый час, поликлиника за-
крыта. Вызывать «скорую» на стоянку? До проходной еще
дойти надо, метров триста. Может, попробовать самому, по-
тихонечку?». Кое-как залез в кабину, пристроился – вроде
ничего, терпимо. Завел машину, тронулся и черепашьим ша-
гом, вскрикивая и ругаясь на каждой кочке, дотащился до
дома на Чистых прудах. Они переехали туда, съехавшись с
тещей, после смерти в один год его мамы и Любиного папы.
Ночью, уже из дома вызвали городскую «скорую» – сил не
было терпеть такую боль. После осмотра пожилой врач в ка-
тегоричной форме предложил госпитализацию и Нестеров,
радикулитчик со стажем, согласился. Показал удостоверение
и попросил отвезти его в госпиталь КГБ на Пехотную. Там
его приняли дежурные врачи, накололи сильнодействующи-
ми препаратами и на каталке отправили в неврологию, ку-
да он попал в первый раз с тем же самым диагнозом еще в
семьдесят втором году, почти сразу после выпуска из Выш-



 
 
 

ки. Проснулся Нестеров от нестерпимой боли, попросил по-
звать медсестру или доктора, и через короткое время в пала-
те появилась средних лет женщина с неярко выраженными
чертами лица восточного типа. Собственно, разглядывать ее
он не пытался, не до того было.

– Здравствуйте, Сергей Владимирович. – В руках несколь-
ко листочков, видимо, тех, что заполнили на него в прием-
ном покое. – Я – ваш лечащий врач, Диляром Фархатовна.
Давайте посмотрим вас. – Она говорила низким, успокаива-
ющим, приятным на слух голосом.

С этого момента закрутилась, понеслась знакомая лечеб-
ная карусель: анализы, процедуры, таблетки, уколы. По кру-
гу прошел всех врачей, как на диспансеризации. Недоволь-
ный жизнью, угрюмый терапевт, выяснив, что повышенное
артериальное давление у него чуть ли ни с детства, влепил
гипертонию второй степени, что, впрочем, совсем не огор-
чало – болезнью больше, болезнью меньше: какая разница?
Дней через десять радикулит стал отпускать и после завтра-
ка Сергей впервые спустился на первый этаж, где на столике
рядом с гардеробом выкладывали свежую прессу. С перио-
дической печатью он опоздал, все смели до него. Расстроен-
ный Нестеров, не обращая внимания на двух мужчин, сда-
вавших в гардероб верхнюю одежду, развернулся и пошел в
вестибюль к лифтам.

– Привет симулянтам! – раздалось за спиной.
Сергей обернулся. Перед ним с улыбкой хитрована и чер-



 
 
 

тиками в глазах, чуть улыбаясь, стоял раздавшийся в плечах,
возмужавший, с ранней сединой в волосах ежиком, не теря-
ющий ни при каких обстоятельствах чувство юмора Володя
Моренов.

– Вовка! – забыв про радикулит, он бросился к нему с рас-
простертыми объятиями.

– Фамильярничаете, товарищ Нестеров! – Слова были чу-
жими, а в голосе слеза проскользнула. – Дай-ка я на тебя по-
смотрю, золотой ты наш, сто лет не видел. – Моренов рас-
крыл объятья и, будучи почти на голову выше, сверху вниз
оглядел Сергея. – Ничего, не изменился, все такой же, но с
усами. Зазнался, правда. Не звонишь, на рюмку чая, как бы-
вало, не приглашаешь…

– Да ладно тебе, можно подумать: вам для полного сча-
стья только меня не хватает. – Нестеров обратил внимание
на спутника Моренова, лицо вроде знакомо. – Здравствуйте,
мы встречались?

– А ты что, не помнишь? – Не дал ответить своему товари-
щу Владимир. – Это же Витя Скляренко из нашего отдела…

– Вы уже в Ясенево уходили, а я только пришел, – спокой-
но, не торопясь, дополнил выступление Моренова его худо-
щавый спутник.

– Тогда понятно. – Нестеров не мог сдержать эмоций, бью-
щих через край. – Мужики! Как же хорошо, что я вас встре-
тил!

– Слышь, Вить! Это он нас встретил, – с иронией париро-



 
 
 

вал Моренов. – Да если б я тебя не тормознул, ты бы так и
усвистал к себе. Ты, кстати, где обретаешься?

– В неврологии, на третьем этаже. А вы куда? Посеще-
ний-то нет…

– В урологию, к Позднякову. Помнишь его? – Нестеров
кивнул. – Молодец! Он тебя часто вспоминает. Операцию
Михалычу сделали, так что к нему без очереди…

– Владимир Андреевич! – Аккуратно вступил в разговор
Скляренко. – Может быть, пойдем потихоньку, по дороге и
поговорим…

– Видишь, Серега! – Они направились к лифтам. – С ка-
кими интеллигентными людьми работаем. Какое обращение:
«Владимир Андреевич!». Прямо душу греет, одно удоволь-
ствие! – с легкой, но явной подковыркой произнес Моренов,
но и Скляренко не остался в долгу.

– Что вы, Владимир Андреевич?! А как же по-другому я
должен обращаться к старшему по званию?

– Вот язва! – уже в лифте констатировал Моренов и, об-
ращаясь к Нестерову, вроде как пожаловался: – Никогда в
долгу не останется.

– Да как можно, Владимир Андреевич? Я вам всегда усту-
паю.

– Нет, ты видишь, Серега!?
Они продолжали легкую пикировку, пока шли по коридо-

ру, а Нестеров блаженствовал, наслаждался, слушая их, буд-
то окунулся в прежнюю жизнь, что была пятнадцать лет на-



 
 
 

зад. Те же приколы, подтрунивания, розыгрыши. А за ни-
ми, если не знаешь, не увидишь совместные дела, операции,
захваты с поличным, офицерские собрания в кафешках и
шашлычных…

– О! Нам сюда! – Моренов ткнул в палату под номером
двенадцать, приоткрыл дверь отдельного бокса и, заслонив
проход своей немалой фигурой, пророкотал:  – Михалыч,
здорово! Мы тебе языка привели, у гардероба тепленького
взяли. Увидишь, не поверишь! – и, обернувшись, дал коман-
ду. – Заводи!

– Сергей! – Даже не всматриваясь, Поздняков сразу узнал
его.

Он полулежал на кровати, худой, бледный, ослабленный и
постаревший. Вот только голос молодой, и звучала в нем та-
кая неподдельная радость, что Нестеров не выдержал: с тру-
дом, сколько позволяла больная спина, нагнулся, обнял и
расцеловал в небритые щеки своего учителя и друга. Момент
был, конечно, сердечный, но на этот раз не суждено было
пролиться слезам радости.

– Встреча союзнических войск на Эльбе состоялась! Ура,
товарищи! – голосом диктора радио времен Великой Отече-
ственной возвестил Моренов, и Нестерову ничего не остава-
лось, как сдержать эмоции и присесть на краешек кровати.

– Как вы, Юрий Михайлович?
– Нормально, держим позиции. Сам как?
Сергей посмотрел на часы.



 
 
 

– В двух словах не расскажешь, я лучше вечером зайду,
а сейчас, извините, – он запнулся и поправился. – Извини,
Михалыч, пойду – на процедуры надо.

– Ну, давай, боец. – Поздняков несильно пожал ему за-
пястье.

– Пока, мужики! Я побежал здоровье поправлять. Рад был
видеть!

– Не понял. – Володиному возмущению не было пределов,
да и Скляренко недоуменно смотрел на Сергея. – А коорди-
наты? Или в разведке так шифруются, что телефончики да-
же старым боевым друзьям не дают?

Обменялись позывными, и Нестеров полетел по своим ле-
чебным делам.

После ужина он пришел к Позднякову.
– Заходи, заходи, не стесняйся. – Михалыч обрадовался,

будто дорогого родственника встретил. – Ты извини, встать
не могу, так что бери стул, подсаживайся. Дай-ка я на тебя
посмотрю, а то утром только мельком видел. – Он с интере-
сом стал разглядывать Нестерова. – О! Усы отрастил. Для
солидности? Ладно, не обижайся, это я так, для затравки.
Рассказывай, как там твои зарубежные гастроли, когда вер-
нулся, куда пропал, почему ни звонка, ни весточки?

До официального отбоя оставалось два часа и Нестеров,
постепенно увлекшись, стал живописать Михалычу в разных
красках перипетии своей жизни за несколько прошедших
лет. Поздняков слушал, не перебивая, и только когда рассказ



 
 
 

был закончен, недоуменно спросил:
– Как же ты выздоровел, Сереж? Или все-таки не выздо-

ровел?
– Сам не знаю, Михалыч. Только после той ночи, как сло-

во себе дал, полегоньку, по капле, шаг за шагом стал выка-
рабкиваться и дошел до жизни такой, что пью, курю и делаю
все остальные безобразия в тех же объемах и количествах,
что и пятнадцать лет назад. А еще бегаю, прыгаю, плаваю и
в морду могу дать не слабее других…

– Так, может, и не было ничего? Врачебная ошибка, как
ты говоришь, неправильный диагноз…

– Может, и так. Только что это меняет, как я смогу все это
доказать?

– Да очень просто. – Поздняков оживился, даже румянец
на щеках появился. – Ты же в госпитале КГБ. Врач как у
тебя: нормальный мужик?

– Нормальная женщина.
– Еще лучше. Присмотрись, очаруй. Посвяти в свою непо-

нятную историю. Может, она поспособствует тебе снять диа-
гноз. А то знаешь: этот профессор, шеф твоей врачихи в ин-
ституте, ну как его? – Михалыч защелкал пальцами от нетер-
пения.

– Штульман. Только он в этой истории лицо второе, глав-
ное…

– Ничего ты не понимаешь, Серега. Кто шеф, тот и глав-
ный. – Поздняков был категоричен, спорить бесполезно. –



 
 
 

Этот Штульман-Пульман, сионист проклятый, мог специ-
ально тебе, чекисту, смертельный диагноз впарить. Но ни-
чего, не на тех напал, мы ему сейчас в госпитале КГБ: раз,
раз!!! – Поздняков дважды ударил открытой ладонью по сжа-
тому кулаку другой руки.

– Возьмем винтовки новые, на штык флажки! – в настро-
ение запел Нестеров.

– Молодец! Не забыл. Тогда открой тумбочку, – Миха-
лыч был, как прежде, молодой, веселый, энергичный. – На
верхней полке белая пластмассовая непрозрачная бутылка
из-под лекарств. Видишь? Тащи! И посуду бери, не из горла
же «Бакы» пить, самый лучший коньяк Азербайджана. Пом-
нишь Универсиаду, Гафурова с ребятами?

– Да ты что!? Разве забудешь такое. – Он занес бутылку
над стаканом и остановил себя. – А тебе можно, Михалыч?
Все-таки после операции…

– Наливай, боец, не бойся. Мне можно. Это у врачей чего
не спросишь – все нельзя, а я и без них знаю: мне теперь все
можно. – Как-то диссонансом и скрытой грустью прозвучали
последние слова.

Нестеров стал разливать и вспомнил встречу с Кулиевым.
– Кстати, об азербайджанцах. Я тут случайно Назира, са-

мого молодого из них встретил…
– Это который первым с иранцем-контрразведчиком за-

контачил? Помню его, хороший парень, толковый. Ничего
он про него не знает?



 
 
 

– Времени не было, спросить не успел. А если бы и было,
все равно он не сказал бы…

– Тоже правильно. Ну, давай! За здоровье! А за что еще
в госпитале пить?

Они просидели до полуночи. Поздняков рассказал о смер-
ти бывшего начальника отделения Короткова Бориса Михай-
ловича, тяжело переживавшего ускорения и перестройку,
охаивание органов госбезопасности и скончавшегося прямо
на рабочем месте от обширного инфаркта. О реорганизации
в родном Управлении и его переименовании, о том, кого, ку-
да и кем назначили. Оказалось, что и Моренов, и Скляренко
стали начальниками отделов, только последний – единствен-
ный подполковник в этой должности во всем Управлении,
потому и называл Моренова с подковыркой старшим по зва-
нию. Володька же по линии борьбы с терроризмом за послед-
ние год–полтора все горячие точки прошел: Фергану, Кара-
бах, Тбилиси, Баку. Да и Витя ему не уступит, тоже помота-
ло, будь здоров. Сейчас в Управлении для всех лихая пора
– как-никак конституцию защищают. Можно подумать, что
раньше дядю Федю охраняли. В палату заглянула дежурная
медсестра, принесла лекарство и непререкаемо попросила
Нестерова освободить помещение. Договорились встретить-
ся завтра, на том же месте, в тот же час.

В следующий вечер без трех минут восемь он подходил,
как договаривались, к палате Михалыча.

– Вы к Позднякову, в двенадцатую? – остановила сестра. –



 
 
 

Его перевели. Ваша фамилия Нестеров? Вот, просили пере-
дать. – Она протянула вчетверо сложенный листок бумаги.

«Сергей! – почерк был неровный, торопливый. – Меня пе-
реводят в какой-то госпиталь Минобороны, даже названия
не сказали. Сообщу потом или мужики сами узнают и тебе
скажут.

Помни, что говорил тебе. Может, в пику этому еврею-про-
фессору наши военврачи и отменят его приговор. В любом
случае, попробовать стоит. А не получится, тоже не дрейфь,
прорвешься, я тебя знаю.

Будь здоров, боец! Твой Ю. Поздняков».
Воплощать в жизнь совет старшего товарища оказалось

не просто. Это он поначалу из-за боли разглядеть ее не
смог, а на самом деле Диляром Фархатовна являла собой об-
разец женщины несравненной восточной красоты: громад-
ные, завораживающие, черные глаза с длиннющими ресни-
цами, тонкие брови, точеные черты лица, длинные, уложен-
ные в замысловатую прическу, иссини черные волосы, тон-
кая смуглая кожа, идеальная фигура. Она прекрасно знала,
какое впечатление производит на мужчин, и умело пользо-
валась этим, но четко держала дистанцию. Ко всему проче-
му, Нестеров чувствовал по отношению к этой женщине то,
чего быть, по идее, не может ни при каких обстоятельствах –
ему казалось, что она читает его мысли, в том числе, порой, и
нескромного характера, и при этом явно подсмеивается над
ним. Время шло, а паровоз все стоял на запасном пути, пока



 
 
 

в очередной раз они ни встретились в коридоре отделения.
– Диляром Фархатовна! – Он запнулся, но докторша по-

могла ему.
– Сергей Владимирович, – она с улыбкой посмотрела на

него, и он утонул в ее черных, бездонных, как омут, глазах. –
Последние несколько дней вы хотите рассказать мне что-то
очень важное для вас, но не решаетесь этого сделать. Если
не возражаете, мы могли бы встретиться с вами завтра…

– Завтра суббота, выходной день, – напомнил Нестеров.
– У меня дежурство, так что жду вас в три часа дня в ор-

динаторской, тогда и побеседуем, – красавица Востока чуть
улыбнулась, повернулась и пошла, как модель по подиуму,
чуть покачивая бедрами и ставя ножки в туфельках четко по
одной линии.

С утра приехала Люба, привезла всяких вкусностей и, как
просил, копию выписного эпикриза из Института нервных
болезней. Сергей рассказал ей о предстоящем разговоре, на
что незамедлительно последовала неадекватная, с его точки
зрения, реакция,

– Ты смотри, не влюбись в эту Шамаханскую царицу! Вон,
как глаз загорелся.

Это был навет, причем явный. В своих моральных каче-
ствах и устоях Нестеров был уверен. Почти. Потом были еще
посетители, но к трем часам Сергей всех разогнал, заявив,
что по распорядку после обеда – сон и ему надо отдохнуть,
спина разболелась. Ровно в три, минута в минуту, он посту-



 
 
 

чал в ординаторскую. Доктор сидела за своим столом, запол-
няла бумаги – собственно, другого он и не ждал. Нестеров
занял предложенное ему место и, отвечая по ходу на уточ-
няющие вопросы, со всеми подробностями поведал историю
болезни и необъяснимого выздоровления, а потом положил
на стол копию выписного эпикриза. Рассказывая, он отме-
тил, как внимательно, делая пометки в рабочем блокноте,
слушала его Диляром Фархатовна и точно так же читала за-
ключение Института нервных болезней.

–  Да, Сергей Владимирович, очень интересно. С того
времени заболевание как-то проявляло себя? Покачивания,
дрожание рук, другие симптомы?

– Нет, ничего такого не было.
– Странно, очень странно. Сейчас конец восемьдесят де-

вятого, прошло почти пять лет. Если первоначальный диа-
гноз, прогрессирующий рассеянный склероз, верный, то ва-
ше место, извините, на кладбище, а не в нашем госпитале.
Но даже, если у вас острый рассеянный энцефаломиелит, все
равно вы бы передо мной не сидели, такой молодой, краси-
вый и сильный мужчина, а скорее лежали в больничной кой-
ке худой и ослабленный. Вообще вся ситуация с вами по-
рождает массу вопросов, в том числе к качеству проведен-
ных исследований. В частности, по-моему, пункцию спин-
ного мозга у вас взяли нечисто, видимо, задели кровеносный
сосуд, а, если покопаться, можно еще кое-что найти. Однако
дело совершенно не в этом. – Она уставилась на него своими



 
 
 

огромными глазищами. – Послушайте, вы ведь рассказали
мне свою историю с определенной целью. С какой?

– Хочу, чтобы в нашем госпитале сняли диагноз, который
мешает мне жить и работать. – «Помоги, красавица Востока,
помоги!», – молча просил Нестеров. – Поймите, я не могу
забыть, что у меня, как сказали врачи, тяжелая форма рас-
сеянного склероза. Я устал жить под дамокловым мечом, в
ожидании, что ни сегодня-завтра вернется эта зараза и жизнь
моя закончится. Опять же по работе из-за диагноза, записан-
ного в карту, на меня наложен целый ряд ограничений. То
не делай, туда не ходи! Достали уже! Диляром Фархатовна!
Не знаю почему, но я уверен, что только вы можете мне по-
мочь! – Он говорил и истинно верил в свои слова.

Она задумалась, лицо стало строгим, но осталось таким
же красивым.

– Сергей Владимирович! Вы верите в реальность необъ-
яснимых с научной точки зрения явлений?

– Конечно, верю. В мире много такого, чего быть не долж-
но, а оно есть.

– В таком случае, мне надо еще раз осмотреть вас. Пожа-
луйста, не беспокойтесь. Я должна быть уверена, что вы пра-
вы в своих ощущениях, а я – в своем предчувствии.

Диляром Фархатовна вышла из-за стола и встала за его
спиной.

– Расслабьтесь, пожалуйста. Закройте глаза. – Она подня-
ла руки над его головой раскрытыми ладонями вниз. – Пред-



 
 
 

ставьте себе голубое, переходящее в синеву небо…
Получилось не сразу, но как только у Сергея стал форми-

роваться требуемый образ, он почувствовал, что кто-то или
что-то, вопреки его воли проникает, лезет ему под черепную
коробку…

– Расслабьтесь, не напрягайтесь, пожалуйста. – В голосе
была просьба и легкая ирония. – Не волнуйтесь, ваши сек-
реты мне не нужны, я только хочу помочь вам. – Глубокий,
грудной голос успокаивал, и он поверил ему. – Итак, пред-
ставьте небо, голубое небо, чем выше вы поднимаетесь, тем
все больше и больше голубизна переходит в синеву. – Его
вели по этому пути, и он шел, не сопротивляясь. – Хорошо,
очень хорошо. – Ему казалось, что прошло всего несколько
секунд, хотя на самом деле – десятки минут. – Теперь встань-
те.

Она отодвинула стул, стоящий между ними, и через мгно-
вение Нестеров почувствовал внутреннее тепло, перекаты-
вающееся волной сверху вниз и снизу вверх. Итак, несколько
раз. Потом Диляром Фархатовна оказалась перед ним, вытя-
нула вперед руки – расстояние между раскрытыми, подня-
тыми вертикально вверх ладонями и его телом составляло не
больше пяти-семи сантиметров. Медленно руки стали опус-
каться, и краем глаза Сергей заметил исходящее от ладоней
голубое свечение, почувствовал тепло, как и в предыдущий
раз. Наконец, все закончилось, он перевел дыхание, втянул
ноздрями воздух и почувствовал запах озона, свежескошен-



 
 
 

ной травы, как бывает сразу после грозы.
– Присаживайтесь, Сергей Владимирович, – ее голос был

спокойный и ровный. – Вы знаете, я ничего не увидела, в ко-
ре головного мозга затемнений, новообразований нет. Внут-
ренние органы тоже в порядке, разве что желчнокаменная
болезнь, но она в самой начальной стадии. Так что, по-мо-
ему, есть все шансы побороться за вашу реабилитацию. Но
для этого надо будет задержаться на несколько дней и прой-
ти ряд дополнительных исследований, в том числе, повторим
пункцию спинного мозга. Потом соберем консилиум и уже
на основании полученных результатов примем решение. Со-
гласны?

– Конечно, согласен, Диляром… – он запнулся и услышал
негромкий журчащий смех.

– Не мучайтесь, зовите меня Дилора…
– Спасибо, доктор Дилора. А что это было? Что вы сейчас

со мной делали?
– Я проводила обследование вашего организма, что-то по-

хожее на рентген. Меня научила этому и еще многому друго-
му моя бабушка по материнской линии – Муслима, прорица-
тельница и целительница Саид Алим-хана, последнего эми-
ра Бухары. Что, не верите? – В ее глазах мелькнули смешли-
вые огоньки. – У вас двое детей, мальчик и девочка, мальчик
старший, в детстве сильно болел, вы женаты пятнадцать лет,
жена старше вас на два года… Продолжать?

Нестеров отрицательно замотал головой, не понимая, от-



 
 
 

куда она все это знает.
–  Так что, будем проходить дополнительное обследова-

ние?
– Будем!
Консилиум собрали через десять дней. Сестра привела

Нестерова на второй этаж к дверям какого-то кабинета, где
его ждала доктор Дилора с историей болезни в руках.

– Держитесь, Сергей Владимирович! – Она ободряюще за-
жмурила глаза, но он услышал серьезное беспокойство в го-
лосе. – Все должно быть хорошо, результаты исследований,
анализы – в порядке, никаких отклонений. К тому же при-
ехал наш главный консультант, один из ведущих специали-
стов в этой области…

– Кто такой, если не секрет?
– Доктор медицинских наук, профессор Штульман Давид

Рувимович, заведующий отделением в Институте, где вы ле-
жали.

– Кто? – Нестеров ушам своим не поверил. – Штульман?
Ответить Дилора не успела, пригласили войти. За длин-

ным столом сидело несколько человек в белых халатах и сре-
ди них, ровно посередине, на царском месте знакомое лицо –
Давид Рувимович Штульман. Лечащий врач зачитала некое
информационное сообщение с результатами последних ана-
лизов и замолчала в ожидании вопросов. Папку с докумен-
тами, где сверху лежала копия выписного эпикриза Инсти-
тута нервных болезней, она положила в раскрытом виде пе-



 
 
 

ред председательствующим. Все молчали, и тогда заговорил
Штульман, быстро пробежавший бумаги.

– Здравствуйте, Сергей Владимирович! – На губах при-
ветливая улыбка. – Подойдите поближе. Кажется, я вас при-
поминаю. – «Врет, – констатировал Нестеров, – не может он
меня помнить, пять лет прошло, сотни, если не тысячи, боль-
ных, да и видел он меня всего два раза». – Вы у кого на-
блюдались, у Шаповаловой? Очень грамотный и высококва-
лифицированный специалист, кандидат медицинских наук.
Как чувствуете себя, Сергей Владимирович?

– Прекрасно, Давид Рувимович!
– Помните, как меня зовут? – В вопросе прозвучало на-

стороженное недоумение.
– Конечно, разве можно вас забыть… – Получилось дву-

смысленно, но слово не воробей…
–  Что ж, хорошо,  – резко сменив интонацию, сказал

Штульман.
Он вспомнил: не Нестерова, конечно. Вспомнил, как пять

лет назад впервые за все годы работы уговаривала его Ната-
ша Шаповалова, неприступная Снежная королева, изменить
диагноз какому-то чекисту. А у него к этой проклятой поро-
де всегда было и есть резко отрицательное отношение – от-
ца, майора государственной безопасности, видную фигуру в
системе ГУЛАГа, свои же, чекисты, расстреляли в тридцать
девятом. Но, несмотря на это обстоятельство, он тогда поче-
му-то пошел навстречу Наташе, хотя буквально за день до



 
 
 

разговора они диагностировали у Нестерова прогрессирую-
щий рассеянный склероз. Оказывается, мало этому гэбеш-
нику тех послаблений, что получил, все никак не успокоит-
ся. Диагноз хочет снять. Ну-ну…

– Курите?
– Как раньше, полпачки в день.
– Выпиваете?
– Не без того, конечно.
– И сколько можете выпить?
– А сколько надо? – Вопросом на вопрос с вызовом отве-

тил Нестеров, и в той же манере продолжил. – С женщина-
ми, Давид Рувимович, у меня тоже все в порядке.

Вопрос – ответ, вопрос – ответ. Диалог походил на сло-
весную дуэль.

– Ну, что ж, прекрасно! – холодно резюмировал Штуль-
ман. – Так и продолжайте. Вопросы есть, коллеги? Нет? Же-
лаю вам всего самого хорошего! – выпроваживая неприят-
ного ему Нестерова, он полагал, что на должном уровне за-
вершил встречу.

– А диагноз? – вразрез с желаниями профессора задал во-
прос настырный пациент.

– Что диагноз? Он вам мешает? Работаете, живете полно-
ценной жизнью, ни в чем себе не отказываете. Чего вам не
хватает?

–  Работы, обычной, нормальной оперативной работы,  –
заметив, как недоуменно полезли вверх тонкие, по-женски



 
 
 

красивые профессорские брови, Сергей продолжил свою
мысль.  – Вряд ли это что-то для вас значит, но я все-та-
ки постараюсь объяснить. Поймите, меня учили совершенно
другим вещам, и я считаюсь высококлассным специалистом,
оперативником, умеющим работать с людьми в первую оче-
редь. Но сейчас, в силу поставленного мне диагноза, я отдаю
себя на тысячные доли от того, что могу дать на самом деле.
Мое место не за столом научных изысканий, а в поле, как
говорят в разведке. Мне не с бумагами возиться, а с людьми
надо работать, в бою быть, в напряжении. Иначе я – не че-
ловек, а так: серединка на половинку. Понимаете меня?

–  Нет, не понимаю,  – злым, ледяным тоном ответил
Штульман. – Более того, считаю, что в первую очередь вы
сами не понимаете и не осознаете своего положения. – Да-
вид Рувимович находился в образе профессора, полномоч-
ного представителя ведущего научно-практического меди-
цинского учреждения Советского Союза, которое не имеет
права на ошибку. Отделить в этом образе личное от про-
фессионального не смог бы никто. – Слушайте меня внима-
тельно! Ваше тяжелое, повторяю, тяжелое заболевание име-
ет крайне непредсказуемый характер и способность возвра-
щаться в самых неожиданных случаях. И вы хотите, чтобы я
разрешил, как вы там выражаетесь, работать в поле? Ни-ко-
гда!!! – Он назидательно поднял вверх указательный палец,
а потом направил его на Сергея. – На дачу, клубнику, цве-
точки сажать, грядки пропалывать, там ваше поле! – Хотел



 
 
 

что-то добавить, но сдержал себя. – Прощайте!
Разговор был закончен. Закрылась дверь, и пропала, ис-

парилась, как снег под солнцем, последняя надежда. Сергей
понимал, что приговор этого консилиума не отменит никто.
Он почувствовал чье-то присутствие за спиной и обернулся
– незабвенная Диляром Фархатовна, подарившая надежду.
Как же он ненавидел ее в этот момент!

– Сергей Владимирович, не расстраивайтесь, прошу вас.
Штульман явно перестраховывается и отстаивает честь мун-
дира. И еще, – она говорила медленно, будто общалась в это
время с кем-то другим,  – у него есть личные мотивы для
неприязни к вам. Пока не понимаю, каким образом, но это
связано с его отцом…

Нестеров смотрел на нее злыми глазами и думал: «Пропа-
ди ты пропадом, Шамаханская царица, вместе со всей своей
чертовщиной!». Но ведь не скажешь, все-таки культурный,
воспитанный человек, офицер, в конце концов.

– Спасибо вам, в любом случае, хотя бы за попытку. – Сер-
гей безумно устал, и душа затосковала, запросилась домой. –
Скажите, я могу рассчитывать на выписку завтра?

– Да, безусловно. Документы подготовят к тринадцати ча-
сам. Меня не будет, так что я вынуждена попрощаться сего-
дня, прямо сейчас, но мы еще встретимся, придет такое вре-
мя. Вас ждут изменения в жизни, недолго осталось ждать.
Все будет не так, как вы хотите, но лучше, чем можете се-
бе представить сейчас. Еще раз прошу: не расстраивайтесь.



 
 
 

Всего вам самого доброго, Сергей!
Она заглянула Нестерову в глаза, прикоснулась к руке и

пошла по коридору, но, сделав два шага, обернулась и впол-
голоса совершенно серьезно спросила:

– Разве я похожа на Шамаханскую царицу? – И, размыш-
ляя, недоуменно заметила: – Она же старая и злая.

Первое время Сергей жалел, что пошел на поводу у Ми-
халыча и затеял всю эту медицинскую историю, а потом сми-
рился. Как в народе говорится, за что боролся, на то и напо-
ролся – теперь в медкарте по гроб жизни черная метка сто-
ять будет. Мужики из контрразведки тоже куда-то пропали,
позвонил пару раз Моренову и Скляренко – один в команди-
ровке, другой на совещании, а потом желание звонить про-
пало. Недели через две в трубке раздался до боли знакомый
голос.

– Владимирыч, здорово! Узнал? Не узнал, потому и мол-
чишь, вспоминаешь. Моренов это. О! По звуку чувствую:
обрадовался. Хотя радоваться, собственно говоря, нечему. –
Наступила пауза, а у Нестерова в предчувствии нехорошего
замерло сердце. – Сереж, Поздняков умер. – На последнем
слове голос Моренова задрожал. – Прощание завтра в мор-
ге на Пехотной в одиннадцать, хоронить будут на Кузьмин-
ском. Придешь? Тогда до завтра.

Нестеров предполагал, что народу будет много, но чтобы
столько?! В зал для прощаний поместилась только полови-
на, а остальные ждали на площадке перед моргом. На клад-



 
 
 

бище поехали тремя большими набитыми под завязку авто-
бусами, не считая катафалка с родственниками. Венки, цве-
ты, рота почетного караула, прощальные речи – хоронили
почетного чекиста, полковника Позднякова, и мужики пла-
кали, не скрывая слез. Заполнить душевную пустоту, обра-
зовавшуюся с уходом Михалыча, не мог никто. А еще гово-
рят, незаменимых нет!? Врут, гады! Поминальный стол на-
крыли в небольшой столовой недалеко от его дома на Щел-
ковской, и рюмку в память о покойном пришлось поднимать
в три очереди с хвостиком. Володя Моренов, Витя Склярен-
ко, Борис Сомов, Сергей Нестеров и другие ребята из отде-
ла были в числе первых. Выпили, сказали, что надо и встали
из-за стола, что б уступить место другим. Вышли на улицу,
закурили, но разговор не клеился.

– Ну что, по домам или продолжим? Как-то не по-чело-
вечески получается,  – неуверенно предложил Дима Стар-
шинов. Кто-то согласился, у кого-то нашлись другие дела, а
Скляренко с Мореновым надо было возвращаться на службу.

– Сергей Владимирович! – позвал Виктор, и они отошли
немного в сторону. – Юрий Михайлович перед смертью про-
сил помочь вам. – Он посмотрел на Моренова, стоявшего ря-
дом, и тот кивком головы поддержал его. – Вы как, по-преж-
нему наукой у себя в разведке занимаетесь, нет желания на-
зад в Управление перебраться?

–  Желание есть,  – безрадостно усмехнулся Нестеров.  –
Только здесь, как в анекдоте про слона: «Съисть-то он



 
 
 

съисть, только хто ж ему дасть». Кому я нужен со всеми сво-
ими болячками, и кто пустит такого «калеку» на оператив-
ную работу?

– А это не твоя забота, – внес свою лепту Моренов. – Если
согласие даешь, для начала тебя оформят переводом в ана-
литический отдел нашего Управления, с одной сидячей ра-
боты на другую, медицина в таком случае возражать не бу-
дет, мы прорабатывали. Ты сейчас кто?

– Старший помощник начальника отдела, подполковник.
– Нормально. Будет вакансия, с повышением пойдешь, на

начальника отделения. А месяца через три тебя ко мне пере-
ведут, в отдел по борьбе с терроризмом, на какую должность
пока не знаю, там видно будет. Ну что, принимаешь такую
перспективу?

– О чем ты говоришь! Но как…
Моренов перебил его, нимало не заботясь о правилах веж-

ливости,
– Детали пусть тебя не волнуют. Предложение поступило

– ты согласился. На этом наши с тобой переговоры заканчи-
ваются. Кадры между собой сами договорятся. А сейчас иди,
Владимирыч, к мужикам. Помяните нашего дорогого Миха-
лыча по-людски и за нас тоже, а нам с Виктором Алексан-
дровичем в Управление надо. Так, Виктор Александрович?

– Совершенно с вами согласен, Владимир Андреевич, и
спасибо большое за уважение. Недели не прошло, как мне
присвоили полковника, а вы со мной уже по имени, отче-



 
 
 

ству…
– Язва, ты все-таки, – беззлобно констатировал Моренов,

и они пошли к дежурной машине Управления.
Разговор состоялся, но его последствия стали ощутимы-

ми только через месяц, когда Нестерова вызвал руководи-
тель и стал рисовать заманчивые перспективы его научного
будущего. Тут-то Сергей и сообразил: лед тронулся, госпо-
да присяжные заседатели! По-настоящему расстроился его
уходу Гена Парминов.

– Неугомонный ты все-таки, Сергей! Чего тебе не сидит-
ся? Так хорошо вместе работали, у тебя же талант, смотри,
как глубоко копаешь. Я скоро на повышение пойду, ты на
мое место, через год-два полковника получишь, живи себе и
в ус не дуй. Так нет! Все тебя на подвиги тянет. Шило у тебя
в заднице, что ли? Хотя, может, за все твои вредные качества
я и люблю тебя? Давай обнимемся, бродяга, а то когда еще
свидимся.

Перед тем как покинуть Ясенево, где прошли, считай, че-
тырнадцать лет жизни, Сергей зашел к ребятам в отдел, от-
куда его направляли в загранкомандировку, а потом загля-
нул в кадры.

–  Знал, что не минуешь меня,  – Виктор Иванович был
один. – Заходи, Сереж. Я в курсе твоего перевода. Николай,
твой кадровик, проинформировал, не поленился. Ну что, на-
зад, в родные пенаты?

–  Не совсем. В одну воду дважды не войдешь. Там все



 
 
 

изменилось, начиная с названия Управления и руководства,
хотя люди, основной костяк, остались. А здесь мне ловить
нечего. Высиживать полковника и тихо тянуть до пенсии?
Сами знаете, это не для меня. А так, в буче, боевой – кипу-
чей, все веселей.

– Что ж, каждому свое. На контору зла не держишь?
– Да нет, что вы. Контора – это люди, в массе своей за-

мечательные человеки, а на дерьмо, как говорит отец Алек-
сандр Челноков, чего внимания обращать? Этого добра вез-
де хватает. Хотя на один вопрос, я, сколько ни пытался, най-
ти ответ, так и не смог.

– Ты про Замятина?
– Про него, про кого ж еще.
– Загадка века, товарищ Замятин. Хотя, по-моему, объяс-

нить можно достаточно просто. Зависть, обыкновенная че-
ловеческая зависть! Правда, в гипермасштабе. – И видя, как
вскинулся Нестеров, предупреждающе поднял руку. – Ты по-
дожди возражать, послушай. – И он, как давно выношенное
и сто раз обдуманное, стал говорить. – Все началось после
твоего возвращения из командировки, когда тебя хотели на-
градить медалью «За боевые заслуги». Знаю, что представле-
ние на награждение принес Фомкин, твой «друг» и «добро-
желатель», а за меня тогда оставался Замятин. Как они спе-
лись, понятия не имею, акт, можно сказать, интимного сои-
тия, но основания и у одного, и у другого были. Что Фомки-
на, что Замятина из первой командировки выгнали досроч-



 
 
 

но – одного за пьянство, другого за то, что жену ревновал и
бил смертным боем со скандалами на всю вселенную, а тут
ты – герой, весь в белом и с медалью на груди. Результат ра-
боты твоих личных доброжелателей известен.

– А разве так можно, когда есть решение руководства…
–  Решения, положим, не было, только предложение. А

можно или нельзя, определяет инструкция наградного отде-
ла ЦК КПСС, в которой прописаны параметры кандидатуры
на награждение, и составлена она таким образом, что черт
ногу сломит, пока разберется. Так что было бы желание, а
возможности привести это желание в соответствие с положе-
ниями данного руководящего документа – всегда найдутся,
тем более, когда сходятся интересы подразделения и Управ-
ления кадров в лице их представителей.

– Понятно…
– А все дальнейшее происходило по принципу алфавита.

Сказал: «А», значит, скажешь: «Б».
Когда ты вышел из больницы, Замятин был уверен, что

тебя, если не комиссуют, то уж точно пошлют портянки счи-
тать в хозяйственное управление, а ты взял и вывернулся – в
отделе практически остался, под крышу начали оформлять.
Он же все новости о тебе от своего друга-подельника Фом-
кина получал. Тогда Замятин пошел к нашему начальнику
отдела, давно обещавшего ему повышение в должности за
достижение конкретного результата, и, проявляя принципи-
альность, а так же руководствуясь интересами службы, рас-



 
 
 

сказал всю твою реальную историю, что-то, по-моему, да-
же преувеличив. Тот выше – курирующему заместителю на-
чальника управления. А тот уже самому. В итоге: скандал!
Отношения руководства вашего отдела с Управлением кад-
ров – хуже ниже, чем выше. А как результат, ты – в науке, а
Замятин через год – полковник.

– Да-а-а, дела. Все сложное – гениально просто. Может,
вы и правы, Виктор Иванович, – Нестеров не скрывал разо-
чарования и горечи. – Хотя, когда в Вышке учились, никто
такого развития его личности и представить не мог. Да, Бог
ему судья! Спасибо вам за все, и счастливо оставаться, мо-
жет, еще и встретимся. – Нестеров искренне, открыто, ши-
роко улыбнулся.

Кадровик встал, вышел из-за стола и протянул руку.
– Счастливо, Сергей Владимирович! Рад нашему с тобой

знакомству, и не забывай. Удачи тебе и здоровья!



 
 
 



 
 
 

 
Операция «Капкан»

 
Свободной должности начальника отделения не оказа-

лось, да Нестеров особенно и не рассчитывал, и потому с
легкой душой пошел на ступень ниже, заместителем. Два с
половиной месяца отработал в информационно-аналитиче-
ском отделе и только вышел в хозяйство Моренова, как в
госпиталь с язвой загремел его непосредственный начальник
– Кузьмин. Первые дни пришлось тяжко. Вставал до зари и
уходил за полночь, забыл, как жена, дети и драгоценная те-
ща выглядят. Но потихоньку втянулся, вспомнил, чему учи-
ли старшие товарищи в разведке и контрразведке и пошло-
поехало…

Моренов при всем желании ничем помочь Сергею не мог.
На носу Коллегия КГБ по борьбе с терроризмом. Времени в
обрез. Надо готовить, согласовывать материалы: доклад, вы-
ступления, решение коллегии – шутка ли, со всего Союза ру-
ководители съедутся. А, кроме того, есть вопросы, которые
сам, и никто другой, решать должен. Хоть, те же отношения с
людьми. Мужики в отделении встретили Нестерова, если не
в штыки, то уж без особой радости, это точно. А чего он мог
другого ждать? Белая кость – разведка, пришел руководить
боевыми офицерами. Но ничего, обошлось. Сергей ненавяз-
чиво дал понять товарищам, с кем они имеют дело, да и ко-
митетский телеграф работает бесперебойно: всегда о чело-



 
 
 

веке можно справки навести, было бы желание…
В дверь кабинета постучали.
– Разрешите, Владимир Андреевич?
– Заходите, Сергей Владимирович! – прозвучал ответ с

ехидцей.  – Ты чего официоз разводишь, думаешь: зачтет-
ся? – с привычной для него подковыркой спросил начальник
и продолжил в том же духе. – На снисхождение не рассчиты-
вай, в нашем отделе в случае оперативной необходимости и
повинную голову меч сечет.

– И как? Меч не затупился?
– Огрызаешься? Это хорошо. Значит, не зачерствел, че-

ловеческое еще осталось. Садись, рассказывай.
После доклада о результатах работы за месяц Моренов

подвел черту.
– Ну что? По-моему, нормально. Освоился быстро, в кол-

лектив влился, вроде, как и не уходил. С документами се-
рьезных срывов нет, с людьми успеваешь работать. – Влади-
мир с интересом посмотрел на своего старого товарища, вы-
толкнул из пачки сигарету, закурил и добавил. – А я, честно
говоря, думал, зависнешь. Особенно, когда твой командир в
госпитале обосновался. Теперь вижу: не зря покойный Ми-
халыч столько сил положил, чтобы вернуть тебя к нам. Ты
Пашу Зитина помнишь?

– А как же!
–  Он тебя тоже не забыл, еще со времен Универсиады.

Павел Ефимович сейчас в больших кадрах на генеральской



 
 
 

должности. Ругается, на чем свет стоит. Считает, что дру-
зья-недруги его специально с оперативной стези сняли, что
б не зарывался очень. Тоскует по настоящей работе, но, как
бывает в жизни, бодливой корове, сам понимаешь… – Мо-
ренов стряхнул пепел с сигареты и начал с другого конца. –
Михалыч, хоть и послал тебя тогда на бой с мировым си-
онизмом, знал, что силы не равны, и победителем из этой
схватки ты вряд ли выйдешь. Диагноз они не снимут, вер-
нешься на старое место с тоской в душе и болью в сердце, и
еще не дай бог пить начнешь. Поэтому он раз десять, если не
больше, звонил Паше из госпиталя и мучил его до тех пор,
пока они досконально не разработали и не утвердили схему
твоего появления в нашем Управлении. Причем, с понима-
нием того, что могут сказать и как посмотрят товарищи из
Ясенево на инициативу твоего перевода в контрразведку, а
Медицинское управление – на изменение характера работы.
Как только два почетных чекиста договорились обо всем и
нужных людей подработали, Юрий Михайлович вызвал ме-
ня и Скляренко, рассказал твою историю и поставил боевую
задачу по возвращению тебя в Управление и почему-то обя-
зательно в мой отдел. Нет, чтобы к Виктору по старому про-
филю? А он специально даже подчеркнул: «К тебе, Володь.
Найди ему у себя местечко». Почему ко мне, честно говоря,
не знаю. Что-то у него свое было на уме. Ну, это так, отступ-
ление.  – Моренов отмахнулся, как от назойливой мухи.  –
Потом Михалыч дал нам инструкции: куда и кому звонить,



 
 
 

что говорить, убедился, что все мы поняли правильно и от-
правил восвояси. А буквально через день позвонила Тамара,
жена его, и сказала, что Юра умер. Оказывается, как только
мы с Витей ушли, ему полегчало: повеселел, шутки стал от-
калывать, но недолго. Началось резкое ухудшение, он выру-
бился и, не приходя в сознание, скончался. – Владимир Ан-
дреевич тяжело вздохнул и, как врага ненавистного, задавил
окурок в пепельнице. – Вот такое, можно сказать, последнее
дело полковника Позднякова. Но не будем о грустном. – Не
вставая с кресла, Моренов повернулся вправо, открыл сейф
и достал формуляр – личное дело агента. – Помнишь, ты,
когда в Ясенево уходил, передал мне «Саблина»?

– Ну?
– Что значит: «Ну»? Еще не запряг, чтобы «нукать». Пом-

нишь или нет?
– Конечно, помню. На память не жалуюсь.
– Вот и замечательно. Возвращаю тебе нашего дорогого

«Саблина» в целости и сохранности. Агент классный, уни-
версал с редким везением и умением оказаться в нужное
время в нужном месте. Никому другому, кроме тебя, тако-
го ценного в нашем деле человека доверить не могу. Я бы и
дальше с ним работал, но дефицит времени, сам понимаешь.
Так что бери, от сердца отрываю. – Он двинул папку ближе
к Нестерову. – Встреча сегодня, в гостинице, в семнадцать
часов. Вячеслав перед обедом звонил, какая-то важная ин-
формация есть. Было желание с тобой пойти, чтобы все чин



 
 
 

по чину, передать агента, как положено, но не могу, срочное
указание сверху спустили. Так что давай сам, справишься,
не мне тебя учить.

В пунктуальности «Саблин» себе не изменил и ровно в
пять часов, минута в минуту, постучал в дверь номера. Уви-
дев перед собой Нестерова, на секунду замешкался, но быст-
ро справился, радостно улыбнулся и сделал шаг вперед, про-
тягивая руку для приветствия.

– Сергей Владимирович!
– Вячеслав Сергеевич!
– Да бросьте вы! – Улыбнулся он смущенно. – Для вас я

всегда Слава, Вячеслав. Надо же, какая приятная неожидан-
ность. Теперь вы со мной будете работать? Надеюсь, Влади-
мир Андреевич жив, здоров, с ним все в порядке?

– Все нормально. Владимир Андреевич в полном здравии
и порядке, чего всем нам желает. В силу некоторых внутрен-
них причин принято решение: дальнейшее сотрудничество
продолжить в прежнем тандеме. Не возражаешь? – Скорее
для проформы, чем по необходимости, спросил Нестеров.

«Саблин» прекрасно все понял и улыбнулся, а Сергей за-
вел разговор на общие темы, чтобы нащупать контакт и вос-
становить прежние отношения, когда они с полуслова пони-
мали друг друга.

– Много воды утекло с нашей последней встречи. Расска-
жи: как живешь, чем дышишь? Знаю: женился. Чем супруга
занимается?



 
 
 

– Лена, жена моя, Финансовый окончила, ну и дальше по-
шла по этой линии, сейчас в Минфине работает. Довольно
успешно, надо сказать. Заместителем начальника отдела ста-
ла, у них это величина, – в голосе Вячеслава прозвучала доб-
родушная ирония вперемешку с гордостью за родного чело-
вечка.

– Дети?
– Сын, Родион, на следующий год в школу пойдет. А вы

как, Сергей Владимирович?
– Да как? Перевели в разведку, четыре с половиной года

командировки в Юго-Восточной Азии, без детей, а у нас их
двое, сын и дочь. Вернулся, через год с небольшим заболел,
еле выкарабкался, но выезды за рубеж закрыли. Работал в
Центре, пока друзья-товарищи вместе с Владимиром Андре-
евичем не вытащили к себе.

– А я после университета три года переводчиком в Лива-
не работал, с вашими коллегами был в тесном контакте, по-
том Институт востоковедения, кандидатскую защитил, пре-
подаю в университете, лекции читаю, веду семинары, дел, в
принципе, хватает.

– Это хорошо, когда дел хватает. И сейчас ты, наверняка,
по делу звал. Понапрасну в колокол бить да еще накануне
праздников – это не в твоем стиле…

«Саблин» посмотрел на Нестерова и рассмеялся.
– Извините, Сергей Владимирович. Вспомнил, как вы по-

чти то же самое сказали, когда я вас с работы дернул и «Ар-



 
 
 

хипелаг ГУЛАГ» Солженицына притащил. – «Саблин» взял
небольшую паузу, собираясь с мыслями. – Дело, собствен-
но, в следующем. В университете несколько последних дней
обсуждается тема, которую можно назвать: «антидемонстра-
ция». Речь идет об участии в завтрашнем мероприятии тех,
кто выступает за ликвидацию КПСС и устранение самого
Горбачева, кто против всей этой пустопорожней болтовни и
за настоящую перестройку, демократию, гласность и…

– О! – перебил его Нестеров. – Слышу голос солидарно-
сти с нарождающимися демократическими силами. Ты как,
с ними или сам по себе?

– Если серьезно, – он немного подумал, видимо, решая к
какой категории себя отнести, – я, скорее, разделяющий их
мнение, хотя и не во всем. Там тоже народ разный, есть нор-
мальные, вменяемые люди, а есть и совершенно оголтелые
личности. – Вячеслав, не отводя глаз, смотрел на Нестеро-
ва и правдивость его слов не вызывала сомнений. – До меня
дошли только обрывки сегодняшнего разговора между дву-
мя преподавателями, так что полной информации не имею,
но и того, что слышал, кажется достаточным для понимания
серьезности момента. – Сидя в кресле, он подал корпус впе-
ред, акцентируя внимание своего собеседника. – Исключи-
тельно из единомышленников формируется колонна демон-
странтов для прохождения по Красной площади. По замыс-
лу, когда они окажутся напротив Мавзолея, где на трибуне
стоят руководители партии и правительства, будет проведе-



 
 
 

на акция протеста. Что она собой предполагает мне не из-
вестно, но настораживает вот что. Они не исключают резкой
ответной реакции правоохранительных органов на свои дей-
ствия, включая аресты, содержание под стражей с последу-
ющим судебным преследованием, потому эти два препода-
вателя и решили не идти на демонстрацию. А если это так,
значит, действия лиц, принимающих участие в акции, будут
иметь если не криминальный, то антиобщественный харак-
тер. Или я не прав?

Нестеров задумался и ответил не сразу.
– Да нет, в твоих рассуждениях есть рациональное зер-

но, особенно в части реакции органов, обеспечивающих
безопасность. – Сергей вспомнил, как в конце шестидеся-
тых–начале семидесятых их жестко инструктировали перед
проведением праздничных мероприятий на Красной площа-
ди, делая особый упор на пресечение попыток покушения
на жизнь руководителей партии и правительства. – Только
знаешь, твоя информация носит настолько общий характер,
что понять и оценить ее достоверность и ценность для ме-
ня лично крайне сложно. Сам пойми: ни формы проведения
акции протеста, ни имен, ни целей, ни задач – ничего нет,
не за что зацепиться, чтобы проверить серьезность сообщен-
ных тобой сведений.

– Понимаю, Сергей Владимирович. Но вы, надеюсь, не ду-
маете, что я должен был оставить без внимания то, что услы-
шал? Тем более что демонстрация состоится завтра утром.



 
 
 

– Ни в коем случае.
– Тогда с моей стороны такое предложение: я попытаюсь

войти в состав участников этой антидемонстрации. – Сер-
гей удивленно поднял брови, и Вячеслав пояснил. – Они со-
бираются у памятника Горькому на площади Белорусского
вокзала, вот с ними я и пойду. В вашем голосе отчетливо
слышатся нотки сомнения в серьезности моего сообщения,
а для меня это, знаете ли, вопрос престижа – интуиция под-
сказывает, что все не так просто, как может представиться.
Я лучше посмотрю на них изнутри и по окончании сообщу,
как прошло мероприятие. Да мало ли что…

Губить инициативу – последнее дело. Поэтому Нестеров,
заступающий первого мая на дежурство по отделу, наказал
звонить ему при любых развитиях ситуации.

Пока шел на работу, Сергей, чертыхаясь про себя, оце-
нивал информацию, которую принес Вячеслав. Безусловно,
сигнал серьезный, поскольку за формулировкой «акция про-
теста» может скрываться все, что угодно, вплоть до угрозы
жизни и здоровья первым лицам государства, которые, как
всегда на Первомай, будут стоять на трибуне Мавзолея и руч-
ками, так сказать, приветствовать празднично настроенных
трудящихся и славных представителей советской интелли-
генции. С позиции террориста, они – открытые мишени для
поражения. Хотя ждать таких действий от современных де-
мократов – это, кажется, на грани фантастики. Ну, а если?
Может быть такое, что некто захочет использовать сложив-



 
 
 

шуюся ситуацию в своих целях и интересах и списать про-
изошедшее на представителей демократического движения?
Может. Но, с другой стороны, в сообщении агента нет ника-
кой конкретики: ни имен, ни фамилий – ничего, что помогло
бы раскрутить эту тему. Опять же цейтнот: времени, чтобы
хоть что-то прояснить, нет – демонстрация завтра утром…
Короче, сигнал «Саблина» относится к той категории, про
которую говорят: лучше б его не было. Хорошо хоть шефом
сейчас Моренов, а не покойный Коротков, который выгнал
бы взашей любого с таким агентурным сообщением.

Выслушав Нестерова, Владимир Андреевич, по привычке
взъерошив волосы на затылке, откинулся на спинку кресла.

– Был бы кто другой, а не «Саблин», послал бы далеко и
надолго, но у нашего Славика нюх на всякие неприятности. –
Тяжело вздохнул и тихим голосом, как бы для себя, сказал. –
Проигнорируешь такое сообщение, а потом тебя проигнори-
руют четыре раза, причем с извращениями и особой жесто-
костью. – И уже громче, приняв решение, заявил: – А мы
сейчас подстрахуемся! – Он набрал заместителя начальни-
ка Управления. – Георгий Вадимович, еще раз Моренов. У
меня сейчас Нестеров, новый замнач отделения, пришел со
встречи с нашим надежным проверенным агентом, говорит,
что готовится акция протеста во время демонстрации. Есть
какая-то информация по участию, как говорится, истинных
демократических сил в завтрашнем мероприятии на Крас-
ной площади?



 
 
 

В течение минуты–полторы начальник отдела молча, не
перебивая, слушал разъяснения заместителя начальника
Управления, потом устало вздохнул и сказал:

– Понял, Георгий Вадимович. Но мы все-таки с вашего
разрешения своего человечка туда запустим. Спасибо за по-
нимание. Сами знаете: береженого бог бережет. Счастливо.

Моренов опустил трубку и поднял глаза на Нестерова.
– По возможности близко к тексту цитирую руководство:

«Решение об участии в первомайской демонстрации пред-
ставителей независимых общественных сил, как считают в
ЦК КПСС, отвечает необходимости расширения гласности,
демократии и перестройки и согласовано на самом верху.
Они пройдут отдельной колонной после завершения офи-
циальной части мероприятия. Ваш сигнал не первый, упре-
ждающая информация о намерении участников демонстра-
ции использовать лозунги, граничащие с призывами к свер-
жению существующей власти, никакой реакции в инстанци-
ях не вызвала». – И от себя добавил. – Это становится пря-
мо «доброй» традицией – игнорировать все наши предупре-
ждения. – И тут же, прервав дальнейшие рассуждения на эту
тему, продолжил в обычной, немного ироничной манере. –
Но мы с тобой не политесы разводим и поэтому запускаем
нашего «Саблина» в этот муравейник. Пусть посмотрит, а,
если повезет, а ему всегда везет, и окажется рядом со стрел-
ком или бомбистом, сможет помешать покушению на жизнь
руководителей нашего государства. Мужик он подготовлен-



 
 
 

ный и грамотный. В любом случае, его присутствие там не
помешает. – Моренов посмотрел на часы и заторопился. –
Все, Владимирыч, извини, давай лапу, у меня еще дел по са-
мую макушку.

В начале одиннадцатого следующего праздничного дня
позвонил «Саблин»,

–  Сергей Владимирович, я на Белорусской. Не пускают
меня.

– Не понял?
– А у них списки составлены, они только по ним пропус-

кают.
– Не всех желающих?
– Не-а.
«Это уже интересно, – подумал Нестеров. – А где же де-

мократия и почему они так закрываются?».
– Слава, перезвони минут через пять.
По оперативной связи он набрал Моренова, который хоть

и не дежурил, был на месте в своем кабинете. Тот, посове-
товавшись с Георгием Вадимовичем, работающим в штабе,
принял такое решение: Нестеров встречается с «Саблиным»,
вместе с ним проходит через милицейско-комитетское оцеп-
ление вдоль улицы Горького и запускает агента непосред-
ственно в колонну демократов. Не будет такой возможности
– оба идут параллельным с демократами курсом. Во избежа-
ние возможной расшифровки в разговоры между собой не
вступают.



 
 
 

«Саблин» ждал на углу улиц Горького и Большой Бронной
у магазина «Наташа». Первая попытка просочиться в колон-
ну демонстрантов оказалась неудачной: милиция не пропу-
стила, а ответственных от Комитета найти не удалось. Даль-
ше, от Пушкинской площади к Манежу, прохода по тротуа-
рам не было, оцепление стояло насмерть. Тогда Нестеров ре-
шил попытать счастье у Моссовета и подойти к нему с тыль-
ной стороны. Хорошо ориентируясь в районе, Сергей повел
«Саблина» переулками и проходными дворами. Идти было
недалеко, тем не менее их трижды останавливали и проверя-
ли документы милицейско-войсковые мобильные патрули –
во всех случаях выручало комитетское удостоверение Несте-
рова.

По дороге «Саблин» рассказал, что отличительная осо-
бенность интересующей их колонны демонстрантов – мрач-
ная решительность. Лозунгов и транспарантов нет, хотя что-
то в свернуто-скрученном виде несут с собой, песен не по-
ют, на баяне не играют, оркестра тоже нет – такая тихая, со-
средоточенная, целеустремленная масса людей в несколько
тысяч человек.

Подойдя к арке ворот у Моссовета, Нестеров через мили-
цейского майора штабного вида вызвал к себе старшего от
КГБ, официально представился и объяснил стоящую перед
ним задачу. Тот взял его удостоверение и по рации связался
с оперативным штабом, доложил обстановку, через неболь-
шую паузу выслушал ответ и дал разрешение на встраива-



 
 
 

ние в проходящую колонну демонстрантов. Лавируя между
людьми, Нестеров и «Саблин» оказались среди веселых, под-
выпивших работников пятого домостроительного комбина-
та, идущих под красными флагами с песнями и оркестром.
Немного дальше, параллельным курсом, взявшись за руки,
чтобы не пропустить в свои ряды чужих, шли демократы.
Перед входом на Красную площадь, как по команде, они сце-
пились локтями, а над головами появились неизвестно отку-
да взявшиеся транспаранты: «Долой Ленина!», «Долой Гор-
бачева!», «Нет КПСС!». Всех лозунгов Нестеров прочитать
не успел, поскольку обратил внимание, как, заметив движу-
щуюся колонну, начали переговариваться между собой Гор-
бачев и стоявшие рядом на трибуне Мавзолея партийные
и государственные деятели. А демонстранты, разделяемые
на потоки шеренгами сотрудников госбезопасности в штат-
ском, от Исторического музея шли по площади дальше. Уже
перед самым Мавзолеем представители «независимых обще-
ственных сил» остановились. В центре многотысячной мас-
сы раздался то ли крик, то ли команда, и люди, как еди-
ное, отрепетированное целое, начали скандировать: «Долой
КПСС!», «Долой КГБ!». И с каждой секундой их голоса зву-
чали все громче и громче – это была сила, хорошо организо-
ванная сила. А Горбачев засуетился, стал размахивать рука-
ми, что-то говоря находившимся рядом с ним соратникам.
«Ну, что же ты!? Чего молчишь!? – в отчаянии думал Сер-
гей, глядя на все происходящее. – Перед тобой микрофоны,



 
 
 

поговори с людьми, узнай, чего хотят. Ты же любишь это
дело – поговорить. Не хочешь, тогда у тебя под рукой сот-
ни чекистов на площади, не считая милицию и солдат крем-
левского полка. Одно слово – и через пять минут площадь
будет чистой. Только не стой, как истукан, делай хоть что-
нибудь. НУ!?». И вдруг, к стыду и ужасу, Нестеров увидел,
как шеренга людей, одетых по кремлевской моде в шляпы и
плащи с красными бантами в петлицах, повернулась и ста-
ла спускаться с трибуны Мавзолея. И среди них, чуть суе-
тясь, Генеральный секретарь ЦК КПСС. Это было бегство,
трусость. Толпа засвистела, заулюлюкала: «Позор!», «Долой
Горбачева!», «Катись колбаской по Малой Спасской!». Три-
буна опустела, и только что скандировавшие, возбужденные
люди, радостно переговариваясь, победителями пошли вниз
к Кремлевской набережной мимо храма Василия Блаженно-
го.

Ошарашенные, никак не ожидавшие такого развития со-
бытий, «Саблин» и Нестеров, не говоря ни слова, через Со-
лянку вышли к площади Дзержинского.

–  Сергей Владимирович!  – Вячеслав первым нарушил
молчание и с недоумением и вызовом спросил: – А где же
«Коммунисты вперед!»? Как на войне, когда политрук лю-
дей в атаку поднимал?

Нестеров помолчал, а потом почти через силу произнес:
– Наверное, тогда политруки были другие, да и коммуни-

сты тоже. – А что еще он мог сказать после такого позора? –



 
 
 

Вот что, Слава, я думаю, тебе надо туда, к ним. Сам поду-
май, как это сделать, потом при встрече обсудим. Хорошо? –
«Саблин» кивнул, соглашаясь. – А сейчас, разбежались, мне
на работу надо.

После доклада Нестерова Моренов не стал скрывать обу-
ревавших его эмоций.

– И что? Взяли и ушли? Им в морду плюнули, а они утер-
лись и пошли? Ну, это, извини за выражение, полная… Кто
б другой рассказал, не поверил бы. Ладно, – Владимир взял
себя в руки. – Быстренько подготовь информацию для до-
клада руководству, и заходи ко мне, разговор есть. Политика
политикой, а работа работой. Дело интересное наклевывает-
ся.

Сергей поднялся, а Моренов потянулся за «вертушкой».
Встретились через полчаса. Начальник отдела пробежал

справку и отложил ее на край стола.
– Пойдет своим чередом, через секретариат. Руководство

в курсе, видимо, получили информацию из других источни-
ков. Да я и сам позвонил Серегину в Девятое управление,
он все подтвердил и сказал, что они были готовы к любому
развитию событий, сил и средств хватало на все возможные
и невозможные сценарии. – В паузе он провел рукой по во-
лосам на затылке. – Слушай, я чего думаю: месяц с лишним
прошел, как ты в отделе, а мы с тобой по-человечески так
ни разу и не поговорили. Давай-ка, устраивайся поудобней…
Хотя чего, собственно, рассиживаться? – оборвал он себя. –



 
 
 

Сейчас мы с тобой чайку сварганим, мне Наталья бутербро-
ды сделала. Обед не обед, а перекус нормальный будет. Надо
бы, конечно, чего-нибудь посущественней, но обстановка не
та.

Они вышли в приемную, в шкафу у секретарши нашли
электрический и заварной чайники, чашки, блюдца, конфе-
ты и печенье. Нестеров сбегал в туалет за водой, а Моренов
откопал в укромном углу небольшую скатерть и накрыл в ка-
бинете на приставном столике. Сам сел поближе к телефо-
нам, на всякий случай.

– Володь, – начал разговор Нестеров. – Давно спросить
хотел: а чего тогда так спешно Позднякова из госпиталя за-
брали?

– Так его комитетские врачи два месяца держали, снача-
ла диагноз поставить не могли, потом операцию сделали, но
неудачно, ему еще хуже стало. И тогда мы его в Сокольники
в госпиталь Мандрыка перевели, а время ушло, там, брат,
уже четвертая степень рака…

– Что ж они, собаки, делают? Ведь не первый случай. Год
назад мы Колю Степанова с нашего курса хоронили. Не зна-
ешь его, высокий такой? Николая в госпиталь положили, жи-
ровик на шее удалять, а в результате, заражение крови и че-
рез две недели человека не стало.

– А что ты хочешь? Полы паркетные, врачи анкетные. По-
этому, если есть у кого хоть какая-то возможность, все ста-
раются в других местах лечиться. Да чего я тебе говорю? Ты



 
 
 

и сам все знаешь, на себе испытал.
– На воле тоже гарантий никто не дает, хотя встречаются

отдельные лучи света в темном царстве современной меди-
цины. Как дома, Володь, Игорю сколько уже?

– Семнадцать, в этом году в институт поступать будет.
– По нашей линии пойдет?
– Да нет, он по своему складу технарь, какие-то планы

строит, но пока молчит. Родители, как всегда, все узнают по-
следними. У тебя как?

– Олегу пятнадцать, Ольге тринадцать. Я, когда пять лет
назад из больницы вышел, думал, загнусь через год-два. Пер-
спектива была реальная…

– Да, Михалыч нам рассказывал…
– Так вот. Олегу тогда десять исполнялось и на день его

рождения я надел форму и по полной программе предста-
вился наследнику. Эффект, я тебе скажу, был поразитель-
ный, сам не ожидал. Он тогда так загорелся: хочу быть та-
ким, как ты, пап. Книжки про чекистов стал читать, портрет
Феликса на стол поставил. Знаешь, как я его наказывал? – С
интересом глядя на Сергея, Моренов молча отхлебнул чай-
ку. – Двойку получил, снимаем Феликса со стола, пока не
исправит.

–  Ну, ты – садист, Нестеров. Зачем же по хрустальной
мечте ребенка бить своими грязными ручищами?

– Зато помогало. Но теперь вся эта лафа кончилась и порт-
рет «Железного Феликса», лежит у него в ящике стола.



 
 
 

– А чего так?
–  Насколько я понял, ребята, компания. Мне Оленька,

дочь, рассказала, она же с ними крутится. «Ты что, дурак что
ли? – говорят. – Дзержинский – палач и враг всех народов,
а ты его портрет на стол ставишь». Олег, чтобы не спорить и
в кампании остаться, прямо у них на глазах Феликса в ящик
спрятал. Так что будет или не будет поступать в нашу аль-
ма-матер – это еще вопрос. Как жизнь сложится и история
повернется.

– Пока, Сереж, поворачивается не в нашу сторону. – Мо-
ренов достал сигареты и предложил Нестерову, тот отказал-
ся и вытащил свои. – И откуда только вся эта мразь повыле-
зала? Попы-расстриги, академики-диссиденты. Вон, тот же
Олег Калугин. Потомственный чекист, говорят, а сволочь,
по-моему, первостатейная. Ребята из Ленинградского управ-
ления такого рассказали – не поверишь. Ваш генерал, между
прочим, из разведки…

– Да знаю. Мужики говорили: самый молодой генерал. За
какие такие заслуги так высоко поднялся, трудно сказать, но
отзывы – самые плохие. Его, собственно, в Ленинградское
управление из Ясенево и сплавили…

– А колыбель революции – помойка что ли, чтоб всякое
дерьмо сплавлять? Да хрен с ним, с Калугиным. Не о нем
сейчас речь. Я думаю, во многом мы сами виноваты. Не мы,
конечно, с тобой, ну, ты знаешь, кого я имею в виду. Вот
именно те, кого я имею в виду, и развели, понимаешь, демо-



 
 
 

кратию, отпустили вожжи, плюрализм мнений развели, од-
них народных фронтов в республиках создали мерено не ме-
рено. А если фронт, значит – война. С кем? Догадайся сам
с трех раз. Правильно! С центром, с Москвой, – и дальше
продолжил с едкой иронией. – Мы ведь местные кадры зажи-
маем, не даем развиваться национальному самосознанию и
культуре, не учитываем особенности менталитета коренного
населения и так далее, и тому подобное. А какая такая война
без оружия? Вот, ручонки к пистолетикам и автоматикам и
тянутся. Да чего я тебе все это рассказываю, ты же в инфор-
мотделе, наверняка, сам все читал…

– И не только читал…
– Точно. Мне еще Дима Старшинов звонил, просил оста-

вить тебя у него в отделе, как выдающегося писателя. Но,
сам понимаешь, во-первых, договор дороже денег, а во-вто-
рых, «такая корова нужна самому». – Он хитро улыбнулся и
спросил: – Про корову не обижаешься, нет? А то, что я мо-
ложе тебя на три года, на год позже Вышку кончал и сейчас
начальник отдела, а ты – заместитель начальника отделения
и у меня в подчинении?

– Да брось ты, Володь! Я за своих только радуюсь, а вам
благодарен, не знаю как, что вытащили меня. Сегодня на
площади, может, в первый раз за последние годы человеком
себя почувствовал, бойцом, как говорил наш Михалыч. По-
следний раз что-то подобное было в восемьдесят третьем го-
ду, когда источника из облавы вывозили, на автоматы шли.



 
 
 

И сегодня тоже, как в бою. Вот, ты – и вот, противник. Во-
лодя, надо было видеть их лица, глаза – сколько ненависти,
злобы, когда они сцепились друг с другом и стали орать, как
заведенные: «Долой КГБ!», «Долой КГБ!». Если б эти враги,
а они – враги нам, это я тебе точно говорю, если б они знали,
что я – чекист, живьем бы растоптали.

–  Но ведь не растоптали же?  – Моренов откинулся на
спинку стула и прищурился. – Да кто ж подумает на тебя,
что ты – офицер КГБ? Да ни в жизнь! Ну-ка, повернись в
профиль – нет, не похож, разрази меня калина! Не похож!

– Прикалываешься?
– А ты волну не гони, спокойней надо. У нас работа та-

кая. – Моренов раздраженно отодвинул свою чашку на край
стола. – Думаю, с тех пор, как ты начал работать в Управ-
лении, сумел прочувствовать и понять, что за обстановка в
стране и в Москве, в частности. Город сейчас забит чечен-
цами, эти джигиты все под себя подмяли: гостиницы, рын-
ки, плодоовощные базы, крупные магазины, рестораны. Нет
такого места, где крутятся деньги, и не было бы чеченцев.
Ведут себя нагло, развязано – хозяева жизни. И попробуй,
тронь!? Что мы, что милиция – в одном положении. Они тут
же бросаются жаловаться к своим высокопоставленным зем-
лякам, и в итоге: дело закрыто, а задержанные отпущены.

Раздался звонок аппарата правительственной связи, Мо-
ренов резко встал, быстро подошел к телефону и снял труб-
ку. Услышав голос на том конце провода, заулыбался, напря-



 
 
 

жение спало, звонил кто-то из своих, поздравлял с праздни-
ком. Пообещав зайти через полчасика, Владимир Андреевич
вернулся на место и продолжил разговор, как будто не пре-
рывался.

– На Даниловском рынке сейчас азербайджанцы работа-
ют, цветами торгуют. Они уже где-то с год там обретаются.
Создали у себя кооператив: в пригороде Баку построили теп-
лицы, выращивают цветы, в основном, гвоздику, она лучше
всего идет. Процесс у них отлажен: цветы собрали, на само-
лет и в Москву, на Даниловский. Цветы продали – выручку в
Баку. И опять цветы в Москву, деньги в Баку – эдакий кру-
говорот гвоздик в природе. Дело цветет и пахнет. Сначала
один азербайджанец торговал, потом двое, потом трое, и по-
пали эти ребята в поле зрения чеченцев. Те им объявили, что
половину выручки они должны отдавать им. Азербайджанцы
возмутились: «С какой стати?». Особенно один из них воз-
ник, молодой такой, горячий, Мурад. Этот пришел к нам в
приемную на Кузнецком, рассказал все и попросил защиты.
Мы, конечно, пообещали и взяли этих чеченцев в разработ-
ку. Джигиты оказались серьезными ребятами, данью обло-
жили не только азербайджанцев на Даниловском, еще пять
точек. У них и оружие было, четыре ствола Макарова. Но
пока мы все это выясняли, они опять наехали на этих азер-
байджанцев. Лица всем набили, цветы поломали, а Мурада
заложником взяли, как самого активного. Держали на квар-
тире в Капотне, били нещадно, до потери сознания. Но он



 
 
 

все-таки исхитрился и позвонил нам, сообщил, что взяли его
чеченцы, только адреса, где держат, не знает. Но мы кварти-
ру установили и с группой захвата взяли чеченцев. Работали
жестко, мордой в пол и в отработку этих гадов по полной. –
Моренов, вспоминая, безрадостно вздохнул. – А Мурада от-
делали здорово: три ребра сломали, закрытая черепно-моз-
говая травма, пришлось парня в наш госпиталь везти. Но ни-
чего, подштопали его…

– А чеченцы? – перебил Нестеров.
– Отпустили, по звонку из Верховного Совета. Но, может,

и к лучшему. Они всем разнесли, что азербайджанцев на Да-
ниловском крышует КГБ и те стали спокойно цветочками за-
ниматься. К чему я тебе, как Андерсен, все это рассказываю?

– Пока не догадываюсь. Тем более что Андерсен не рас-
сказывал, а все больше писал.

– Ехидное замечание оставляю без внимания, как придир-
ку, и открываю тебе несведущему: пока ты на демонстрации
ножками топал, я тут накоротке встретился с Мурадом, ко-
торый рассказал мне вот какую вещь. – Моренову надоело
сидеть, он встал и стал расхаживать по кабинету, благо пло-
щадь позволяла. Нестеров остался на стуле и крутил голо-
вой, следя за передвижением своего друга и начальника. –
На него вышли дагестанцы, джигиты серьезные, злые. Ищут,
у кого бы партию оружия купить? А эта тема, как ты пони-
маешь, наша.

Владимир Андреевич достал из сейфа тонкую папку.



 
 
 

– Это, друг мой, типовой план агентурно-оперативных ме-
роприятий «Капкан», утвержденный заместителем Предсе-
дателя. Читать тебе необязательно, даже вредно: зачем отя-
гощать память дополнительной секретной информацией? А
вот раскрыть тебе главный замысел операции я попросту
обязан, и немного позже поймешь, почему. – Он вернул пап-
ку на место.  – План «Капкан» обобщает пока небольшой,
но ценный опыт по пресечению незаконного приобретения
оружия преступными формированиями, в том числе пред-
ставителями отдельных союзных республик, и утверждает
схему проведения подобных операций с привлечением сил
и средств территориальных и оперативно-технических под-
разделений Комитета. Сей документ, плод нашей коллектив-
ной оперативной мысли, предполагает, что при получении
сигналов о появлении лиц, имеющих намерение приобрести
партию огнестрельного армейского оружия, отдел по борьбе
с террором в качестве «продавца» подставляет своего опер-
работника. Подчеркиваю: именно наш отдел и наш работ-
ник. Товарищи на местах, конечно, поддерживают, но только
в деталях, а первая, вторая и десятая скрипки – все наши, как
и вся ответственность, если что сорвется, тоже наша. По та-
кой схеме мы без замечаний сработали в Ростовской и Вла-
димирской областях: в первом случае прибалтов взяли, а во
втором – чеченцев. Так вот, Серега. – Моренов прежде чем
приступить к самому главному сделал паузу. – Сейчас на на-
шем горизонте появились потенциальные покупатели – да-



 
 
 

гестанцы, а «продавца» у меня нет. Семенов перешел в дру-
гое управление, а второй, кто работал на «Капкане», улетел
в Сочи, подлечиться после игрушек с чеченцами. Поэтому
есть предложение: назначить торговцем оружием тебя. Ра-
ботаешь у нас без году неделя, не засвечен, актер хороший,
я твои выступления еще по Высшей школе помню, сыграть
прапора, заведующего складом оружия, тебе, как нечего де-
лать. Так что все за тебя. Правда, дагестанцы народ горячий,
наверняка, вооружены, могут и жизни лишить, если что не
так пойдет. В общем, решать тебе. Ты как, Сергей Владими-
рович?

– И не надейся, Владимир Андреевич, не откажусь! – За-
детый за живое обиженный Нестеров даже привстал.

– Да я и не сомневался. Сиди, чего вскочил. Знал, что со-
гласишься, а вопросик задал так, на всякий пожарный, для
подстраховочки. – Чертики, как всегда, прыгали в глазах. –
Времени на подготовку у нас неделя – они Мураду сказа-
ли, что после Дня Победы приедут. Тебе надо съездить на
Даниловский, познакомиться с нашим другом и помощни-
ком – привет от меня передашь – отработать условия свя-
зи на случай появления дагестанцев и легенду: как позна-
комились, в каких отношениях находитесь. Телефон дашь
свой. Мы за оставшееся время должны подготовить все бу-
маги, чтобы, как только закрутится, получить санкции руко-
водства на проведение операции. Да! – вспомнил он. – Ме-
сто? Нужно же еще место подобрать, где будет проходить все



 
 
 

это славное действо. – Моренов подошел к столу, стал пе-
ребирать бумаги, бормоча при этом: – Есть у меня, правда,
один уголок. Куда ж ты родимый запропастился? Вот! – В
руке был лист с напечатанным текстом. – Для прошлой опе-
рации подбирали, но не пригодился, а сейчас точно подой-
дет. Клинская область, Охтинск. Тут и адресок, где оружей-
ные склады, и еще есть плюсик, начальник Управления – мой
знакомый, так что все в масть, как говорят. – Владимир Ан-
дреевич с трудом скрывал удовлетворение. – Тогда так и по-
решим. А сейчас, извини, каждый из нас займется своим де-
лом: ты – к себе, дежурить, а мне надо к соседям сходить,
пообщаться, с праздником людей поздравить. – Заканчивая
последнюю фразу, Моренов открыл дверцу шкафа, где стоя-
ла припасенная на особый случай бутылочка армянского ко-
ньяка.

Утром Нестеров сменился с дежурства и, не откладывая
на завтра то, что можно сделать сегодня, поехал на Дани-
ловский рынок. Народу было немного: люди, используя вне-
очередной выходной, вовсю вкалывали на своих дачных сот-
ках, закладывая будущий урожай картошки, свеклы и мор-
ковки. Немного в стороне от практически пустого овощно-
го ряда две тетки из Подмосковья торговали нарциссами и
тюльпанчиками на тонкой ножке, а за ними трое азербай-
джанцев – белыми и ярко-красными гвоздиками. Мужики
завлекали, зазывали покупателя, а женщины напротив – мол-
ча лузгали семечки, даже не пытаясь предлагать свой товар.



 
 
 

Оценив представшую картину, Сергей понял, что Мурада на
сцене этого театра пока нет. Хотя, кажется, он ошибся. Из-
за его спины вынырнул среднего роста молодой мужчина во-
сточной наружности с большой длинной картонной короб-
кой в руках и направился прямиком к азербайджанцам. За-
видев его, они заметно активнее стали зазывать потенциаль-
ного покупателя.

– Простите, уважаемый. День добрый! Не подскажете, где
найти Мурада?

Их разделяло всего каких-то пару метров, и Нестерову не
составляло особого труда заметить, как человек вздрогнул
и напрягся. Он остановился и медленно повернулся: на ли-
це – дежурная восточная улыбка, а холодные, цепкие, раско-
сые глаза быстро бегают, изучают задавшего вопрос. Нако-
нец, рот открылся и Сергей услышал:

– Это я, уважаемый. Чего желаете?
– Поговорить, уважаемый. Вам привет от Владимира Ан-

дреевича.
Мурад растаял, как льдинка на солнце. Широкая откры-

тая улыбка и выражение крайнего, безграничного почтения
и уважения.

– Прошу прощения! Одну минуту.
Он передал подбежавшему уже немолодому азербайджан-

цу коробку, сказал ему что-то и повел Сергея на задворки
рынка, где стоял маленький вагончик, служивший «цветоч-
ной бригаде» временным пристанищем. Они уселись по раз-



 
 
 

ные стороны выдвижного столика. Мурад поставил на плит-
ку большой чайник, достал два стаканчика-рюмки, из кото-
рых азербайджанцы пьют свой прекрасный ароматный чай.
Потом появились пахлава, орешки, сухофрукты и кусковой
сахар. Трудно было не понять, что Сергея принимают, как
дорогого гостя. Пока готовилось угощение, Мурад говорил,
не умолкая, вспоминая свое освобождение из чеченского
плена. Но как только чай оказался в стаканчиках, перешел
к делу.

– Они вчера появились, втроем. Идрис – здоровый такой,
высокий, молчал все время. Максуд – ему лет сорок, навер-
ное, может побольше, он у них за старшего, и Умар – моло-
дой, худой, нервный. Подошли, разговорились, познакоми-
лись. Я думал: они насчет работы, как здесь да что…

– А почему к вам-то?
– Так, земляки…
– Какие земляки? Вы – азербайджанцы, они – дагестанцы.
– А в Москве, кто не русский, все – земляки, – улыбнул-

ся Мурад. – Разговорились, оказалось, они тоже по торговой
части, только товар им нужен особый – оружие.

– Какое?
– Пятьдесят пистолетов Макарова и сто обойм с патрона-

ми.
– Для себя или еще кого-то?
– Этого я не знаю, не спрашивал. Зачем лишние вопросы?

Я сказал, что узнаю, есть у меня знакомые военные, но твер-



 
 
 

до обещать не могу. Максуд нормально все воспринял, дого-
ворились, что они через неделю, после девятого мая, появят-
ся. Я, как только освободился, сразу к Владимиру Андрееви-
чу, он сказал, что от него старый друг придет, вы, значит.

Нестеров отметил про себя, что Моренов уже тогда знал,
кто будет работать в этой операции и, получается, специаль-
но для него разыграл оперетку с правом «самостоятельного»
выбора решения.

– Мурад, дагестанцы из Москвы или приезжие?
– Не москвичи, это точно, по одежде видно. Сказали: из

села Новопакское рядом с Чеченской республикой. Остано-
вились, вроде, в Клинске, – он сдвинул брови, вспоминая, –
хотя, может, и нет. Врать не буду, не помню точно.

– Ничего, это не страшно. – Нестеров записал для себя
имена дагестанцев и подумал, что, если они выйдут через
Мурада непосредственно на контакт с ним, дальше дело тех-
ники – наружка установит: где живут, что делают, что едят
и пьют, чем дышат. Потому начал отработку легенды своего
знакомства с хозяином цветочного бизнеса. – Давайте, будем
считать, что человека, который им может продать оружие,
вы нашли. Он сидит перед вами. Нашли через дальнего род-
ственника, который живет и работает в Охтинске. Знаете та-
кой город?

– Обижаете, я все-таки МИФИ заканчивал, практику там
проходил…

– Вот и прекрасно. Меня вы тоже знаете, Нестеров Сергей.



 
 
 

По просьбе вашего родственника я на своей машине приво-
жу ему в Охтинск цветы на реализацию. Что-то, как вы счи-
таете, я от этого имею и, вообще, по вашим наблюдениям,
нуждаюсь в деньгах. Вам обо мне известно следующее: квар-
тира, семья – в Москве, служит прапорщиком в Охтинске на
складах армейского вооружения и обмундирования. Когда в
очередной раз я забирал цветы, вы намекнули мне, что мож-
но хорошо заработать на том, чем я занимаюсь – есть лю-
ди, которые очень хотят купить «товар» прямо со складов.
Правда, вы не объяснили, что за товар и какое количество
нужно. Я не сказал ни «да», ни «нет», но телефон оставил.
Записывайте! – Мурад засуетился, но быстро нашел бумаж-
ку и ручку. – Двести пятьдесят шесть, четырнадцать, восемь-
десят два. Дальше, дело уже не ваше. Да! – опомнился он. –
Как только они появятся – тут же звоните по этому телефону.
Не будет меня, звоните напрямую Владимиру Андреевичу.
Теперь, кажется, все. Спасибо за угощение. Очень вкусный
чай, молодость вспомнил: как с друзьями из Баку чай с пах-
лавой пили. И не только чай. – Нестеров улыбнулся, вспом-
нив бакинцев и их восточное гостеприимство.

– Друзья остаются на всю жизнь. Друг молодости – друг до
старости. – Заметив, что Сергей стал подниматься со своего
места, Мурад заторопился. – Не беспокойтесь, я не подведу
ни вас, ни Владимира Андреевича. Позвольте, провожу вас.

Они вышли из вагончика. Солнышко уже грело вовсю, по-
чти по-летнему. Сбоку образовался один из торговцев цве-



 
 
 

тами и протянул Нестерову букет из двух красных и трех бе-
лых гвоздик, красиво завернутых в целлофан. Мурад удер-
жал Сергея, потянувшегося во внутренний карман за день-
гами.

– Прошу вас, не обижайте, уважаемый! Это наше поздрав-
ление с праздником для вас и вашей жены.

Отказаться было нельзя. «Восток – дело тонкое», – как
говорил красноармеец Сухов.

Дома на лестничной площадке Нестеров столкнулся с сы-
ном, которого видел последний месяц мельком, на бегу. Он
отрастил волосы почти до плеч, на шее – платок, на ногах –
сапоги, которые почему-то звали «казаки». И где он их толь-
ко взял? Мать, наверное, купила – вечно она его балует.

– Куда это ты с утра пораньше в таком виде?
– Утро, отец, давно кончилось, и время, как говорили на-

ши предки, близко к полуденю, – съехидничал Олег и, не
останавливаясь, еще добавил. – А что касается моего внеш-
него вида? Странно, что ты только заметил, я так давно хожу.

– А волосы зачем отпустил? Модно, что ль?
– А ты хочешь, чтобы прическа только по уставу была? –

Разговор явно не получался. – Извини. Если нет других во-
просов, я тороплюсь, ребята ждут.

Цветы, как Сергей и предполагал, вызвали неописуемый
Любин восторг. Поставив гвоздики в вазу, она принялась
кормить своего ненаглядного любимого супруга.

– Слушай, Люб! – У Нестерова не выходил из головы раз-



 
 
 

говор с сыном. – А чего это Олег какой-то дерганный и вы-
глядит как стиляга задрипанный? Я с ним сейчас на площад-
ке встретился, двух слов спокойно сказать не может – все с
каким-то вызовом, гонором, как будто я у него в неоплатном
долгу. «Казаки» у него откуда? Ты, что ль, купила?

Люба вспыхнула, изменилась в лице, но сдержалась.
– Я же у тебя месяц назад спрашивала: можно я мальчику

сапоги куплю? Сейчас все носят, модно очень. Ты согласил-
ся, а сейчас меня же и спрашиваешь. – Нестеров мучительно
вспоминал и не мог вспомнить этот разговор. – А что каса-
ется его поведения – переходный возраст. Чего ты хочешь?
Сереж, ты бы лучше выбрал время, поговорил с ним, совсем
детей забросил…

– Ладно, поговорю. Только не сейчас, спать очень хочет-
ся. – Сказывалась почти бессонная ночь. В кухню с поджаты-
ми губками и скрещенными под грудью руками вошла нена-
глядная теща, и он заторопился в спальню.

На следующий день Моренов выслушал доклад Нестерова
и радостно потер руки.

– Так, так. Пятьдесят Макаровых и сто обойм – это на-
ша песня. А чего ты целку перед ними ломаешь? Надо сра-
зу вести разговор по пистолетам и отсюда выстраивать всю
линию…

– А шел бы ты лесом, товарищ полковник! – Перебил его
Сергей. – Можно я как-нибудь сам буду выстраивать свою
линию поведения. Где ты видел, чтобы с первых слов, да еще



 
 
 

через посредника, люди под статью подписывались?
Моренов понимал, что Нестеров прав, но и смолчать,

уступить тоже не хотел.
– Анекдот знаешь? Идет молодая красивая дамочка. Дого-

няет ее эдакий франт расфуфыренный и спрашивает: «Мож-
но вас на минуточку?» – «А успеете за минуточку?» – «Да
уж как-нибудь!» – «Как-нибудь у меня и муж может». Так
что ты свое «как-нибудь» в разговоре с начальником при се-
бе держи и объясняй все как надо. – Моренов терпеть не мог
выговаривать своим подчиненным, тем более старому другу,
поэтому быстро сменил тему. – Как ты говоришь зовут этих
дагестанцев?

– Идрис, Максуд и Умар. – Сергей и сам теперь почувство-
вал неловкость ситуации. – Извини, Владимир Андреевич.

– Ладно, проехали. По сути, может, ты и прав, будущее
покажет. А сейчас мы вот что сделаем. – Моренов взял спра-
вочник правительственной связи, открыл на нужной стра-
нице и стал набирать номер, одновременно поясняя свои
действия. – Это начальник Клинского управления, знакомец
мой хороший, мы с ним пару раз в бане парились. – На том
конце провода ответили. – Николай Сергеевич, здорово! Мо-
ренов – главный борец с террором. Помнишь? Я тоже забыть
не могу, хорошо тогда посидели. Дело есть, Сергеич. Мы тут
трех возможных фигурантов разыскиваем – дагестанцы, из-
вестны только имена: Идрис, Максуд и Умар. Николай Сер-
геевич, помоги, пожалуйста. Дай команду: пусть по гостини-



 
 
 

цам проверят, а вдруг они у тебя? Спасибо, дорогой! Баня с
меня. – Моренов положил трубку. – Шанс, конечно, мизер-
ный, а вдруг!? Ты иди пока к себе. Если что, я позвоню.

Моренов по оперсвязи позвонил через пару часов.
– Представляешь, на мизере выиграли. Нашли красавцев

– гостиница «Зуль», прямо в центре города. А хрен ее знает:
почему она так называется! «Зуль» и «Зуль», нам-то какая
разница. Главное, хорошая гостиница и оборудована, как на-
до. Сейчас наших гостей переселяют в правильный номер, а
то над ними протечка образовалась. Все пока идет по плану.
Главное, чтобы они у тебя образовались. Тогда, совсем хо-
рошо будет. А пока, на всякий пожарный, мы забронирова-
ли тебе номер в Охтинске в гостинице «Юбилейная», рядом
с железнодорожным вокзалом и автобусной станцией. Пусть
там тебя ищут. Вроде, все пока. Работаем дальше.

Прошел День Победы и десятого мая позвонил Мурад и
сообщил о прибытии долгожданных гостей, а минут через
пять опять зазвонил городской телефон. Нестеров попросил
ответить своего напарника по кабинету, чтобы стало понят-
но: здесь он не один и пускаться в откровенные разговоры
ему не с руки.

– Да, слушаю! Сергея? Сейчас. Серега, возьми трубку. Те-
бя какой-то кавказец спрашивает.

– Алло, слушаю вас. Кто это? Максуд? Здравствуй, Мак-
суд! Сто лет тебя не слышал и еще больше не видел. Как ты,
какими судьбами? Из Афгана когда вышел? Ты где остано-



 
 
 

вился? Да, да, понимаю. Сегодня что, четверг? Я в понедель-
ник в Охтинск приеду, от тебя это недалеко. После трех бу-
ду в гостинице «Юбилейная», рядом с вокзалом. Спросишь
меня по фамилии. Не забыл еще? Нестеров. Тебе скажут, в
каком я номере. Ну, все. До встречи!

Закончив разговор, он перевел дыхание и по оперсвязи
набрал начальника отдела, доложил о звонке и состоявшемся
разговоре и получил указание прибыть к нему в пятнадцать
часов.

За малым столом переговоров сидели первый замести-
тель начальника отдела Куренков и незнакомый Нестерову
мужчина. Как оказалось, заместитель начальника Оператив-
но-технического управления Яковлев Владимир Николае-
вич. Его в Комитете звали «Кулибин» за постоянные новше-
ства и изобретения, которые он на глазах изумленной «пуб-
лики» успешно внедрял в процесс оперативно-следственной
деятельности.

Все, кому положено, знали, как несколько лет назад, ко-
гда генсеком ЦК КПСС еще был Черненко, сначала в одном,
потом в другом, потом в третьем лифте университета появи-
лась надпись: «Чукча 11-го года». По неизвестным причинам
кто-то наверху решил, что начертанное относится и оскорб-
ляет Константина Устиновича. Да, Черненко был одиннадца-
того года рождения, похож вроде на чукчу, но ведь не чук-
ча, а хохол. Как бы там ни было, прошла команда: злоумыш-
ленника изловить и примерно наказать. А как его поймать



 
 
 

– большой вопрос. И тогда Яковлев во всех лифтах, где еще
не было этой надписи, поставил незаметные для пассажиров
телекамеры, изображение с которых передавалось на цен-
тральный пульт в комнату милиции на первом этаже. Как он
это сделал, никто не знал, аналогов в Союзе и за рубежом не
было, но через два дня злоумышленника поймали. Под про-
токол он клялся и божился, что имел в виду заместителя де-
кана исторического факультета, но никак не глубокоуважае-
мого Генерального секретаря ЦК КПСС Константина Усти-
новича Черненко. Доказать злой умысел возмутителя уни-
верситетского спокойствия не смогли, и парня, чтобы отчи-
таться о проделанной работе, за порчу имущества отчисли-
ли. Он уехал на родину, в Донецк, полгода болтался с одного
места на другое, а потом подал документы на исторический
факультет Киевского государственного университета, и ко-
митетские не стали вставлять ему палки в колеса.

Нестеров был последним из приглашенных и Владимир
Андреевич сразу открыл совещание.

– Восьмого апреля в областной центр Клинск прибыли и
остановились в гостинице «Зуль» Магомадов Максуд Бек-
булатович, 1954 года рождения, Ахмедов Умар Гафурович,
1962 года рождения и Керимов Идрис Зафарович, 1964 года
рождения. Все жители села Новопакское Новопакского рай-
она Дагестанской Автономной Социалистической Республи-
ки. По учетам не проходят, у товарищей из Махачкалы ма-
териалов по указанным лицам не имеется.



 
 
 

Согласно поступившей информации, Магомадов, Ахме-
дов и Керимов прибыли с целью приобретения партии ар-
мейского огнестрельного оружия – пятьдесят пистолетов
Макарова и сто обойм к ним с патронами. Принятыми УКГБ
по Клинской области мерами названные жители Дагестана
помещены в литерный номер, и за ними установлено наруж-
ное наблюдение. Что мы имеем на сегодняшний день? – Мо-
ренов поднял глаза и обвел взглядом участников совеща-
ния. – Слуховой контроль ничего не дал: у нас есть специ-
алист с аварским языком, а они, по его словам, говорят на
лакском, которого он не знает. Средствами визуального кон-
троля, установленными в номере, зафиксировано, что даге-
станцы на вооружении имеют холодное оружие: кинжалы,
ножи. Что, собственно, вполне объяснимо: какой же горец
без кинжала? – попытался он пошутить, но шутка не про-
шла, и он сухим деловым тоном добавил: – Может, это толь-
ко начало…

По данным наружного наблюдения, за период с третье-
го по девятое мая дагестанцами совершено пять поездок по
Калужской, Владимирской и Брянской областям. В Москве
больше не появлялись. В процессе выездов они встречаются
с представителями кавказской диаспоры и через них ищут
выходы на военнослужащих, имеющих отношение к скла-
дам армейского вооружения. В двух случаях зафиксированы
контакты с лицами названной категории, результаты перего-
воров нам не известны. Через возможности территориаль-



 
 
 

ных органов ведется установка указанных военнослужащих.
В соответствии с планом агентурно-оперативных меро-

приятий «Капкан», с учетом поступающей информации,
приняты меры к организации личной встречи нашего опер-
работника, заместителя начальника отделения Нестерова, –
садись, Сергей Владимирович, – с объектами заинтересован-
ности с целью определения и конкретизации их планов и
пресечения преступных действий по незаконному обороту
оружия. Встреча намечена на четырнадцатое мая в Охтинске
в гостинице «Юбилейная» после пятнадцати ноль-ноль. Нам
необходимо намеченный контакт Нестерова с дагестанцами
держать под слуховым и визуальным контролем с возмож-
ностью максимально быстрого реагирования на изменение
ситуации. Нательные микрофоны исключаются, могут обыс-
кать, а тогда мы ему мало чем сможем помочь. Что скаже-
те, Владимир Николаевич? Успеете оборудовать номер или
у вас есть другие варианты?

На протяжении всего выступления начальника отдела по
борьбе с терроризмом «Кулибин» что-то рисовал у себя в
блокноте и к моменту, когда прозвучал вопрос, как раз по-
ставил большую жирную точку.

– Позвольте, Владимир Андреевич, по-одесски, вопросом
на вопрос? – Хозяин кабинета только развел руками – пожа-
луйста, воля ваша. – Скажите, вы можете на эти дни снять
два номера подряд? Ну, чтобы их разделяла только стена…

– Думаю, это не проблема…



 
 
 

– Тогда могу предложить такой вариант: вы сидите в сво-
ем номере на диване и по телевизору смотрите все, что про-
исходит у вас через стенку, со звуком, естественно. Ну как?
Подходит?

– Владимир Николаевич, а как же…
– Технические детали пусть вас не волнуют. Лучше ска-

жите, подходит или нет?
– Да без вопросов. Мы в номере и штаб, и группу захвата

держать можем.
– Тогда с вас задание на проведение мероприятия. Дета-

лей, о которых я говорил, не пишите, только цели и задачи,
что хотите получить.

– Михаил! – Моренов позвал своего заместителя. – За-
дание к семнадцати за тобой. Вместе пойдем к начальнику
Управления.

– Есть, Владимир Андреевич.
– Теперь, ты, Сергей Владимирович. – Нестеров привстал,

но Моренов тут же его осадил. – Да сиди ты! Чего скачешь?
Основная нагрузка – на тебя. Тут недоиграть и переиграть
нельзя. Поэтому давай домой, собирайся и сегодня же вы-
езжай на своей машине в Охтинск. Выйдешь на начальника
горотдела, у него все указания будут, он тебе поможет. Как
выглядеть, одеться, сообразишь сам, по ситуации. За кордо-
ном был как свой, здесь для тебя вообще не должно быть
трудностей. Все понял?

– Да, Владимир Андреевич.



 
 
 

– Тогда вперед, боец! Смотри, оружие не забудь.
Когда дверь за Нестеровым закрылась, Яковлев недоумен-

но спросил Моренова:
– А у вас разве оружие на руках? У всех же отобрали…
– Нет, в нашем отделе и в отделе по борьбе с организован-

ной преступностью по отдельному распоряжению Председа-
теля оперсостав пистолеты в сейфах хранит. А то как нам со
всей этой мразью воевать?

Дома были все, и неурочное появление главы семейства
вызвало легкое волнение, но, узнав, что он здоров – просто
предстоит небольшая местная командировка – спокойствие
быстро воцарилось. Собирая вещи, Нестеров стал представ-
лять себе, каким должен быть этот прапорщик, берущий под-
работку на стороне – надо же образ лепить, на себя приме-
рять. Человек этот, наверняка, должен быть с запросами, по-
тому и торгует потихоньку тем, чем заведует. А куда девать-
ся? Деньги всем нужны. Жена, дом, дети. Сам, опять-таки,
уважаемый человек, выглядеть должен прилично. Не то, что
некоторые…

– Любаш! Мне в командировку нужна не новая, но при-
личная одежда…

– Может, в чем на дачу ездишь? – Она сразу поняла, что
ему подойдет.

Люба полезла по шкафам, а он, складывая туалетные при-
надлежности, вспоминал: не упустил ли чего важного? «Точ-
но, – его как озарило. – Документы прикрытия». Он взял с



 
 
 

собой в спальню чемодан с частью вещей, телефон и набрал
Моренова – ни ответа, ни привета. Тогда перезвонил соседу
по кабинету.

– Кирилл, это Сергей. Передай Владимиру Андреевичу,
пусть они мне срочно удостоверение сделают от воинской ча-
сти на прапорщика Нестерова Сергея Владимировича, долж-
ность какую-нибудь придумают, чтоб соответствовала, и до-
кументик затрут хорошенько, состарят. Это обязательно. Ку-
да переслать, шеф знает, – выслушал пожелание и послал по
адресу: – К черту!

Сергей обернулся: прижавшись спиной к закрытой двери,
со страхом в глазах на него смотрела жена.

–  Ну, ты что, глупенькая? Не волнуйся,  – он обнял ее
за плечи и легко прижал к себе, – обычная командировка.
Недалеко, почти Подмосковье, со связью там плоховато, я
сам буду звонить.

– Это опасно? – На душе у нее стало тревожно, как тогда,
раньше, когда провожала его на «вечерние прогулки».

Успокоить ее он не успел, в дверь постучали.
– Родители, можно к вам?
В щелку заглянула Ольга. Хоть и было ей тринадцать лет,

но выглядела она намного взрослее – вполне оформившаяся
девушка.

– Пап, мам! Я все не решалась, но меня Олег убедил, что
надо вам все рассказать, – глаза смотрели в пол, внезапно
щеки вспыхнули и стали пунцовыми. Она подняла голову и



 
 
 

заговорила решительно, видимо, обдумав все заранее. – Ко
мне Павел Романович пристает. Это наш классный руково-
дитель, преподаватель английского, – пояснила она для от-
ца, который был в последний раз на родительском собрании,
когда она училась в пятом классе. – Сначала руки гладил или
до груди вроде случайно дотронется, обнять все пытается, я
увернусь, он опять пристает. А теперь уже второй раз остав-
ляет меня после уроков, вроде как на дополнительные заня-
тия, и начинает говорить, что рано или поздно я все равно
узнаю мужчину, но это может быть больно и грубо, а может
принести наслаждение. Поэтому лучше всего для меня, если
этим мужчиной будет он, – голос девочки задрожал, а глаза
наполнились слезами.

– Чего? – Нестеров, оглушенный услышанным, на мгнове-
ние потерял возможность здраво рассуждать и реально вос-
принимать действительность.

Он вспомнил, как в прошлом году на первое сентября слу-
чайно попал к началу торжественной линейки, проходившей
на школьном дворе. Эта картинка до сих пор у него перед
глазами. Галдящие школьники, торжественные родители и
среди стоявших немного в сторонке учителей Павел Романо-
вич: молодой, чернявый, лет тридцати, импозантный, красу-
ющийся, играющий на публику. «И чего он только в школе
делает, лось непуганый? – мелькнула тогда мысль. – Ему бы
на подиум Дома моделей или в кино – любовников играть».
Теперь понятно, что он в школе делает. От ярости потемне-



 
 
 

ло в глазах: «Убью сволочь!». Сергей рванулся и тут же его
ударило: «Куда? Где ты будешь искать эту мразь? В школе?
А если найдешь, что будешь делать на глазах у всех?». Жел-
ваки заходили на скулах и скрипнули зубы. Спокойным, как
ему казалось, голосом он сказал дочери:

– Ни на какие дополнительные занятия больше не ходи,
чтобы ни говорил и ни делал Павел Романович. Держись от
него подальше. Вернусь из командировки, я с ним разберусь.

Но что-то в его тоне, то, как он сказал последнюю фразу,
так напугало мать и дочь, что Люба побелела, как полотно, а
слезы на Олиных глазах моментально высохли. Она выпря-
мила, развернула спину, подняла подбородок и произнесла
совсем другим голосом, спокойным и твердым:

– Не надо пап. Если ты разрешаешь, я сама с ним разбе-
русь. Рука у меня такая же тяжелая, как у бабушки Гали. Не
волнуйся, все будет нормально. – Она поцеловала отца в обе
щеки, ободряюще улыбнулась и вышла из комнаты вместе с
матерью.

Время поджимало, надо было до семи попасть в Охтинск.
Нестеров быстро переоделся в спальне. Напялил черные,
свободного кроя брюки, в которых ездил на дачу, рубашку
цвета хаки и пуловер. Темно-коричневая, в меру потертая
кожаная куртка и разношенные полуботинки с запросом на
недавнюю моду ждали его в прихожей. Пистолет в поясной
кобуре, повертев в руках, бросил в чемоданчик. Поцеловав
всех на прощанье, включая любимую тещу, Сергей заторо-



 
 
 

пился вниз, а на лестничной площадке осталась Люба, пере-
крестившая его в спину, чтоб не заметил, и прошептавшая:
«Храни тебя Господь!».

Выйдя за МКАД, Сергей посмотрел на часы – без четвер-
ти пять. Скоро Володя с замом будут докладывать материа-
лы начальнику Управления.

Генерал слушал их внимательно, ставил вопросы и дохо-
дил до самых мелочей. Наконец, выяснив все, что его инте-
ресовало, подвел итог.

– Пожалуй, все правильно, убедительно. Значит, по теле-
визору будете смотреть? Да-а, молодец, все-таки Яковлев,
действительно Кулибин. Давайте задание, – подписал и про-
должил. – Готовьте записку в Комитет. И вот что еще, согла-
суйте свои действия со следствием, им же по нашим матери-
алам уголовное дело возбуждать.

– Есть, Владислав Петрович!
Куренков и Моренов, выдав предварительный звонок, от-

правились на встречу с начальником Следственного отдела,
известным законником и казуистом.

Федор Федорович, прочитав от корки до корки матери-
алы и узнав, что товарищи полковники хотели заручиться
его согласием на возбуждение уголовного дела по статье две-
сти восемнадцатой УК РСФСР «Незаконное ношение, хра-
нение, приобретение, изготовление или сбыт оружия, бое-
вых припасов или взрывчатых веществ» совершенно катего-
рично послал их далеко и надолго, назвав при этом прово-



 
 
 

каторами и агентами царской охранки. А еще он пригрозил,
что заведет на них уголовное дело за превышение служебных
полномочий, пособничество и хищение оружия и боеприпа-
сов. Никакие, даже самые разумные доводы, призывы – трез-
во посмотреть на сложившуюся ситуацию – к положительно-
му результату не привели. Скорее наоборот. Федор Федоро-
вич еще больше взъярился и пообещал найти на них управу
у самого Председателя. Препирались, ругались часа полтора,
и, когда Куренков и Моренов после «содержательной и ду-
шевной» беседы оказались у служебной машины, часы пока-
зывали начало девятого. Возвращаться в Управление, встре-
чаться с начальником, вести не приятные для них разговоры
не хотелось, и они решили отложить до завтра – утро вече-
ра мудренее. Встретились в половине десятого и только на-
чали обсуждать, что будут докладывать Владиславу Петро-
вичу, как от начальника по аппарату прямой связи раздался
звонок и голос, не предвещавший ничего хорошего, попро-
сил зайти к нему.

– Слушай, – сделал предположение Моренов, – не иначе
как законник командиру нажаловался. Пошли вместе, куда
деваться.

Действительность превзошла ожидания. Переступив по-
рог кабинета, Моренов и Куренков увидели язвительно улы-
бающегося Федора Федоровича. «Нечего было дрыхнуть, –
подумал и тот, и другой, каждый в своей интерпретации. –
Теперь эта хренова зануда все перевернула с ног на голову».



 
 
 

– Позицию уважаемого Федора Федоровича, насколько я
информирован, вы знаете, – тоном, не терпящим возраже-
ний, начал начальник Управления и тут же задал вопрос: –
Что скажете, товарищи офицеры? Владимир Андреевич?

– Владислав Петрович! – Без запинки стал отвечать Море-
нов. – Предполагаю, что уважаемый Федор Федорович ква-
лифицировал наши действия как провокацию по отноше-
нию к Магомадову, Ахмедову и Керимову. – Руководитель
Управления согласно кивнул. – Однако хочу заметить, что
названных лиц мы еще в глаза не видели и выступить иници-
аторами преступления, то есть провокаторами, не могли. И
потом, никто и не собирается толкать их на нарушение зако-
на, они же сами ищут, у кого купить оружие. Но, если мы их
сейчас не остановим, они без нашей подсказки найдут нуж-
ных людей, и, что будет в этом случае, можно только гадать.
Мы ведь даже не знаем, сколько и чего они хотят купить.
Может, полсотни пистолетов с патронами – это только так,
для затравки, пробный, так сказать…

– А если дагестанцы предложат продать им оружие, ваш
сотрудник согласится помочь? – перебил Моренова главный
следователь КГБ.

– Посопротивляется, конечно…
– Но, в итоге, согласится?
–  Конечно. А зачем встречаться, разговоры разговари-

вать? В чем тогда смысл всех наших действий?
– Вот! – Федор Федорович встал, ткнул пальцем в сторону



 
 
 

Моренова и Куренкова, и, напрягая голос, с негодованием
произнес: – Тогда вы – соучастники преступления! Именно
вы создаете условия для его совершения. Вы помогаете им.
Вас судить надо!!!

– А вы что предлагаете? Чтобы мы бросили все и эти джи-
гиты паслись сами по себе? Автоматы, пулеметы покупали? –
завелся Моренов.

–  Не знаю, что вы будете делать, у вас свое начальство
есть. Только я ничего возбуждать не буду. И голос на ме-
ня попрошу не повышать! – На последнем слове Федор Фе-
дорович даже взвизгнул от возмущения и в таком состоя-
нии повернулся к начальнику Управления.  – Считаю дей-
ствия ваших сотрудников преступными и грубо нарушающи-
ми принципы и нормы социалистической законности. Готов
доказать это на всех уровнях, вплоть до Председателя. Же-
лаю здравствовать!

Начальник Следственного отдела пожал руку генералу,
всем остальным коротко кивнул и вышел из кабинета. На-
ступила неловкая тишина – приплыли, называется.

– Нестеров в Охтинске? – спросил начальник Управления.
– Так точно, Владислав Петрович!
– Ничего отменять не будем. Ясности и понимания в этом

деле нет. Пусть работает, готовится. Перед встречей с даге-
станцами подробно проинструктировать – ваньку надо пова-
лять и легко не соглашаться. Все, что будет происходить от
начала до конца записать, там для нас каждое слово на вес



 
 
 

золота будет. Яковлева с сотрудниками – в Охтинск: что на-
метил, пусть делает. Записку в Комитет я подпишу, и сего-
дня она будет у зампредседателя. Владимир Андреевич, ты
возьми это на контроль. Леонида Николаевича знаешь? Зна-
чит, тебе и карты в руки.

В Охтинске Нестеров с девяти утра начал осваивать тер-
риторию. С местным особистом объездил склады, пообщал-
ся с персоналом, посмотрел порядок оформления и вывоза
имущества и, в первую очередь, оружия и боеприпасов – си-
стема была отлажена, сбоев не давала. Одолжил на несколь-
ко дней поношенную форму своего размера: повседневную и
парадно-выходную. Все повесил в шкафу в номере гостини-
цы вместе с другими вещами. Вторую половину дня потра-
тил в поисках места, где будет проходить передача оружия
и захват, если он, конечно, сумеет договориться с дагестан-
цами, но ничего подходящего не нашел. А вечером приехал
Яковлев с коллективом и передал ему потрепанное удостове-
рение личности прапорщика Нестерова – начальника храни-
лища войсковой части девяносто восемь пятьсот шестьдесят
пять. Все шло своим чередом. На следующий день его пере-
селили в другой номер, а в соседнем – обосновался Влади-
мир Николаевич с сотрудниками. Возились они почти двое
суток, и после обеда в воскресенье техника заработала: каме-
ра с микрофоном, встроенная в телевизор, показывала все,
происходящее в номере у Нестерова вне зависимости от того
работал «голубой глаз» или нет, изображение в цвете и каче-



 
 
 

ственный звук передавались по антенне на экран телевизора
в соседний номер. Видимость и слышимость были прекрас-
ными, за что они за нехитрым ужином символически под-
няли по рюмке. Больше нельзя – понедельник обещал быть
тяжелым.

Утром Сергей заглянул в продмаг, прикупил немного про-
дуктов на обед и поехал с Яковлевым смотреть одно ме-
стечко за Охтинском. На проселочной дороге, практически
открытое, недалеко от садового товарищества. По мнению
Нестерова, ничего примечательного. Но неожиданно имен-
но оно понравилось Владимиру Николаевичу – у него бы-
ли свои соображения на этот счет. Только вернулись, как на
двух машинах подкатило подкрепление – Моренов и четы-
ре крепких сотрудника наружного наблюдения. Мужики в
случае чего должны были скрутить дагестанцев, а у каждо-
го кавказца нож или кинжал. Так что брать надо будет, если
успеют, конечно, максимально быстро и жестко, чтобы кро-
ви не было. Начальник отдела проверил, как работает теле-
техника, остался доволен, а потом взялся за своего друга и
товарища. Больше часа он мариновал Сергея, объясняя, что
надо делать и как сказать, чтобы себя не подставить и на нож
не напороться, чтобы не отказывать и не соглашаться, что-
бы… В конце концов, Нестеров не выдержал.

– Владимир Андреевич, да успокойся ты, честное слово!
Все равно не будет так, как ты представляешь. Поверь мне! Я
этих планов понапридумывал и написал море, и все псу под



 
 
 

хвост. Еще ни один не сработал от начала до конца. Главную
линию – отказать так, чтоб согласиться после уговоров – я
выдержу, а детали – дело десятое. Все надо делать на хоро-
шо подготовленной импровизации. Ты, главное, поспокой-
нее будь, не дергайся. – Нестеров встал с кресла, тоже сделал
и Моренов. – Помнишь, старый фильм «Подвиг разведчи-
ка»? Как Кадочников говорил: «Терпение, мой друг, терпе-
ние, и ваша щетина превратится в золото!»? – Сергей немно-
го скартавил и получилось не хуже, чем у Кадочникова. –
Вали лучше к себе в номер, не мешай, я настраиваться буду.

– Ладно, артист погорелого театра. Смотри, не заиграйся.
Мне отвечать за тебя и перед начальством, и перед женой
твоей. – Большой, немного неуклюжий Моренов пошел, ко-
солапя, к двери номера, и Сергей слышал, как он бубнил се-
бе под нос: – Лучше б я сам, понимаешь. Артист хренов…

Дверь закрылась. В номере было достаточно прохладно,
и Нестеров надел куртку. Из прикроватной тумбочки выта-
щил пистолет, передернул затвор, поставил на предохрани-
тель и засунул его сзади за ремень, закрыв армейской рубаш-
кой на выпуск и кожанкой, пустую кобуру бросил в ящик.
Подошел к большому зеркалу: «Так, посмотрим на себя, оце-
ним, что за фрукт. Внешний вид нормальный, не очень чи-
сто выбрит, что для прапорщика простительно. Лицо, прав-
да, напряженное, глаза какие-то холодные, злые. Кулаки за-
чем-то сжал. Волнуешься? Нет, так не годится. Надо рассла-
биться, настроиться. Сколько сейчас времени? Без четверти



 
 
 

три. Поесть бы не мешало. Что там у нас в холодильнике?».
Он достал остатки вчерашнего ужина вместе с начатой бу-
тылкой водки, выложил из целлофанового пакета продукты,
купленные еще утром в магазине. Накрыл на стол, чем Бог
послал, получился неплохой закусон с колбаской и сырком.
Оказавшись перед едой и выпивкой, Сергей подумал, что на-
до начинать играть, вживаться в образ. Для затравки бульк-
нул в стакан грамм пятьдесят–семьдесят, поднял посуду за
успех «безнадежного предприятия» и тут вдруг понял: «Все,
что выдумал про прапорщика, мелкого воришку и расхити-
теля, любителя легкой жизни, не пойдет. С такой легендой
нельзя отказать покупателю ни за что на свете. Если любишь
деньги, и тебе их предлагают: бери! Чего выпендриваться?
Можно, конечно, поторговаться, но недолго, а то еще не со-
гласятся и уйдут люди, а с ними и денежки. Нет, тут нужна
совершенно другая роль. Чтобы самому сомневаться в пра-
вильности своих действий, чтобы тебя уговаривали сделать
то, чего ты не хочешь. Надо в угол себя загнать. Преступ-
ление по необходимости совершить. А что? Точно! Нужны
деньги, много денег на операцию и лечение очень близко-
го человека. Вспомни «Пехлевана» или того же «Грэга». Но
кто это может быть? Жену с детьми упоминать нельзя, при-
мета плохая. Тещу? Не поверят. Наверняка знают, как у нас
к тещам относятся. Остаются только мама или отец покой-
ные…».

Бутылку водки и стакан с «напитком жизни» Нестеров в



 
 
 

момент заменил минералкой, и приступил к своей нехитрой
трапезе, продумывая дальше детали своего нового образа.
Уже в конце «обеда» его застал стук в дверь.

– Открыто! – с набитым ртом крикнул Нестеров и в номер
один за другим, настороженно осматриваясь, вошли трое
кавказцев: здоровый бугай Идрис, молодой Умар и солид-
ный, культурно небритый Максуд.

– Здравствуйте! – Сергей с трудом проглотил комок еды. –
Вы к кому?

–  Салам алей, кум!  – С ярко выраженным акцентом за
всех ответил Максуд. – Нам Сергей Нестеров нужен.

– Вы Максуд? Это с вами я по телефону говорил?
– Со мной.
–  Раздевайтесь, присаживайтесь, пожалуйста. Как у нас

говорят, в ногах правды нет.
Пока гости, так и не сняв верхнюю одежду, искали себе

место, хозяин убрал остатки еды со стола в холодильник.
– Вы из Клинска? Как добрались?
–  На электричке, машину оставили у гостиницы, мотор

что-то забарахлил. – Разговор вел Максуд, остальные двое
молчали. – Мурад сказал, вы начальником на складе работа-
ете?

Нестеров иронично усмехнулся,
– Скорее служу, чем работаю. Служба у меня такая – на-

чальник хранилища. Вам-то что надо? Мурад мне толком
ничего не объяснил…



 
 
 

– Что надо? – повторил дагестанец, пристально всматри-
ваясь в Нестерова, и, видимо, какие-то сомнения закрались
в его душу. – Что-то не похож ты на прапорщика, вообще на
солдата не похож. Ты кто, а? – голос взвился почти до небес.

Он выкрикнул несколько слов на непонятном для Сергея
языке, и его спутники тут же пришли в движение. Здоровый
Идрис вскочил и сделал два шага к Нестерову, а Умар ока-
зался у двери. Нестеров попытался встать со стула, но «бо-
гатырь» легким толчком вернул его в исходное положение,
прижал сверху к сиденью и встал за спиной, а через секунду
Сергей почувствовал прикосновение к горлу острого лезвия
кинжала или ножа. Сопротивление в таком положении теря-
ло всякий смысл. Максуд в это время спокойно встал, подо-
шел к сидящему Нестерову, вытащил из карманов его курт-
ки все содержимое и положил на стол. На деньги не обратил
внимания, первым делом взял удостоверение. Шевеля губа-
ми, прочитал фамилию, имя, отчество, должность и номер
войсковой части, сравнил фотографию с оригиналом. Потом
открыл дверцы шкафа, пробежал взглядом по форме, веся-
щей на плечиках, и белью, сложенному на полках. Проверил
холодильник, удовлетворенно чмокнул, подошел к кровати
и из ящика тумбочки с удивлением на лице достал пустую
кобуру.

– Эй, Идрис! – Максуд не удержался от восклицания, и
дальше понеслась непонятная для Нестерова речь. Хватка
«богатыря» ослабла, нож отошел от горла. В секунду Сергей



 
 
 

схватил Идриса за кисть, сжимавшую клинок, отвел от гор-
ла, привстал, опрокинув стул, и резко ударил его кулаком
в промежность. Толкнув согнувшегося поперек и мычащего
от боли тяжеловеса ближе к Максуду и Умару, он выхватил
из-за спины Макаров и снял его с предохранителя.

–  Стоять! Руки держать открытыми. Сели на диван,  –
стволом пистолета он показал направление движения. – Те-
перь я посмотрю: кто вы такие? И не вздумайте дергаться,
я Афган командиром взвода прошел, пристрелю, как нече-
го делать, и любой суд меня оправдает: вы втроем с ножа-
ми на меня одного. А теперь слушать и выполнять, что ска-
жу. – Дагестанцы выглядели растерянными, они привыкли
чувствовать себя на высоте положения в любых ситуациях,
а здесь вдруг такое. – Оружие и документы на пол перед со-
бой. Сначала ты, теперь ты, теперь ты.

Не спуская глаз с гостей, Нестеров ногой откинул подаль-
ше два кавказских кинжала в ножнах и открытый большой
выкидной нож Идриса, документы взял себе. Пятясь, до-
брался до письменного стола, поднял стул, на котором толь-
ко что сидел, и один за другим проверил паспорта дагестан-
цев.

– Итак, повторяю свой вопрос: что вам от меня надо?
Дагестанцы переглянулись, рот опять открыл Максуд.
– Оружие, – голос был хриплым, надсадным.
– Понятно, что не портянки. Какое оружие, сколько?
– Пятьдесят пистолетов Макарова и сто полных обойм.



 
 
 

– Зачем вам оружие? Вы что, воевать собрались?
– Пистолеты, патроны соседям, чеченцам, нужны. Они на-

ших жен и детей к себе взяли. Сказали: «Если через два ме-
сяца оружие не привезете, ни женщин, ни детей больше не
увидите».

– Так вы бы в милицию, в КГБ заявили, там быстро на них
управу найдут, – совершенно искренне посоветовал Несте-
ров, удивленный таким поворотом событий.

– Нельзя, – подал голос молодой Умар. – У нас полсела –
чеченцы, отомстят.

– Да, дела-а, – протянул в недоумении Сергей, и спохва-
тился. – Ладно, будем считать, что знакомство состоялось.
Забирайте свои документы и вещи.

Гостей уговаривать не пришлось. Все расселись по своим
местам и Максуд опять взял слово.

– Вы извините, Сергей, что мы так. Сами понимаете: мо-
жет, вы к Мураду никакого отношения не имеете? Может, из
милиции или еще хуже, из КГБ?

– Понятное дело. Мне тоже надо было убедиться, что вы
те, за кого себя выдаете. Ладно, обменялись, так сказать, лю-
безностями.

– А пистолет у вас откуда? Вам разве положено?
– Нет, конечно. Пистолет со склада, не мог же я к вам на

встречу с голыми руками идти. Вдруг провокация или хуже
того, убивать пришли, за мной еще с Афгана хвосты тянут-
ся…



 
 
 

– Так что насчет оружия? – Максуд вернулся к тому с чего
начал.

– Оружие? – Сергей, не торопясь, оглядел приезжих. – Вы
хоть понимаете, на что идете? Это же, как минимум, по во-
семь–десять лет тюрьмы каждому!

– Тебе-то какая разница, прапорщик! – Взвился молодой
и нервный. – Максуд! Скажи ему: пусть лучше о себе беспо-
коится, а нас не трогает. Пусть…

Главный из дагестанцев что-то резко сказал, и Умар сник.
– Сергей! – Спокойно, с уважением обратился к Нестеро-

ву Максуд. – Мы всё знаем, и про тюрьму знаем, но у нас
другого выхода нет. Нам без оружия вернуться нельзя. Там
женщины, дети. Вы же мужчина, должны нас понять.

– Понимаю, конечно. Но, если попадетесь, и родных по-
теряете, и в тюрьму загремите.

– Иншалла! На все воля Аллаха! Но сам подумай: если
мы ничего делать не будем, наших родных тем более не уви-
дим. – Максуд не заметил, как перешел на «ты». – Не вол-
нуйся, мы хорошие деньги заплатим. Скажи: сколько стоит
что мы хотим?

– Много! Двести сорок! – Бухнул он, а душа ушла в пятки:
сейчас встанут и уйдут джигиты, и вся операция полетит к
чертям собачьим.

– Это много! Очень много! – Перебивая друг друга, в два
голоса возбужденно заговорили Максуд и Умар, и даже си-
ловое прикрытие, поддерживая их, несогласно мотало голо-



 
 
 

вой. Потом они поговорили между собой и успокоились.
– Вы хотите торговаться? – нашел свое объяснение такой

цене молодой и нервный.
– Не хочу. Мне нужно ровно двести сорок тысяч рублей

и ни копейкой меньше.
– Но почему? Вы можете объяснить?
–  Могу, но не хочу. Слушайте, вам-то что?  – психанул

Сергей. – Не хотите, собирайтесь и уходите! Еще раз говорю:
мне нужно ровно двести сорок тысяч. – Немного помолчал
и тихо добавил, прикрыв глаза. – Мама в больнице, срочная
операция нужна, а очередь до января следующего года. А ес-
ли без очереди и хороший хирург – двести сорок тысяч, мы
узнавали.

«Прапорщик» отвернулся, чтобы скрыть выступившие
слезы. Наступила пауза. Неожиданно Сергей вскочил со сво-
его места.

– Нет, не могу. Зачем, что я делаю? Мама никогда не про-
стит мне этого. Я придумаю, обязательно что-нибудь приду-
маю, достану эти проклятые деньги. Давайте считать, что ни-
какого разговора между нами не было, и встречи этой тоже
не было.

Дагестанцы переглянулись и поняли друг друга без слов.
Максуд встал, подошел к Нестерову и взял его за руку.

– Своим отказом ты создаешь много проблем, Сергей. На-
ши жены и дети останутся в плену, твоя мать умрет, и ты
тоже умрешь. Откуда мы знаем, что ты не расскажешь о нас,



 
 
 

как только мы уедем отсюда? – Это была ничем неприкрытая
угроза. – Соглашайся! Для всех лучше будет. Деньги мы най-
дем, через неделю привезем. Но это последний срок, дальше
откладывать мы не можем. – Заметив, что Нестеров в нере-
шительности хочет что-то сказать, Максуд опередил его. –
Ты что думаешь: ты единственный, кто может нам помочь?
Если ты сейчас откажешься, мы с тобой рассчитаемся, как я
уже сказал, и пойдем к другому человеку в Ковров. Только
долго там все делается, в срок не уложимся…

– Кто ж там такой смелый? Я служил в Коврове, всех знаю.
– Старший прапорщик… – Максуд запнулся, вспоминая

фамилию.
– Федорчук, – подсказал молодой Умар.
– Не помню такого, из новеньких, наверное.
– Игорь его зовут, он еще сказал, что с командиром части

все решает.
– Точно – из новеньких. При мне Игоря Федорчука не бы-

ло… – «Начсклада» оборвал себя, задумался, но, поняв, что
другого выхода нет, все-таки решился. – Ну что, через неде-
лю? Тогда смотрите, где будем встречаться…

Сергей взял тетрадь с письменного стола и аккуратно, раз-
двинув скрепки, вытащил из середины сдвоенный лист. Руч-
ка торчала из нагрудного кармана рубашки.

– Это Клинское шоссе. – Он провел две параллельные ли-
нии. – Там – Москва, вы едете отсюда. Проезжаете Охтинск,
на окраине – светофор, на стрелку – налево. Через желез-



 
 
 

нодорожный переезд выезжаете на проспект Маркса, едете
прямо до поворота на деревню Псарьки. Там указатель бу-
дет. Поворачиваете направо и километров через пять – про-
селочная дорога к садовому товариществу. По ней прямо,
никуда не сворачивая, выезжаете на большую поляну. Там я
буду ждать вас на своей машине – «Жигуль» с московскими
номерами, пикап синего цвета. Он сейчас у гостиницы стоит,
можете посмотреть. Теперь время? – Нестеров посмотрел на
часы, что-то прикидывая. – Час дня. И смотрите без фоку-
сов. Если что, взорву и себя, и вас. У меня на складе гранат
хватает.

Сергей еще раз повторил для дагестанцев маршрут дви-
жения машины, дал нарисованную схему, после чего прово-
дил «дорогих» гостей. Дверь закрылась, он сделал несколь-
ко шагов, бездумно открыл холодильник, взял стакан с вод-
кой, выпил, но вкуса не почувствовал, вода – она и есть вода.
На душе было пусто. Тут широко, как ворота, распахнулась
дверь, и пространство номера заполнила фигура Моренова.

– Ну, ты артист, Серега! Супер! Все сделал, как надо. – Он
стал мять Нестерова в объятьях, как ребенок свою любимую
плюшевую игрушку. – Даже связь их в Коврове взял. Моло-
дец! Теперь отдыхай, а я в Клинск, к начальнику Управле-
ния.

Восемьдесят километров до областной столицы Владимир
Андреевич с водителем пролетели за час с небольшим. Ни-
колай Сергеевич принял сразу, как доложили. Моренов рас-



 
 
 

сказал ему о готовящемся на подведомственной Управлению
территории тяжком преступлении и в подтверждении сво-
их слов предложил посмотреть видеозапись. Николай Серге-
евич, в свою очередь, пригласил начальника следственного
отдела. По окончании «киносеанса», начальник Управления
вроде как нейтрально обратился к следствию.

– Что скажешь, Григорий Ростиславович?
– А что тут говорить, Николай Сергеевич? Чистая двести

восемнадцатая и двести восемнадцатая прим с отягчающи-
ми: группа лиц, по предварительному сговору.

–  Тогда бери материал и к прокурору, я ему позвоню.
Пусть дает санкцию на возбуждение уголовного дела и по-
ручает тебе вести следствие. А Владимир Андреевич со сво-
ими орлами, поскольку у него уже все подготовлено, на ос-
новании выписанного тобой постановления проведет арест
этих субчиков, и передаст их нам под следствие. Правильно
я говорю? – Прозвучал один риторический вопрос, а другим
– начальник Управления завершил свое выступление. – Что
мы здесь всякую тварь пригревать будем?

– Понял, Николай Сергеевич.
Когда дверь кабинета закрылась, начальник Управления

понимающе усмехнулся и спросил:
– Ты же этого хотел, Владимир Андреевич? – Моренов от-

ветил улыбкой. – Понимаю тебя, – продолжил Николай Сер-
геевич. – Тяжеловато бывает с Федором Федоровичем. Чем
еще могу помочь?



 
 
 

– Позвонить надо своему руководству.
– Звони, будь ласка. В приемной кабина спецсвязи. Тебе

же без свидетелей надо? А в кабинете я тебя одного оставить
не могу, сам понимаешь.

Из приемной Моренов набрал Владислава Петровича, ко-
торый, как ждал, сразу снял трубку. Не перебивая, он выслу-
шал подробный доклад и, не скрывая удовольствия, сказал:

– Неплохо, Владимир Андреевич! Очень даже неплохо. И
территорию грамотно привлек. Леониду Николаевичу зво-
нил? Доложи ему, обязательно доложи. А то по нашей запис-
ке ни ответа, ни привета. Посмотрим, что скажет, и давай
приезжай, будем думать, что дальше делать.

Заместитель Председателя тоже был на месте.
– Леонид Николаевич, – только начал Моренов, как тот,

не дослушав, прервал его. – Можете не представляться, на-
рушитель социалистической законности Владимир Андре-
евич. Я думал, ты раньше позвонишь. Чего задержался?

– Дела, Леонид Николаевич. А вам, я так понимаю, уже
доложили, обрисовали все как надо. Только поторопился
Федор Федорович. Мы работаем исключительно в рамках за-
кона, – и Моренов рассказал большому начальнику основ-
ные моменты только что прошедшей операции и реакции на
последние события местного комитетского руководства. Во-
преки ожиданиям, сообщение особых восторгов не вызвало.

– Неплохо, конечно, только ничего конкретного пока нет,
одни слова и договоренности.



 
 
 

–  Так все в развитии, Леонид Николаевич! Вы-то как,
санкционируете наши предложения?

– А чего санкционировать? Нарушение принципов и норм
социалистической законности, как говорит Федор Федоро-
вич? Работайте пока, там видно будет…

«И не два, и не полтора! – подумал Моренов. – Попробуй,
пойми высоких руководителей: о чем они думают и что у них
в головах происходит?». По дороге он заехал в Охтинск, дал
необходимые указания и в Москве был уже ближе к полуно-
чи. Нестеров в отличие от своего начальника не стал на ночь
глядя возвращаться домой, тем более сам за рулем – сказы-
вались усталость и пережитое нервное напряжение. Яковлев
с сотрудниками тоже решили ехать с утра. Так что, недолго
помаявшись, вскладчину, общими усилиями накрыли стол
и отметили, как полагается, успешный исход оперативного
мероприятия. Хотя, какой исход? Начало, главное – впереди.

В полдесятого утра Сергей поставил машину у подъезда,
зашел домой, сполоснулся и пешком пошел на Дзержинку,
благо от Чистых прудов дворами – всего ничего. По пути
вспоминал то дагестанцев, то Ольгу и красавчика Пашу, учи-
теля английского. С первыми разбираться особенно не при-
дется: у него в этом деле роль пассивная – наживка, а с «ан-
гличанином» надо что-то делать.

Нестеров в тот же день запустил привычный процесс –
проверил субъекта по учетам, однако желаемых результатов
не достиг: чист был Паша, аки голубь белокрылый. Что пе-



 
 
 

ред ментами, что перед чекистами. Вообще, наказать его по
букве закона, так, чтобы всерьез и надолго, не получалось.
Посадить подонка по сто двадцатой за развратные действия
по отношению к несовершеннолетним теоритически можно,
только для этого его любимой дочке придется пройти все
круги ада, то бишь ментовского следствия: рассказывать дя-
де милиционеру все скабрезности, пошлые намеки Павла Ро-
мановича, описывать действия этого урода. А потом все на
суде повторить!? Это же позор для девочки, со стыда можно
сгореть! Нет, на это он никогда не согласится! Намучившись
от раздумий, Сергей решил, что попросту набьет англичани-
ну морду, с упором на причинное место, без свидетелей и
чтоб понимал, за что и почему. Выстраивая план предстоя-
щего свидания, он пришел домой, но не успел сменить обувь,
как в прихожей с гордо поднятой головой появилась Олень-
ка.

– Пап, тебя директор в школу вызывает.
– Меня? – Он искренне удивился, поскольку все школь-

ные дела – от успеваемости до поведения – вела Люба. – Что-
то случилось?

–  Я Павлу Романовичу при всех пощечину закатила. У
него щека вот такая, и под глазом фингал. В школе объявили,
что английского завтра не будет – Пал Романыч заболел. Ди-
ректриса, конечно, кричать стала, сказала, что из школы за
хулиганство выгонит. В общем, она тебя завтра с утра ждет.

– За дело?



 
 
 

– За дело, пап. Я же твоя дочь. А что у него синяк под
глазом и щеку разнесло – сам виноват, нечего было всякие
гадости говорить, достал уже. Я ведь сказала, что рука тяже-
лая, да и копилось давно.

Нестеров, в который раз отметил, как Оленька многими
чертами похожа на свою бабушку, его маму, которая лег-
ко откручивала прикипевшие пробки у любых флакончиков,
бутылочек и бутылей, иногда вместе с горлышками, да и на
расправу тоже была скора, это он еще с малолетства по себе
знал.

– Ты не волнуйся, Оль. Я поговорю с директором. Иди,
занимайся.

Директорша, Клара Ивановна, настроена была крайне
агрессивно. Каких только собак ни повесила на Ольгу: и ве-
дет себя вызывающе, и с девочками дружит меньше, чем с
мальчиками, и ребята старшеклассники хороводы вокруг нее
водят, и у школы ее встречают, и домой провожают. Смотрит
она неправильно, улыбается неправильно, одевается непра-
вильно, танцует не как все. Ненормальный ребенок с амо-
ральными наклонностями. К тому же, членовредительница.
Теперь из-за травмы лица, которую нанесла Ольга, учитель
английского языка вынужден отказаться от ведения занятий
до конца следующей недели, а может быть и дольше. После
того, что произошло, вопрос может стоять только так: или
Павел Романович, или Ольга Нестерова? Лично для нее ни-
каких сомнений нет, она и школа выбирают Павла Романо-



 
 
 

вича! Он высококлассный преподаватель, замечательный пе-
дагог, изумительный человек. И ученики, и учителя души в
нем не чают. А ваша Ольга? Она может и в другой школе
поучиться…

Поток слов иссяк, пар вышел, а Нестеров молчал, с инте-
ресом разглядывая Клару Ивановну, открывшуюся для него
новыми гранями. Он уже встречался с ней раньше, когда раз-
бирался в ее конфликте с Олегом. Наследник тогда при сви-
детелях в ответ на ее замечание и тройку в дневнике заявил
и доказал со ссылками на корифеев исторической науки, что
она плохо знает предмет, который преподавала лет пятна-
дцать с лишним. Год назад – это было уязвленное самолюбие
специалиста, проигравшего в споре мальчишке – всезнайке.
А сейчас в ней говорила обиженная судьбой, малопривлека-
тельная женщина, завидующая черной завистью молодости,
свежести, красоте. К тому же, вероятнее всего, и на Пашу у
нее есть виды. Глядишь, и достанется кусочек женского сча-
стья, особенно сейчас, когда она худосочной грудью встаёт
на его защиту…

Молчание Нестерова хорошо сыграло ему на руку – Кла-
ра Ивановна почувствовала себя неуютно под пристальным
взглядом этого человека. Сдвинутые брови, две вертикаль-
ные глубоки складки между ними. Кажется, он знает то, что
она и представить себе не в силах.

– Сергей Владимирович, вы понимаете, о чем я говорю? –
Со слабыми остатками прежнего напора, не совсем уверенно



 
 
 

спросила директриса.
–  Прекрасно понимаю, Клара Ивановна.  – Сергей чуть

улыбнулся уголком рта. – Мы сейчас с вами выйдем, и по
дороге я объясню сложившуюся ситуацию. Здесь все доста-
точно непросто.

Не дав что-то сообразить растерявшейся женщине, Несте-
ров галантно, но достаточно жестко подхватил ее под локо-
ток и вывел из директорского кабинета.

–  Вы извините, Клара Ивановна, но прогулка по кори-
дору – мера вынужденная. Помещение, ваш директорский
кабинет, наверняка, прослушивается. Знаете, что это та-
кое? – Она испуганно вздрогнула, механически кивнув го-
ловой. – Вот и прекрасно. Приятно иметь дело со знающи-
ми людьми. – Сергей одобряюще пожал ей запястье. – Вы же
прекрасно понимаете, что Павел Романович заработал, за-
служил свою пощечину – это не вспышка безумия со сторо-
ны моей дочери. Не буду от вас скрывать: Ольга пожалова-
лась мне на его приставания еще на прошлой неделе, и я ре-
шил поинтересоваться личностью вашего сотрудника. К сча-
стью, у меня есть такие возможности. – Директриса сжалась
и стала, кажется, меньше ростом. – По моей просьбе ком-
петентные органы проверили вашего преподавателя англий-
ского языка, и вот что выяснилось, уважаемая Клара Иванов-
на. – Нестеров перешел почти на шепот. – Павел Романович
– объект пристального внимания органов внутренних дел.
Дело в том, что в одно из подразделений центрального ап-



 
 
 

парата МВД поступило заявление о совершении им разврат-
ных действий в отношении несовершеннолетних и принуж-
дении к вступлению в половую связь. Среди жертв есть и де-
вочки, и мальчики, причем дети очень влиятельных родите-
лей. – Клара Ивановна передернула плечами, будто ей стало
холодно. – Вы должны понять: какие ЭТО может иметь по-
следствия. Не только для школы, но и для вас лично. Хотите
в этой ситуации оставить у себя такого учителя? Дело ваше.
Только смотрите, чтобы директора, как должностное лицо,
не обвинили в соучастии и покровительстве. – Клара Ива-
новна опустила голову. – А нашу девочку предлагаю оста-
вить в покое. Поверьте: мы с женой в состоянии воспитать ее
в правильном понимании чести и достоинства современной
женщины. Надеюсь, вы меня поняли. – Скорее утвердитель-
но, чем вопросительно Нестеров завершил свою короткую,
но взвешенно эмоциональную речь. – А сейчас извините, я
тороплюсь.

Сергей Владимирович оставил директрису в середине
длинного школьного коридора и сделал несколько быстрых
шагов по направлению к выходу. Потом также стремительно
вернулся, опять взял ее за локоть, приблизил к себе и пуга-
юще тихо, четко и внятно произнес:

– Если хоть одно слово из нашего разговора станет извест-
но, кому бы то ни было, особенно вашему протеже… – он
прервал себя и сжал ее локоть, так, что она вскрикнула.

Как только Нестеров перешагнул порог своего кабинета,



 
 
 

заиграл тревогу аппарат оперативной связи, и раздраженный
голос Моренова приказал незамедлительно предстать пред
светлые очи руководства.

– Ты где шляешься? Только не говори, что с утра был на
встрече с агентом – изъезженный вариант, все равно не по-
верю. Лучше молчи, садись и слушай. – Владимир Андре-
евич закурил, выпустил дым в потолок и посмотрел на сидя-
щего слева от него заместителя Куренкова. – Мы сейчас с
Михаилом докладывали начальнику Управления материалы
по делу дагестанцев. Там есть, в частности, новые моменты,
о которых ты не знаешь, и Владислав Петрович дал указа-
ние: сориентировать тебя. – Моренов внимательно, оценива-
юще посмотрел на Сергея. – На следующий день после того
как джигиты обо всем с тобой договорились, они рванули в
Ковров, к прапорщику Федорчуку, которого мы установили
по первому их контакту. Зафиксировать содержание разго-
воров не удалось, но проходившие параллельно со встречей
телефонные переговоры Федорчука со своим командиром в
Москве полковником Спасским записаны. Речь идет о бу-
дущей поставке крупной партии оружия, включая автоматы,
пулеметы, гранатометы и противоракетные комплексы. Фе-
дорчук еще раньше получил «добро» от полковника, и разго-
вор в этот раз шел о стоимости, количестве, а также безопас-
ным способам доставки. В этой связи, покупка ими в Охтин-
ске пятидесяти пистолетов Макарова с боекомплектом вы-
глядит как первый пробный шаг на пути выстраивания по-



 
 
 

стоянно действующей схемы нелегальной доставки оружия в
Чечню и Дагестан.

С учетом всех обстоятельств, руководством Управления
принято решение о задержании дагестанцев при соверше-
нии сделки в Охтинске с использованием сил группы «Аль-
фа» и освещении этой операции в средствах массовой ин-
формации. Не раскрывая деталей, мы пригласили двух кор-
респондентов, которые будут наблюдать за всем происхо-
дящим, естественно, без риска для жизни. – Моренов пер-
вый раз за время общения улыбнулся. – Владислав Петро-
вич просил тебе передать, чтобы соблюдал особую осторож-
ность. По его мнению, если дагестанцы будут уверены, что с
Федорчуком у них все сложится, прапорщик Нестеров боль-
ше не нужен – лишний свидетель. И зарезать они тебя могут
в любой момент: и в начале, и в середине, и в конце вашей
торговой операции. Мы и сделать ничего не успеем. Но ле-
теть впереди паровоза тоже нельзя. Взять их так, чтобы не
отвертелись, можно только после того, как оружие погрузят
к ним в машину, а деньги перейдут к тебе. Ты не торопись,
пересчитай всю сумму и только потом давай отмашку. Дета-
ли в понедельник с утра на месте проговоришь с Михал Ми-
халычем, – Моренов кивнул на своего заместителя, – он на-
значен старшим на захват. А я буду в Охтинске, в горотде-
ле, на связи со всеми: от Москвы до самых до окраин. Все
понял?

– Понял, товарищ полковник.



 
 
 

– Не ёрничай, Сергей Владимирович. Дело серьезное.
–  Все нормально, Андреич. Какие-то дополнительные

указания будут?
– В Охтинск собирайся сегодня. Внимательно осмотрись:

как машину поставить, чтобы за спину меньше подходов бы-
ло. Яковлева заодно проверишь, он со среды там аппаратуру
настраивает. Кроме того, поможешь сориентироваться ко-
мандиру отделения из «Альфы», он через три часа будет на
месте. Найдет вас сам. Представится он как, – начальник от-
дела заглянул в бумаги, лежащие на столе, – Корешков Сер-
гей Викторович. Пароль на все времена один: «Привет от
Владимира Андреевича!». – Моренов и Нестеров уже стояли
друг против друга. – Ну, давай! Держись, чертяка! – Влади-
мир Андреевич хотел обнять друга, но передумал: чего неж-
ности разводить – работа есть работа.

В Охтинск Нестеров попал к обеду. «Кулибин» был в сво-
ем репертуаре. Начиная от поворота с шоссе и дальше, пона-
ставил маячков, а саму поляну так утыкал скрытыми каме-
рами видеонаблюдения, что, кажется, живого места не оста-
лось. Наблюдательный пункт, где поставили восемь монито-
ров, Яковлев разместил на просторном чердаке дачи, стоя-
щей метрах в пятистах на окраине поселка. С хозяином, ра-
ботающим на местном секретном предприятии, полюбовно
договорился оперуполномоченный КГБ, дав честное слово,
что ничего в доме не порушат и не поломают.

Около часа Нестеров и Яковлев потратили, пока не нашли



 
 
 

подходящего варианта размещения машины: чтобы и на мо-
ниторах все было видно и Сергей зря спину не подставлял.
За себя он особенно не беспокоился: как-никак с тринадцати
лет боевым самбо занимался, подзабыл, конечно, кое-что, но
главные элементы сидели в подкорке четко. Так что в лоб на
дурачка его не возьмешь. Опять же, дагестанцы наверняка
помнят, как он пригрозил: взорвать их к чертовой матери.
Но мало ли, что в их дурные головы полезет?

Когда Сергей с Владимиром Николаевичем стали раз-
мечать место, где должен встать Нестеровский «Жигуль»,
из кустарника, полукругом охватывающим поляну, вышел
круглолицый, невысокий, средних лет и комплекции мужчи-
на, одетый в просторную светлую куртку, темно-коричневые
брюки, с кепочкой в правой руке.

– День добрый, товарищи! Помощь не нужна?
– Да вроде и сами справляемся, – настороженно ответил

Яковлев и в свою очередь спросил нежданного гостя: – Гу-
ляете?

– Можно и так сказать. А кто из вас Нестеров будет? Вы? –
Он безошибочно задал свой вопрос Сергею и, получив мол-
чаливое согласие, представился: – Корешков Сергей Викто-
рович. Вам привет от Владимира Андреевича.

«И этот сморчок-мужичок из «Альфы»? Может, штаб-
ной?» – В недоумении подумал Нестеров. Он, конечно, знал,
что сотрудники наружного наблюдения, откуда все бойцы
этого подразделения, должны ничем не выделяться из общей



 
 
 

людской массы. Но все-таки? Пусть хоть комплекцией, что
ли, покрупнее будет. Он же на захват террористов идёт, а
не на прогулку по бульвару. Интересно посмотреть, как этот
мелковатый Корешков будет крутить бугая Идриса?

А сотрудник «Альфы», судя по всему, чувствовал себя
вполне комфортно. С легкой, ироничной улыбкой Корешков
обратился к будущим соратникам по общему делу.

– Если вы – Нестеров, тогда, вы – Яковлев Владимир Ни-
колаевич. Очень приятно. Наслышан про вас. – Яковлев, ко-
нечно, был польщен, даже порозовел немного. – Задачу мою
вы знаете, поэтому говорить буду по сути. Я здесь больше
часа и местность изучил вдоль и поперек. Слева от нас –
проселочная дорога, которая просматривается на километр,
справа – ее продолжение, метров пятьсот–шестьсот до ворот
садового товарищества. Пространство открытое, незаметное
передвижение исключается, за кустарником тоже особо не
спрячешься. А нам надо за очень короткое время нейтрали-
зовать гостей из славного Дагестана, и, чтобы ко всему про-
чему, без потерь. Правильно я говорю, Сергей Владимиро-
вич? Вы у нас самый заинтересованный в этом отношении
человек. – Нестеров заметил, что, несмотря на ироничный
тон, Корешков очень внимательно следит за реакцией сво-
их собеседников. – Мое предложение следующее. Если ваша
машина, насколько я понимаю, будет стоять здесь, то, при-
мерно, на это место, – «альфовец» показал на точку метрах
в пяти–шести, – наши специалисты поставят бортовой трак-



 
 
 

торный прицеп с досками под самую завязку, и под ними бу-
дет шесть бойцов, включая меня. Как только дадут команду,
мы выйдем наружу и нейтрализуем всех находящихся на по-
ляне, в том числе и вас, Сергей Владимирович. На все про
все понадобиться до тридцати секунд. – Корешков посмот-
рел на одного, потом на другого и закончил. – Вот, такова
диспозиция. Конечно, до утверждения руководством вари-
ант неокончательный, но серьезной альтернативы я не вижу.

«Интересно, как они успеют за это время выскочить из
прицепа, под завязку забитого досками?» – задал себе во-
прос Нестеров, но ответа, естественно, не услышал. Зато со
стороны командира из «Альфы» прозвучало предложение,
от которого, памятуя поручение своего непосредственного
начальника, он не мог отказаться. Корешков попросил его
подробно описать дагестанцев: как выглядят, рост, вес, фи-
зическая подготовка, черты характера, на что способны в
критических ситуациях. Пообщавшись в наступательной ма-
нере минут пятнадцать, офицер «Альфы» по рации вызвал
машину и, как-то естественно, необидно перейдя на «ты»,
сказал:

– Спасибо, брат. Помог и нам, и себе. Такие нюансы под-
мечаешь, другой бы и внимания не обратил, чувствуется
подготовка. Все будет нормально, не переживай, мы не под-
ведем.

Пока он говорил, на полной скорости подъехала машина и
остановилась, подняв облако пыли. Корешков протянул ру-



 
 
 

ку, и по рукопожатию Нестеров понял, какая сила скрыта в
этом небольшом по габаритам человеке.

С утра стали расставляться.
Сергей облачился в повседневную форму прапорщика,

съездил на склад и по оформленным документам получил
пятьдесят пистолетов Макарова и цинк с патронами, после
чего выехал к месту проведения операции. Рацию для свя-
зи установили в его машине. По ней он и узнал, что группа
захвата прибыла на служебном автобусе еще раньше, но к
месту операции будет выдвигаться по команде, незадолго до
приезда дагестанцев.

Наблюдательный пункт на чердаке дачи занял Куренков
с корреспондентами и двумя сотрудниками отдела. С ним
Нестеров без свидетелей проговорил, что, когда «сделка»
пройдет, он снимет и тут же наденет фуражку – это и будет
условным знаком, после чего должна пойти команда на за-
хват.

В отличие от вчерашнего, день откровенно не задался: пе-
риодически шел мелкий противный дождь, и порывами дул
холодный ветер при температуре чуть выше десяти граду-
сов. Нестеров с двенадцати сидел в машине, и, когда стано-
вилось совсем холодно, включал двигатель и печку, но при-
ходилось экономить – забыл заправиться, а бензина остава-
лось на кошкины слезы. Время от времени он запрашивал
Куренкова: нет ли новостей с той стороны? И первый заме-
ститель начальника отдела со свойственным ему лаконизмом



 
 
 

без объяснений отвечал: «Приказано ждать, Сергей Влади-
мирович!».

Моренов заступил на вахту в Охтинске с восьми утра. По
телефону его периодически информировали, что происхо-
дит в Клинске. Сначала все было в порядке: дорогие гости
встали, поели, попили, потом раздался телефонный звонок
– и, поговорив, они стали собирать вещи. Затем прошел вто-
рой звонок, после чего началась ругань. Что случилось, ни-
кто кроме самих дагестанцев не знал – переводчика с лак-
ским языком у них так и не было. А ведь просили, еще как
просили. В одиннадцать, крайний срок выезда, к гостини-
це подъехала забрызганная грязью «Волга» с дагестанскими
номерами, из которой вышел заросший до глаз черной бо-
родой мужчина с небольшим чемоданом и быстрым шагом
направился в номер к объектам разработки. С его появле-
нием ругань прекратилась. Открылся чемодан: Максуд по-
лучил пистолет «ТТ» и ручную гранату, а Идрис и Умар –
наганы. Полученную с визуального контроля информацию
Моренов тут же передал старшему группы бойцов из «Аль-
фы» и на пункт управления Куренкову, запретив что-то со-
общать Нестерову. От гостиницы дагестанцы выехали двумя
машинами, но на середине пути «Волга» заглохла. Вчетве-
ром они минут пятнадцать стояли под открытым капотом,
что-то дергали, трогали, ругались матом, естественно на рус-
ском языке, но сделать ничего не смогли. Тогда из «Вол-
ги» в багажник «Жигулей» перегрузили две коробки и, оста-



 
 
 

вив земляка на дороге, Идрис, Умар и Максуд двинулись
дальше. К повороту с Клинского шоссе машина подошла по-
чти с часовым опозданием. Дождик не прекращался. Несте-
ров сидел в холодной машине, зуб на зуб не попадал, бен-
зин кончился и печка, естественно, не работала. Поэтому,
когда по рации Куренков передал долгожданную новость,
Сергей обрадовался, будто приехали долгожданные, дорогие
родственники. И тут же появился трактор с бортовым при-
цепом, на котором с верхом горой лежали необработанные
длинномерные доски, стянутые, к удивлению Нестерова, ме-
таллическим тросом. «Японский городовой, как же они бу-
дут выбираться оттуда? Опять, что ли, самому отмахивать-
ся?» – подумал Сергей, глядя на уходивший грузовой колес-
ный транспорт. Он вышел из машины замерзший, как обе-
зьяна на Северном полюсе, и злой, как сто чертей.

– Салам аллей кум! – традиционно приветствовал Несте-
рова Максуд и оскорбленный несоблюдением традиций
услышал:

– Да пошел ты со своим «саламом»! Я уже битый час вас
жду, давно бы уехал к чертовой матери! Только куда я это
приданое дену? – Сергей кивнул в сторону багажника своего
пикапа.

Чувствуя свою вину, Максуд, отбросив восточную вежли-
вость и необходимые в этом случае извинения, спросил на-
прямую:

– Привез?



 
 
 

– Все, как договаривались. Проверять будете? – Максуд
коротко утвердительно кивнул. – Тогда сами. Багажник от-
крыт, ящик с пистолетами тоже, цинк с патронами я не
вскрывал. Если хотите, милости прошу – мне лишние хло-
поты ни к чему.

Максуд дал команду, и Идрис с Умаром двинулись к «Жи-
гулям». Сам он хотел подойти к Нестерову, но, сделав пер-
вый шаг, услышал:

–  Стой, где стоишь! Стреляю без предупреждения! Где
деньги?

– В багажнике. Мы всю сумму собрать не успели. Поэтому
половину – деньгами и половину – золотом. Кольца, перстни,
браслеты, украшения разные…

– Вы что, с ума посходили? – Взвился Нестеров. – Как я
это проверять буду? Куда я все это дену? Мне деньги, слы-
шите, деньги нужны, а не какие-то побрякушки.

– Ты не переживай, Сергей. Слово даю, именем отца кля-
нусь: не обманываю тебя, в накладе не останешься. Там зо-
лота намного больше, по дешевке в комиссионку сдашь, все
возьмут. Еще благодарить будут.

«Прапорщик» понимал, что другого выхода нет – надо
принимать навязанные правила игры.

– Ладно. Скажи своим: пусть вытаскивают коробки и ста-
вят сюда, – Сергей указал место рядом с собой. – Я буду про-
верять деньги и золото. Они – оружие. Никто не подходит ко
мне, стреляю на поражение, будете ждать у своей машины.



 
 
 

Закончу, скажу. Тогда все перегрузим. Возражения есть?
– Согласен.
Порядка пятнадцати минут шла процедура проверки. Да-

гестанцы, быстро пересчитав и проверив оружие, стояли
у своей машины, о чем-то переговариваясь между собой.
Несколько раз вскидывался Умар, но каждый раз Максуд
успокаивал его. Наконец, Нестеров жестом разрешил пере-
грузку багажа из машины в машину, и, когда процесс был
завершен, со словами: «Ну, кажется все», – он быстро снял
и надел фуражку. И, казалось, в ту же секунду, несмотря на
стягивающие металлические тросы, в воздух взлетели скреп-
ленные между собой особым замком доски, и, как из под-
небесья, в невиданных ранее шлемах с забралом, одетые в
камуфляж, с автоматами в руках, с устрашающим криком
на землю прыгнули люди. Дагестанцы остолбенели, на ли-
цах – страх и ужас. Но насладиться этой прекрасной карти-
ной Нестеров не успел. Получив сильнейший удар в солнеч-
ное сплетение, от которого потемнело в глазах и перекрыло
дыхание, он оказался прижатым лицом к земле. Еще один
нещадящий удар приняли его почки, руки заломили за спи-
ну, на запястьях щелкнули наручники, и знакомый голос по-
дал команду: «Пакуйте! Этого отдельно, чтоб не договори-
лись между собой!». Нестеров услышал звук подошедшей
машины, которая почти тут же покинула поле боя. Сергея
поставили на ноги, и он увидел перед собой улыбающегося
Корешкова.



 
 
 

– Извини, брат. Служба, сам понимаешь. Мы как, не очень
тебя помяли? Наручники снимите с него.

– Да пошел ты, тезка хренов! Мог бы и полегче, в конце
концов.

– Мог бы, но тогда правды жизни нет и наши славные го-
сти догадались бы, что ты – подстава. А нам таких заданий,
сам понимаешь, не ставили. Так что еще раз извини, брат,
издержки производства. Предлагаю: завтра, в шесть вечера,
в пельменной на Кузнецком, рядом с магазином музыкаль-
ных инструментов. Там мы проясним характер наших взаи-
моотношений за счет приглашающей стороны. Идет, брат?

– А куда мне деваться? Еще настучишь по почкам за от-
каз.

Подошел автобус и Корешков с мужиками в полной аму-
ниции пошли на погрузку.

Моренов после подробного доклада начальнику Управле-
ния позвонил заместителю Председателя.

–  Леонид Николаевич, здравия желаю! Моренов.  – И
дальше по бумажке он зачитал заранее подготовленный им
текст. – В порядке проведения следственных действий в рам-
ках уголовного дела, возбужденного следственным отделом
УКГБ по Клинской области по признакам статей двести во-
семнадцатая и двести восемнадцатая прим УК РСФСР, при
проведении сделки по незаконному приобретению оружия
и боеприпасов проведено задержание объектов оперативной
разработки: Магомадова Максуда Бикбулатовича, Ахмедова



 
 
 

Умара Гафуровича и Керимова Идриса Зафаровича…
– Хорошо, если в рамках уголовного дела… – протянул

зампред.
– А как же по-другому, Леонид Николаевич? Мы только

так. Хотел поинтересоваться: вы-то наши предложения, что
в записке, одобрили?

– Одобрил.
– И что написали, если не секрет?
– Какой секрет? Все равно записка с резолюцией к вам

вернется. – Леонид Николаевич зашуршал бумагами. – Сей-
час. Вот, значит: «Согласен. Запятая. При условии строжай-
шего соблюдения социалистической законности. Точка».

Моренов не выдержал и расхохотался.
– Смейся, смейся, – с обидой загудел Леонид Николае-

вич. – Федор Федорович с Фемидой в обнимку не только над
тобой стоит.

В тот же вечер все, за исключением Яковлева со спецами,
снимавшими технику, были в Москве. А через день в «Со-
ветской России» на целый разворот появилась большая ста-
тья, описывающая подвиги современных чекистов в борьбе
с террористами и всякой прочей нечистью. Казалось, что для
Нестерова и не только для него, операция «Капкан» завер-
шилась успешно, но это было только на поверхности. Сергею
не давало покоя, что чеченцы – заказчики этого преступле-
ния остались безнаказанными. Это все равно, как с Пашей
– англичанином: ну, ушел он из школы, и что? Устроится в



 
 
 

другую и будет там заниматься своим грязным делом. Непра-
вильно все это – истинное зло всегда должно быть наказано.

Через пару месяцев Нестеров подобрал момент и при оче-
редном докладе Моренову высказал ему все, что думает по
поводу раздирающих его душу сомнений.

– Смотрю я на тебя, Серега, и диву даюсь, – с грустью на-
чал говорить его начальник и друг. – Видно, не перевелись
еще в нашей чекистской среде идеалисты и романтики. А та-
ких быть не должно – работе мешает. Давай, разберем твой
скелет по косточкам. Сначала про дочь, вернее, эту сволочь
английского пошива. Как его там?

– Павел, – подсказал Нестеров.
– Вот. Сам же говоришь, что законным путем его не при-

щучишь. И ты тогда что? Встретишь Пашу в темной подво-
ротне и, чтоб не баловал больше гад, отрежешь ему яйца? –
И тут же сам ответил на свой вопрос, специально коверкая
русский язык. – И тебя тогда посодют, причем совершенно
на законных основаниях. Человечеству, естественно, будет
хорошо, а тебе? Ты понимаешь: о чем я говорю? Ты что ду-
маешь: Ольга у тебя одна такая на всем белом свете? Больше
за себя постоять некому? Тут, знаешь, каждый сам за себя в
ответе. А кто поддается на эти штучки, значит сам или сама,
так или иначе этого хотели.

Раздался сигнал селекторной связи. Моренов нажал кноп-
ку и сказал, что занят и перезвонит позднее сам.

– Теперь по дагестанцам. Здесь ты тоже не прав, друг мой



 
 
 

дорогой. Хотя, может, и наша недоработка есть. Куренкову
скажу, пусть учтет на будущее. Надо было ознакомить тебя
с некоторыми материалами. Дело в том, что мы наконец-то
получили перевод их разговоров, и там есть два момента,
касающиеся тебя.

Во-первых, история с чеченцами, захватившими жен и де-
тей бедных дагестанцев, легенда, рассчитанная на то, чтобы
вызвать сочувствие у таких, как ты, а себя представить в ро-
ли жертв, эдакими беленькими овечками. На самом деле, по
заказу местного уголовного авторитета они налаживали по-
стоянный канал поставки оружия в Дагестан и Чечню.

Второе. После завершения сделки Идрис и Умар хотели
застрелить тебя. Они к тому времени были вооружены, мы не
стали говорить тебе, чтоб глупостей не наделал. Не выдержат
нервы, и положишь джигитов одного к другому. А спас те-
бя – Максуд. Как человек, более или менее интеллигентный,
он оказался больше всех под впечатлением твоей игры на
сцене этого драматического театра, полностью поверил тебе.
За что, собственно, и пострадал. К счастью для нас, – через
короткую паузу добавил Моренов. – А вообще ты не о том
думаешь, Сергей Владимирович. Скоро тебя в Главную во-
енную прокуратуру вызовут в рамках до следственной про-
верки по факту оказания содействия в совершении преступ-
ления полковниками Мореновым и Куренковым и превыше-
ния указанными лицами должностных полномочий.

– Не понял… – протянул обескураженный Нестеров.



 
 
 

–  А чего тут понимать? Дорогой Федор Федорович не
успокоился и подал жалобу на наши действия в Главную во-
енную прокуратуру. Мы с Михаилом уже по первому разу
общение со следователем прошли…

– Может, разберутся, и крест поставят на этом деле?
– Вряд ли. Я главного военного прокурора еще по Нагор-

ному Карабаху знаю. Тот еще фрукт, хоть и водку вместе пи-
ли. Я уже тогда обратил внимание на его абсолютную безгра-
мотность с точки зрения полномочий и компетенций нашей
организации. Он мне в те времена так говорил: «А что, КГБ
не может поставить пушки, и расстрелять этих бузотеров». Я
отвечаю: «Подожди, дорогой товарищ, какие пушки?». «Ну,
у вас же есть танки, самолеты». Я вообще обалдел: «У нас
есть горотдел, – говорю, – двенадцать оперативных работни-
ков, у них – двенадцать пистолетов и один автомат на всех».
«Да? – спрашивает он меня и потом с таким высокомерием и
вызовом заявляет: – А я всегда думал, что вы – мощная ор-
ганизация». Я тут, честно тебе скажу, не сдержался – назвал
его именем одного подходящего животного, и сказал: «Ин-
тересные у тебя понятия. Ты, как в другом государстве жи-
вешь. Естественно, мы – мощная организация, но все-таки
в другом смысле». Вот такой, Серега, он специалист – пра-
вовед. Два сапога пара: Федор Федорович и главный воен-
прокурор. Гляди, как бы еще не посадили нас. – Моренов за-
давил жгущий пальцы окурок, и завершил внезапно вырвав-
шиеся откровения двумя фразами. – Извини, это мои про-



 
 
 

блемы. Надеюсь, ты все понял и…
Его прервал звонок аппарата правительственной связи.

Моренов поднял трубку, выслушал сообщение и ответил:
– Хорошо, я записал: Главная военная прокуратура, шест-

надцатого в одиннадцать часов, четвертый кабинет.
Положил трубку и с тихим вздохом, кажется, сам себя

спросил:
– Когда же кончится вся эта тягомотина?
Кончилась она в последней декаде августа тысяча девять-

сот девяносто первого года. Не до того стало.



 
 
 

 
Рассказ командира

опергруппы Моренова
 

«Знаешь, я многое из того, что произошло, прекрасно
помню, на всю жизнь в памяти осталось. Да и как забудешь?

Начну, наверное, с субботы, семнадцатого августа девяно-
сто первого года. По-моему, это была первая суббота, когда
меня не вызвали по тревоге, потому и запомнил так хорошо.
Я тогда с приятелем за грибами поехал в Талдомский район.
Все было нормально, ничего не предвещало напряженности.
Стоял хороший денёк, мы набрали много грибов и, доволь-
ные, счастливые, вернулись в Москву.

Конечно, мы знали из средств массовой информации, что
велись какие-то переговоры в Ново-Огарево, где обсуждал-
ся никому не нужный, навязанный вопрос, что у нас будет:
Конфедерация, Союз нерушимый или ещё какое-то государ-
ство? Нам это было непонятно, поскольку в марте прошел
референдум, и семьдесят процентов проголосовало за сохра-
нение Союза, а в некоторых республиках эта цифра доходи-
ла вообще до девяноста процентов проголосовавших, в том
числе и в Прибалтике.

Ну и какие там новоогаревские совещания, зачем они?
Мы далеки были от всего этого, никто нас по-настоящему
не информировал о происходящих процессах. Но мы и сами
чувствовали, что обстановка в стране накаляется. Появились



 
 
 

народные фронты, какие-то боевики. За полгода мы банд
шесть ликвидировали. Работали на подставах, сами внедря-
лись в бандформирования, на местах тоже неплохо работали
по боевикам. Результаты были очень даже неплохие, и наш
отдел хорошо был известен руководству Комитета в первую
очередь по эффективности и значимости своей деятельно-
сти.

Восемнадцатого числа, воскресенье, хорошее утро, ника-
кой чрезвычайкой не пахнет. Собрались мы идти в кино.
Решили пообедать, а потом махнуть в кинотеатр «Витязь».
Только поели, звонок, дежурный по Управлению. Дает сиг-
нал: «Пламя!», а это значит, тревога и надо собираться. Я
единственное, что спросил: в штатском или в форме? Уточ-
нить надо было, сам понимаешь: если ехать на боевые дей-
ствия, то лучше в форме, а если – на оперативные меропри-
ятия, то тогда, конечно, по «гражданке». Дежурный сказал:
«Лучше в штатском».

Где-то через час я уже был в приемной начальника Управ-
ления, в тамбуре народ толчется. Дежурный по Управлению
капитан Петров Виктор, ты его знаешь, он дежурным еще
в Управлении контрразведки работал. Так вот, Петров, как
только меня увидел, доложил руководству, начальник сразу
вышел и говорит: «Заходи». Там уже Саша Ветров, началь-
ник отдела и Толя Сайкин, замнач соседнего отдела. Гене-
рал вводит нас в курс дела: «Зона ответственности нашего
Управления вот здесь. – И показывает на карте. – Давайте



 
 
 

выбирайте, кто куда», и обращается к Ветрову: «Ты куда хо-
чешь?» Тот отвечает: «Я, наверное, сюда». Потом ко мне:
«А ты куда?» «Да, мне, – говорю, – все равно. А в чем, соб-
ственно, дело?» «Да в том, что двадцатого, во вторник, долж-
но быть подписано Новоогаревское соглашение». Я говорю:
«Ну, и нехай будет подписано. А нам-то что?» «Да это – ко-
нец Советскому Союзу», – говорит генерал. Мы так и вы-
катили глаза: «Как это конец?». «Да, потому что Союза Со-
ветских Социалистических Республик не будет, и создадут
конфедерацию государств, независимых и суверенных. А это
значит, что в каждой республике, как и положено, в суверен-
ном государстве, будет своя армия, свой КГБ. Все будет свое,
и без всякого подчинения единому центру. А это уничтоже-
ние того, что создали наши деды и защищали в войне с фа-
шистами наши отцы и старшие братья». – И дальше продол-
жил в том же духе. – «В республиках сейчас крайне сложная
обстановка. Есть абсолютно реальные силы, выступающие за
отделение от Союза, и во главе этих сил стоит, что б вы зна-
ли, руководство республик. Но, с другой стороны, есть еще
значительная часть населения и, в первую очередь, это наши,
русские люди, которые не хотят никакого отделения и так
называемой независимости. В этой связи, мы не исключаем
возможность возникновения массовых беспорядков.

С учетом сложной в политическом и оперативном плане
ситуации, принято решение: вас, как специалистов по урегу-
лированию массовых беспорядков, направить во главе опер-



 
 
 

групп, чтобы помочь здоровым силам быстрее стабилизиро-
вать положение».

Вот такое объяснение нам было дано руководством КГБ.
– Теперь, – говорит генерал, – идите, набирайте себе опе-

ров.
– Сколько человек? – спрашиваю.
– Ну, набирайте по тринадцать человек, чтобы были спе-

циалисты в разных областях: религии, интеллигенции, сту-
денты, другие вопросы.

Я набрал «каждой твари по паре» и  получилось трина-
дцать человек, чертова дюжина. Восемь – из нашего Управ-
ления и пять человек – из Управления военной контрразвед-
ки.

Обстановка в стране была такая, что устойчивая связь
поддерживалась только по линии особых отделов, откуда мы
и получали достоверную информацию. А по каналам тер-
риториальных органов дело было «швах»: многие руково-
дители подстраивались под местные условия, под народные
фронты, и шло целенаправленное искажение информации,
а некоторые сотрудники прямо вставали по другую сторо-
ну баррикад, пошло брожение и среди офицерского состава.
Ситуация, в принципе, была хреновая.

Когда прибыли ко мне пять «особистов», составили спис-
ки и пошли ждать автобус. Он почему-то опаздывал, и мы
сначала стояли во внутреннем дворе, а потом вышли на ули-
цу и ждали уже со стороны Кузнецкого моста.



 
 
 

Ты представляешь, август месяц, теплый летний воскрес-
ный вечер, в центре города народу никого, ни машин, ни лю-
дей. Стоит только группа здоровых мужиков с сумками, и
редкие прохожие, глядя на нас, наверное, думали: «Опять
эти чекисты собрались куда-то ехать? Чего им все неймет-
ся?»

Пришел автобус, отвезли нас во Внуково, где стоял из-
вестный всем с черным клювом самолет Председателя КГБ
Союза. Туда и посадили наши группы.

Рекомендации были такие: наладить связь с Москвой, по
прибытии доложить, быть в состоянии полной боевой готов-
ности, принять меры к изучению оперативной обстановки,
все дальнейшие инструкции получать по телефону. Необхо-
димое требование – конспиративно разместиться в городе;
встречать будут сотрудники особых отделов, которые под-
скажут, где можно расположиться.

Первую посадку сделали когда, по-моему, светло еще бы-
ло. Вторую группу высадили уже затемно, часов десять было.
Ну, а мы приземлились вообще часов в одиннадцать или в
двенадцать. Нашли своих особистов. Машины они спрятали
в кустах, за аэродромом. Прошли, разместились и поехали в
дивизию, обыкновенную мотострелковую дивизию.

Всего в ней насчитывалось человек шестьсот солдат, и
это, брат, вся дивизия, хотя нормальная дивизия, как ты зна-
ешь, десять тысяч человек. Из этих шестисот, человек четы-
реста были постоянно на полевых работах, как мы говорим,



 
 
 

на картошке, и двести солдат несли службу. Из этих двухсот
– человек восемь отвечало за стадо свиней, которых выра-
щивали, поскольку дивизия по поставкам мяса была на са-
мообеспечении.

Там были солдаты, которые за два года службы вообще ав-
томат не видели и не знали, что такое несение нарядов. Пе-
ред ними стояла другая, не менее важная задача: свиней вы-
хаживать, кормить, убирать, выгуливать их, мыть, чистить.
Вот чем занимались эти «вооруженные силы».

Разместились мы в особом отделе, часа два ночи уже бы-
ло. Переговорил я с начальником.

– Ничего не знаю, – говорит. – Никаких инструкций, за-
даний для вас, товарищ полковник, не передавали. У меня
приказ руководства: принять, разместить, накормить, оказы-
вать содействие.

Что он, в общем-то, и делал.
Мы расположились прямо на стульях. Мне, как начальни-

ку, кресло дали. Перед сном пошел представляться команди-
ру дивизии, а у него как раз был заместитель командующего
округом Степан Васильевич Соколов. Очень хороший дед,
генерал-лейтенант, участник войны. Мы с ним как-то сразу
друг друга поняли, подружились.

Первый вопрос генерала:
– Какие у вас указания из Москвы?
– Да никаких пока, – отвечаю. – Завтра наладим связь с

Центром, и указания будем получать оттуда. А у вас что?



 
 
 

– Да тоже практически ничего. Знаю только, что в 6 ча-
сов утра по Всесоюзному радио выступит Михаил Сергеевич
Горбачев, скажет, что заболел и до своего выздоровления пе-
редает власть временному Комитету, который будет управ-
лять страной. И последующие как бы действия, все последу-
ющие команды должны идти по радио, а мы должны все слу-
шать и выполнять эти указания.

Обалдеть можно! Честно говоря, мне это напомнило кар-
тинку из всемирной истории: события в Испании в тысяча
девятьсот тридцать шестом году. Тогда командой к началу
действий фашистов стала условная фраза: «Над всей Испа-
нией безоблачное небо».

Ну, да ладно. Радио так радио.
Пришла к нам на усиление комендантская рота морских

пехотинцев. Их было человек где-то сто восемьдесят – как
оказалось, наша основная ударная сила. Очень бравый под-
полковник, командир роты. Появилась подробная карта го-
рода, и всех его, в том числе подземных, коммуникаций.

Там работала русская радиостанция и вокруг нее группи-
ровались русскоязычные силы, которые выступали против
националистов. И вот этой же ночью пришел руководитель
этих людей и говорит, что мы, мол, готовы к выступлению,
разбились на отряды, назначили командиров, и передал нам
поименные списки с указанием адресов и телефонов. А у них
много людей было, больше, чем в нашей мотострелковой ди-
визии.



 
 
 

А пришел он к нам зачем, как ты думаешь? Правильно,
просить оружие. Но мы ему сказали: «Подожди, друг, рано
еще, мы тебе дадим знак» и записали его координаты. С тем
он расстроенный из дивизии и ушел.

Я еще вот что скажу.
Как мне доложили, за дивизией велось круглосуточное на-

блюдение. На воротах стояли люди, члены националистиче-
ских организаций. Они были вооружены и отслеживали, кто
входил в дивизию, кто выходил оттуда, из ворот. За неко-
торыми устанавливали наблюдение. Несколько автомашин у
них было, и при необходимости они использовали их для
слежки за объектами.

Это нам сильно вредило, достали они нас, гады. Поэтому
я дал команду и в течение ночи мы незаметно прокололи у
всех машин шины, чтобы прекратить это безобразие. А по-
утру они проснулись! Очень на нас обиделись, мы же их без
транспорта оставили. Зря, конечно, обиделись, мы ведь про-
сто пошутили, немножко похулиганили в нашем стиле и все.
Они ведь еще не знали, на что мы по-настоящему способны.

Обо мне персонально и прибытии нашей группы знал пер-
вый заместитель Председателя республиканского КГБ Хол-
могоров Федор Иванович, генерал-майор. Я с ним связался
той же ночью, и он сразу прилетел к нам. Пошептались мы с
ним вдвоем, выпили для согрева по стаканчику горячитель-
ных напитков и улеглись спать. Он на кресле спал, и я на
кресле спал, как два начальника. Утром Иваныч, позавтра-



 
 
 

кав, поехал к себе на работу. Ну а мы, естественно, с шести
утра уже не спали, притом, что легли где-то часа в четыре –
включили радио и телевизор, сидим, слушаем, смотрим.

В шесть утра передают постановление номер один о созда-
нии ГКЧП с такими-то функциями и полномочиями, введе-
нии чрезвычайного положения в некоторых районах СССР,
еще чего-то, а выступления самого Горбачева нет. А ведь,
как нам говорил заместитель командующего округом, Миха-
ил Сергеевич должен был выступить и сказать, что он сам
передает власть ГКЧП. Значит, думаем, все пошло как бы
немножко не так. Какой-то там ГКЧП сам по себе создал-
ся, постановление номер один издал, потом постановление
номер два, номер три. Форменная хреновина с морковиной,
ничего не понятно.

Мы слушали каждый час: в  семь, восемь, девять часов,
десять, одиннадцать, двенадцать… Ситуация не менялась.

Оперативную, шифрованную телефонную связь с Моск-
вой удалось установить только через военно-морскую базу
кораблей. В дивизии и у командующего округом была специ-
альная военная засекреченная связь, но она не состыковыва-
лась с нашей комитетской системой. Так что с родным КГБ
СССР я мог связаться только через базу кораблей. Хорошо
у меня в команде был особист – моряк Карамышев Саша. Я
его и отправил туда дежурным на телефон. Он пытался свя-
заться с Центром весь понедельник, но так ничего и не до-
бился. На пульте Управления никого из руководства не бы-



 
 
 

ло: ни начальника Управления, ни его замов, никого из от-
ветственных лиц. И нашего куратора, заместителя Предсе-
дателя Леонида Николаевича, тоже не было. Только дежур-
ный сидел и все. А дежурный, он что? Хоть тот же всезнай-
ка Петров? Сидит и как попка-попугай отвечает, что ничего
не знает, никаких указаний не получал, руководство отсут-
ствует.

Пошел второй день – двадцатое августа. Антисоветская,
антирусская истерия нагнеталась во всех местных средствах
массовой информации. Я был вынужден одного опера опре-
делить на радиоэфир и фиксировать в журнале, какие радио-
станции чего передают. Другого – посадил перед телевизо-
ром, и он записывал, что передают из Москвы. Вроде как
два информационщика получилось. Остальные – с личным
составом дивизии работали, в чувство их приводили, чтобы
офицерами и солдатами себя зря не считали. Ну, а Карамы-
шев по-прежнему круглосуточно сидел на телефоне и доби-
вался связи с Москвой, с руководством Комитета.

Моим замом в группе был Сергей Нестеров – заместитель
начальника отделения. Он у нас в Управлении начинал, по-
том его в Первый главк перевели, в командировке какую-то
заразу подцепил, списать хотели, но мы Серегу назад к себе
вернули. Да ты его знаешь. Нормальный, боевой офицер. И
мы с ним в этот день поехали на разведку, по центру города.
Посмотрели на телевидение. Здание напоминало осажден-
ную крепость. Из окон торчат мешки с песком и небритые



 
 
 

морды, вооруженные винтовками и автоматами. Вокруг те-
лецентра – огромные грузовики, груженные щебнем. Между
колесами у них – «Жигули», в которых сидят женщины и де-
ти. Расчет простой: они считали, что мы будем пытаться за-
хватить Телецентр, как источник информационного зла для
нас, и в этом случае без крови, конечно, не обошлось бы. Ну,
а прольется кровь, значит: «кровожадные русские, несчаст-
ный Запад» и все подобающие при этом слезы и сопли.

А мысли по поводу Телецентра витали, честно говоря,
всякие и разные. Степан Васильевич Соколов, про которого
я тебе уже говорил, старый вояка, вынашивал такую идею:
«Что это они там про нас всякое дерьмо несут, давай мы их
с тобой атакуем». Я, в принципе, не возражал, но после раз-
ведки, что провели в городе, приехал и говорю: «Степан Ва-
сильевич, не пойдет это дело. Они такую систему обороны
выстроили, что если пойдем на штурм, без жертв не обой-
демся, а там женщины, дети. Нам такая атака больше мину-
сов даст, чем плюсов».

– А что ж нам делать, ручки сложить, что ли? – спраши-
вает Степан Васильевич. – Они вон уже независимость свою
провозгласили.

– Давай, подумаем, – говорю.
Взял карту, смотрю, а у них телевизионная вышка, ре-

транслирующая сигнал, за городом стоит, километров две-
надцать будет.

– Надо вышку взять, – говорю. – Рубильник выключить и



 
 
 

не будет никакого телевидения, а они пусть охраняют свой
телецентр, как хотят.

И тут еще подкрепление прибыло. Своим ходом по шоссе
пришел полк воздушно-десантной дивизии из Пескова. Три
машины они потеряли на скользкой дороге, в кюветы зава-
лились. Но тем не менее на своей броне пришли. Улетевшие
машины потом вытащили, и они тоже подошли. Местные
наших десантников нормально встретили, продукты несли,
бойцов кормили.

Командовал подразделением полковник Стрельцов Сере-
га. Хороший такой, боевой офицер, афганец. Мы с ним сра-
зу подружились, общий язык нашли. С их прибытием у нас
уже ударная сила была, и мы могли штурмовать чего угод-
но и кого угодно. По этому поводу Степан Васильевич сразу
крылья распушил.

Решили отправить на вышку взвод десантников, три ма-
шины. Это – немного, десантников двадцать. Я послал с ни-
ми опера своего, Сашку Сосновского, который бывал в таких
ситуациях и знал, что к чему прикладывать.

Через 30 минут, как уехали, докладывают: рубильники от-
ключили.

Спрашиваю: «Как прошло?»
«Нормально, – говорят. – Пришли, тут охрана. Правда, из

оружия всего один пистолет на двенадцать человек. Они, ко-
нечно, все сразу сдались, пистолет отдали. Поднялись мы на
лифте. На каком-то там тридцатом этаже вышли, смотрим,



 
 
 

валютный бар и четыре проститутки. Мы их вниз, а барме-
на заставили, как вы приказали, все закрыть, своей печатью
опечатать кассу, бар, чтобы к нам претензий потом не бы-
ло. Он даже поблагодарил нас: «Спасибо, – говорит, – что
не ограбили». Каждому десантнику по пачке американских
сигарет «Мооре» дал, черные такие.

Вывели мы всех субчиков за территорию, построили в ко-
лонну по двое: идите, куда хотите, маршируйте хоть в сто-
лицу. Очень они обиделись на нас, эти охранники с прости-
тутками, и говорят: «Может, вы нас хоть подвезете на ва-
шем бронетранспортере?» Ну, мы им, конечно, хрен с редь-
кой показали – пешочком идите, не спеша, и песни пойте.
На том и расстались.

Охранение выставили, Владимир Андреевич».
Я их похвалил за грамотные действия и приказал: закрыть

все так, чтобы никто на вышку не смог пройти, особенно ту-
да, где пульт управления.

Потом мы со Степаном Васильевичем смотрим: чего бы
еще такого сделать? Увидели, что вдоль моря два каких-то
ретранслятора идут. Я говорю: «Степан Васильевич, давай и
их отключим. Это же связь? Связь. Нам эта связь нужна? Не
нужна. Отключаем!»

Послали еще два БТРа: один – на первый ретранслятор,
другой – на второй. Ну, где-то, через час–полтора доклады-
вают: отключили и первый, и второй.

В это время раздается звонок в дивизию из правительства:



 
 
 

«Ой, ой, ой! У нас телевизоры не работают, это ваши ребята
отключили?». Они-то сначала, когда телевидение перестало
работать, не поняли, в чем дело. До той поры, пока сводный
отряд охранников и проституток «не допилил» до города, а
шли они где-то часа два или три, вот только тогда им стало
понятно, как их телевидение перестало функционировать. И
они, дорогие, звонят комдиву: мол, так и так, хотим сесть за
стол переговоров. Ну, что же, думаем: «Переговоры – дело
хорошее».

Мы делегировали двух генералов: комдива и заместителя
командующего округом. Они поехали на переговоры, в пра-
вительство, а мы сидим и ждем, что будет. Часа через два
приезжают, довольные такие. Правительство готово пойти на
любые уступки, договорились встретиться еще в четыре ча-
са, чтобы сформулировать и передать им наши требования.
А меня уже забрало, азарт захватил. Говорю: «А давайте мы
им еще одну угрозу сделаем, мы их дерьмом затопим. Я тут
нашел по карте подземных коммуникаций, где можно два
крантика завинтить под землей. Закроем их, и весь прави-
тельственный квартал в дерьме утонет. Он же на горе, на-
верху стоит, и, если трубы перекрыть, дерьму деваться будет
некуда».

Послал на разведку ту же комендантскую роту, не всех ко-
нечно. Приходят довольные такие, докладывают: «Все мож-
но сделать, товарищ полковник, ключи у нас, мы их отобра-
ли и теперь владеем всем городским подземельем».



 
 
 

Ты понимаешь, мы могли все что угодно сделать, хоть рус-
ских под ружье поставить – им только скажи.

Вот поэтому я и говорю нашим переговорщикам: «Степан
Васильевич, вы им втолкуйте: если будут несговорчивые, мы
ведь телебашней не ограничимся, дальше пойдем. Сначала в
дерьме утопим, потом электроэнергию отключим, потом еще
чего-нибудь сделаем. С нами так шутить не надо. Ишь ты!
Разбушевались тут, всякие гадости про нас говорите, неза-
висимость объявляете».

Надо было деда видеть: довольный, грудь расправил, силу
нашу почувствовал. Все время говорил: «Вова, ты мое спа-
сение!».

А в это время из Москвы показывают, что какой-то гене-
рал перешел на сторону восставших. Думаю, что это за гене-
рал такой, предатель какой-то, засранец, расстрелять бы его
сразу. А перед этим, девятнадцатого, показывали гэкачэпи-
стов, Янаева… У него руки трясутся, значит что-то не то…
Гена – старый воин, огни, воды и медные трубы прошел. Ду-
маю: чего это он так распереживался? Явно что-то нечисто…

А связи с Москвой у нас как не было, так и нет. Вторник,
целый вторник, двадцатое число проходит – ничего, никого
нет. Какие указания, чего нам делать?

К вечеру звонит начальник соседнего военного округа,
потом командующий другим округом. Оказывается, мы ре-
трансляторы выключили и прервали связь между нашими
войсками и соседними округами. Как только мы со Степаном



 
 
 

Васильевичем узнали, сразу же включили и все заработало.
Перестарались немножко. Бывает, сам понимаешь.

И еще один момент – это относится опять к понедельни-
ку, к девятнадцатому числу, самому началу. Я говорю: «На-
до выяснить, где штаб националистической вооруженной ор-
ганизации, боевиков этих, которые нам гадости всякие де-
лают?». Дали задание своим в городе. Прошло часа два, по-
явился человек и сообщил, что в настоящее время штаб-
квартира находится по такому-то адресу.

Тогда Степан Васильевич вызывает командира комен-
дантской роты и говорит: «Пошли туда человек пять, маши-
ну возьми в дивизии, не надо никаких танков. Пусть придут
и всем, кто там будет находиться, дадут по шее, как следу-
ет. Окна разбить, мебель переломать, а на главном столе, где
начальник их заседает, кучу наложить. Понял?» «Понял, то-
варищ генерал!».

Правда, замыслу нашего деда, фронтовика, не суждено
было сбыться. Когда пришли по адресу, там уже никого не
было. Наверное, их кто-то предупредил. Но ты представля-
ешь, как надо было «достать» ветерана, чтобы он такие при-
казы отдавал? А что? Сам подумай! Он же со своей дивизи-
ей их от фашистов освобождал, друзей погибших там хоро-
нил, а они его дерьмом обливают, оккупантом, захватчиком
называют! Вот, брат, значит как.

Начиная со второй ночи, мы уже ночевали в казарме, вме-
сте с солдатами срочной службы. Хотя некоторые офицеры



 
 
 

шумели: «Что мы тут будем со срочной службой, с солдата-
ми?!». Я им говорю: «Вот что, товарищи офицеры, если хо-
тите нормально жить и работать, делайте, как я вам говорю».
Ты знаешь, я оказался прав на сто процентов!

Наша первая опергруппа ничего не придумала лучше, как
поселиться в гостинице. Не знаю, что там у них с особистами
не заладилось, только после их заезда, на следующее утро,
все газеты были в заголовках: «Прибыли московские чеки-
сты!», «Зачем приехали чекисты из Москвы?», «Что будут
делать в нашей столице московские чекисты?» За ними тут
же установили самое плотное наблюдение, им прохода вооб-
ще не было. Так что, всю операцию свели к нулю.

Мы, командиры групп, по телефонам периодически пере-
говаривались между собой, но связь была открытая, поэтому
говорили на птичьем языке.

Старшим по всему региону был Саша Ветров. Я ему рас-
сказываю:

– Саша, у меня ситуация более-менее положительно раз-
вивается.

– А ты знаешь, – говорит он в ответ, – в Москве-то что
творится? Там вообще завал, кто за Союз проигрывают.

– Ну и что, давай отделимся и установим здесь советскую
власть – у меня тут все нормально.

Шутка, конечно, хотя не до смеха было.
– А куда нам возвращаться, Володя?
– А, зачем возвращаться? Привезем сюда детей, жен, бу-



 
 
 

дем тут жить.
Шутники, понимаешь. А что еще оставалось делать? Ни

инструкций, ни приказов. Вообще, непонятно: в какую сто-
рону грести?

В среду, двадцать первого, мы с Серегой Нестеровым
опять поехали в город на разведку и решили зайти в нашу
контору. Позвонили Холмогорову Федору Ивановичу, пер-
вому зампреду местного КГБ, тот вышел на улицу, провел
нас к себе. Вот там я в первый раз сам добрался до комитет-
ской спецсвязи. Звоню в Москву. Боже ты мой, начальник
Управления на месте!

– Здрасьте, – говорю, – Владислав Петрович, я уже соску-
чился без вас.

Смотрю, чего-то он на мои шутки не реагирует, грустный
такой. Я опять в том же духе.

– У нас тут все нормально: телевышку без всякого шума
взяли, телевидение отключили, связь военную, правда, нена-
роком вырубили, но восстановили, переговоры второй день
ведем – все как бы в нашу пользу складывается. Мы догово-
рились вплоть до того, что они президента своего поменяют.
Он уйдет в отставку, и будут новые выборы. От независимо-
сти своей тоже откажутся. Вот такие положительные, про-
двинутые переговоры у нас. Я думаю: все это потому, что из-
балованные они очень, в первый раз хоть какой-то отпор по-
лучили, а до этого ничего подобного не было. Здесь ни один
партийный товарищ не выступил на митинге, никто не оска-



 
 
 

лился – без боя, шаг за шагом, сдавали позиции. Какая-то
ненормальная ситуация была. Мы всего-навсего телевизор у
них отключили, а они уже во всем на попятную идут, а ес-
ли…

И вдруг начальник Управления перебивает меня и гово-
рит буквально следующее.

– Все, что вы сделали, хорошо, молодцы. А теперь слушай
меня. Значит так! Вышку сдать, переговоры прекратить, че-
рез три часа у вас будет председательский самолет, всем по-
грузиться и лететь в Москву. Понятно? Это – приказ!

«Ни хрена себе, – думаю, – полный финиш». Расстроился,
сидим у Холмогорова, обсуждаем ситуацию. А одеты мы бы-
ли, как отдыхающие, вроде в санаторий или дом отдыха при-
ехали, ковбойки, джинсы. Правда, оружие у нас с собой, ко-
нечно, было. Я пистолет на заднице спрятал, под брюками. И
надо же такому случиться, когда обо всем уже переговорили,
стук в дверь и входит Председатель КГБ Республики. А он
меня хорошо знал, поскольку я готовил материалы на Колле-
гию по борьбе с террором. Это была первая такая коллегия и
его вместе с еще одним генералом назначили оппонентами.
Они должны были и в хвост, и в гриву критиковать вырабо-
танное нами решение, чтобы, значит, родилась истина. Они,
вроде как критикуют, а союзный Председатель со своим за-
местителем стоят, как скала, на страже истины. Коллегия на
«ура» прошла, вот почему он знал меня, как облупленного.

Увидел меня, удивился слегка или сделал вид, что удивил-



 
 
 

ся.
– Владимир Андреевич, здорово! Какими судьбами?
– Да вот, отдыхать приехал.
– А чего же не позвонил, я б тебя встретил.
– Да, – говорю, – у меня Федор Иванович ответственный

за отдых, я ведь его лет двадцать знаю, еще с младших опе-
ров.

– Ну, давайте кофейку у меня попьем, – говорит Предсе-
датель.

Сели у него на диванчик, сидим, пьем кофе и вдруг чув-
ствую, у меня пистолет вываливается из штанов. Там, ока-
зывается, перетерлась у кобуры лямка, которая ее держит на
брюках, и он у меня раз – и вывалился. Хорошо, я сидел в
углу дивана и там его задницей в угол вмял. Сижу, все уже
встали, прощаются, а я сижу, как кот обделывавшийся, как я
могу встать? Потом, когда все стали уходить, кое-как исхит-
рился, встал и пошел за ними, а сам угол держу, чтобы не
видно было пистолета. Думаю: «Это же скандал может быть.
Кто же на отдых с оружием ездит?». Но, вроде, ничего, обо-
шлось, никто промашки моей не заметил.

С Холмогоровым договорились, что через три часа он
подъедет в аэропорт, а мы к этому времени должны быть уже
там.

Вернулись в дивизию, пришел я к Степану Васильевичу,
а фронтовик наш, генерал, такой окрыленный, энергичный.

– Владимир Андреевич, мы сейчас выйдем на переговоры,



 
 
 

я им еще врежу.
– Степан Васильевич, а у меня команда: возвращаться в

Москву.
– Как? Не может быть?
– В Москве, говорят, ситуация очень плохая.
–  Да не может этого быть, Володя! Вот только что из

Москвы прибыла рота спецназа, прилетели или на поезде
приехали, уж не знаю как, но добрались – они же к нам на
помощь пришли. У них приказ: развивать все достигнутые
нами положительные моменты.

В это время открывается дверь, входит крепко сложенный
человечек и представляется: майор такой-то, командир роты
спецназа ГРУ.

Спрашиваю:
– Сколько человек?
– 30 спецназовцев.
– А указания какие?
– Указание одно: порвать всех националистов в клочья.
– А у меня, – говорю, – приказ: вышку сдать, переговоры

прекратить и сматывать удочки. Вот так, мужики.
– Ничего себе.
Они просто тихо «припухли».
Тут еще приунывший Степан Васильевич добавил:
–  Я из Генштаба тоже ничего вразумительного не могу

получить. Каждый сам в своем котле варится, а они, крысы
штабные, молчат.



 
 
 

Приходит комдив. Как узнал новости, так вообще раскис.
– Чего мы без тебя, Владимир Андреевич, будем делать,

вы нас бросаете в самую трудную, можно сказать, решающую
минуту. Мы же вон каких успехов добились.

–  Ну, хочешь,  – говорю,  – позвони нашему начальнику
Управления и скажи, что он не прав.

– Да чего я буду звонить? Там, наверху, видимо, уже при-
няли решение.

– То-то и оно, он же не от себя говорил, не просто его
правая нога так захотела.

А тут мне еще доложили результаты контроля эфира, и я
понял, что все проиграно.

Приехали в аэропорт, у нас же рейс специальный, такого в
расписании нет. Пошел я в диспетчерскую. Там сидит мужик
пьяный вдупель, и вокруг него штуки три, наверное, сильно
поддатых женщин. Празднуют чей-то день рождения. Торт
стоит, коньячок недопитый, вот такой праздник души. Я им
говорю: «Товарищи женщины, товарищ мужик, вы не знае-
те, когда тут самолетик должен из Москвы прибыть?» Как
же они тогда сказали, «неучтенный», что ли? Какое-то у них
слово такое есть, специальное, летное, вроде как неопознан-
ный летающий объект. Вот он это слово и говорит: «Этот что
ли, из Москвы?»

– Этот, этот.
– А, он только что вылетел из Внуково и курс у него пока

другой.



 
 
 

Ни хрена себе, думаю, так это пока он туда допрет, потом
за второй группой и только потом за нами, еще часа три–
четыре пройдет, не меньше.

– Ладно, – говорю, – а когда он прилетит, как мы на поле
выйдем?

Диспетчер, парень русский, вроде подвести не должен.
Пьяный, правда, в сосиску.

– Ты нас на поле выведешь? – спрашиваю.
– А бутылку поставишь?
– Поставлю. Даже две.
– В этом случае, без вопросов, выведу. – А сам еле языком

ворочает.
– А ключи где?
Он показывает на ящик.
– Тогда, – говорю, – смотри: ключи никому не давай. По-

нял?
Он кивает, а понимает или нет, пьяная морда, ни фига не

ясно.
Пришел, рассказал все ребятам и говорю:
–  Будем ждать самолет и смотреть телевизор, это наш

единственный источник информации.
И вот мы три часа сидели и смотрели на экран этого ящи-

ка. Выступает министр иностранных дел, фамилия его еще
на «К», Козлодоев какой-то. Такую ахинею нес и всем задни-
цу лизал и все такое прочее. Ну, я понял, что дела в Москве
не очень хорошие. А Холмогоров, зампред, хоть и обещал,



 
 
 

но так и не приехал.
Зато, где-то, наверное, часам к семи вечера подходит ко

мне сержант милиции и говорит:
– Вы Владимир Андреевич? Я от Федора Ивановича. Вот

ключ, я его у диспетчера взял, сам выведу вас на поле.
Я хоть взбодрился немного.
– Спасибо тебе, дорогой. А то на этого диспетчера надеж-

ды никакой.
Сержант – нормальный парень, толковый.
– Чтобы здесь не болтаться, я на втором этаже в комнате

милиции буду.
– Хорошо, – говорю, – все понял.
Огляделся. Можешь себе представить, какое зрелище мы

представляли: четырнадцать здоровых мужиков, ни одной
женщины, с огромными сумками, морды небритые и все
трезвые, как стеклышки. Еще те курортники. В аэропорту
народу практически нет, все напуганы этим ГКЧП. И мы, ко-
нечно, как бельмо на глазу. Я уже говорю своим: «Рассредо-
точьтесь по залу, где три человека, где четыре, где пять». Но
это же, как мертвому припарки, никуда особо не скроешь-
ся. Зал маленький. Но, слава Богу, в конце концов, прилетел
наш самолет.

Вывел нас сержант на поле, построил я всех в колонну по
два, сам, как всегда, замыкающим и бегом марш на самолет.
А его далеко, собаки, поставили – метров, наверное, пятьсот
или шестьсот от здания аэровокзала. Наверняка, диспетчер



 
 
 

пьяный постарался. И вот мы бегом туда со здоровущими
сумками, а там оружие, патроны. Все как положено, это же
боевой вылет. Загрузились. Смотрим, а самолет полупустой.
Спрашиваю: «А где народ-то?». Оказывается, у первой груп-
пы какие-то проблемы возникли и самолету сесть не дали.
Он покружился над полем и полетел дальше, забрал вторую
группу и к нам. Спрашиваю: «А как же Ветров с ребятами,
там, что ли, остались?». Потом уже выяснилось, что их под-
держивал полк десантуры, и группа выходила на броне аж
до самого Пинска. Они на этом еще сутки потеряли и уже
оттуда в Москву на поезде приехали. Ну, а мы, когда сели в
самолет и наши летчики рассказали, что творится в Москве,
сразу поняли: арестовать нас могут прямо в аэропорту, как
заговорщиков, гэкачепистов.

В самолете с нами летел генерал Розанов из военной
контрразведки. Этот еще там начал выступать по полной: «Я
– генерал, начальник…», ну и весь остальной «выпендреж».
Я ему говорю: «Вы генерал там, а здесь я командую, я – ко-
мандир опергруппы». Слава Богу, он не у меня был, а во вто-
рой группе. Они потом еще с ним нахлебались.

Знаешь, на все время, пока в командировке были, я ввел
«сухой закон». Пока, думаю, боевые действия, пить нельзя.
Ну, а когда мы взлетели, у каждого мужика оказалось по од-
ной–две бутылки водки. В командировку же всегда берешь.
Закуска тоже нашлась, еще летчики добавили. И мы сзади, в
хвосте, накрыли такой обалденный стол, закачаешься. И вот,



 
 
 

пока полтора часа летели, мы все эти запасы уничтожили. В
веселом таком, приподнятом настроении садимся во Внуко-
во. Я смотрю, значит, в окошко и говорю: «Приготовить ору-
жие! Будут арестовывать, просто так не сдаваться. Понятно?
А сейчас ведем наблюдение через иллюминаторы, поглядим,
что нам Родина готовит». Смотрим: оцепления, вроде, нет.
Стоит наш автобус ПАЗик и еще к трапу самолета подкаты-
вает черная «Волга». Я думаю: «Чей же такой лимузин?».

Оказывается, это генерал Розанов вызвал свою машину.
Идет по салону самолета важный такой. Я говорю: «Ребята,
расступитесь, дайте генералу пройти». А он весь надутый,
все всерьез воспринимает. Не прощаясь, сел в свою «Волгу»
и укатил. Говорю командиру второй группы: «Толь, мог бы
и тебя пригласить, как-никак вместе были, опять же два на-
чальника». А Толя в сердцах сказал, как отрезал: «Да пошел
он, козел!».

Сели мы в наш ПАЗик, все нормально. Даю команду:
«Оружие зачехлить!» И покатились понемногу. Доехали до
улицы Миклухо-Маклая, до перекрестка, практически до
моего дома, и я попросил остановиться. Попрощался с ре-
бятами, с каждым обнялись, и я им, значит, говорю: «Все,
больше я вам не командир и каждый может поступать, как
считает нужным. А я снимаю свои полномочия». Вышел из
автобуса и остановился. Сердце, знаешь, чего-то защемило.
Никогда такого со мной не было, даже задохнулся. Дошел до
дома пешком. Вокруг ездят милиционеры, но меня ни разу



 
 
 

не остановили, хотя время было двенадцать ночи. Тогда ведь
в Москве ввели комендантский час. Я шел с большой сум-
кой, в которой пистолет с патронами валялись, так что мож-
но было бы и пристать. Но обошлось как-то.

А в полдевятого утра двадцать второго я уже поднимался
в свой кабинет.

Вот такое, брат, ГКЧП у меня было».



 
 
 

 
Исход

 
Сквозь сон, откуда-то издалека, Нестеров слышал, что

кто-то его зовет. Голос становился все настойчивей и настой-
чивей: «Любимый! Ну, проснись, пожалуйста, пора вставать,
на работу опоздаешь». Собрав в кулак остатки силы и воли,
Сергей открыл глаза и увидел перед собой склонившуюся
над ним жену.

– Вставай, родной! Уже пятнадцать минут восьмого. Тебе
что на завтрак сделать?

Еще до конца не проснувшись, он сразу определился в
своих желаниях – последних два утра ему только и снилась
эта вкуснятина.

– Глазунью из трех яиц и с колбасой, если можно…
– Можно, но за качество колбасы не ручаюсь, – тихо рас-

смеялась Люба и пошла на кухню.
После контрастного душа Нестерову полегчало, хоть

взбодрился немного. А то вчера или скорее уже сегодня, во
втором часу ночи, как с аэродрома приехал, сразу в ванную,
снял с себя командировочную грязь, в койку, и, как прова-
лился, родной жене двух слов не сказал.

На плите шкварчала яичница, на столе – крупно нарезан-
ный хлеб, немножко сливочного масла и любимая кружка –
блаженство.

– Как вы тут, Любаш?



 
 
 

– Все нормально, Сереж. Дети с мамой на даче, я здесь
кручусь. В понедельник, особенно вечером, обзвонились,
спрашивали: где ты, когда будешь, как с тобой связаться? Я,
как ты просил, всем одно и то же повторяла: «Звоните на
работу, дома нет, когда будет: не знаю». Во вторник, после
обеда, остался один, он и вчера вечером звонил, Вячеслав
его зовут. Знаешь такого?

«Как не знать?  – подумал Нестеров, занимаясь глазу-
ньей. – «Саблин». Кто ж еще?». И тут проснулся телефон.

– Скорее всего, это он. – Сомнений у Любы, практически,
не было. – Сереж, возьми трубку.

Плохо прожевав, он проглотил застрявший кусок.
– Слушаю вас.
– Доброе утро! Это Вячеслав. Узнали?
– Узнал. Ты где?
– С понедельника безвылазно на горке в большом белом

домике сижу. Работы много, поесть некогда. Да и вы, я так
понимаю, тоже не бездельничали?

– Это ты прав. Не было меня. Что за работа, интересная?
– Мне нравится. Много информации, обобщение, анализ,

подготовка предложений. Опять же люди. Не шушера ка-
кая-нибудь. Солидные, авторитетные люди. Сам руководи-
тель, друзья его, самые близкие.

– Что, прям сам?
– Ага.
– Ты откуда звонишь?



 
 
 

– Из телефона-автомата. У нас с аппаратами напряженка.
Один на пятерых.

– Значит, тебе позвонить некуда.
– Не-а.
– Тогда сам звони. Только не мелочись, здоровье береги.

Понимаешь меня?
– Понимаю, чего не понять.
– А встретиться, хотя бы накоротке?
– Нет, мне сейчас отсюда не вырваться. Да и после весь

день занят. – Вячеслав замолчал на секунду, обдумывая то,
что хотел и должен был сказать дальше. – Где-то после две-
надцати у нашего дома большое собрание будет, а ближе к
четырем уже у вашего дома. Выступающие готовятся, под-
держивающие. Говорят, есть желание в гости к вам зайти…

– Так мы, вроде, не приглашали…
– От вас разве дождешься? Живете богато, дом полна ча-

ша, библиотека знаменитая на весь белый свет, книги инте-
ресные, из жизни замечательных людей. Так что есть ради
чего в гости нагрянуть.

– Понял тебя. Ты-то придешь?
– Как получится. – «Саблин» вздохнул. – Я бы одну книж-

ку у вас обязательно взял, по истории холодного оружия:
штыки, палаши, сабли… – последнее слово он специально
протянул. – Только, где искать, не знаю.

– Не ищи, Слава. Нет ее.
– Жалко. – Но в голосе ни малейшей нотки сожаления,



 
 
 

скорее наоборот.
– Так что, до связи?
– Договорились! – И «Саблин» повесил трубку, оставив

Нестерова в глубокой задумчивости.
Неужели готовится прорыв в здание Комитета? Но они же

с ума не сошли? Внутри сотни, если не тысячи офицеров,
оружия уйма, постреляем всех к чертовой матери! Но, с дру-
гой стороны, если такое задумывается, значит, у них есть ос-
нования рассчитывать на успех? Взяли же в Берлине без еди-
ного выстрела здание госбезопасности? Взяли. Понятно те-
перь, что Славика в данной ситуации своя судьба беспоко-
ит – в деле указаны фамилия, имя, отчество и все осталь-
ные установочные данные. Я ему, конечно, выдал аванс, ска-
зав, что материалы уничтожены, хотя по факту – дело агента
«Саблина» в моем сейфе и как его «ликвиднуть» тоже еще
вопрос».

Остатки яичницы остыли, в колбасе оказалось больше бу-
маги, чем мяса, но Нестеров ничего не замечал, механиче-
ски двигая челюстями. Частой прерывистой трелью зазвенел
межгород. «Да что же за напасть такая? – подумал с тревогой
Нестеров. – Кто ж это может быть?».

– Сергей, здорово? – Голос был знакомым. – Как ты, жи-
вой?

– Живой. А кто это?
– Юра Перхушков! Не узнал?
– Привет! Ты откуда?



 
 
 

– Мы с Татьяной в Болгарии, на Золотых Песках. Три дня
связи с Москвой не было, дозвониться не могли, только но-
вости по телевизору, изволновались все. Ты как? Голос что-
то невеселый.

– Да, чего веселиться? Ситуация непонятная, что будет,
никто не знает. А так, все живы-здоровы.

–  Ну и слава Богу! Мы через неделю будем в Москве,
встретимся, поговорим. Любе большой привет.

«Откуда он возник? Чего всколыхнулся?» – спросил се-
бя Нестеров, запивая остатки еды чаем. Но, наверняка, не
просто так. Юра – человек тонкий, всегда нос по ветру дер-
жит. Один из первых, мобилизованных Московским комите-
том КПСС на организацию кооперативного движения. С за-
ведующего лабораторией прикладной математики переква-
лифицировался на устроителя кафе, ресторанчиков, хлебо-
пекарен и всего такого прочего. Неожиданно для многих, в
том числе для себя самого, проснулась хозяйская жилка, и
он быстро стал преуспевающим кооператором, эдаким куп-
цом на новый манер. Появились деньги, и немалые: машина,
дача, обстановка и все остальное. Но счастье длилось недол-
го – наехали на него бандюки и для разговора в лес вывез-
ли, чтобы «добровольное» согласие поиметь на участие в его
делах. На словах он его дал, чего-то даже подписал и, по-
лучив свободу передвижения, в отчаянии бросился за помо-
щью к друзьям-знакомым, среди которых оказался Констан-
тин Леонидович Лебединский, милый доктор, неоднократ-



 
 
 

но помогавший Нестерову. По его просьбе Сергей через ста-
рых друзей нашел концы, переговорил с мужиками из мос-
ковского управления КГБ, и они взяли Перхушкова под свое
крыло, как креатуру МГК КПСС. Утерся, не солоно хлебав-
ши, криминальный элемент и отстал от кооператора. А он,
узнав от Лебединского, кому действительно обязан благопо-
лучным выходом из сложной ситуации, сделал со своей сто-
роны все, чтобы ненавязчиво отблагодарить и наладить со
спасителем самые добрые отношения. Они хоть и дружили с
тех пор, можно сказать, домами, но по-настоящему близких
отношений так и не возникло. Поэтому для Нестерова бы-
ло непонятно: чего, собственно, Юрий Иванович так озада-
чился его судьбой? Раздумывая над всем происшедшим се-
годняшним утром, Сергей, хоть и было всего начало девя-
того, торопился на работу. Информация, как раскаленный
уголь, руки жгла.

Моренов, открывая дверь кабинета, услышал, как надры-
вается телефон оперативной связи. «Японский городовой!
Кто ж такой настойчивый? Или случилось чего? А чего еще
хуже может быть того, что уже случилось?».

– Да, слушаю!
–  Ну, наконец-то!  – раздался голос Нестерова.  – Зайти

можно?
– Попробуй тебе откажи, ты ж настырный.
Выглядел Сергей неважно, хотя и его начальник смотрел-

ся не лучше, два сапога – командировочная пара.



 
 
 

– Здорово! – Владимир Андреевич, как обычно, с подко-
выркой, первым начал разговор. – Давно не виделись, я уже
соскучиться успел. Давай, выкладывай, что у тебя.

– «Саблин» нарисовался.
– Та-а-к, – протянул Моренов, подозревая, что последует

интересное продолжение. – И что?
Нестеров подробно изложил фактуру произошедшего

разговора, без ремарок и комментариев. Выслушав, Море-
нов вышел из-за стола, размышляя, продефилировал по ка-
бинету и вернулся в исходное положение.

– То, что наш Славик на самом верху, вернее около него, –
очень хорошо. Сейчас, – Владимир сделал паузу, – для него
и для нас, – хорошо, а что будет хорошо для него и для нас
завтра – не знает никто. Мужик он ответственный, к тому
же идейный, не за деньги работал и работает, а за идею и
по призванию, как и мы с тобой. Так что, несмотря на слова
товарища Нестерова, что материалов на человека под псев-
донимом «Саблин» нет, информировать нас, точнее тебя и
меня, он не перестанет, не предаст нас двоих и Родину в на-
шем лице. Да и вряд ли Слава поверил тебе. Сказки только в
сказках бывают: «Не успел добрый молодец слово молвить,
а желание его уже исполнилось!». Но в том, что ты его не
бросишь – он не сомневается. Сто процентов. И то, что Сла-
вика нам надо беречь как зеницу ока, тоже обсуждению не
подлежит. А в целом есть, конечно, над чем подумать: и по
поводу его судьбы, и по возможным заходам на нашу терри-



 
 
 

торию. – Он посмотрел на аппарат прямой связи с начальни-
ком Управления и продолжил. – На данный момент я, как
и ты, не в курсе того, что здесь происходит. Как генерал по-
явится, пойду к нему, введет в обстановку, ну и я в свою оче-
редь поинтересуюсь: чего они нас в «непонятке» двое суток
держали? Информацию, что сегодня утром ты получил, тоже
доложу. Так что давай пока к себе, если что, позвоню.

Сосед по кабинету был на месте. Стоя спиной к двери,
копался в открытом сейфе.

– Привет, Кирилл!
– Здорово, Владимирыч! – Он повернулся и протянул ру-

ку. – Как съездил?
– Нормально. Поставленные задачи решили, хотели про-

должить, но сыграли отбой, и получилось, зря летали. А вы
как? Кузьмин здесь?

–  Начальник на больничном, в госпитале, старуха-язва
опять обострилась. Ты – за старшего. Так что принимай ко-
мандование, а то меня совсем замучили: какие задачи, что
делать, кто виноват – извечные, но от того не менее сложные
для меня вопросы. А теперь ты – начальник, тебе и кормчее
весло в руки.

–  Шутник!  – Иронично и беззлобно откликнулся Сер-
гей. – Так какие, говоришь, задачи ставит наше родное ру-
ководство?

– Визуальная разведка, учащенный график встреч с аген-
турой, сбор информации о положении в Москве и на объ-



 
 
 

ектах обеспечения. Все вкалывают. Полученные материалы
наверх отправляем, что дальше – не знаю. Я сам девятнадца-
того и двадцатого по команде к Белому дому ездил.

– И как впечатление?
– Неоднозначно. – Кирилл боком присел на свой стол. –

Народу там – куча немереная и вся разношерстная: студен-
ты в стройотрядовских куртках, интеллигенты в костюмах и
рубашечках, рабочие, казаки. Ты казаков в Москве, кроме
как в ансамбле песни и пляски, видел? Вот и я тоже. У всех
глаза горят – революция! Баррикады из чего попало строят,
причем, абсолютно без понятия. Ну, какие это баррикады?
Плюнь и рассыплется. Для танка или БМП – вообще, не во-
прос. Хотя, может в этом есть свой расчет: на баррикадах и
за ними – люди, и не будет мальчишка механик-водитель их
гусеницами давить. Тем более что стариков, детей, женщин и
просто любопытствующих немеряно. Но «революционеров»
с горящими глазами все-таки больше. И между ними иногда
мелькают люди нашей профессии, своих издалека узнаешь.
За кого они? За белых или за красных – трудно сказать. Да
и кто сейчас белые, а кто красные тоже неизвестно. В пер-
вый день ребят из военной контрразведки там встретил. По-
моему, они тем же, чем и я занимались. Общее настроение
у всей громадной толпы – восторг, эйфория, энтузиазм. Все
творят историю. Надоела, наверное, тягомотина, говориль-
ня, пустые магазинные полки, все надоело. Свободы хочу!

– А чего так грустно? Что тебя смущает?



 
 
 

– Понимаешь, мне кажется, что многие из тех, кто на бар-
рикадах, до конца не понимают, чего хотят на самом деле.
Протест ради протеста. Демократия, свобода… А спроси то-
го или другого студента: а в чем ты не свободен, кто тебя так
жестоко угнетает, дорогой ты мой? И вряд ли он сможет от-
ветить на эти вопросы. И потом… – Кирилл нахмурил бро-
ви, собираясь с мыслями. – Как-то давно мне на глаза попа-
лось и засело в голове высказывание кого-то из великих, –
он попытался вспомнить, но не получилось. – Дословно не
скажу, но смысл такой: революцию задумывают и делают ро-
мантики и лирики, а ее плодами пользуются подлецы и ци-
ники. Как бы и здесь того же не было. Тем более не знаю, у
кого как, а моя агентура далеко не с лучшей стороны харак-
теризует тех, кто верховодит всем этим процессом. С перво-
го номера – до последнего…

Нестеров, вспомнив первомайскую демонстрацию про-
шлого года, сообщения «Саблина» и других своих агентов,
безрадостно вздохнул.

– Может, ты и прав, Кирюха. – Отчего-то захотелось по-
менять тему разговора, и Сергей шутливо спросил: – Я когда
зашел, ты в сейф смотрел. Искал кого?

– Почти угадал. Проверял, ничего важного не оставил?
– В каком смысле?
– Так вчера с утра команда прошла: документы первой

очереди, включая дела на агентуру, упаковать и на эвакуа-
цию, а документы второй очереди – на уничтожение. Вот я



 
 
 

и смотрю: ничего не пропустил?
– Даже так? – «Вот это новость! – подумал Сергей. – Зна-

чит, наши уже знают о планах прорыва в здание?». – А мои
документы?

– Так кто же в твой сейф полезет? Ключей нет, дубликат у
хозяйственников, а оттуда забирать – целая история, сам по-
нимаешь. А тут все срочно надо. – В глаза Сергею Кирилл не
смотрел. Забыть о делах своего соседа и начальника не мог
– значит, главное – со своим огородом успеть, а там: трава
не расти.

Нестеров открыл свое хранилище в рост человека. Да-а-
а, полным полна моя коробочка! Забито под завязку. Как у
хорошего штабиста, дела – в пронумерованных коробках с
наклеенной бумажкой с указанием очереди эвакуации. Ко-
робки на полках, внизу мешки с бирками, пакуй и вывози –
все можно сделать, было бы желание. Ну, да чего теперь го-
ворить? Поздно на паперти плакать. Лучше вопрос к соседу,
что вольно или невольно подвел его под монастырь.

– Печка работает?
– Еще как! На всю мощь и круглосуточно. – По интона-

ции стало понятно, что Кирилл чувствует себя виноватым,
но легче Сергею от этого не стало. А тут еще сосед так про-
должил, что настроение вообще в минус ушло. – Только не
пробьешься, Владимирыч, живая очередь на несколько су-
ток. А по вывозу материалов – это надо с руководством…

Нестеров не отреагировал на последнюю фразу, гораздо



 
 
 

важнее было другое: какие все-таки документы, дела надо
будет уничтожить в самую первую очередь. Для себя он стал
выстраивать их в порядке приоритетности, одновременно
вручную уничтожая документы из папки «На исполнение»,
не приобщенные, не подшитые к делам. За этим занятием
его и застал вызов к начальнику отдела.

– Проходи, садись! Курить будешь? Ну, и правильно. У
меня от никотина тоже скоро уши в трубочку свернутся. –
Моренов выглядел раздосадованным и раздраженным. – Ни-
чего не понимаю, Серега! Указаний Центра, оказывается, по-
тому не было, что им, видите ли, сказать нам было нечего. У
них, видите ли, самих не было команд и инструкций от Пред-
седателя. А этот, подсолнух ясный, тоже, что ли, не имел ука-
заний? А от кого он должен был их получить? Не знаешь?
Вот и я не знаю. И что тогда получается? Посылать нас в
боевую командировку, придать в подчинение армейские ча-
сти и силы спецназначения – это они могут! А четко поста-
вить задачу и сказать, что с этими вооруженными, и еще как
вооруженными, силами делать – это они не могут. А если б
я послушал деда-генерала и открыл боевые действия и мы
бы завоевали все что только можно? И тогда что? Вся наша
опергруппа во главе со мной и дедом под трибунал пошла
бы? Эх, знать бы, кто всю эту хрень затеял – убил бы сво-
лочь! Гады, предатели, кровососы несчастные! – Моренов не
выдержал, закурил и, сделав первую затяжку, уже спокойнее
продолжил. – Серега, я так понял нашего начальника, что



 
 
 

личные дела агентуры вчера вывезли. Так что за «Саблина»
мы можем пока не беспокоится. Я правильно говорю?

– Да нет! – Жестко ответил Нестеров, и брови Моренова
недоуменно взлетели вверх. – Все мои дела на месте. У Ки-
рилла Голубева, соседа по кабинету, от моего сейфа ключей,
естественно, не было, в ХОЗУ обращаться не стали, а вывоз
материалов, как он говорит, шел в срочном порядке.

Владимир Андреевич в степени крайнего возмущения
невразумительно замычал, наверное, хотел на чистом рус-
ском языке выразить свое отношение к данному факту, но
сдержался, только рукой махнул, жестом послав все далеко и
надолго. Немного успокоившись, с трудом, разделяя слова,
заговорил:

– Ладно, дорогой мой Сергей Владимирович! Разберем-
ся, придет такое золотое время. Со всеми разберемся. Хотя,
ты знаешь, раз так повернулось, может, и к лучшему. Мы
с «Саблиным» в  индивидуальном порядке эту задачку ре-
шим, надежней будет. – Моренов хитро улыбнулся – види-
мо, что-то придумал. – Теперь по поводу прорыва в здание.
Генерал сказал, что первые сведения поступили сутки на-
зад из Управления по борьбе с организованной преступно-
стью. Похоже на правду. Уголовка ой как даже заинтересо-
вана в уничтожении всех материалов: как они друг друга то-
пили и топят – любо-дорого посмотреть. Если что-то нару-
жу выплывет, многим, очень многим не поздоровиться. На-
перегонки с ними политики свой интерес усекли, особенно



 
 
 

те, кто нам на регулярной основе информацию поставляет.
Тут же, рядышком, спецслужбы всех царств-государств. Ко-
роче, то, что сообщил тебе «Саблин» – логическое заверше-
ние или, скорее, подтверждение намерений нынешних побе-
дителей всех мастей: хапнуть задарма все, что наработано
нами и нашими предшественниками в течение многих лет.
Схватить, а потом уже разбираться, что к чему. Другое дело,
времени у них нет, чтобы объединить свои усилия. Спираль
раскручивается с сумасшедшей скоростью. А так, с помощью
своих сторонников, тайных и явных, что сидят в наших ка-
бинетах: чего ты глаза удивленные делаешь, не знаешь что
ли? Так вот. С помощью своей агентуры и сочувствующих из
числа сотрудников центрального аппарата КГБ, объединив
усилия, они уже сегодня были бы здесь. Потому и приняли
срочные меры превентивного характера. Но все равно мно-
го, очень много остается в наших зданиях материалов, кото-
рые не должны оказаться в чужих, тем более преступных ру-
ках. Даже центральная картотека с настоящими именами и
фамилиями, домашними адресами и телефонами всех дей-
ствующих и архивных агентов до сих пор на своем месте. –
Моренов тяжело вздохнул. – Вот, такая брат картина. К тому
же мы сейчас без головы, командовать некому – Председа-
тель арестован, а замы бояться пальцем шевельнуть, не се-
годня-завтра за ним пойдут.…

Заработал аппарат прямой связи с начальником Управле-
ния.



 
 
 

– Да, Владислав Петрович! Понял, Владислав Петрович.
Даже так? Понятно. – Моренов хмыкнул, аккуратно поло-
жил трубку и посмотрел на Нестерова. – Временно испол-
няющим обязанности Председателя назначили начальника
Первого главка. Знаешь его?

– Знаю, конечно. Раза два с последнего ряда амфитеатра
видел в большом зале на сцене в президиуме.

– Язва ты, однако. Я слышал: мужик грамотный, спокой-
ный, с оперуполномоченного начинал. Другое дело, что ка-
ким бы ни был он умным разумным, хоть гением, в контрраз-
ведке ни дня не работал, людей наших, силы и возможности
не знает. Ладно! – Моренов хлопнул рукой по столу. – Вер-
немся к нашим баранам. С личным делом «Саблина» я сам
разберусь, есть кое-какие мыслишки, а ты давай на площадь.
Все наши окна или во двор, или на Детский мир выходят, а у
Феликса народ уже собирается – может, Славика встретишь.
Наверняка, что-нибудь новенькое скажет.

Нестеров встал, пошел к двери и в спину услышал:
– Сергей! – он обернулся. – Для сведения. Первое указа-

ние нового руководства такое: комендантской службе ни при
каких обстоятельствах, даже при попытках проникновения в
здание, оружие не применять. Интересно: насколько быстро
получат эту новость на той стороне? Может, наш «Саблин»
уже в курсе…

Из нового здания, где располагалось Управление и что
стояло через дорогу с основным, Нестеров вышел к Детско-



 
 
 

му миру. Несмотря на революцию, здесь жизнь шла своим
чередом – импровизированный вещевой рынок продолжал
свою работу, может в меньших размерах, но функциониро-
вал по-прежнему. На площади Дзержинского толпился на-
род и слышался непрерывный гул. Нестеров, естественно,
пошел туда. Сколько здесь человек, сосчитать невозможно,
но людей было много, очень много. Оказавшись рядом с ни-
ми, Сергей сразу вспомнил Кирилла, как он делился своими
впечатлениями от поездок к Белому дому: одухотворенные,
светлые лица, горящие глаза и безграничное, неизвестно от-
куда свалившееся счастье. Угрозы от них он не чувствовал,
ему не верилось, что они могут быть агрессивными, уничто-
жающими все на своем пути, способными причинить боль.
Собой пожертвовать, положить себя на алтарь Отечества –
это да, а убить другого человека? В это ему не верилось, не
хотелось верить! Хотя он по-настоящему не знал, чего мож-
но ждать от этих людей. Но рядом с ними он видел и дру-
гих: напряженные, с жесткими лицами и недобрыми глаза-
ми, переходящие от одной группы людей к другой, чего-то
ищущих. Почти все слушали ораторов, а их здесь хватало, и
каждый рассказывал свою историю ненависти к ЧК.

Интеллигентного вида мужчина в очках, худощавого сло-
жения высоким фальцетом выкрикивал имена и фамилии
своих родственников, замученных в тридцать седьмом и
тридцать восьмом в подвалах Лубянки, где лет двадцать на-
зад столовую сделали. В соседней группе сообщали о тоталь-



 
 
 

ной слежке и преследовании, которым подвергаются любые
представители демократических взглядов, стоит им только в
переписке или телефонном разговоре возмутиться полити-
кой террора и подавления инакомыслия, что проводит КГБ
на всех уровнях. То здесь, то там звучали фамилии Сахаро-
ва и Солженицына. Сергей уже подходил к памятнику Дзер-
жинскому, как рядом сквозь общий гул толпы пронзитель-
но, с надрывом, так что кровь в жилах стыла, закричали две
пожилые женщины: «Палачи! Мучители! Будьте вы прокля-
ты!». И сразу же подхватил хорошо поставленный мужской
голос: «Сотрем в порошок змеюк проклятых! Пошли!». Тол-
па колыхнулась и остановилась, не пошла, и кто-то опять за-
бубнил про политический террор, развязанный современны-
ми чекистами. Нестеров посмотрел в сторону памятника: ка-
кой-то парень по бронзовой лепнине – лавровый венок опле-
тающий меч – взобрался по цоколю и прилепил лист карто-
на, на котором большими буквами было написано: «ХУН-
ТЕ ХАНА!». На постаменте нарисовали пятиконечную звез-
ду с серпом и молотом внутри и под ней фашистскую сва-
стику и эсесовские молнии. А поверх этих несовместимых
символов белой краской крупно написали: «ПАЛАЧ! ПОД-
ЛЕЖИТ СНОСУ». Откуда-то появились трое молодых ре-
бят, которые под одобрительные выкрики ловко, практиче-
ски профессионально, взобрались на памятник. Один из них
встал на плечо Феликса и накинул ему на шею сделанную из
металлического троса петлю, которую подали с земли. Дру-



 
 
 

гой – завязал канат под рукой памятника… И здесь Нестеров
почувствовал на себе злые, изучающие взгляды и понял, что,
пока не поздно, надо уходить. Галстук он, конечно, перед
выходом снял, но серый костюм, белая рубашка, а главное,
выражение лица, абсолютно далекое от царящей на площади
атмосферы эйфории, вседозволенности и безнаказанности –
этого никуда не спрячешь.

Как только зашел в кабинет, Сергей набрал номер началь-
ника.

– Владимир Андреевич, Нестеров. Зайду?
– Извини, Владимирыч! Только что помощник генерала

звонил, пригласил на совещание начальников отделов и за-
местителей. Ты давай коротко, по телефону.

Нестеров сообщил, что контакт с «Саблиным» установить
не удалось, и при таком скоплении народа дальнейшие по-
пытки в этом направлении считает бессмысленными. И тут
же рассказал о том, что видел и слышал на площади и свои
впечатления в связи с этим. Как ни старался, но коротко не
получилось. Начальник слушал, не перебивая.

– Так что, они памятник снести хотят? – Моренов замол-
чал на некоторое время. – Ладно. Это обдумать надо, и не
одним умом. Вернусь, потом переговорим.

Нестеров взялся за работу, начал готовить акт на уничто-
жение материалов, а Кирилл отправился на очередной пере-
кур. Вернулся, открыл свой сейф, но он был полупустым и
скучным, закрыл. Сходил к соседям, пообщался, вернулся,



 
 
 

опять перекурил. От безделья не знал, куда ему деться. На-
конец, не выдержал…

– Сергей Владимирович! Ты же за старшего?! Разреши на
площадь, а? Ну чего я тут сижу? Не два и не полтора. А так,
хоть на что-нибудь сгожусь.

Понятное дело: вину хочет загладить. Советоваться не с
кем, испрашивать разрешение тоже.

– Иди. Хрен с тобой! – Разрешил Нестеров. – Только гал-
стук и пиджак сними, рукава закатай и ворот расстегни, а
удостоверение, как прапорщика пройдешь, куда-нибудь по-
дальше запрячь. И не лезь, куда ни попадя, поосторожней.

Прошел час. Ни Кирилла, ни начальника отдела. Стемне-
ло. Сергей стал волноваться, особенно за своего соседа. Не
дай бог, влипнет куда-нибудь! Наконец, дверь открылась, и
на пороге возник Кирилл.

–  Явились – не запылились, господа хорошие?  – Под
внешней бравадой Нестеров попытался скрыть свое беспо-
койство.

– Да ты что, Владимирыч? Там такое творится! От Детско-
го мира вход в наше здание вообще перекрыт. Пришлось… –
эмоциональный всплеск Кирилла прервал звонок аппарата
прямой связи с начальником отдела. Сергей поднял трубку.

– Нестеров, Владимир Андреевич!
– Зайди!
– Тут у меня Голубев, только что с площади вернулся, еще

доложиться не успел.



 
 
 

– Давайте вместе.
Начальник был настроен решительно.
– Садитесь! Голубев, рассказывай, можешь не вставать.
– Владимир Андреевич, ситуация на площади крайне на-

пряженная. Картина сейчас абсолютно другая, чем днем. Я,
когда вам Сергей Владимирович докладывал, в кабинете на-
ходился, поэтому в курсе, – пояснил свою осведомленность
Кирилл. – Так вот. Юношей «со взором горящим», женщин
и стариков, любопытных и праздношатающихся не так-то уж
и много. Может, ушли, может, их просто вытеснил озлоблен-
ный на все и деклассированный элемент, которого больше,
чем достаточно. Некоторые из них поддавши, причем при-
лично. Мат-перемат. Ненавидят всех: от Маркса до Горбаче-
ва. Больше всех достается Дзержинскому, ВЧК, Берии, Ан-
дропову и дальше по списку. При мне один мужик призывал
освободить заключенных внутренней тюрьмы КГБ, на пятый
подъезд показывал, но народ не пошел: то ли не поверил,
то ли грамотными стали – про тюрьму в Лефортово не ху-
же нас знают. Но, главное, почти вся людская масса сейчас
вокруг памятника сконцентрировалась. Сначала, когда еще
светло было, пытались вручную его свалить: дергали, дерга-
ли, но Феликс стоит, как влитой. Потом откуда-то автобус
«ПАЗ» пригнали, тросы и канаты подцепили к нему, опять
стали дергать. И тут на крыше этого автобуса мужик с ме-
гафоном появился, из Моссовета, кажется. Стал объяснять,
что, если памятник рухнет, много людей пострадает, нельзя



 
 
 

сейчас этого делать, еще какие-то разумные слова говорил,
но все без толку. Кто-то свистнул, и пошло по новой. Тогда
он пообещал вызвать краны и снять памятник прямо у всех
на глазах. Вроде, подействовало. Милиция появилась, доб-
ровольцы, что-то вроде оцепления соорудили. Народ посто-
ял, постоял, скучать стал, делать-то нечего, я уж уходить хо-
тел, и тут опять закричали, я этот голос запомнил: «Здесь,
рядом с нами, вот в этом проклятом здании, в подвалах, за-
стенках томятся ни в чем неповинные люди. Их подвергают
страшным, неимоверным пыткам. Сколько можно терпеть?
Освободим наших братьев!». Тогда этот из Моссовета, – мо-
жет он наш? – как крикнет в мегафон: «Те, кто призывает
к штурму, – агенты КГБ, задержите их!». И все! Как рукой
сняло. Люди тут же успокоились, стали ждать. Немного про-
шло, подъехали артисты, концерт начался, и я решил, что
мне пора. Хотел зайти к нам, где и выходил, со стороны Дет-
ского мира, а у входа какие-то мужики, явно не наши, тол-
пятся, чего хотят непонятно, пришлось с Кузнецкого захо-
дить. Вот, вроде, и все.

Наступило молчание. Наконец, начальник отдела поднял
голову.

– Хорошо. Спасибо, Кирилл Михайлович. Можешь идти.
Дверь закрылась и Моренов с Нестеровым остались одни.

Владимир Андреевич первым нарушил молчание.
– Начну с совещания.
Владислав Петрович дал хронологию последних событий



 
 
 

и сообщил о назначении временно исполняющим обязан-
ности Председателя КГБ СССР заместителя Председателя
– начальника Первого главного управления. Довел до све-
дения присутствующих указания и распоряжения, отданные
им комендантской службе, включая снятие отдельных внут-
ренних постов и запрет на использование оружия при по-
пытках незаконного проникновения на территорию подраз-
делений. Затем наш генерал обратил внимание на непрерыв-
но поступающую из разных источников информацию о на-
мерениях штурмовать здания центрального аппарата и Мос-
ковского управления КГБ. «Вам хорошо известно, – сказал
он, – что подавляющее большинство оперативных сотрудни-
ков не имеют на руках личного оружия и будут не в состо-
янии эффективно противостоять во много раз превосходя-
щей по численности агрессивно настроенной толпе. В этой
связи хочу сообщить, что начальники Погранвойск и Мос-
ковского управления еще до назначения Президентом СССР
исполняющего обязанности Председателя КГБ Союза при-
няли решение: защищать имущество и документацию всеми
имеющимися силами и средствами вплоть до применения
огнестрельного оружия. Сведений об отмене данных прика-
зов у нас не имеется». В итоговой части генерал дал указа-
ние: вне зависимости от развития обстановки оперсоставу до
особого распоряжения рабочие помещения не покидать, до-
кументацию и материальные ценности защищать всеми до-
ступными и законными средствами. Без уточнений. С тем



 
 
 

и разошлись. Меня он оставил. – Моренов вышел из-за сто-
ла и устроился напротив Нестерова.  – Уселись с ним, как
мы сейчас с тобой, и Владислав Петрович разъяснил мне,
что аналогичное совещание прошло еще в Главном управ-
лении контрразведки. Так они между собой два начальни-
ка решили. Цель одна – организовать утечку и довести дан-
ную информацию до руководства Белого дома, и тем самым
побудить отказаться от реализации планов по захвату зда-
ний госбезопасности. Тем более что это могут быть и не
их собственные прожекты. Расчет такой: они должны пони-
мать, что многочисленные человеческие жертвы при совер-
шении незаконных и противоправных действий по силово-
му проникновению на особо охраняемые объекты лягут чер-
ным пятном на репутацию нынешних лидеров. Более того,
эти жертвы абсолютно никому не нужны и сыграют исклю-
чительно отрицательную роль в достижении поставленных
ими политических целей. В этой связи, учитывая нынешнее
положение агента «Саблина», Владислав Петрович попросил
отследить возможную реакцию в верхнем эшелоне власти
российских структур. Я, естественно, согласился и, в свою
очередь, рассказал ему о подготовке к сносу памятника Фе-
ликсу Эдмундовичу. И вот тут генерал всерьез задумался:
«Слушай, – говорит. – Надпись на памятнике, как приговор,
молодые люди-скалолазы с неизвестно откуда взявшимися в
центре города тросами и канатами, все это не может быть
простым совпадением. И очень похоже, что акция готови-



 
 
 

лась заранее. Кроме того, есть еще один момент, который мы
обязаны взять в расчет. Нам нельзя исключать, что это могут
быть звенья одной цепи.

Допустим, по каким-то причинам не получается, срывает-
ся штурм наших зданий, вот тогда вступит в силу второй ва-
риант развития событий: уничтожение, снос памятника. Для
нас Дзержинский – святыня, символ служения профессии,
Отечеству, государству. Начнется этот вандализм, не выдер-
жат нервы у личного состава и выйдут опера, по команде или
без нее, выйдут на площадь и всей гоп-компании тут же ко-
нец придет. Жертвы, конечно, могут быть. А не будут, ор-
ганизуют и спишут на нас, как уже было в Тбилиси. Вот то-
гда уж от души поглумятся друзья-демократы, и всех чеки-
стов разом в преступники запишут. Да-а-а, – говорит, – такое
вполне может быть. Надо доложить Председателю». – Поду-
мал немного и добавил: «Еще раз строго-настрого: оперсо-
ставу кабинеты не покидать, до туалета и обратно». Вот, ка-
жется, и все. – Владимир Андреевич встал, Нестеров вслед
за ним. – Тебе по «Саблину» понятно? Постарайся от теле-
фона далеко не уходить. Сотрудников предупреди по соблю-
дению суточного режима. Вопросы есть?

–  Просьба. Пока информация попадет в нужный адрес,
пока последует ответная реакция, пройдет время. Можно
пока схожу к соседям, из окна посмотрю, что на площади
происходит?

– К кому конкретно?



 
 
 

– К Саше Снегову из Управления по борьбе с оргпреступ-
ностью. У них кабинет на седьмом этаже и окна на площадь.

– Хорошо, только особо не задерживайся. Ты здесь нужен.
Нестеров вернулся к себе, переговорил с Кириллом, обо-

шел кабинеты сотрудников отделения и довел до них указа-
ния руководства. Потом спустился вниз и, пройдя по под-
земному переходу, оказался в основном здании. Прапорщи-
ков на внутренних постах не было, пустые коридоры, но за
закрытыми дверями билась жизнь – он знал, чувствовал это.

В кабинете Снегова царил полумрак – настольная лам-
па, обращенная к стене, горела на полу под дальним от ок-
на столе. Александр познакомил Сергея со своим напарни-
ком и командированным в Москву начальником отделения
из Краснодара.

– А чего в темноте сидите?
– Такое указание, чтоб не раздражать собравшихся гос-

под-товарищей.
– Понятно. Ну, что тут у вас происходит? – спросил Сер-

гей, подходя к окну.
Внизу на площади широким кольцом стояли люди – их

было много, но гораздо меньше, чем днем. Рядом с памятни-
ком работала техника. Один из кранов поднял в люльке трех
человек: двух рабочих и третьего, старшего с мегафоном.
Споро, буднично начались такелажные работы. Один трос
прошел под мышкой Дзержинского, который держал руку в
кармане шинели, а другой – в виде широкой петли набро-



 
 
 

сили ему на шею. Рабочий выбрал свободный ход и затянул
петлю, как делает палач перед повешением. Люлька отошла
на безопасное расстояние, и старший в мегафон дал коман-
ду: «Вира!». Взревев моторами, краны начали работу, мед-
ленно натягивая тросы. Феликс дрогнул: один, другой раз и
с трудом начал подниматься в воздух, за ним пошло коль-
цо постамента, которое тут же рухнуло на место. Вниз на ас-
фальт полетели крошки облицовки и кусок картона с над-
писью «ХУНТЕ ХАНА!», закрепленный за бронзовым ме-
чом и продержавшийся весь день. Толпа взорвалась ликую-
щим криком и свистом, увидев вздернутый за шею памят-
ник. А поднятый в воздух Дзержинский, как бы осматривая
пространство перед собой, невозмутимо повернулся сначала
влево, а потом вправо, запоминая происходящее. Наверняка,
он видел то, что не могли видеть ликующие и стоящие внизу
«победители». Прорвав жидкое оцепление, под памятником
со свистом и криками, с риском для жизни какие-то исступ-
ленные начали свой нечеловеческий танец, пока их не вер-
нула на место милиция. Дзержинского уложили лицом вниз
на платформу, и тут же на ней оказались трое молодых лю-
дей спортивного вида, которые стали пинать ногами голову
памятника. Наконец их успокоили, и тягач под свист и по-
бедные крики медленно тронулся, увлекая за собой прицеп с
многотонной фигурой «Железного Феликса». А собравши-
еся на площади продолжали праздновать – несколько чело-
век по цоколю взобрались на место, где только что возвыша-



 
 
 

лась фигура первого Председателя ВЧК. Один из них при-
зывно размахивал красно-сине-белым флагом, другой усел-
ся на постамент. Но для Сергея это было уже неинтересно, и
никого из присутствовавших в кабинете не трогало.

Нестеров возвращался в Управление тем же путем, по
подземному переходу. Гулким эхом отдавались шаги в длин-
ном пустом коридоре, и миллион мыслей и вопросов пчели-
ным роем гудели в голове.

«Что это было? Символическая казнь первого чекиста,
наркома путей сообщения, человека, чьими усилиями была
ликвидирована беспризорность в революционной России?
Попытка спровоцировать нас на ответные действия? Или
все-таки неконтролируемый выплеск эмоций до предела на-
каленной толпы? – И тут же сам себе ответил: – Нет, только
не последнее. Какой там неконтролируемый выплеск, очень
даже контролируемый! Выплеск: это когда раз – и все! А тут
днем еще началось и завершилось к началу следующих су-
ток. И почему Дзержинский, а не Ленин, Карл Маркс или
Энгельс, наконец? Нет, все в этом случае продумано. Ин-
тересно, кто-нибудь еще видел весь этот ужас? Нынешний
Председатель, почти тридцать лет проработавший в развед-
ке? Офицеры-контрразведчики, воевавшие в Афгане? Опер-
работники, прошедшие горячие точки на территории Сою-
за и гасившие межнациональные конфликты в республиках
Средней Азии и Закавказья? Володя Моренов рассказывал,
как при поддержке всего десятка бойцов спецподразделений



 
 
 

они разгоняли многотысячные бунты озлобленных, обману-
тых декхан. Что для них те, кто собрался сегодня на площа-
ди? Семечки! В момент бы всех снесли, ни жертв, никакого
безобразия. И, наверняка, все стояли и молча смотрели. А
что ты можешь сделать, когда приказа нет?! Тогда спраши-
вается: кому нужна такая служба, когда у тебя на глазах уни-
чтожают, бросают в грязь, топчут ногами, с дерьмом мешают
то, что было и есть святым для тебя, и ты ничего не можешь
сделать, потому что приказа нет?! А служить теперь кому:
вот этому быдлу, что сегодня изгалялось на площади? Или
пахану этой своры?!».

Он не заметил, как добрался до своего кабинета. Видеть
никого не хотелось и тем более разговаривать, но делать бы-
ло нечего, не ночевать же в коридоре. На его счастье, Ки-
рилл у кого-то гостевал, и Нестерову осталось только доло-
жить Моренову. Он снял трубку и коротко рассказал о том,
что видел в течение последнего часа. Зайти к начальнику от-
казался, и Андреич его понял, не стал настаивать – самому
тошно было.

Наступившее утро добрых перспектив не сулило. Некото-
рые революционеры всю ночь провели на площади, а «под-
крепление» к ним стало поступать уже с восьми часов. По-
одиночке и группами по три–пять человек с неизвестно от-
куда взявшимися в таком количестве красно-сине-белыми
флагами и флажками они концентрировались поначалу во-
круг постамента снятого памятника. Кто-то опять взобрался



 
 
 

наверх, будто медом там было намазано. Сотрудники, ходив-
шие на разведку, докладывали Нестерову, а он дальше на-
верх о начавшихся выступлениях про томящихся в подвалах
Лубянки заключенных, пытках и зверствах чекистов. Ниче-
го нового по сравнению с предыдущим днем они не приду-
мали. Только градус раздражения и злости растущей толпы
медленно, но неуклонно повышался.

Оперсостав, едва перекусив, засел за телефоны и начал
обзванивать агентуру на предмет получения информации о
положении в городе и на объектах обеспечения – улов, от-
кровенно говоря, был слабенький. Других задач не ставилось
и от безделья сотрудники стали скучать, собираясь на дли-
тельные перекуры и обсуждая события последних суток. В
начале одиннадцатого позвонил «Саблин».

– Сергей Владимирович? Здравствуйте!
– Здорово! Искал тебя вчера, думал: встретимся, перего-

ворим…
– Да вы что? Я и вчера, и сегодня на пульте, безвылазно. А

потом чего к вам ходить? У вас ненормальных вон сколько!
Люди в гости хотели зайти, а им по башке поленом или еще
хуже того, вообще, убили бы. При таком раскладе понятно,
что в доме порядка нет, раз по-хорошему договориться не
могут. А этого нам не надо. Здесь люди нормальные, спокой-
ные. Доложили самому. Вспыхнул, расстроился, пообещал
головы открутить, сказал: «Остановить надо все это». Только
легко сказать: «Остановить!». Попробовать попробуют, но,



 
 
 

скорее всего, придется самому ехать, другого не послушают.
Он согласился. Только сейчас не получится, дел много. На-
значения надо согласовать. У вас, кстати, начальник новый
будет, кто именно не знаю. Так что приедет наш не раньше,
чем часа через три-четыре. Держитесь. Что вчера не получи-
лось, сегодня хотят сделать. Желание очень большое. Я по-
нятно говорю, Сергей Владимирович?

– Все нормально. Еще что-то есть?
– Про меня не забудьте, Сергей Владимирович.
– Не волнуйся. И я, и Владимир Андреевич помним о те-

бе. На будущее: сюда звони только в случае крайней необ-
ходимости. Лучше домой, скажешь время, а место, где в по-
следний раз встречались. Понял?

– Понял. Если вас нет?
– Я жену предупрежу, она тебе скажет: как и что. Зовут ее

Люба. Если никого дома нет, Владимиру Андреевичу звони
на домашний. Назовешь только время, можешь жене его ска-
зать, Наталье, а она передаст Владимиру Андреевичу, место
встречи – кассы кинотеатра «Художественный». Так, погоди
секундочку. Ничего мы с тобой не забыли? – Наступила ко-
роткая пауза. – Вроде, все. Ну, давай! О плохом не думай.
Мы друг друга никогда не подводили.

– Спасибо за все, Сергей Владимирович! Удачи вам и Вла-
димиру Андреевичу.

Через пять минут Нестеров почти дословно рассказал Мо-
ренову свой разговор с «Саблиным».



 
 
 

– Ага, петрушкин корень! – Обрадовался начальник отде-
ла. – Сработало! То-то же. Мастерство, понимаешь, не про-
пьешь! Не надо нам пугалки устраивать, мы сами с усами,
кого хочешь, напугаем. Слушай, как ты думаешь: кого нам
назначат? Не знаешь? Я вот тоже теряюсь… – Он взбодрил
свой ежик на голове и продолжил. – Это, конечно, важный
вопрос, но, все-таки, общего порядка, а у нас с тобой есть
остро насущная проблема. Такая острая, что обрежешься. –
Моренов открыл сейф и достал два документа. – Это учет-
ная карточка на агента «Саблина», которую по моей прось-
бе изъяли из центральной картотеки, а это вкладыш к твое-
му удостоверению на проход без досмотра. Порядок твоих
действий следующий: дело «Саблина» – к себе в портфель
и домой. У тебя дача есть? Вот и хорошо. Берешь Любашу
и на дачу, и все материалы по листочку в костер. Так что
никаких актов и других лишних бумаг. Был агент «Саблин»
и нет его. И знать о том, что гражданин такой-то на неглас-
ной основе добровольно оказывал помощь органам государ-
ственной безопасности, будем знать только мы втроем: ты,
я и сам Вячеслав. Вопросы есть? Вопросов нет. Тогда, как
пел наш незабвенный Михалыч: «Возьмем винтовки новые,
на штык флажки…».

Через три часа Нестеровы были на даче. Теща ничуть не
удивилась их раннему приезду, ее вообще по жизни трудно
было чем-то удивить. И переубедить тоже. Оказавшись пе-
ред лицом неоспоримых фактов и доводов, она скрещивала



 
 
 

руки под грудями, отворачивала голову в сторону и, будто
делала одолжение, бросала: «Ну, не знаю!». Поворачивалась
и уходила. И столько обиды, оскорбленного человеческого
достоинства звучало в голосе, что любому, вне зависимости
от пола и звания, становилось не по себе: вдруг обидел чем-
то добрую старушку?

Теща, судя по невнятной внешней реакции, была даже ра-
да их появлению: «Как раз к обеду. Я вас сейчас оладушками
накормлю». Сергей был голодным как волк. Ни ужинать, ни
толком позавтракать за прошедшие сутки так и не пришлось.
Так что салат из помидоров, редиски, огурцов, жиденький
куриный супчик пролетели незамеченными. И вот они дол-
гожданные оладушки с вкуснейшим клубничным вареньем
тещиного приготовления! Первый горяченький кругляшок,
с пылу с жару, прошел сам по себе, без добавок. Второй, от-
бросив политесы, Нестеров взял рукой, обмакнул в варенье и
откусил больше половины. Обжигаясь, начал жевать, и чуть
зубы не сломал. Изо рта за шляпку он вытащил металличе-
ский гвоздь, миллиметров тридцать пять. Зажав его в паль-
цах правой руки, так чтоб всем было видно, Сергей посмот-
рел на тещу.

– Это что?
– Не знаю! – отрубила она.
– Гвоздь, ядрена матрена!
– Не знаю, как он туда зашел! – подбородок вздернут, губ-

ки поджаты.



 
 
 

– Может, вы и в варенье их напихали? – Нервы у Несте-
рова были на пределе. Он просто для проформы перевер-
нул чайной ложкой темно-бордовые, почти коричневые яго-
ды клубники в глубокой розетке и вдруг что-то блеснуло.
Сергей подхватил пальцами и вытащил сантиметра на два
осколок баночного стекла. – Вы что, бабуля?! Вот этим своих
любимых внуков кормите? Или только для меня такой пода-
рочек приготовили, чтобы я окачурился побыстрее?

– Ничего не знаю! – Она схватила и прижала к груди ро-
зетку с вареньем, глядя на него испуганными глазами: «А
вдруг убьет? С него станется. Изверг!».

– Сама жри, злыдня старая, свои аладушки с гвоздями! –
Нестеров резко встал, чуть не опрокинув низенький столик
под яблоней, за которым они любили поесть днем.

–  Сережа!  – вскрикнула предупреждающе Люба, боясь,
что он что-нибудь еще скажет обидное для мамы.

– Что Сережа, что Сережа? – закричал он. – Да пошли
вы…

До глубокого вечера он копался на участке, поправляя за-
бор, за которым начинался лес. Только ненадолго отвлекся,
когда прибежали Ольга с Олегом, что-то похватали и опять
улетели к своим друзьям. Работая, Сергей прислушивался
к себе. Сразу после того, что случилось на площади, что-то
произошло с ним. Внутри, в душе, оборвалась очень важная,
необходимая струна, и теперь все его существо говорило со-
всем по-другому. Он не мог пока разобраться сам с собой –



 
 
 

такое чувство возникло, будто все внутри холодом сковало.
Стало темнеть. На пятачке за забором у леса Нестеров

развел костер. Пока прогорали до углей поленья и сучья,
подготовил к жарке «ножки Буша», купленные на продо-
вольственном рынке у метро «Киевская». Теща старалась не
попадаться на глаза, а жена, не спрашивая ни о чем, копа-
лась в огороде и заодно готовила стол, который вечером по
традиции накрывался на двоих подальше от соседских глаз.
Разве что дети могли заглянуть.

Люба первой завела разговор.
– Напрасно ты так на маму, – Сергей чуть не взорвался от

возмущения. – Она не хотела, честное слово. Мама гвозди в
муку бросила, чтобы черви не завелись, – они после войны
все так делают – а просеять забыла, лет-то сколько. А стек-
ло в варенье? Банка, когда мама ее открывала, лопнула, она
стала переливать, вот стекло и попало, видит плохо…

– Да Бог с ней, с мамой твоей. Я же не за себя, за детей
испугался. Меня-то еще в детстве нянечка в больнице при-
учила: «Жувай, жувай, жувай, глотай!». Я с тех пор все по
десять раз жую, малюсенькую косточку замечу и выплюну. А
дети наши? Прибежали, бросили в рот, проглотили и даль-
ше понеслись. Представляешь, если б они этих оладушек по-
ели или вареньицем побаловались? – Злость стала уходить. –
Ладно, проехали. Не очень дуется на меня?

– Молчит…
Послышались чьи-то шаги на садовой дорожке, и нетрез-



 
 
 

вый голос соседа с участка напротив возвестил:
– Але, Сереж, Люб! Вы чо, спрятались?
Они помогали друг другу по хозяйству, когда была необ-

ходимость, а еще Нестеров правильно сориентировал Толи-
ного тестя, когда у него возникла нужда обратиться в компе-
тентные органы. Так что, где работает Сергей, для них сек-
ретом не было. Распахнулась калитка в заборе и в проеме
возник нежданный гость…

– А-а-а, вот вы где. Здорово, Нестеровы! – Судя по всему,
Толик махнул прилично.

– Здорово, коль не шутишь! Присаживайся!
– А что, и нальете? – с вызовом, задираясь, спросил он.
– Нальем, мы не жадные. – Сергей плеснул страждущему

в граненый стакан из-под воды.
– Добавь чуток. О, теперь в самый раз! – Толик без тоста

торопливо махнул в одиночку, а на закуску оторвал, пригля-
девшись, самую толстую куриную ножку. – Ну что, Серега?
Прижали вам хвост?

– Ты о чем?
– Ну, как? Феликса вашего сдернули, теперь и вас, навер-

няка, чикать начнут! – В голосе радость расплескалась.
– А ты-то чего такой довольный, тебе-то какое веселье?
– Радуюсь, что конец вам наступил. Поцарствовали и хва-

тит. – Он хихикнул. – Воли себе много взяли. Кого хочу: са-
жаю, кого хочу: за границу выгоняю. Все-е-е, отбегались. Ну-
ка, налей мне еще!



 
 
 

– Тебе уже хватит, шел бы ты к себе. Люська, небось, с
собаками по всему поселку ищет.

– Действительно, – жена поддержала мужа. – Шел бы ты,
Толик!

– Что, жалко? – Сосед слабо себя контролировал. – Тогда
я сам себе налью.

Он протянул руку к бутылке, Нестеров не выдержал хам-
ства и легонько, так ему казалось, ударил ребром ладони по
протянутой руке.

– А-а-а! Больно! – завопил Анатолий. – Сука гэбэшная!
Руку покалечил! Думаешь тебе все можно?

Левой – он схватил лежащее рядом полено и рванул на
Сергея, уже стоявшего напротив. Нестеров ушел корпусом
вправо, подставил ногу и Толик загремел лицом в крапиву,
прилично ударившись головой о стоящую на пути его полета
березу.

– Ну, сволочь! – Послышалось из зарослей малины впере-
мешку с крапивой. – Теперь я тебя точно кончать буду!

Нестеров не стал ждать продолжения комедии, вытащил
его за одежду, слегка дал в солнечное сплетение, чтоб за-
ткнулся, и, хотя очень хотелось отвести душу и отделать при-
дурка хорошенько, сдержался.

– Слушай и запоминай, Толик! – Голос Сергея дрожал,
такое было желание врезать ему в сопатку по-настоящему. –
Еще что-нибудь подобное услышу, с работы тебя выгонят,
машина сломается, продукты кончатся, дом сгорит, здоровье



 
 
 

порушится, и водку пить запретят. Молчи в тряпочку! Фер-
штейн?

– Ферштейн! – Язык ворочался плохо.
Нестеров вывел его за пределы участка, не удержался,

врезал ногой под задницу и вернулся к жене.
– Извини, Любаш! Мешают тут всякие нашему семейному

счастью. Давай выпьем за любовь!
– Давай, Сереженька! За любовь и за тебя, мой единствен-

ный. – Она пригубила горький напиток. – Ты ведь мне так
ничего и не рассказал. Всю дорогу, пока ехали, молчал. Тя-
жело было в командировке?

– В командировке? – повторил он. – Нет, Любушка! Вот
вчера по-настоящему было тяжело и страшно.

Сергей стал рассказывать, и лед, что сковал все внутри,
начал постепенно таять.

– Ты знаешь? – задумчиво произнесла Люба. – По теле-
визору, когда я смотрела, все представлялось по-другому. –
Она замолчала на секунду. – Но то, что ты рассказываешь:
это – казнь и ничто другое. К сожалению, сейчас ничего не
поделаешь. Ты успокойся, любимый, все пройдет, успокой-
ся. Спать не пора? Может, домой пойдем? Детей ждать бес-
полезно, я их на костер отпустила.

– Нет, ты иди. Мне надо еще одно дело сделать.
– Ладно. Только не пей много.
Водки осталось больше полбутылки. Он подбросил в ко-

стер хвороста и еще пару полешек, огонь поднялся, ста-



 
 
 

ло светлей. Из целлофанового пакета с портретом Валерия
Леонтьева достал два дела в жестких картонных переплетах
– материалы «Саблина». Анкета с фотографией, рапорт со-
трудника особого отдела на вербовку, расписка с обязатель-
ством добровольно оказывать органам государственной без-
опасности помощь в защите интересов Отечества, материа-
лы проверочных мероприятий, расписки в получении денег
на оперативные расходы… Листок за листком съедали язы-
ки огня, и вслед за ними исчезало важное, много определяю-
щее в жизни Нестерова. Ему казалось, что горят мосты меж-
ду прошлым, настоящим и будущим. Скрипнула калитка в
заборе, и тихо появилась Люба, закутавшись в старенькую,
теплую кофту.

– Посиди со мной. – Она покорно села. – Это дело мое-
го лучшего агента, который много, очень много сделал по-
лезного в нашей работе. Другой кадровый сотрудник столь-
ко не сделал за все годы службы, сколько он наработал. Рис-
ковать его жизнью и положением мы не имеем права, поэто-
му, приняв с Володей самостоятельное решение, материалы
на него я уничтожаю. Был агент, и нет его. – С этими сло-
вами в огонь полетела обложка первого дела, а в горло по-
шел очередной лафитник водки. – Знаешь, Люб! Убей ме-
ня, не могу понять: как такое сальто-мортале произошло?
Когда я поступал в Высшую школу, мне было девятнадцать
лет, и любой мальчишка мечтал быть на моем месте. Всю
жизнь я чувствовал себя уважаемым человеком редкой про-



 
 
 

фессии. Ни я, ни друзья мои никогда не говорили высоких
слов о служении Родине, чести, любви к Отечеству. Просто
делали свою работу и считали, что она помогает нашим род-
ным, близким, всем, кто живет в нашей стране, чувствовать
себя спокойно и уверенно. Через книги, художественные ки-
нофильмы люди знали, кто такие чекисты и не сомневались
в том, что они выполняют нужную для всех работу. Как все
перевернулось за последние три-четыре года. Убийцы, пала-
чи, мучители!!! Кто? Володя Моренов – мучитель, убийца?
Или я – палач? Я, который жизнью чуть не расплатился за
ваше спокойствие, дорогие граждане-товарищи, чтоб жили,
как раньше, и не боялись, что война вот-вот начнется! Мо-
их дорогих, любимых чуть не угробил: Олега, тебя. И ради
кого, чего? – Он рвал по одному, по два листа и бросал их в
костер. – Я не знаю, что произошло с этим миром и со мною.
Так плохо мне еще никогда не было. Разве что в день мами-
ной смерти. Ты понимаешь, Люб: нет больше дела всей мо-
ей жизни. Ведь те, ради кого я работал, считают меня пре-
ступником. Возьми того же Тольку: разве это не показатель
отношения к нам? Он – тоже народ. Значит, люди, простые
люди против нас? Скажи, как в таком случае жить дальше? –
Сергей не замечал, что плачет, слезы текли сами по себе. –
Кому теперь я могу верить? Отцы-командиры дали в руки
оружие, кинули нас за тридевять земель и сказали: действуй-
те по обстановке, ребята! Мы о вас помним, мы вам скажем,
кого и как надо воевать. И тишина. Двое суток тишина. А



 
 
 

когда мы все сделали так, что комар носа не подточит: «Всем
спасибо, концерт окончен!». Мы что, скоморохи, петрушки
рваные? А вчера? На наших глазах Феликса повесили! И мы
молчим! Зубы от скрипа стерли, кулаки намертво сжали, так
что кровь из под ногтей. И молчим! Отцы-командиры – пре-
датели вы! Служить под вами не могу, а под теми, кто Фе-
ликса скинул, не хочу. С души воротит!

Слезы текли не переставая. Сергей не чувствовал себя
пьяным, ему казалось, что водка не берет, хотя уже пустая
бутылка валялась на траве. Через некоторое время, поддав-
шись на уговоры жены, во втором часу ночи он пошел спать.
Рано, чуть солнце встало, они отправились за клюквой на
дальние болота. Голова гудела, как чугунный котел, во рту
отвращение, но поход за ягодой был лучшим вариантом из
всего, что следовало придумать в это утро. В поселок вер-
нулись к обеду. У калитки ждал Толька с исцарапанным ли-
цом и тремя бутылками пива – мириться пришел. В упадни-
ческом для Нестерова настроении протянулись выходные. А
потом наступил понедельник – во всех отношениях тяжелый
день для многих обитателей большого дома на площади без
памятника.

Нестеров пришел на работу с жуткой головной болью.
Полчаса ушло на бесцельное перекладывание материалов в
сейфе, потом его вызвал Моренов.

– Здорово, Сергей Владимирович! Ну-ка, дай посмотрю
на тебя. Чего смурной такой? Перепил, что ли? Или третья



 
 
 

бутылка несвежая попалась?
– Тебе бы все шуточки шутить, Андреич. Голова дико бо-

лит. Таблетки не помогают…
– Вали в поликлинику, здесь сейчас особо делать нечего.

Но прежде чем уйдешь, скажи: дело «Саблина» схарчил?
– Как договаривались, все по листочку. Здесь-то что про-

исходит?
– Еще в пятницу на Коллегии принято решение о депар-

тизации, бывший партком ведет подготовительную работу.
Завтра, может, и сегодня карточки партучета раздадут на
руки. Назначили Председателя КГБ, он в восемьдесят вось-
мом в кресло министра внутренних дел сел. Знаешь, чем
прославился сей бывший первый секретарь обкома КПСС? –
Моренов со значением прищурил один глаз. – Чуть ли ни
на следующий день после назначения затребовал все дела
на наиболее ценных источников, включая агентов внутри-
камерных разработок, офицеров-подкрышников, сидевших
на зонах по многу лет как преступный элемент, и девяносто
процентов ликвидировал под корень. Без пенсии, без ком-
пенсации – под корень, как класс! И остались наши колле-
ги глухими и слепыми, а оргпреступность разлилась «окия-
ном» немереным. Вот я и думаю, что у нас он тоже с этого
начнет. Только хрен ему на рыжую морду! Мы с тобой по
«Саблину» решили, и другие тоже не дураки. Дадим мело-
чевку всякую, пусть разбирается. – На этом мажорная часть
речи Владимира Андреевича закончилась. – Говорят, со дня



 
 
 

на день комиссию специальную создадут по расследованию
действий руководителей всех рангов в период ГКЧП. А где
руководители, там и исполнители, сам понимаешь. Так что
мы с тобой из одного расследования по делу «Капкан» плав-
но перетекаем в дело ГКЧП. Вот, такие, брат, пироги! А по-
сему, пока суд да дело, иди-ка ты, дорогой мой, в поликлини-
ку, возьми бюллетень и поболей немного, недельки так две,
а лучше три. Добро?

– А ты как же?
– Как всегда! Согласно должности и званию. Иди, Серега!

За меня не беспокойся, не съедят собаки. Во мне девяносто
четыре килограмма живого веса, включая кости – подавятся!

Народу в поликлинике было прилично. Нестеров занял
очередь к терапевту, Светлане Алексеевне. Он у нее диспан-
серизацию проходил и заметил, как она с интересом листала
его карту, но лишних вопросов задавать не стала, спросила
про самочувствие и все. На приеме выяснилось, что источ-
ник его головной боли – высокое давление. Светлана Алек-
сеевна выписала лекарства, дала рекомендации и под конец
спросила:

– Уволиться не хотите?
– Как это? – Он сначала даже смысл вопроса не понял.
– Я вас запомнила, когда вы в прошлый раз у меня бы-

ли, еще удивилась, как вас до сих пор не комиссовали: пояс-
нично-крестцовый посттравматический хронический осте-
охондроз, гипертоническая болезнь второй степени, энце-



 
 
 

фаломиелит. С таким набором можно инвалидность офор-
мить…

– Ни за что! – испуганно перебил доктора Сергей.
– Тогда у вас есть все основания к увольнению по состо-

янию здоровья. Пять процентов к пенсии, пусть небольшие,
но все-таки деньги. Сейчас время такое – каждая копейка на
счету.

Нестеров был в замешательстве.
– Знаете, я как-то не думал об этом. Но на инвалидность

точно не пойду – стыдно. Вы сами посмотрите: какой из меня
инвалид? На мне еще пахать и пахать…

Светлана Алексеевна, которой было уже за шестьдесят,
только грустно улыбнулась.

– Смотрите, Сергей Владимирович. Дело ваше. Надумае-
те, приходите.

Болеть, вообще, плохо, а для гипертонии, которая выле-
зала у Нестерова всегда на нервной почве, требовался по-
кой. Только где ж его взять? Страна бурлит, демократов день
ото дня все больше и больше. Газеты, радио, телевидение –
все только говорят и показывают о победе демократии, клей-
мят ГКЧП и его участников. В КГБ свои новости: создана
комиссия по расследованию роли и участия должностных
лиц органов госбезопасности в событиях девятнадцатого –
двадцать первого августа тысяча девятьсот девяносто пер-
вого года, на допросы людей потянули; больше десяти или
пятнадцати генералов отстранили от занимаемых должно-



 
 
 

стей и подразделения остались без руководства. Кадрам дано
указание по пересмотру штатного расписания и подготовке
предложений по сокращению личного состава; прошел слух
о предстоящей в ближайшее время ликвидации Комитета в
прежнем его виде и создании какой-то службы безопасности
с неясными функциями и полномочиями. Но сильнее все-
го ударило, когда новый Председатель, в знак доброй воли,
передал американцам план-схему расположения прослуши-
вающих устройств в строящемся здании посольства США.
Сволочь проклятая! Да что он, вообще, понимает в вопро-
сах государственной безопасности? Нестеров сразу вспом-
нил умницу «Кулибина». Сколько таких, как он, ночей не
спали, трудились над этим грандиозным проектом? Ну и как
тут, скажите, можно выздороветь?

В середине третьей недели позвонил Юра Перхушков, хо-
тя обещал проявиться гораздо раньше.

– Сергей, привет! Звонил на работу, сказали, что ты дома.
Ты не уволился случайно?

– Случайно нет. Я – на больничном.
– Сереж, помощь твоя нужна. Срочно. Можешь к нам до-

мой приехать? – Голос у Перхушкова выдавал его крайнюю
взволнованность.

– Конечно, могу. – «Сто сорок на девяносто не причина,
чтобы отказать другу в помощи», – подумал Сергей. – Что
случилось, можешь сказать?

– Приходи, сам все увидишь. У тебя пистолет с собой?



 
 
 

– Даже так! Нет, конечно, на работе.
– Все равно приходи, ты нам очень нужен.
До Патриарших прудов, где в одном из переулков жи-

ли Перхушковы, Нестеров добрался быстро. У дома стояли
«Скорая» и пожарная машины, на входе в подъезд – мили-
ционер.

– Вы к кому, гражданин?
– К Перхушковым. – Нестеров махнул удостоверением.
– Первый этаж налево, квартира номер…
– Знаю! – Перебил его Сергей, отстраняя рукой.
Входная дверь обгорела изнутри, под ногами хлюпала во-

да, резкий, вонючий запах сгоревшей электропроводки и
пластмассы, в коридорах полумрак, света нет, какие-то неяс-
ные фигуры бродят. Нестеров заглянул в ближайшую ком-
нату – на полу без движения лежало чье-то тело, накрытое с
головой ковром. Из глубины квартиры возник Юра Перхуш-
ков, перепачканный золой и сажей.

– Приехал, Сереж? Спасибо тебе, спасибо дорогой. Ви-
дишь, что у нас творится?

– Юра, что случилось, пожар что ли?
– Подожгли нас, Сереж. Пойдем на воздух, расскажу…
– А кто там лежит?
– Теща. Татьяну с Ленкой я вытащил, а ее не успел. За-

дохнулась насмерть.
На улице было лучше. Только вышли, рядом возник ми-

лицейский опер с папкой под мышкой, представился и спро-



 
 
 

сил Сергея:
– А вы, простите, кто будете потерпевшему?
– Подполковник Нестеров, отдел по борьбе террором, –

он показал удостоверение.
– Вы по службе?
– А ты лейтенант, как думаешь? Наверное, у меня в такое

время других дел нет, как на пожары ездить, рот разевать!
– Да, конечно, понимаю, – смутился молодой оперупол-

номоченный. – Извините, пожалуйста.
Нестеров с Перхушковым отошли в сторону.
– Что случилось, Юра?
– Подожгли нас. Две или три бутылки с горючкой броси-

ли в окна. Все в момент заполыхало. Женщины кричат, со-
бака лает, кошка орет – все разом. Сначала сами пытались
огонь погасить, но какое там. А у тещи астма, закашлялась
и в угол сползла, мы и не заметили. Я еле-еле успел Таню с
Леной вывести. Эти сволочи еще под дверь внутрь кварти-
ры бензина налили, все тоже вспыхнуло, огонь до потолка
взвился. Как я дверь в огне открыл, не представляю. Вон,
видишь: руки обжег. Бабы мои кричат. Я одну за другой че-
рез огонь на площадку в подъезд, и сам за ними. Выскочили,
Таня кричит: «Мама, мама!», а куда там: как полыхнуло, на
метр не подойдешь. Хорошо пожарные быстро приехали, но
тещу все равно спасти не успели…

– Жалко, конечно. Нормальная тетка была. У тебя есть
какие-то соображения на этот счет? – Сергей кивнул на окна



 
 
 

сгоревшей квартиры.
–  Это те, которые меня в лес вывозили могилу копать.

Они же тогда сказали, как вы меня под защиту взяли: «Ты
еще вспомнишь нас! Сто раз вспомнишь!». И вчера позво-
нил мужчина и передал привет от Климента, старший у них
тогда был. Так что связь прямая…

– Понятно. Чем я могу тебе помочь?
– Мне страшно, Сереж! За себя, жену, дочку. Эти же псы

сразу возникли, как у вас на площади все случилось. А ес-
ли тебя со мной будут видеть, поймут, что Комитет меня не
бросил. Может, хотя бы первые дни побудешь со мной?

– Ладно, разберемся, – Нестеров соображал, как ему по-
ступить.  – Вы же здесь будете? Я часа через полтора–два
подъеду.

Моренов был на месте, так сказала секретарь, когда он с
дороги позвонил в приемную.

– Здорово, Сергей Владимирович! – Рукопожатие и объ-
ятия по-прежнему были крепкими. – Чего не болеется? На
допрос вызвали, как активного участника-боевика, гэкаче-
писта? Нет? А меня уже тягали, да-а-а…

– И как?
– А ты знаешь, ничего, очень даже ничего. Свои же мужи-

ки, мы все из одной системы выросли. – Моренов даже пове-
селел. – Сначала допросили начальника Управления, затем
его зама. Дальше очередь до меня дошла. Прихожу, смотрю,
у следователя лежит список моей опергруппы. Спрашиваю:



 
 
 

«А это откуда?» Но он мне, конечно, не ответил. Это я потом
уже выяснил, что у курирующего нас зампреда до недавне-
го времени помощник был Станислав, Стасик, я его родного
хорошо знаю, в одном дворе выросли. Вот этот Стасик, бу-
дучи таким пунктуальным, списки составил и не уничтожил
вовремя. Все группы были у него, кто куда поехал, кто заме-
ститель, кто командир – все-все. И когда делали обыски, у
Станислава все эти бумаги нашли.

Меня допрашивали где-то часа два. Старший следователь
по особо важным делам Главной военной прокуратуры. Зна-
ешь, Сереж, я на него, наверное, сразу хорошее впечатление
произвел, и он мне каким-то симпатичным, душевным пока-
зался, хоть и следователь. В конце беседы отодвинул мужик
бумаги и говорит: «Владимир Андреевич, а если бы поступи-
ла команда на штурм и, действительно, надо было бы пред-
принять решительные действия, вы бы выполнили приказ?»
Я говорю: «Безусловно, обязательно бы выполнил, причем,
не щадя живота своего». Тот встал из-за стола и руку про-
тянул: «Спасибо, что есть еще такие офицеры. С этой мину-
ты, – говорит, – я все следственные действия, что касается
вашей опергруппы, буду согласовывать с вами лично». Об-
менялись телефонами и на этом расстались. Еще он мне объ-
яснил, что, скорее всего, с нашей группой все закончится до-
статочно быстро. А почему, как ты думаешь? Им нечего нам
предъявить. Смотри: мы не разбили ни одного драгоценного
витража на телевышке, не стащили какого-нибудь паршиво-



 
 
 

го доллара в баре, не побили ни одного охранника, тем более
никого не убили и не ранили. Мы, как выключили телеви-
зор, так и включили, рубильник повернули, и все. За время
операции не было ни одной жертвы. Какие могут быть к нам
претензии? Вот, то-то и оно. Вызвали с моей подачи еще че-
ловек пять, на том и отстали. Про тебя следователь спросил,
я сказал, что болеешь, и больше вопрос не возникал. Может,
дело по нам уже и закрыли. А ты чего прискакал?

Нестеров в деталях рассказал историю с Перхушковым и
попросил совета: чем можно помочь в этом случае?

– А чем ты ему поможешь, дорогой ты мой? В Москов-
скую управу обращаться – бесполезный номер. Им не до те-
бя, и не до Перхушкова твоего. – Моренов почему-то улыб-
нулся, хотя ничего веселого не было. – Фамилия смешная,
Перхушков, – пояснил он, еще раз улыбнулся и вернулся к
предмету разговора. – Так что только личное участие. Бери
его под свою личную защиту, негласно, но получится вроде
как от лица Комитета. Мы же ему защиту обещали? Вот ты и
выполняй обещание. – Видя, что Нестеров хочет задать во-
прос, начальник предупреждающе поднял руку. – Табельное
оружие брать запрещаю!

Нестеров загрустил, что явно читалось на его лице. Влади-
мир Андреевич посмотрел на него, хмыкнул, открыл сейф,
достал пистолет в подмышечной кобуре и коробку с патро-
нами.

– На! – Со стуком положил он оружие на стол. – Дарю!



 
 
 

Для себя берег, но тебе нужнее. Смотри, неучтенка, так что
все возможные последствия бери на себя.

Сергей потянул за рукоять – «Вальтер», небольшой ком-
пактный «Вальтер», то, что нужно.

– Спасибо, Володь! Ты…
– Знаю! – перебил Моренов. – Настоящий друг. Только

слез благодарности не надо. Вали лучше отсюда, больной!
Нестеров встал.
– Еще один вопрос, Андреич! – Моренов кивнул. – Я по

дороге в туалет зашел: на подоконнике пустая бутылка вод-
ки, в кабинке еще две, ошметки колбасные… Мы же на ра-
боте никогда не пили…

– А чего ты хочешь? – Голос пошел вверх. – Задач никто
не ставит, агентура на связь не выходит, переписки с терри-
торией нет. Командиры с одного допроса на другой ходят.
Что остается оперсоставу делать? Водку жрать! Чего еще?! –
Сергей даже не предполагал, что своим вопросом так заде-
нет Моренова. – Борюсь, как могу! Только без толку все. От
безделья – все беды. Прошу тебя, Сереж: иди подобру-по-
здорову. Будь человеком!

Когда Нестеров подъехал, ни скорой, ни пожарной у дома
Перхушковых не было. Только на скамейке в школьном скве-
рике, что напротив, сидели коротко стриженные два качка
в спортивных костюмах типа «Адидас» и, щелкая семечки,
лениво наблюдали за происходящим на улице. Сергей бес-
препятственно вошел в открытую квартиру. Тело из ближай-



 
 
 

шей к входу комнаты исчезло, во всем остальном обстанов-
ка была прежней – неприбранные следы работы пожарных,
смятение и беспомощность. Юрий Иванович тоже растерян
и никак не может сообразить, что ему нужно делать.

– Юра! – Одернул его Нестеров. – У вас есть, где жить?
Есть, куда вы можете переехать хотя бы на время?

– Что? – Очнулся, приходя в себя Перхушков. – Где жить?
Да, да, конечно. Мы можем переехать на Октябрьское Поле,
там Танина мама живет. Жила, – поправился он.

– Тогда поднимай женщин, пусть соберут все необходи-
мое на первое время, деньги и ценные вещи. – Взгляд Юрия
Ивановича стал более осмысленным. – У тебя есть строите-
ли, кто бы мог приехать прямо сейчас и хотя бы заколотить
фанерой разбитые окна? Раз киваешь, значит, есть. Звони,
вызывай, потом договоришься, кто тебе ремонт сделает. По-
дожди секунду! – Сергей придержал его за руку. – Скажи:
как покороче пройти к вашему отделению милиции?

Начальник заседал на очередном совещании, и Нестеров
вышел на его заместителя по уголовному розыску. Не вда-
ваясь в подробности, объяснил: какая от них требуется по-
мощь. К счастью, мужик оказался с пониманием, лишних во-
просов не задавал и тут же выделил в его распоряжение то-
го самого молодого опера с пожара с громкой фамилией Ор-
лов. Они договорились встретиться через полчаса на квар-
тире Перхушковых. Когда Нестеров вернулся, Юра уже при-
шел в себя: руководил женщинами, собиравшими вещи, и



 
 
 

одновременно торговался с бригадиром строителей на пред-
мет будущего ремонта квартиры. Такси он уже заказал. Ми-
нут через десять подошел Орлов.

–  Ну что, Алексей?  – поинтересовался Нестеров.  –
«Спортсмены» на месте?

– Так точно, Сергей Владимирович!
– Ты один, что ли, пришел?
– Обижаете, Сергей Владимирович. Старшина через дом

стоит, в пределах прямой видимости.
–  Слушай, как подойдет такси, и мы начнем грузиться,

вы притормозите наших друзей-наблюдателей. Сомневаюсь,
что они имеют при себе соответствующие документы. И, ес-
ли так, вези их в отделение и тряси, как дед грушу, пока до
признаний не дойдет. Мне сейчас важно, чтобы они не сели
нам на хвост и не вышли на новый адрес Перхушкова. Наде-
юсь на тебя, лейтенант. Телефон мой не потерял?

– Обижаете, Сергей Владимирович.
–  Не обижаю, а проверяю. Что будет нового, звони!  –

Нестеров посмотрел на улицу сквозь единственное неразби-
тое окно. – Ага, вот и машина подошла. – Он повернулся
к Орлову. – Давай, Алексей! Твой выход. Может, повезет:
установишь, кто квартиру поджёг.

Пока Орлов со старшиной занимались «спортсменами»,
погорельцы и Нестеров погрузились и двумя машинами,
женщины на такси, мужики на Юрином «Гольфе», спокойно
добрались до Октябрьского Поля.



 
 
 

Всю следующую неделю, пока не закрыли бюллетень, Сер-
гей охранял Перхушкова. Хотя доподлинно об этом знали
только они вдвоем. Для всех остальных Нестеров был но-
вым компаньоном Юрия Ивановича. Надежным партнером,
от которого у Перхушкова нет секретов. Конечно, некоторые
догадывались о ведомственной принадлежности Нестерова,
а иногда «компаньоны» специально этого не скрывали, осо-
бенно, если в будущих участниках сделки просматривалась
криминальная составляющая, а таких становилось все боль-
ше и больше. Весь день Юрия Ивановича расписывался по
минутам. Встречи шли одна за другой. Сергей был поражен
обилием связей и контактов Перхушкова, который давно уже
оставил созидательную кооперативную стезю и в основном
занимался посреднической деятельностью. В деловом мире
Москвы все его знали или, по крайней мере, слышали о нем.
С утра и до ночи Нестеров находился вместе с Перхушко-
вым. Дня не проходило, чтобы Юрий Иванович ни предла-
гал Сергею открыть свое дело, обещая помочь и средства-
ми, и знакомствами в любой сфере бизнеса, какой только он
захочет заняться. При этом у него сомнений не возникло в
состоятельности Нестерова, как предпринимателя. С его-то
подготовкой, образованием, интеллектом, умением строить
отношения с людьми, знанием психологии? Да у всех вместе
взятых начинающих бизнесменов нет и сотой доли того, что
есть у Сергея! Нестеров отказывался, как мог, но зерно было
брошено и потихоньку начало прорастать…



 
 
 

Климент со своей бригадой не появлялся, и Сергей, за-
крыв бюллетень, с чувством выполненного долга вышел на
работу. Первым делом хотел вернуть «Вальтер», но Моренов
отказался, сказал, что своих подарков обратно не принимает,
опять же, может еще понадобится. И как в воду смотрел ру-
ководитель: как минимум, раз в два дня Перхушков вызывал
Нестерова для подстраховки на встречах. Временами Юрию
Ивановичу казалось, что за ним установили наблюдение, и
надо было ехать и разбираться на месте: насколько обосно-
ваны его подозрения. Сергей, пользуясь поддержкой началь-
ника отдела, был только рад заняться хоть каким-нибудь де-
лом, потому что обстановка на работе становилась невыно-
симой. Мало того, что делать фактически было нечего, так
еще все эти душераздирающие разговоры: кого уволили, кто
сам ушел, кого назначили, кого сократили, какое подразде-
ление вывели за штат. Распоряжения нового Председателя
тоже энтузиазма не прибавляли: приказы КГБ СССР пуб-
ликовать в открытых печатных изданиях; заключить с фир-
мой «Интурсервис» договор на проведение платных, трид-
цать долларов с человека, экскурсий иностранных туристов
по центральному зданию Комитета. Да такое в кошмарном
сне присниться не могло! Однако это был не сон, а реаль-
ность, в которой жил Сергей и которую ни он, ни многие
другие «скрипевшие зубами» не хотели и не могли принять.

В начале ноября Нестерова вызвал к себе Моренов.
– Здорово, Серега! Ты там со своим бизнесменом совсем



 
 
 

друга забыл: ни заходишь, ни звонишь. У тебя совесть есть
или нет?

– Виноват, исправлюсь, товарищ полковник! – Нестеров
хотел пошутить, но начальник был настроен по-другому.

– Я тебя серьезно, без дураков спрашиваю. Сейчас такие
трансформации с людьми происходят, что только держись!
Крутицкого из четвертого отдела знаешь? Заместителем сек-
ретаря парторганизации был? Сейчас помогает членам ко-
миссии выявлять скрытых гэкачепистов. Как тебе такой раз-
ворот человеческой души?

– Вот это да, а вроде нормальный мужик был. Недалекий
правда, так не всем же быть семи пядей во лбу. Надеюсь, ты
про меня так не думаешь, я-то не Крутицкий – перевертыш.

– Кто есть кто – трибунал разберется. Рассказывай: чего
нового?

– Да что у нас может быть новенького, все та же тягомо-
тина. – Но тут Нестеров сообразил, что раз начальник про-
сит, надо хоть что-то поведать. – Хочешь, сон сегодняшний
расскажу, раньше никогда таких не снилось…

– А ты веришь в сны? – скептически протянул Моренов.
– Так, они у меня вещие и сбываются, вплоть до деталей.
– Правда, что ль?
– А то? Я даже не знаю, можно ли это сном назвать? –

Шутливость Сергея куда-то исчезла. – Предгрозовое небо,
тяжелые тучи, почти черные, вдруг проносится смерч, они
смыкаются, и становится темно, наступает глухая ночь. И



 
 
 

тут сверху из темноты раздается проникающий в сознание
голос: «Обстановка сейчас крайне сложная и неспокойная.
В предстоящие месяцы будут две кампании по увольнению
сотрудников. Первая – связана с глобальной реорганизаци-
ей и направлена на устранение потенциально перспективных
сотрудников, имеющих значительные конкретные результа-
ты в работе. Сокращать будут тех, кто может и должен пре-
тендовать на занятие руководящих должностей в создавае-
мых структурах. Вторая – коснется сотрудников, не прояв-
ляющих лояльности к новой власти. Ни первая компания,
ни вторая – тебя не затронут. Прояви терпение и спокойно
работай! А иначе не будешь знать покоя целых двенадцать
лет!». Вот такой сон или не знаю, как еще назвать то, что
привиделось сегодня ночью…

Нестерова даже дрожь пробрала от воспоминаний про-
шедшей ночи, а Моренов, наоборот, повеселел и неожидан-
но расплылся в улыбке.

– А может, сон в руку, Серега? И про тебя, и про меня?
То, что моей персоны касается, это без вариантов. Мне тут
уже прозрачно намекнули, что работать осталось всего ни-
чего. – Андреич взъерошил волосы на затылке. – Позавче-
ра ввалились гурьбой хозяйственники и открытым текстом:
«Вы должны в течение двух часов освободить кабинет! Если
хотите, поможем в сборе личных вещей». – «И куда? – спра-
шиваю». – «Мы этого не знаем. Нам-то какое дело, куда вы
денетесь? Сказали кабинет освободить, мы исполняем». Наг-



 
 
 

лые такие придурки, как короли пампасов. Они же не знали,
с кем имеют дело. Подхожу вон к тем ящикам, – Моренов
кивнул в дальний угол, – и спрашиваю: «Знаете, что это та-
кое? Конфискованное у бандитов оружие. Заряженное, меж-
ду прочим. А его я куда дену?». Открываю крышку ящика,
достаю автомат и передергиваю затвор. Этих субчиков, как
ветром сдуло. Только надолго ли? Все равно, не мытьем, так
катаньем, сковырнут меня. Теперь уже никто не скрывает,
что есть команда: освобождаться от тех, кто работал в Управ-
лении контрразведки – черное пятно, видите ли, в новейшей
истории органов госбезопасности. А я еще и активный участ-
ник недавних событий, сам знаешь. Да и не хочу я оставать-
ся. Присягу принимал под красным знаменем и, чтобы со
мной ни делали, под другим – в бой не пойду. Другое дело
– ты. То, что работал в Управлении контрразведки, быльем
поросло. Пришел к нам из Первого главка, работаешь чуть
больше года, никто тебя трогать не будет, как в твоем вещем
сне. Я даже больше скажу: сейчас для тебя нормальные пер-
спективы образуются. В соседнем управлении уходят заме-
стителя начальника отдела, и нужен грамотный, способный
офицер. Я сразу про тебя подумал. Через год-другой дадут
полковника, потом начальником отдела станешь, какие тебе
тут конкуренты, а дальше – и генерал не за горами. Ну что,
пойдешь на заместителя начальника отдела?

Нестеров замер. Он знал, что когда-нибудь встанет этот
вопрос, и надо будет принимать решение: уходить или оста-



 
 
 

ваться. Хоть и ждал, а случилось все равно неожиданно, как
снег на голову. Опять же, если б не Володя, а кто-нибудь дру-
гой, может, и легче было бы. Но обмануть Моренова или на-
чать «крутить» тоже нельзя. Перехватило дыхание: сейчас
надо будет сказать то, что навсегда изменит всю его дальней-
шую жизнь. Сергей собрал всего себя и глухим, дрогнувшим
голосом, сказал:

– Прости, Володь! Не пойду.
Моренов опешил.
– Это почему? Я же тебе все русским языком объяснил, и

ты – не дурак: все понял.
– Понимаешь, еще когда Феликса снимали, я подумал, что

служить всей этой разномастной сволочи, вернее, тем, кто
руководит ими, не хочу и не буду. И чем дальше от этих со-
бытий, тем все больше убеждаюсь, что работать при нынеш-
ней власти, как бы она там дальше ни трансформировалась,
не смогу. Для меня они – преступники, Володь! Что та сто-
рона, что эта. И кому я должен честь отдавать: преступни-
кам? Извини, Андреич, не буду, хоть убей меня. Я ухожу…

– Да ты мозгами раскинь, что говоришь? Уходишь и осво-
бождаешь дорогу бездарям, карьеристам, подлецам, лицеме-
рам, которые сейчас лезут в начальники, как мошкара на
огонь летит. А молодежь кто будет учить? Шишкин? Я смот-
рю, впечатлительный ты очень. Не можешь работать при ны-
нешней власти? А безопасность государства, какое бы оно
ни было, кто будет обеспечивать? Эти что ль, кто не знает,



 
 
 

как бы ему быстрее до руководящего кресла добежать, что-
бы жрать-пить вволю и сквозь губу сплевывать? Ты сам по-
думай, Сереж. Нельзя же так…

– Почему это нельзя? Я что, в спасатели вселенной запи-
саться должен? Все в меня упирается? Ты, значит, не мо-
жешь под другим знаменем служить? А я могу и должен.
Ты такой принципиальный и правильный, а я неправильный,
трус и предатель. Бегу с передовой, когда Родина в опасно-
сти! Ну, уж нет! Не нравится мне такой расклад, Владимир
Андреевич. Хоть убей, не нравится!

– Я же тебе все по-хорошему объяснил. Чего ты изгаля-
ешься?

– Да ничего! Ты просишь понять тебя и не хочешь понять
меня. У нас с тобой разговор глухого с немым получается.

– Значит, не хочешь больше служить? – Владимир Андре-
евич психанул и сжал кулаки.

– Не хочу!
–  Тогда рапорт на стол и гуляй Вася!  – Моренов резко

встал, как и Нестеров.
– Есть, товарищ полковник!
– И постарайся на глаза мне поменьше попадаться.
– Да пошел ты! – Сергей хлопнул дверью так, что стены

задрожали.



 
 
 

 
* * *

 
Нестеров, недавно отметивший свои сорок четыре, вышел

из здания Хозяйственного управления и достал из правого
кармана пальто только что выданное пенсионное удостове-
рение. «Интересно, хоть что там написано, – подумал он и
стал читать: – Так. Фамилия, имя, отчество, звание, год рож-
дения, личная подпись – это мы все знаем».

Перевернул страничку. На оборотной стороне – стандарт-
ная запись типографским шрифтом и ручкой вписаны циф-
ры: «Пенсия назначена за выслугу 26 лет в соответствии с
Положением о пенсионном обеспечении лиц офицерского
состава, прапорщиков, мичманов, военнослужащих сверх-
срочной службы и их семей в размере «2482 » руб. «99» коп.
в месяц с «02» февраля 1992 г.». Старая печать еще КГБ
СССР и две подписи финансистов.

А на другом листочке – штамп, где пропечатано, что за
ним, как вышедшим в отставку по состоянию здоровья, и
членами его семьи сохраняется право на пожизненное обес-
печение медицинской помощью и санаторно-курортным ле-
чением.

«Две тысячи четыреста восемьдесят рублей в месяц, и это
с надбавкой – копейки, конечно. По нынешнему курсу, мень-
ше ста долларов. – Прикинул он в голове. – Одним репетито-
рам Олега надо в три раза больше отдать. Ну, ничего, другим



 
 
 

нелегче. А кто говорил, что будет легко? Работать надо, а не
на пенсию рассчитывать. Руки, ноги, голова на месте – впе-
ред, товарищ Нестеров!». Он сунул пенсионное подальше в
карман и полетел к станции метро «Дзержинская», переиме-
нованной еще до событий девяносто первого в «Лубянку»…



 
 
 

 
Послесловие

 
Так что же произошло в августе тысяча девятьсот девя-

носто первого года и почему заложниками тех событий ста-
ли сотрудники Комитета госбезопасности СССР? На эти во-
просы пытались найти ответ многие сотни авторов: публи-
цистов, политиков, ученых, писателей, исследователей. Сре-
ди всех точек зрения особое, на мой взгляд, место занимает
позиция Анатолия Ивановича Лукъянова, последнего пред-
седателя Верховного Совета СССР, которая во многом объ-
ясняет значение эпиграфа к последней главе моей повести.

Отвечая на вопрос автора книги «1991: измена Родине.
Кремль против СССР» о роли, которую сыграли в событиях
тех дней наши «зарубежные радетели», Лукъянов А. И. го-
ворит следующее:

– В качестве ответа могу процитировать малоизвестное в
России выступление экс-премьер-министра Англии Марга-
рет Тэтчер, состоявшееся в США, в Хьюстоне, в ноябре 1991
года. В этом выступлении она все назвала своими именами:
«Советский Союз – это страна, представляющая серьезную
угрозу для Западного мира. Я говорю не о военной угрозе
– ее, в сущности, не было, наши страны достаточно хоро-
шо вооружены, в том числе ядерным оружием. Я имею в ви-
ду угрозу экономическую. Благодаря плановой экономике и
сочетанию моральных и материальных стимулов, Советско-



 
 
 

му Союзу удалось достичь высоких экономических показа-
телей. Процент прироста валового национального продукта
у него примерно в два раза выше, чем в наших странах. Ес-
ли при этом учесть огромные природные ресурсы СССР, то
при рациональном ведении хозяйства у Советского Союза
были вполне реальные возможности вытеснить нас с миро-
вых рынков. Поэтому мы всегда предпринимали действия,
направленные на ослабление экономики Советского Союза и
создание у него внутренних трудностей. Причем основным
было навязывание гонки вооружений. Важное место в нашей
политике занимал учет несовершенства Конституции СССР.
Формально она допускала немедленный выход из СССР лю-
бой пожелавшей этого союзной республики. Причем прак-
тически простым большинством голосов членов ее Верхов-
ного Совета. Правда, реализация этого права в то время бы-
ла практически невозможна из-за цементирующей роли ком-
партии и силовых структур. И все-таки в этой конституцион-
ной особенности были потенциальные возможности для на-
шей политики. К сожалению, несмотря на наши усилия, по-
литическая обстановка в СССР долгое время оставалась ста-
бильной. Сложилась весьма трудная для нас ситуация. Одна-
ко вскоре поступила информация о ближайшей смерти со-
ветского лидера и возможности прихода к власти с нашей
помощью человека, благодаря которому мы сможем реали-
зовать наши намерения. Это была оценка моих экспертов – я
всегда формировала очень квалифицированную группу экс-



 
 
 

пертов по Советскому Союзу и по мере возможности способ-
ствовала эмиграции из СССР нужных специалистов. Этим
человеком был Горбачев, который характеризовался экспер-
тами как человек неосторожный, внушаемый и честолюби-
вый. Он имел хорошие взаимоотношения с большинством
советской политической элиты. И поэтому приход его к вла-
сти с нашей помощью был возможен. Большие споры экс-
пертов вызвал вопрос о выдвижении Бориса Ельцина в ка-
честве лидера народного фронта с последующей перспек-
тивой избрания его в Верховный Совет Российской Феде-
рации в противовес лидеру СССР Горбачеву. Большинство
экспертов были против кандидатуры Ельцина, учитывая его
прошлое и особенности личности. Однако состоялись соот-
ветствующие контакты и договоренности, и решение о про-
талкивании Ельцина было принято. С большим трудом Ель-
цин был избран Председателем Верховного Совета России,
и была принята декларация о суверенитете России. Вопрос
– от кого, если Советский Союз был в свое время сформи-
рован вокруг России. Это было действительно началом рас-
пада СССР. Ельцину была оказана существенная помощь во
время событий августа 1991 года. Когда руководящая вер-
хушка СССР блокировала Горбачева, попыталась восстано-
вить систему, обеспечивающую целостность СССР, сторон-
ники Ельцина удержались. Причем он обрел значительную,
хотя и не полную реальную власть над силовыми структура-
ми. Все союзные республики воспользовались ситуацией и



 
 
 

объявили о своем суверенитете. Правда, многие сделали это
в своеобразной форме, не исключающей членства в Союзе.
Таким образом, сейчас де-факто произошел распад Совет-
ского Союза, однако де-юре – Советский Союз существует. Я
уверяю вас, что в течение ближайшего месяца вы услышите
о юридическом оформлении распада Советского Союза».

И двадцать шестого декабря тысяча девятьсот девяно-
сто первого года, меньше чем через месяц после выступле-
ния Маргарет Тэтчер, Совет Республик Верховного Совета
СССР действительно принял декларацию о прекращении су-
ществования СССР в связи с образованием СНГ.

И снова в который раз не дает покоя мысль, что все проис-
ходило по отработанной веками классической схеме: развал
государства начинается с развала, уничтожения спецслужб,
лишения смысла их деятельности, утраты ориентиров, пре-
следования и шельмования сотрудников.

Только одного не учли наши западные «друзья», что име-
ют дело с Россией, великой страной и ее народом, частью
которого являются офицеры государственной безопасности.
Выстояли, не ушли в небытие чекисты андроповского при-
зыва. Не утратив офицерской чести и человеческого досто-
инства, прошли через многие бури и испытания лихих девя-
ностых и последующих лет, живут и работают.

Лично у меня жизнь сложилась не хуже, чем у многих мо-
их товарищей. И, когда почти утвердительно спрашивают:
«Вы из КГБ генералом ушли?», отвечаю: «Из Комитета го-



 
 
 

сударственной безопасности СССР я уволился в должности
и звании, как в свое время Президент Российской Федера-
ции Владимир Владимирович Путин, старшим помощником
начальника отдела, подполковником».

С уважением,
Руслан Григорьев
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