


 
 
 

Алексей  Грашин
Жажда

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64035776
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Когда приходит время взмывать в небеса, когда приходит

время спускаться на землю – какая жажда ведёт нас? Жажда
признания, жажда славы, жажда власти и денег, жажда любви?
Или та самая жажда, что заставляет двигаться без остановки –
снова и снова, к новым вершинам, за горизонт? И не забудь,
это важно: во фляге всегда должны оставаться несколько глотков
воды – на случай последней, катастрофической, преображающей
жажды. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Алексей Грашин
Жажда

Эта история начинается миллиарды лет назад, когда
сквозь трещины в магме остывающей планеты выбрасыва-
ются газы со струями горячей воды; она начинается с зарож-
дением первичного бульона и выходом существ на сушу, с
песнями китов и кораблями, бороздящими воды, словно ка-
раваны, идущие сквозь пески к далёким прохладным оази-
сам. Она начинается, когда в клубах дыма и вихрях пламени
я возношусь в небеса.

Эта история начинается здесь и сейчас.
– Коля, передай ключ, – говорю я.
Николай Шиллер, мой оператор ВКД-1, передаёт мне уни-

версальный ключ. Теперь я должна открутить фиксатор кон-
тейнера МСН-4, снять его с креплений и передать Коле.
Шесть болтов, которые крепили контейнер к Станции снизу,
уже покоятся у него в поясной сумке.

Осколки кометы C/2024 N1 Атахира, распавшейся при
приближении к Земле на пять частей, миновали нас семьде-
сят часов назад. Три унеслись дальше к Солнцу, один сгорел
в атмосфере, а последний – самый крупный – упал близ бе-
регов Антарктиды, вызвав небольшое цунами в Австралии и
Новой Зеландии. Высота волны была до пяти метров. К сча-
стью, население прибрежных зон эвакуировали вовремя.



 
 
 

Мы пересидели комету в «Союзе», тоже готовые к эва-
куации. Если осколок кометы врежется в Станцию, это вер-
ная смерть. Но вероятность такой катастрофы очень мала.
Американцы были готовы отчалить в своём «Dragon Crew».
Шесть часов мы обменивались с ними по УКВ нервными
шутками и подколками, пока наконец Хьюстон (мы как раз
проходили над Гавайями) не объявил отбой тревоги. А вче-
ра пришёл приказ готовить Станцию к консервации.

Я аккуратно снимаю контейнер. Эксперимент «Биориск»
проводится на МКС почти всё время её существования, с на-
чала двухтысячных. Сейчас в МСН-4 находятся заморожен-
ные головастики, эмбрионы мышей, сперматозоиды и яйце-
клетки макаки-резус. Внизу учёные проверят воздействие на
них низких температур, неблагоприятной внешней среды и
космической радиации. Подготовка к полёту на Марс идёт
полным ходом. Или, верней, шла. До вчерашнего дня.

– Контейнер МСН-4 сняла, – рапортую я. Проговаривать
все свои действия в космосе – залог успешной работы. Кон-
тора пишет. – Передаю контейнер космонавту Шиллеру.

Конечно, я расскажу тебе эту часть истории. Ты любишь
всё захватывающее. Наверняка перед сном вчера читала на
планшете очередной ужастик.

– Через три минуты входим в тень Земли, – говорит нам со
Станции Юрий Борисович. Я внутренне сжимаюсь, стараясь
не выпустить из рук контейнер. ЦУП молчит: связи с Землёй
нет уже восемь часов. Коля включает нашлемные фонари.



 
 
 

Видно астронавтов, выполняющих свою часть работы на мо-
дуле «Destiny». Двойной выход на ВКД – впервые в истории
Станции. Американцы вернутся через два часа после нас.

МКС движется по орбите со скоростью почти двадцать во-
семь тысяч километров в час. Мы совершаем оборот вокруг
Земли за полтора часа – сорок пять минут у нас «день», и
сорок пять минут – «ночь». Внутри Станции на это не об-
ращаешь внимания, но при ВКД переход в тень (даже сгла-
живаемый микроклиматом скафандра) – это как в тёплый
солнечный день вдруг нырнуть в глубокую холодную воду.
В ходе сегодняшней ВКД у нас с Николаем получается пять
таких «нырков». Сейчас будет третий.

– Хорошо, Гуля, – говорит Николай, когда я передаю ему
контейнер. Сам МСН-4 сравнительно небольшой, размером
с академический тубус для бумаг. Весит он двадцать шесть
килограмм, вернее, в невесомости он ничего не весит, но со-
храняет массу и инерцию. Поэтому обращаться с ним всё
равно приходится аккуратно – одно неверное движение – и
контейнер уже кувыркается в десяти метрах от вас, быстро и
безнадёжно удаляясь в пучины космоса.

Теперь нам с Колей нужно вернуться к шлюзу, оставить
там контейнер, взять термоплёнку и укрыть ей внешние бло-
ки на модуле «Заря». Николай притягивает тубус контейне-
ра к руке специальными фиксирующими ремешками и мы
начинаем движение к шлюзу. Передвинуться к следующему
поручню – отстегнуть фал скафандра – пристегнуть его к



 
 
 

следующему поручню – передвинуться – отстегнуть страхо-
вочный фал – пристегнуть его снова… Как будто ползёшь
по полу, цепляясь пальцами. Внешняя поверхность Стации
вся в царапинах, вмятинах от ударов микрометеоритов, кое-
где под воздействием комического излучения она коробит-
ся или меняет цвет. Сильно мёрзнут руки и ноги, а под на-
ми сияет в ночи огнями Азия. Я стараюсь не отвлекаться на
красоты проплывающей внизу планеты.

Учитывая, что приходится преодолевать ещё и сопротив-
ление скафандра, в космосе быстро выматываешься, даже
учитывая тренировки и нашу хорошую физическую подго-
товку. Я с лёгким ужасом думаю, что мы выполнили пока
только половину работы.

Коля открывает шлюз. Он пристёгнут только страховоч-
ным фалом, готовясь зацепить фал скафандра внутри шлю-
зовой камеры. Я вишу «над» ним – оставив МСН-4 в шлюзе,
он передаст мне термоплёнку. Есть пара минут посмотреть
на Землю. Во время ВКД космонавты находятся в таком на-
пряжении, что любоваться видами чаще всего некогда. Лю-
бая ошибка может стать последней.

Хорошо, что я забыла поднять светофильтр, когда мы во-
шли в тень. Я только успеваю удивиться отсутствию свече-
ния городов в ночной Новой Зеландии и на южном побере-
жье Австралии, как по глазам бьют две ярких вспышки. Как
раз над Южной Австралией. Я вскрикиваю.

– Что там? – вскидывается Коля. Он уже был готов за-



 
 
 

пулить контейнер в шлюз, но делает неловкое движение и
МСН-4 летит в одну сторону – прочь от Станции, а Николай
в другую. Страховочный фал отстегнулся. Колю начинает за-
кручивать вокруг поперечной оси. У меня в голове щёлка-
ют шестерёнки. Я отталкиваюсь ногами и лечу на перехват
– длины моего полутораметрового фала как раз должно хва-
тить, чтобы схватить его за ногу. Я промахиваюсь.

– Ребята, что случилось? – волнуется Юрий Борисович. Я
представляю, как он выглядывает в иллюминатор, ища нас
глазами. – Доклад по ситуации!

– Б***ь! – отчётливо произносит Николай. Теперь он ви-
дит то, что увидела я над Австралией. – Борисыч, посмотри
на Землю!

Его «Орлан-МКС» ударяется спиной об установленную на
корпусе антенну и летит обратно ко мне. Мы сталкиваемся.
Отброшенная в сторону, я успеваю ухватить медленно плы-
вущий мимо контейнер.

–  Отбой миссии,  – напряжённым голосом говорит Бо-
рисыч.  – Приказываю немедленно вернуться на Станцию.
Шиллер, Фатихова, как поняли?

– Вас поняли, – говорит Коля, хватается за поручень и по-
казывает мне колечко из большого и указательного пальцев:
«ОК».

На месте, где полыхнули вспышки, бурлит что-то чёр-
но-багровое. Наземные взрывы. Я вижу, что американцы на
обшивке «Destiny» тоже смотрят в ту сторону.



 
 
 

Мы с космонавтом Шиллером закрываем за собой люк
шлюза и через двадцать минут оказываемся на Станции.

Юрий Борисович и Эндрю, руководитель американского
сегмента, помогают нам снять скафандры. Принца не видно.
Наверно, прячется где-нибудь в недрах «Tranquility».

– Связи так и нет? – спрашиваю я первым делом. Борисыч
качает головой.

– А вы новости смотрели? – Эндрю Морган очень хорошо
говорит по-русски, у него лишь небольшой акцент. – Перед
отключением связи?

– Нет, не смотрели, – хмурясь, говорит Николай. – Были
интересные?

– В Острэлиа сотни людей зашли в океан и не вышли, – же-
стикулируя и округляя глаза, говорит Эндрю. – Сотни уми-
рают на берегу. А десятки тысяч садятся и сидят, смотрят
на воду! С Нью-Зиланд не могут связаться вообще! Никто
не отвечает!

Мы не общались с американским экипажем уже больше
суток, и, разумеется, ничего не знали.

– Спасибо Эндрю, – говорит Борисыч. – Кажется, это кое-
что объясняет.

Ни фига это не объясняет, думаю я. Но молчу.
– Когда отчаливаете? – спрашивает Коля.
– Через тридцать девять часов, – говорит Эндрю и обора-

чивается ко мне. От его сконфуженного вида мне одновре-
менно хочется и плакать, и смеяться.



 
 
 

– Гульнара, я хочу ещё раз принести извинения…
– Понятно, – говорит Борисыч. – Ещё раз спасибо за по-

мощь, Эндрю. Пошли, ребята.
Мы протискиваемся со скафандрами в российский сег-

мент Станции и закрываем за собой люк.
Эту часть истории я тебе, пожалуй, рассказывать не буду.

Ну, или позже, когда подрастёшь. Сейчас такое тебе слушать
ни к чему. Четырнадцать лет – самое то время, когда на уме
мальчики и романтика. А уж какими они могут быть, тебя
научит жизнь. Мамины наставления по этому поводу всегда
пролетают мимо ушей.

Принц бин Раман прилетел с американским экипа-
жем. Арабы финансово участвуют в создании окололунной
«Gateway», замахиваются уже и на Марс. Вот и отправился
представитель королевской семьи обозреть их будущие вла-
дения – хотя бы и на МКС.

Бин Раман, конечно, красавец. Высокий брюнет, импо-
зантный, с аккуратной бородкой супермачо и пронизываю-
щим взглядом чёрных глаз. Ну, то есть это я так думала, пока
вчера, после получения приказа на подготовку к консерва-
ции Станции не ломанулась в американский сегмент. Смот-
реть на Землю из «Куполы» и смаргивать слёзы. Из двухсот-
двадцатидневной программы на Станции я пробыла всего
тридцать восемь суток, и всё, спасибо – до свидания. Соби-
райтесь домой. Проклятая комета, всё из-за неё!..

Тут-то принц и прихватил меня за ягодицу. Жарко зашеп-



 
 
 

тал на ухо, что все американцы сейчас в «Лэбе», и его каю-
та в «Tranquility» ещё часа три полностью свободна. Что не
встречал женщины красивее меня. Что осыплет меня золо-
том и бриллиантами, что всегда мечтал заняться сексом в
невесомости, о неутолённой жажде любви…

Сначала я просто неловко пыталась вывернуться, гневно
сверля наследника престола глазами, но когда пошла речь
про секс, кувыркнулась, лягнула принца в грудь и недву-
смысленно послала его по-английски. Он попытался схва-
тить меня за руку. Ха! Я пробкой выскочила из «Купо-
лы» («Шлюха!», крикнул мне вслед бин Раман) и стрелой
промчалась в российский сегмент, где слёзы полились про-
сто градом. Я хватала разлетающиеся шарики солёной воды
горстями, пока не сообразила взять полотенце. В таком виде
меня и застал Борисыч.

Секретов на Станции от своих быть не должно. Всё ли-
бо работает на наше выживание, либо против. Поэтому я,
конечно, рассказала. Коля закрыл люк в наш сегмент (рвал-
ся набить бин Раману морду, но я не пустила) и отправил
американцам сообщение, что с этой минуты всё взаимодей-
ствие – только через внутреннюю сеть МКС. Потому что по-
ведение члена американского экипажа – это ответственность
их руководителя. Прощальный совместный ужин отменяет-
ся. Спасибо – до свидания.

Эндрю предпринял жалкую попытку оправдать бин Ра-
мана, написав, что, по убеждению принца, мусульманская



 
 
 

замужняя женщина, живущая с двумя чужими мужчинами,
спящая с ними в одном помещении (уж не говоря про приня-
тие душа – который на МКС состоит из обтирания влажны-
ми полотенцами, и посещение туалета), мусульманская жен-
щина, мелькающая перед его взглядом в шортах и футбол-
ке да ещё и с непокрытой головой; так вот, такая женщина
– просто развратница. И, с точки зрения принца, он не мог
мне нанести никакой обиды или как-то оскорбить, поскольку
своим поведением и внешним видом я сама даю повод кому
угодно залезть ко мне в трусы.

– Идиоты, – сказала я. Они хотят, чтоб я на Станции в
парандже сидела?

– Я был об Эндрю лучшего мнения, – горестно ответил
Юрий Борисович.

– На Землю сообщать не надо, – сказала я.
А теперь мы смотрим в иллюминаторы, как астронавты

заходят в шлюз, через который мы с Колей прошли сорок
минут назад. У них всё проходит без накладок.

– Взрывы, конечно, ядерные, – говорит Николай.
– Это ни в какие ворота! – возмущается Борисыч. – «За-

падные партнёры» вконец охренели! Вы снаружи запросто
могли дозу схватить. Непонятно же, где они взрывают: на по-
верхности, или в атмосфере. И связи нет, и не предупредил
никто!

Сжимавшая сердце ледяными тисками мысль о Третьей
мировой уже отброшена – за прошедший с момента взрывов



 
 
 

час новых вспышек мы нигде не увидели.
– Почему западные? – спрашиваю я.
– А нам зачем бомбить Австралию? Или, может, ты дума-

ешь, это китайцы? А им зачем?
– Я бы спросил – зачем вообще бомбить Австралию? Что

там могло случиться?
– Комета, – говорю я. – Цунами. Люди на берегу.
– Ну и что? Комета же ледяная была? В ней вода одна.
– А вдруг там яды какие-нибудь? Самореплицирующие-

ся?
– Растворились бы в океане, – говорит Борисыч. – Люди

за последний век столько гадости в океан вылили, и пока что
особо никто не умер.

– Домыслы, конечно, – говорю я. – Но вдруг со структу-
рой в кометном льде что-то не так? Период Атахиры же счи-
тали? Около ста пятидесяти тысяч лет. Что у нас было сто
пятьдесят тысяч лет назад?

–  Ледниковый период,  – говорит Коля.  – Кроманьонцы
появились.

– Вот! – поднимаю я палец вверх. – Новая эволюционная
ступень. И как раз Атахира мимо пролетала.

–  Нет ли тут скрытой демагогии?  – прищуривает глаз
Борисыч. –Ты же биолог, Гуля. Откуда эти псевдонаучные
идейки? Томаты ты отличные выращиваешь, а с кометой
пусть на Земле специалисты разбираются.

– Просто так бомбить бы не стали, – тихо говорит Нико-



 
 
 

лай. – Там что-то очень серьёзное.
– А если это в воде и распространяется, – говорю я, – то

всё ещё более серьёзно.
– Поэтому нам и связь отрубили, и интернет. Чтоб мы не

дёргались.
– Ага, как в две тыщи третьем экипажу «Колумбии» не

сказали, что у них обшивка крыла повреждена. И капец «Ко-
лумбии» при посадке. Кстати, как мы эвакуироваться без
связи будем?

– А американцы как?
– У них NORAD, береговая охрана. Заметят, подберут. А

мы в казахскую степь сядем – на двести кэмэ вокруг никого!
Там и загнёмся.

– Отставить! – рявкает Борисыч. – Всё будет нормально!
Связь наладят!

– Есть, товарищ командир, – говорит Коля. Я киваю.
– Ладно, философы, – говорит Борисыч уже спокойнее. –

Давайте консервацию заканчивать. Если новых вспышек не
будет, завтра снова наружу пойдёте. Надо доделать дела.

Перед сном я долго думаю о вас. Наиль уже учится в Ка-
зани, а как ты с папой в Звёздном? Помню, как ты не хоте-
ла переезжать. Хорошо, что быстро обзавелась друзьями, да
и папа работу нашёл легко. Скучаю по вам, скучаю по вам,
скучаю…

Мы смотрим, как эвакуируются американцы. «Crew
Dragon» белым лепестком быстро уходит за поле видимости



 
 
 

иллюминаторов. Незадолго до этого они отправили в атмо-
сферу набитый мусором грузовой «Cignus». А перед отбы-
тием к нам в люк постучали.

– Кто там? – неприветливо спросил Коля.
Оттуда снова постучали и Коля открыл.
Глядя на виноватые физиономии Эндрю, Бака и Криса, я

не смогла удержаться от смеха. Подлец принц опять где-то
спрятался. Ну и пусть, карма его всё равно догонит.

– Мы попрощаться, – сказал Эндрю. – Спасибо вам, ребя-
та. Простите за всё.

– Гуля, прости, – пробормотал Крис.
– Мы с ним внизу разберёмся, – многозначительно сказал

Бак. – Можете пока пользоваться нашим сегментом. Только
учитывайте, что мы почти всё обесточили.

Я подлетела к ним и пожала парням руки.
– Have a nice trip, – сказала я.
– Good luck, guys, – сказал Коля.
– Wish you a soft landing, – и Борисыч по очереди обнялся

с каждым из астронавтов.
И мы снова закрыли люк. Нечего шаболдаться по чужому

сегменту в отсутствие хозяев.
– Наши действия, командир? – спросил Коля.
–  Вообще-то мы должны были эвакуироваться через

шесть часов после них. Но пока связи нет, заканчиваем кон-
сервацию и переходим в «Союз». Будем ждать.

Наш мусорный «Прогресс» тоже улетает сгорать над Ти-



 
 
 

хим океаном.
Командир отключает что-то там у себя по списку. Коля

бортинженер – он обесточивает систему регенерации воды
из конденсата СРВ-К2М и Электрон-ВМ, с помощью кото-
рого мы получаем кислород. И благородно берёт на себя по-
мывку туалета. Я провожу влажную уборку и пылесошу в мо-
дулях. Из окна моей каюты видна Антарктида, над которой
всё ещё маячит газопылевой хвост злополучной кометы Ата-
хира.

Выращенные мной томаты я пакую в специальный пла-
стиковый контейнер с распорками и через отверстие зали-
ваю биогелем. Он позволит растениям пережить перегрузки
при посадке. Шум вентиляторов, сопровождающий каждое
мгновение нашей жизни на МКС, постепенно стихает. Воз-
дух станции привычно пахнет человеческим телом, пласти-
ком, немного мусором и вакуумом – запахом, похожим на
тот, когда что-то режут «болгаркой». На лентах-ворсовках,
покрывающих чуть ли не половину поверхности стен, чисто.
Наш липкий стол, обклеенный серой лентой, тоже непри-
вычно пуст. Мы обедаем. Я сую пакет с сублимированным
картофельным пюре в меховой унт, чтобы не остыл, пока
пюре пятнадцать минут будет разбухать в горячей воде.

Облачаемся в «Соколы» – наши спасательные скафанд-
ры для спуска на «Союзе». Кресло командира посередине, у
него там панель ручного управления на случай неполадок со
связью, например. Наш случай. Бортинженер сидит справа,



 
 
 

а я – комонавт-исследователь – слева, и у нас есть иллюми-
наторы. Можно смотреть в окошко.

Я вспоминаю, как американцы пугали меня спуском на
«Союзе» – в своё время каждому из них пришлось испытать
его на себе.

– Страшно спускаться, командир? – спрашиваю я.
– Весело, – кряхтит Борисыч, устраиваясь в ложементе. –

На американских горках каталась? Вот примерно так же. Два
часа страха, поорёшь, и дома.

– Всю жизнь помнить будешь, – мрачно говорит Николай.
– Шуточки у тебя, боцман, – смеётся Борисыч.
Мы готовы к отстыковке в любой момент. Станция закон-

сервирована, люки закрыты. Надеюсь, люди скоро сюда вер-
нутся.

Через шесть часов сидения в скрюченной позе с коленка-
ми под подбородком я со скрипом выбираюсь в бытовой от-
сек. Там есть туалет, и, хоть на мне надет памперс, исполь-
зовать я его не хочу.

–  Гульнара, принеси соков, пожалуйста,  – кричит Коля
мне вслед.

На вторые сутки ожидания нам становится слегка не по
себе.

– И сколько мы будем тут сидеть? – спрашиваю я.
– Можем прям хоть сейчас отстыковаться, – говорит Бо-

рисыч. – Ахнемся в степь и загнёмся без помощи. Мы же не
знаем, что внизу сейчас творится.



 
 
 

–  А здесь мы через сколько загнёмся?  – требовательно
спрашиваю я.

– У нас есть по шесть литров воды в НАЗ. Кислорода в
баках на сто сорок шесть часов.

– Почти шесть суток, – машинально подсчитываю я.
– Да. Потом концентрация CO2 убьёт нас меньше, чем за

сутки. Мы просто заснём и не проснёмся.
– Короче, шесть суток – крайний срок, – говорит Коля. –

Потом по-любому надо валить.
Отрубаясь, я вижу под веками цветные вспышки. Косми-

ческая дискотека. Тяжёлые частицы галактического излуче-
ния проникают сквозь обшивку «Союза» и, ударяясь о глаз-
ное дно, вызывают яркие световые эффекты – синие, зелё-
ные, красные. Я сливаюсь, растворяюсь и исчезаю. Соеди-
няюсь с чем-то, теряюсь, но нахожу много, много большее.
Приходя в себя, кричу от страха – приснился кошмар, но я
его не помню.

– Страх – это только сигнал, – говорит Борисыч. – Не поз-
воляй ему управлять тобой.

Чувство голода притупляется, но всё время хочется пить.
На четвёртые (или на пятые?..) сутки радиосвязь пытается
ожить.

– Станция! – хрипит приёмник. – Альтаиры!.. Как слы-
шите?..

– Вас слышим! – кричит в ответ Борисыч. – Альтаиры на
связи!



 
 
 

– Станция! Станция!.. – продолжает пытаться кто-то вни-
зу. Нас они не слышат.

Фляги давно пусты. Углекислота в воздухе гасит сознание,
заставляя спать всё дольше. Губы потрескались, а пересох-
шее горло способно лишь на хрип и шёпот.

Просыпаюсь от толчка в плечо.
– Отчаливаем, – шепчет Борисыч.
Если всё в порядке, отстыковкой управляет ЦУП. Но сей-

час ничего не в порядке, и командир управляет «Союзом»
вручную. Коля держит в руках документацию по ручной по-
садке – сверяет порядок действий Борисыча.

После отстыковки включаются малые двигатели «Союза»,
отводящие нас ещё дальше от МКС. Я глажу приборную па-
нель. Сложная техника – она как живая, и относиться к ней
надо, как к живой. Но если техника может быть живой, по-
чему вода не может? А если не на молекулярном, то пусть на
квантовом уровне – может она нести информацию, структу-
рирующую сознание?

– Вот же женщины, – хрипит Борисыч. – Вечно какую-ни-
будь эзотерическую хрень приплетут.

Оказывается, я говорю вслух. Коля кашляет и я понимаю,
что это он так смеётся.

Зверски болят коленки. Всё болит, но больше всего – ко-
лени. Это запредельная боль, сравнимая разве только с ро-
дами первого ребёнка.

Снова оживает радио.



 
 
 

– Альтаиры! Как слышите? Это Рязанский из ЦУПа!
Серёжа Рязанский, хороший парень. Я в отупении смотрю

на приёмник.
– Слышим вас, – кряхтит Борисыч. – Готовимся к посад-

ке…
– Альтаиры, на связь! Как слышите?..
Я вытаскиваю из скафандра три припрятанных пакетика

сока. Один Борисычу, один Коле, один мне. Командир смот-
рит на меня квадратными глазами, но смачивает горло, и го-
лос его становится почти прежним – сильным и уверенным.

– Космонавт Фатихова, – говорит он. – От имени коман-
дования выражаю вам благодарность. – И в микрофон:

– Это Альтаиры! Слышим вас! Готовимся к посадке!
– Ура! – кричат в ЦУПе. – Есть связь!
– Мы вас видим, – говорит Рязанский. – Расчётное место

посадки – семьдесят километров юго-восточнее Джезказга-
на. Поисково-спасательная служба в воздухе.

Трёх часов спуска я не помню. Полуобморочное состоя-
ние позволяет памяти выдернуть только один фрагмент: воз-
дух за иллюминатором горит, воздух внутри СА горит, мы
горим, и я горю, и я в аду.

Удар о землю, капсула лежит на боку. Я вишу на потолке,
пристёгнутая ремнями, а Коля почти внизу. Он отстёгивает-
ся, подползает к люку, но ему не хватает сил его открыть. Бо-
рисыч молчит. Коля внизу шевелит растрескавшимися окро-
вавленными губами. Я слышу шум лопастей вертолёта и про-



 
 
 

валиваюсь в окончательное спасительное забытье.
Белая палата. Медсестра показывает: Шшш! Молчите!

Входят врач отряда и Олег Дмитриевич, командир отряда
космонавтов.

– Лежите, Гульнара Азатовна, лежите. Вы ещё очень сла-
бы, – говорит врач.

– Что с ребятами? – шепчу я. – Где мои? Ринат, Зулейха?
– С ребятами всё хорошо, лежат в соседних палатах. А

ваши… Вы только не волнуйтесь. Ситуация сложная. «Вод-
ная болезнь» распространяется стремительно. Со многими
районами планеты потеряна связь. Употребление водопро-
водной воды, да и просто вдыхание атмосферного воздуха
приводит к нарушениям психики. К сожалению, ваши род-
ные отказались перейти в безопасное убежище. Но они жи-
вы, здоровы, и находятся во временном лагере здесь, совсем
рядом со Звёздным городком.

– Я хочу их увидеть! Немедленно! – вскакиваю я с крова-
ти. Меня шатает, ноги подкашиваются, и падаю – к счастью,
на руки врачу и командиру.

– Спокойно, спокойно. Скоро увидитесь, обязательно, –
говорит командир.

Раннее утро, пять часов с минутами. На мне белый пла-
стиковый скафандр биозащиты. Я вылезаю из автобуса и ви-
жу вас. Ты и папа сидите на коврике рядом с палаткой, на вас
какие-то белые бурнусы, вроде льняные. Где вы их нашли в
Подмосковье?



 
 
 

Я расстёгиваю липучку, врач делает движение ко мне, но
командир останавливает его: пусть. Скафандр кучей валится
к ногам.

– Ринат! Зуля! – говорю я.
Ты открываешь глаза. Улыбаешься. Никакие вы не зомби.

А я боялась.
Твой папа подходит ко мне и обнимает – крепко, как я

люблю. А ты выносишь из палатки пиалу с прозрачной водой
и протягиваешь мне. Я глубоко вдыхаю и пью.

Это происходит почти сразу: я чувствую Луну, висящую
над нашими головами в светлеющем сентябрьском небе. Она
управляет приливами и отливами, и движением вод, и мной.
Я больше не ощущаю жажды, хотя до сих пор сильно обез-
вожена после спуска с орбиты. Но жажда поднимает нас в
небеса и спускает на землю, жажда возвышает нас и прохо-
дит, и я становлюсь с ангелами лицами на восток. Из-за пла-
стиковых забрал скафандров на нас смотрят испуганные ли-
ца, а море внутри нас и внутри них струится и ворочается,
подчиняясь ритмам Луны.

Ты знаешь мою историю, а я знаю твою, и мы знаем всё.
Я поднимаю взгляд выше, к пока ещё различимым на

утреннем небе звёздам, вы смотрите туда вместе со мной и
мне спокойно и радостно.

Взгляд, устремлённый ввысь – это несомненный признак.
Критерий самой неизбывной, вечной и неутоляемой жаж-

ды.



 
 
 

Той, что ведёт от простейших к богам, созидая жизнь, и
славу, и чудеса – всё дальше, всё глубже, всё выше.

Той жажды, что делает нас людьми.


