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Аннотация
«Май был сухой, дождь только дважды оросил жёсткий

суглинок полей деревни Дубовки, и опять хвастливо
развернулись, всё более медленно пошли длинные, жаркие дни. С
июня зашумели сухие грозы, обманывая надежды крестьянства.
Только во второй половине июня небо сплошь покрылось оловом
облаков и на поля посыпалась мелкая пыль дождей, назойливых
по-осеннему…»
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Максим Горький
Экзекуция

«Экзекуция – исполнение судебного решения».
Словарь юридических терминов.

Май был сухой, дождь только дважды оросил жёсткий су-
глинок полей деревни Дубовки, и опять хвастливо развер-
нулись, всё более медленно пошли длинные, жаркие дни. С
июня зашумели сухие грозы, обманывая надежды крестьян-
ства. Только во второй половине июня небо сплошь покры-
лось оловом облаков и на поля посыпалась мелкая пыль до-
ждей, назойливых по-осеннему.

– Видать, и семян не воротим, – уныло соображали хо-
зяева Дубовки, глядя на взъерошенные скудными всходами
клочья своей земли,  – она даже в урожайные годы давала
тридцать пять – сорок пудов при посеве восемь – десять на
десятину.

Удобрять её нечем было, скота мало, лошадные мужи-
ки ездили за сорок две версты в город и, покупая там на-
воз у дворников купеческих домов, немножко подкармли-
вали свои наделы, даже платили навозом безлошадным бед-
някам за батрацкую работу. Вообще Дубовка жила трудно,
как и многие деревни этого скудного уезда, а волость, в ко-
торую включалась Дубовка, особенно славилась бедностью
и частыми продажами имущества крестьян за недоимки. Из



 
 
 

пятидесяти двух семей Дубовки половина мужиков осенью
уходила в город колоть дрова мещанству по 15–20 копеек за
погонную сажень, весною – набивали погреба снегом, ска-
лывали грязный лёд на улицах, хватались за всякую работу,
только б сохранить семье лишний кусок хлеба. Зимою плели
лапти из лыка, тайно надранного в монастырском лесу, пле-
ли вентели для ловли рыбы1 и корзины из прутняка, наре-
занного в оврагах. Бабы нередко уходили в город в прислуги,
и многие приживались там, бросая мужей.

Дубовка прикрепилась на извилистом берегу какой-то
древней реки, она капризно избороздила землю долинами,
оврагами, построила холмы, и от неё осталась узенькая, по-
чти пересыхавшая летом двуимённая речка Юла, или Безы-
мянка. Весною Юла собирала в себя ручьи с полей и, по-
полняясь рыжей, глинистой водою, ежегодно обрывала, об-
ламывала берега, понемножку сокращая площадь посевов и
узкую полосу лугов. Бедность и убожество Дубовки никого
не удивляли, – деревня славилась дерзостью мужиков, пьян-
ством и сердитым отношением к ней начальства, – началь-
ство сердилось не только за неплатёж налогов, а и за то, что
считало мужиков Дубовки кляузниками, склочниками, лю-
бителями судиться.

Был в Дубовке свой мудрец, солдат Ераков, защитник Се-
вастополя, маленький, тощий, с бритым подбородком и ба-

1 Вентель, также вентерь, мережа, морда – рыболовный снаряд, сетчатый ко-
шель на обручах с крыльями – Ред.



 
 
 

ками, с длинным носом дятла и сердитыми глазами под наве-
сом седых бровей, человек гордый, уверенный в своей муд-
рости. Прилепился он на околице деревни в хорошей избе
с большим огородом, имел десять колодок пчёл, любил чи-
тать псалтырь по усопшим, учил людей правилам хорошей
жизни и терпеть не мог детей. В огороде у него работали
бабы-соседки и старуха, вторая его жена, забитая героем до
полной глухоты. Он рассказывал, что дубовцы были пересе-
лены на эту неплодородную землю из Смоленской губернии
после войны с Наполеоном в наказание за бунты и что до
воли, до 61 года, он в Дубовке был «бурмистром», но никто
из стариков слова «бурмистр» не понимал и Еракова началь-
ником крестьянства не помнил. Как многие из деревенских
мудрецов той поры, он объяснял тяжесть и горе деревенской
жизни очень просто.

– Забаловались люди. Не верят ни в бога, ни в беса, жи-
вут для брюха. И царя не жалеют, а царь об нас печётся – во-
лю дал, думал – народ богаче будет. Ну – ошибся его импе-
раторское величество. Молодой был, добрый, в молодости и
волчонок добёр. При помещиках – лучше жили, тогда власть
была у мужика на вороте, а не в городе. Помещик знал: от
голодного мужика, как от козла, ни шерсти, ни молока. Он
ходил по земле своей с палочкой и всё видел: одному – по-
может, другому – по шее наложит. Ну, люди и жили в поряд-
ке. А теперь вот земство завели, а оно, земство-то, на даче
сидит, в карты играет с вечера до утра. Свечки в стеклянных



 
 
 

пузырях жгут, чтобы насекомое не беспокоило. Сам видел
это баловство. А мужики с помещиками судятся, чего нико-
гда не было.

Кроме Еракова, был ещё мудрец Серах Девахин, портной,
птицелов, охотник, мужик дикого вида: широкоплечий, но
сутулый и плоскогрудый, как будто раздавленный. Ходил он
по земле не торопясь и как-то неуверенно раскачиваясь на
длинных ногах; лицо имел высоколобое, стиснутое густей-
шей светло-русой, как бы полинявшей бородой, он вообще
был чрезмерно волосат, кустики волос росли у него даже на
пальцах рук. Портной, а сам одевался неряшливо, в какие-то
грязные и рваные лохмотья, точно на показ своей бедности.
Ему было за сорок лет, но солидные люди звали его – Серёж-
ка. Странно было видеть на узком лице Сераха большие и
очень красивые синеватые бабьи глаза, его глухой тяжёлый
голос и дикий вид никак не совпадали с мягкой улыбкой этих
глаз. Он был любимцем женщин и парней. Это они наимено-
вали его Серахом, всегда внимательно слушая его размыш-
ления и, должно быть, считая «блаженным». Покуривая пя-
таковую глиняную трубку на длинном самодельном чубуке,
он гудел, глядя в землю:

–  Вчерась в лесу выбрал сухое местечко – лёг, уснул.
Проснулся – гляжу: гриб стоит, крепенький такой молодчик,
белый гриб. А когда ложился я – не было его. Вот, ядри вашу
долю, гриб три часа растёт, а жеребёнок года.

Матерно он ругался редко, а когда его спросили, почему



 
 
 

он говорит «ядри», «ядрит», – объяснил:
– Ядро – значит зерно, самая суть. Ядри – стало быть, кре-

пи, грей, накаливай, как, примерно, кузнец. Не накалишь –
не скуёшь. Это и людей касаемо.

Такие его речи были мало понятны, но привлекали моло-
дёжь тем, что не похожи были на обычные речи дедов, отцов
и всегда служили началом для иных речей.

– Зря трётесь, ребята, в город надо уходить, на фабрики, –
негромко и раздумчиво гудел он. – Там народ рабочий гра-
мотнее, ловчей, богаче. Там – пестрота! А у нас: зимой бело
да морозно, летом зелено да знойно. В одну пору – снег, в
другую – пыль. Эдак-то жить не больно охота. В городе че-
ловек может цену себе поднять, а здесь: ты – на гору, сосед
– за ногу. Вот Лобов начал сад разводить, а вы, ядрит вашу
долю, все посадки у него выдергали. У нас состязание непра-
вильное: состязаются для того ради, чтоб один выше другого
не лез, все должны одинаково картошку есть. В городе – там
всякий ярится другому на плечи вскочить, там – не зевай!
Васька Гогин улицы мостит, брюхо отрастил, у него под ру-
кой более полусотни людей ходит, а когда он парнем был, я
ему, дураку, морду бивал, как хотел.

Солидные люди считали Сераха смутьяном, вредным че-
ловеком, и Влас Белкин внушал парням:

– Вы Серёжку не слушайте, он – дурак и всё врёт.
– А какую неправду говорит он? – спросил бойкий подпа-

сок Костяшка.



 
 
 

Белкин ответил:
– Правды много, её – как васильков во ржи. Случайно и

дурак правду сказать может, однако учат добру не дураки, а
старики.

Белкин – небольшой, сытенький, круглоглазый, горбоно-
сый, похож на филина. Он держал лавочку, скупал у мужи-
ков и баб лапти, корзины, всякое рукоделье, платил кероси-
ном, сахаром, чаем, нитками, иголками и всякой мелочью. У
него было два сына – один в солдатах, другой работал груз-
чиком на Волге и уже третий год не являлся на зиму в дерев-
ню. Румянорожий Белкин тихонько покашливал, притворя-
ясь нездоровым, но, овдовев с год тому назад, усердно сва-
тался к Левашевой Христине, одинокой женщине, не люби-
мой деревней. Не любили её за то, что она пренебрегала пар-
нями, да и вообще мужики не пользовались её благосклон-
ностью.

В прошлом жизнь её была несчастная, потом стала тём-
ной. Отец, коновал, выдал её замуж за слесаря в затон на
Оке, но вскоре пьяный утонул вместе с зятем. Христина, ро-
див ребёнка, умершего через месяц, пошла в кормилицы к
каким-то дачникам, уехала с ними в город, и лет десять о ней
не было «ни слуха ни духа», а потом она вдруг явилась, со-
лидная, красивая, с нахмуренным лицом, дерзкая на слово.
Поставила себе уютную избёнку в два окна, развела огород и,
когда надо, нанимая работать развесёлую бобылку Дуняшу
Котомину, жила одиноко, не очень приятельствуя с бабами,



 
 
 

но охотно принимала в гости, всегда вдвоём, Сераха и быв-
шего грузчика Лобова, чернобородого мужика с отрезанной
ступнёй левой ноги, прозванного Однопятым. На святки, на
пасху к ней приезжала из села старушка учительница и буд-
то бы учила Христину грамоте – над этим в Дубовке посме-
ивались. В сватовстве Белкину она отказала и, должно быть,
обидно. Он после этого начал рассказывать, что Христина
три года сидела в арестантских ротах, а после того занима-
лась стыдным ремеслом в публичном доме. Зная, что Белкин
ни о ком, кроме себя, не умеет сказать доброго слова, ему
вообще не верили, но рассказы о Христине многие приняли
как правду, – Белкин был в дружбе с урядником. Однажды
Христину пробовали ограбить, но она вовремя проснулась
и поранила чем-то грабителя, – он ушёл, оставив кровавый
след. Другой раз парни вытоптали ей гряды в огороде, после
этого она явилась на сход и сказала:

– Вот что, миряне, я – баба сильная, если поймаю которого
из ваших балбесов, убью!

Сказала так, что поверили: убьёт. А приятели её, Лобов
и Серах, обещали парням кости переломать. Христину оста-
вили в покое, но ещё более крепко невзлюбили.

– Под барыню живёт, сука!

Три года Дубовка судилась с монастырём, который не
уплатил крестьянству 1607 рублей за купленную у него часть
выгона с оврагом, за работу по устройству в овраге плотины



 
 
 

и очистку двух прудов. Иск свой Дубовка проиграла – мона-
стырь доказал, что земля была пожертвована ему крестьян-
ством, а за работу уплачено им хлебом и скотом. Судились
четвёртый год с помещиком Красовским, который вырубил
у крестьян берёзовую рощу, выкорчевал порубку и начал се-
ять на ней лён. У Красовского оказались какие-то планы и
документы, из них явствовало, что дубовцы двадцать шесть
лет ошибочно считали рощу своей.

Влас Белкин нашёл адвоката, который вёл дела Дубовки
бесплатно, из «милости к ближним», из «желания послужить
народу», а может быть, потому, что дразнил начальство сво-
им либерализмом. Платили адвокату по 50 рублей за поезд-
ки в Москву в судебную палату. Деньги эти собирал с дерев-
ни Белкин, себе он тоже требовал на поездки в город к ад-
вокату полтинник в сутки. Дело с Красовским кончилось в
сентябре 83 года – в неурожайный год, о котором говорилось
в начале этого очерка. Судебная палата постановила: «В иске
крестьян деревни Дубовки отказать, возложив на них судеб-
ные и за ведение дела издержки».

Печальное решение это привёз Белкин тёплым и ясным
вечером, – привёз его на новой, только что купленной ло-
шадке, такой же кругленькой и сытой, как он сам. Тотчас
вслед за ним прискакал урядник Сашура Кашин, тёмнень-
кий, как цыган, сухощавый и чрезвычайно важный воин в
синих очках, с саблей на левом боку, с толстеньким револь-
вером в чехле на правом, со шпорами на каблуках щеголь-



 
 
 

ских сапог. Староста Дубовки Софрон Грачёв лежал в горо-
де в больнице – ему вырезали грыжу. Сашура быстро созвал
сход и высочайшим тенором строго прочитал копию поста-
новления палаты с крыльца лавки Белкина.

Мохнатые лица мирян одеревенели, головы уныло пону-
рились, и некоторое время все молчали, как бы не дыша. По-
том Христина Левашева сказала громко и насмешливо:

– С волком кобыла тягалась – хвост да грива осталась!
Сашура, грозя пальцем, напомнил ей:
– Гляди, против закона говоришь!
Христину поддержал солдат Ераков:
– Судились тараканы с петухом. Я вам, дурное племя, го-

ворил – бросьте!
Крестьяне стояли и сидели на земле, ошеломлённо, молча

поглядывая друг на друга, вздыхая, тихонько крякая. Уряд-
ник шептался с Белкиным, стоявшим рядом с ним. Серах
громко откашлялся и спросил «ни к селу ни к городу»:

– Белкин, чего это ты коня купил на зиму глядя?
Лавочник вздёрнул голову, точно его снизу в подбородок

ударили невидимой рукой, и, мигнув круглыми глазами, то-
ропливо закричал:

–  Здравствуйте! Купил – значит, надо! При чём здесь
конь? Тут вопрос: издержки с нас взыскуют, поняли? Пла-
тить издержки-то надоть!

Десяток голосов сразу крикнул:
– Чем платить?



 
 
 

– Много ли?
– Будя, плачено!
– Не платить, мать…
– Четыре года платили…
– Братцы, что же это, а?
– Грабёж!
– Какая сумма?
Топнув ногой, урядник заорал:
– Тише, стадо!
Но уже голоса мужиков и баб слились в сплошной рёв,

стон, толпа закачалась, точно земля поплыла под ногами лю-
дей, они хватали друг друга за руки, за плечи, за пояса. Са-
шура, стоя за спиной Белкина, кругло открыв рот, шевеля
тараканьими усами, тоже кричал, размахивая рукой над пле-
чом лавочника, как бы добавляя ему третью руку. Но, не слу-
шая криков начальства, не глядя на него, миряне рычали и
ревели, яростно поливая друг друга густейшей матерщиной,
уже свирепо взмахивая кулаками.

– Уходи, драться будут, – предупредил Лобов Христину.
– Пускай, – сказала она. – Ничего.
– Говорили вам: мириться надо с Красовским, – неистово,

истерически завывала какая-то женщина.
– Верно! Ераков говорил…
– Триста рублёв давал Красовский? Давал?
– А сколько просудили?
Тут снова раздался трубный голос Сераха:



 
 
 

– Нет, узнать бы, зачем это Белкин коня купил?
И вслед за ним пронзительно закричала Христина:
– Ну, чего друг на друга скалитесь, как псы голодные, ну?
– Молчать тебе, курва! – рявкнул кто-то.
Но она продолжала:
– Полсотни-то, которые собраны на адвоката, Влас Васи-

льев, добросердечный, с урядником Сашурой разделили…
В толпе дважды истерически крикнули:
– Стой, братцы!
– Тиш-ша!
И в наступившей тишине Христина надсадно продолжала:
– У Авдотьи они, пьяные, деньги делили. Вот она, Авдо-

тья! Дуняша, верно?
– Ну да, – очень тонко и внятно ответила Авдотья.
– Ах ты, стерва, – взвизгнул урядник, оттолкнул Белкина,

держась одной рукой за эфес сабли, а другой за револьвер,
стоя фертом и подрагивая левой ногой. – Ах, непотребная…

Кто-то угрюмо спросил:
– Ты, дура, чего же молчала?
Авдотья повела плечом, отвечая:
– А кто бы мне поверил? И какая мне прибыль? Не один

раз они делили деньги-то…
С этого и начался бунт дубовских крестьян. Кто-то уда-

рил Авдотью, она пронзительно взвизгнула, и визг её как бы
дал команду людям. Человек десять, как один, бросились на
крыльцо, лёгонький урядник подпрыгнул в воздух, хватая



 
 
 

его руками, и тотчас исчез под ногами людей; Белкин вце-
пился в дверь лавочки, выкрикивая:

– Православные… братцы… Стойте! Миром надо…
Его оторвали от двери, бросили на землю и, покрякивая,

матерно ругаясь, стали топтать ногами. Над густым месивом
людей, каждый из которых стремился хоть разок ударить ла-
вочника или урядника, высоко взлетел чехол револьвера с
хвостиком и был пойман длинной рукой Сераха. Две берёзы
стояли перед избой Белкина, вечерний ветер срывал с них
листья, жёлтые бабочки кружились над людьми. Прислонясь
плечом к стволу берёзы, ласково глядя, как бьют, Серах рас-
качивал револьвер на ремне. Христина, стоя рядом, заботли-
во предупредила:

– Взгляни, не заряжен ли? Я намедни сказала Дуняше вы-
нуть заряды-то. Они в барабанчик такой вденуты, шесть… –
Говорила она спокойно, как будто не слыша и не видя, что
творится кругом её. Нестерпимо режущими ухо голосами от-
чаянно выли бабы, уговаривая мужей идти, бежать домой.
Мужики, отталкивая их, лезли в драку, точно пьяные.

– Да уйди от греха, чё-орт!
– Убивают ведь…
– Господи! Что будет?
– На каторгу захотелось, чертям…
– В самом деле, не убили бы, – сказала Христина, глядя

куда-то через головы людей. – Поди-ка, останови…
Раскачиваясь больше, чем всегда, Серах шагнул к свал-



 
 
 

ке и, хватая людей за шивороты, за руки, обнаруживая боль-
шую силу, начал разбрасывать их:

– Будя, будя! Учи, да не переучивай, а то ещё дурее станут.
– Ограбили, разорили! – заорал в лицо ему растрёпанный

мужик, страшно выкатив налитые кровью глаза.
В стороне тощий подпасок Костяшка, притопывая, точ-

но собираясь плясать, горячо говорил что-то пятку парней.
Старуха мать дёргала его за подол рубахи и ныла:

– Не лезь, Коська, в чужое дело, Христа ради! Уйди-и…
Пропадёшь! Христинушка, ты – разумная, отговори их, под-
жечь чего-то хочут!

Становилось тише, крестьяне разбились на мелкие кучки.
Яркая заря осеннего вечера горела в небе, облака поплыли
торопливей, сыровато-тёплый ветер втекал с поля в улицу,
гуще падал жухлый лист с деревьев.

У крыльца лавочки, упираясь руками в ступени, завалив
корпус назад, тяжело дыша, сидел урядник в мундире с на-
дорванным воротником, оторванными пуговицами. Без оч-
ков, опухшее, измазанное кровью, запылённое лицо его ста-
ло совсем чёрным и слепым. Он икал, кашлял, плевал кро-
вью и слёзно вскрикивал:

–  Закон накажет. За казенные вещи… Револьвер укра-
ли… отняли, это – разбой! Не беспокойтесь… За казённую
вещь строго взыщут…

Первые пьяными явились на улицу братья Плотниковы –
Митрий, семь лет работавший батраком у попа, весёлый, ма-



 
 
 

ленький мужичок, отличный певец и знаток церковной служ-
бы, и коренастый благообразный Василий, известный в крае
охотник, тоже певун, неуёмный пьяница, как и брат его. Шли
они обнявшись, налаживались петь и мешали друг другу, не
соглашаясь, какую песню начать. Остановясь перед урядни-
ком, Митрий плюнул под ноги ему, помолчал, глядя на лы-
сую голову брата, и звонким тенорком затянул:

– «Тело злобы богопротивное отроцы божествении обли-
чиша».

Брат, кивнув головой, рявкнул:
– «Явите, вопия, тело мое…»
– Врёшь, – сказал Митрий, – это из другого ирмоса…
– Сам врёшь…
К ним подошёл Серах, пошептался, посмотрел на Сашуру

и сказал ему:
– Ты чего выставил себя на посмеяние? Иди к старосте в

избу. Иди-ко! Можешь?
Урядник молча встал на ноги, пошёл, держась в тени. Трое

мужиков, посмотрев вслед ему, вошли в лавку, а какая-то
женщина тревожно закричала на всю улицу:

– Эй, эй, глядите-ко, Серёжка-то…
Лавку опустошили с невероятной быстротой. Всё, что

можно съесть – воблу, окаменевшие баранки, какие-то ры-
жие железные пряники – честно собрали в три корзины для
общего пользования. Плотниковы и Серах нашли пять чет-
вертей водки, торжественно вынесли всё это за околицу на



 
 
 

берег Юлы, и человек сорок расположились цыганским та-
бором для пира. Но уже сильно стемнело и явилась потреб-
ность в огне. Тогда кто-то предложил для костра разобрать
крыльцо лавки, парни живо сбегали, разобрали, оказалось
мало, сняли ворота, прихватили для растопки несколько свя-
зок лаптей.

До полуночи всё съели, выпили, мирно и благодушно, без
ссор, без обид, посидели у огонька ещё некоторое время.
Братья Плотниковы согласно и вполне к месту запели было
«Мира человеча обновление», но дальше не пошло – у Васи-
лия загорелась штанина. Некоторые уже уснули, другие раз-
бились на группы, и в одной из них однопятый Трофим Ло-
бов, не очень пьяный, сокрушённо и угрюмо говорил:

– Ошиблись маленько. Не надо было имущество трогать.
– Это – верно. Бить – можно, а разорять – нельзя.
– То-то и оно.
Лобов помолчал и догадался:
– А водка ещё должна быть где-то.
– У Дуняши наверно есть.
– Дуня, скажи правду!
– Под клетью у Белкина ищите, – сказала Авдотья. – Ведь

я у него беру, а не сама водку-то делаю.
Грузчик встал и пошёл в деревню, странно втыкая в зем-

лю изуродованную ногу. За ним, покашливая, увязался ка-
кой-то маленький мужичок, а оставшиеся трое благоразум-
ных деловито начали вспоминать ход событий.



 
 
 

– Кто первый Сашуру ударил?
– Будто Серёжка.
– Не-ет, не он!
– Тогда Плотников.
– Который?
– Васька.
– На Василье не отыграемся, его губернатор на охоту вы-

писывает.
– Лобов драться любит…
– Н-да, он – любит.
В стороне от этой группы сидели Христина, Костяшка,

Авдотья и двое парней, над ними возвышался Серах. Седа-
лищем ему служил пень, вымытый весенней водой, похожий
на огромного паука. Тыкая в воздух чубуком трубки, Серах
гудел:

– Рассказать – просто, доказать – трудно, вот что! Дока-
зывает цифра, число. Без числа ничего нельзя понять.

– В людях? – спросил Костяшка.
– И в людях. Один – есть один. Это – не число.
– Воры люди, – вставила Христина, достав из-под подо-

ла юбки бутылку, оглядываясь и наливая водку в чашку без
ручки. – Либо воры, либо нищие.

Серах взял чашку из руки её, подул на водку, выпил, кур-
нул и сказал:

– Не осуждай! И воры и нищие – на дешёвку живут. Без
радости.



 
 
 

– Это – врёшь. У воров – радость есть, – сердито возразила
Христина. Серах махнул на неё рукой.

– Брось! Не всегда пляшут от радости.
– Не понимаю я разговора вашего! – с досадой и тоскливо

заговорил Костяшка. – Люди вы умные, а загадками играете.
Говорили бы просто. А то понять ничего нельзя.

Христина, позевнув, предостерегла его:
– Понимать не торопись, а то ошибёшься в понятии.
– Такая скука – удавился бы, ей-богу! – напористо про-

должал Костяшка. – Даже хлеб есть скушно. Живёшь, как
чиж в клетке. Ещё летом ничего, а вот зима подходит. Вол-
кам позавидуешь…

– Иди в город, – сказал Серах. – Помаешься там, ну с поль-
зой для ума.

– Помаешься да и сломаешься, – добавила Христина и за-
смеялась, а потом сказала: – Шучу я. Иди, иди, ничего! Го-
род научит… калачи есть. Вот иди со мной, я утром в затон
пойду.

Воротился Лобов и его провожатый, принесли ещё семь
бутылок водки и с ней радость людям, все заговорили гром-
че, веселей. Костёр вспыхнул ярче, огонь острыми когтями,
быстро хватая воздух, рвал темноту, как дым.

Луну стерли облака, ночь потемнела, люди, выпив, уходи-
ли в деревню, осталось десятка полтора, но эти неугомонно
сидели до рассвета, а на рассвете кто-то восторженно закри-
чал:



 
 
 

– Глядите – Красовский горит!
Крик этот как будто отрезвил людей, все вскочили, глядя

на зарево в облаках, покрикивая:
– Ага, наказал бог вора!
– И-эх, ты-и!
Но радость погасили чьи-то угрюмые слова:
– Бог пожары летом зажигает. По зареву-то видно, что не

усадьба горит, а сено на лугу. Стало быть, подожгли сено.
– Не наши ли ребята?
Говоря, люди уже шагали в сторону зарева и с каждой ми-

нутой быстрей, как будто пожар, становясь ближе, с большей
силой тянул их к себе. Легконогий Митрий Плотников, идя
впереди, оглядывался и, размахивая руками, увещевал:

– Давайте уговоримся: ежели Красовский там, сукин сын,
не будем задирать его, а побалакаем по-соседски, добренько,
может, он согласится заплатить нам чего-нибудь…

– Так заплатит, что все заплачем, – мрачно сказал Лобов.
Поднялись на бугор к ветряной мельнице, и стало видно,

что горят два стога сена. Один стог снизу доверху был ярко
одет в золотисто-красную парчу, около него чёртиками пры-
гали трое людей, тащили что-то, кричали; другой горел дым-
но, невесело; сквозь дым нехорошо просвечивали красные,
мясные пятна. В сторону от него уходила крупная белая ло-
шадь, запряжённая в беговые дрожки, был слышен крик:

– Стой! К-куда, дьявол…
Лобов приостановился, поглядел на лошадь и быстро по-



 
 
 

шёл наперерез ей, а Митрий Плотников, замедлив шаг, обер-
нувшись к деревне, одобрительно сказал:

– Ползут наши!
Да, из деревни рассеянно шагали мужики, человек пять,

и всё – люди, огонь, дым, рассвет – тянулось медленно, как
бы хотело совсем остановиться. Но вдруг всё пошло иначе.
Лобов перенял лошадь, разобрал вожжи, сел в дрожки и по-
гнал навстречу своим, заорав диким голосом:

– Ребята, ломай дрожки! Пусть ему, дьяволу, убыток бу-
дет!

Это лёгкое дело было сделано в две-три минуты, белая ло-
шадь вырвалась из толпы и стремглав помчалась к ограде
усадьбы, влача по земле оглобли. Лобов, сидя на земле, кря-
кал, выламывал железиной тонкие спицы из колес, мужики
топали ногами, ломая дерево дрожек, гнули железные части,
поругиваясь, покрикивая, кто-то пожалел:

– Эх, топора нет!
Митрий Плотников, спрятав за пазуху какие-то обломки,

смотрел на усадьбу, восхищаясь:
– Красота!..
Над деревьями сада возвышалась острая фигурная крыша

двухэтажного дома с башенками, балконами, со множеством
окон, на стёклах, замороженных ночью, серых, как лёд, уже
розовато поблескивала утренняя заря.

Вдруг из-за угла ограды выскочил на длинном бронзовом
коне Красовский, широколицый, с добротной бородой куп-



 
 
 

ца, в дворянской фуражке, – красный её околыш удлинял его
лицо, но белая тулья срезывала голову так, что казалось: го-
ловы-то Красовскому всё-таки не хватает. Он скакал, звучно
шлёпая по лошадиным ляжкам плетью, наехал на людей и,
ловко повёртывая коня, матерно ругаясь, стал хлестать пле-
тью уже по головам и спинам мужиков, приговаривая:

– Поджигать? Л-лавки грабить? Мерзавцы… Воры! Ага-
а!

Люди бросились бежать, но Лобов схватил всадника за но-
гу, сдёрнул с коня и, распластав Красовского по земле, сел
на спину его, сунул ноги свои под мышки ему и, придавив
затылок ладонью левой руки, правой стал медленно разма-
хивать в воздухе. Красовский хватал и царапал руками зем-
лю, бил пятками в спину Лобова, а грузчик кричал:

– Идите сюда, эй!
Митрий Плотников подбежал первый и удушливо забор-

мотал:
– Трифон, побойся бога! Что ты делаешь? Господи…
Кто-то благоразумно посоветовал:
– Так ему неспособно говорить, надо перевернуть мордой

вверх.
– Правильно.
Перевернули. И, глядя в раздутое, выпачканное землёй

лицо, Серах ласково спросил:
– Ты что же это, Владимир Павлыч, дерёшься? Налетел,

наскочил и без доброго слова – плетью хлещешь? Не годится



 
 
 

эдак-то! Мы – не скот. Мы тебе зла не сделали…
Красовский, всхрапывая, как лошадь, стирал с лица, с бо-

роды землю и молчал.
– Высудил с нас дело-то да с нас же издержки ищешь, –

заговорили мужики.
– Да-а…
– Теперь нам осталось по миру идти.
Красовский молчал, поглаживая кисть руки, потряхивая

головой. Митрий Плотников пытался выправить на своём
колене измятую дворянскую фуражку и бормотал:

– Сердиться не тебе надо, Владимир Павлыч, мы – оби-
женные, нам полагается сердиться-то. Ушиб ручку-то? То-
то.

Кто-то заметил:
– Мяса много, а косточки тонкие…
– Убить его надо, – хрипло сказал Трифон Лобов.
– Что вы хотите? – глухо спросил Красовский, не глядя

ни на кого.
Мужики дружно загалдели:
– Мы хотим миром кончить.
– Издержки платить нет сил у нас!
– Не будем, так и знай!
– Стыдился бы нищих грабить.
– Чего вы хотите? – повторил помещик.
– Не согласны мы с твоим судом.
– Планы твои – фальшивые, вот что, барин…



 
 
 

– Мошенству учат вас…
Красовский осторожно поднялся на ноги и, оглядывая

всех невидимыми из-под густых бровей глазами, заговорил
с хрипотцой, покашливая:

– Всякое дело можно миролюбиво решить. А вы сено по-
дожгли.

– Не-ет, – закричал Плотников с радостью. – Нет, мы сено
не поджигали! Присягу дадим. Мы на пожар пришли…

– Помочь чтобы, – уныло сказал кто-то.
– Думали – усадьба горит.
– За сено не отвечаем.
– Спроси своих – они у стогов были, когда мы пришли.
– Дрожки разбили, – сказал Красовский.
Плотников подал ему фуражку, говоря не совсем уверен-

но:
– Дрожки – это лошадь будто разбила…
Мужики молча посмотрели на Лобова, он тряхнул голо-

вой.
– Ну, чего врать? Как малые ребята. Я дрожки изломал.

К чёртовой матери…
– Вот видите, – сказал помещик и шагнул в сторону усадь-

бы, перед ним расступились. Тогда он пошёл увереннее,
быстрее, помахивая платком в красное лицо своё, держа в
руке фуражку, и сказал:

– Дым какой едкий…
Это была неоспоримая правда: потянул утренний ветерок



 
 
 

и окутал людей густым облаком серого дыма. Митрий Плот-
ников, шагая рядом с барином, поддержал его:

– Сено ещё ничего, а вот солома совсем ядовито дымит.
В Орловской губернии в некоторых деревнях соломой печи
топят, а избы-то курные, печи без труб, для пущей теплоты,
дым-то прямо в избу идёт – беда! Очень глаза страдают от
этого…

Сзади словоохотливого мужичка и внимательно молчав-
шего барина шагало, перешёптываясь, человек десять, а дру-
гие, постепенно отставая, на минуту останавливались в поле,
точно часовые, затем собирались в кучки, спрашивая друг
друга:

– Обманет?
– А как знать?
– Они, господа, капризные…
– Н-да…
– Им и добро сделать недорого стоит.
Лобов дошёл до остатков дрожек, постоял над ними, взял

колесо, швырнул его, оно немножко покатилось и легло. Он
взял другое, приладился, пустил его. Это колесо, подпрыги-
вая на кротовых кочках, укатилось дальше. Почёсывая грудь,
Лобов медленно пошёл в деревню. Всходило солнце, мужик
шёл против него, нахмурив тяжёлые брови, пряча серые сер-
дитые глаза.

Двое суток Дубовка прожила в тревожном и унылом ожи-



 
 
 

дании каких-то событий, но события не торопились, и жизнь
текла надоедливо медленно. По утрам кое-где сухо бараба-
нили цепы, молотя рожь, – собрали её по 12–15 пудов с де-
сятины. Вечерами скучно выпивали у кого-нибудь в овине,
и Серах, пошевеливая пальцами в плотной бородище, раз-
мышлял:

– Лето было вредное, а осень – на-ко, вот! Праздник какой
выдался. И всё так…

– Что всё? – спросили его.
– Несогласно в жизни, – объяснил он.
Белкин исчез куда-то, Василия Плотникова вызвали на

охоту, ушла Христина, Глухонемой брат старосты Грачёва
забил дверь лавки Белкина досками, закрыл окна ставнями и
сидел на завалинке, не подпуская к лавке мальчишек, грозя
им палкой и мыча, как бычок.

На третьи сутки утром мальчишки подняли тревогу, за-
кричав:

– Солдаты идут!
Деревня настороженно притихла.
Въехал с поля верхом на сером коне толстый, круглоли-

цый офицер в очках, со смешной крохотной бородкой под
нижней губой, за ним по четверо в ряд вошла колонна солдат
и походная кухня с длинной трубой, похожая на огромного
гуся. Офицер приказал мальчишкам позвать старосту. Они
объяснили:

– Староста в больнице, помирает, ему брюхо взрезали.



 
 
 

Офицер строго крикнул:
– Зовите, кто у вас тут старший?
Мальчишки живо привели солдата Еракова, он встал во

фронт, отдавая честь, и выслушал приказ:
– Чтоб ни одна душа из деревни не выходила, а к полудню

собрать всех взрослых – понял?
– Так точно.
– Солдат?
– Так точно. Севастополь защищал.
– Сколько лет тебе?
– Восемьдесят два.
Ераков покосился на врагов своих – мальчишек и вполго-

лоса заговорил:
– Осмелюсь доложить вашему благородию – народ здесь

от мала до велика вор и буян…
– Ну, иди, старик! Марш! – сердито сказал офицер.
Оставив половину солдат на улице, другую он растыкал

по одному вокруг деревни, по огородам. Солдаты были не
страшны: мелкорослые, пыльные, в стареньких, потёртых
шинелях, а сапоги почти на всех новые, рыжей кожи.

– Это что же будет? – спрашивали миряне друг друга, вы-
ходя на улицу, рассаживаясь по завалинкам и посматривая
на серое войско. Митрий Плотников торопливо и успокои-
тельно объяснял:

– Обыкновенная маневра, как полагается осенью на слу-
чай войны. Государи любят зимой воевать, когда народу сво-



 
 
 

бодно. Ну, вот эти, значит, вроде как бы взяли нас в плен, а
другие придут вышибать этих…

– Врёшь! – радостно покрикивал Ераков. – Это пороть вас
будут, пороть…

– Когда ты, Ераков, лопнешь со зла? – спрашивали его, не
веря историческому опыту защитника Севастополя.

Офицер ушёл в избу старосты. У Софрона Грачёва был са-
мый большой самовар из четырёх медных в деревне, осталь-
ные чаепийцы пользовались дешёвыми жестяными. Войско
развалилось в верхнем конце деревни на земле, как овечье
стадо, над ним колебались зеленоватые струйки махорочно-
го дыма и лениво крутился серый дым походной кухни.

Дубовцы пытались заговаривать с солдатами, но какой-то
с саблей на боку унтер или фельдфебель свирепо отгонял их
прочь. Серах пробовал побеседовать с часовым, но часовой,
не подпуская его к себе, закричал:

– Назад!
– Да мне вот к речке!
– Назад! – повторил часовой, неприятно пошевеливая ру-

жьём.
В деревне стало необыкновенно тихо, даже собаки забы-

ли, что на чужих следует лаять, и не кудахтали куры, припря-
танные догадливыми бабами. Тепло и ласково сияло солн-
це, освещая дубовцев на завалинах, точно нищих на церков-
ной паперти. К полудню улица опустела, народ разбрелся по
избам обедать, солдаты тоже занялись этим делом. А почти



 
 
 

тотчас после обеда, откуда-то сверху, как будто с крыши,
пугливо крикнули:

– Еду-ут…
– Стройся, – приказал воин с саблей на боку. – Губернатор

едет, – сказал он кому-то.
Со двора Грачёва выбежал офицер и скомандовал:
– Смир-рно!
Солдаты вскочили, построились, одеревенели, и в дерев-

ню въехал губернатор. Приехал он не в гости, а, видимо, по
делу, и не один, а в сопровождении четырёх конных поли-
цейских. Рядом с ним в коляске сидел толстый важный че-
ловек с круглым и усатым лицом старого кота из богатого
дома. Губернатор выскочил из коляски лёгкий, тонкий, се-
рый, вытер платком лицо, обмахнул серебряную бородку и,
здороваясь с офицером, громко сказал:

– Надо было на колени поставить…
– Не имел приказания, ваше превосходительство.
– Ну да, я знаю! Это должен был исправник, но я его обо-

гнал.
Затем губернатор, офицер и усатый человек ушли в избу

старосты, а кучер губернатора тихонько двинул страховид-
ных лошадей вдоль улицы, – лошади шли, высоко поднимая
сухие, гладкие ноги, зверски оскалив зубы, фыркая, брызгая
пеной и поглядывая на людей искоса, свирепо, глаза их были
налиты кровью и внушали уныние.

Некоторое время спустя бешено примчался в облаке пы-



 
 
 

ли ещё экипаж, в нём сидели исправник2, становой пристав3,
старуха в сером платье с красным крестом на груди и крас-
ной перевязью на рукаве, их сопровождали трое урядников4

верхом. И наконец бойкая пёстрая лошадка прикатила брич-
ку с грузом, зашитым в рогожу. Затем всё двинулось так
быстро, как будто поехало с крутой горы.

Полицейские, согнав дубовцев в кучу, выравняли их в два
ряда, и один, с медалями на груди, приказал:

– Становись на колени!
– И бабы? – спросил Серах.
– Я те поговорю, – крикнул полицейский, а другой дело-

вито повторил:
– Все на колени становись!
Дубовцы зашевелились, переглядываясь, толкая друг дру-

га, и все стали почти наполовину короче. Урядники вынес-
ли со двора Грачёвых широкую скамью, поставили её среди
улицы, попробовали – прочно ли стоит? Стояла прочно. Ры-
жебородый полицейский очень осторожно положил в конце
скамьи большую охапку прутьев.

– Вон как, – сказал Серах, вытягиваясь в переднем ряду,
и вздохнул:

2 Глава уездной полиции; подчинён губернатору – Ред.
3 Чиновник уездной полиции, заведующий в полицейском отношении станом,

определённой частью уезда; подчинён исправнику – Ред.
4 Полицейские, нижние чины уездной (сельской) полиции, подчинённые ста-

новому приставу – Ред.



 
 
 

– Бабы, вы становитесь сзади нас.
– Молчать! Не шевелись! – закричал полицейский с ме-

далями.
Со двора старосты вышло гуськом начальство, впереди

– губернатор, за ним исправник, офицер, становой и штат-
ский, похожий на кота.

Губернатор стройный, тонконогий, аккуратно обтянут се-
рой коротенькой курточкой, в штанах с красным лампасом,
в лакированных сапожках. Лицо у него узенькое, тоже серое,
под седой квадратной бородой сверкало что-то красненькое,
похожее на крест, на нём было много золота, а лакированные
ноги казались железными, шёл он быстро, легко, точно по
воздуху, и было ясно, что это человек особенной силы и бес-
пощадной строгости. Остановясь посредине фронта дубов-
цев против Митрия Плотникова, он закричал пронзительно,
как павлин:

– Н-ну, что, мерзавцы? Бунтовать, а? Негодяи! Дармоеды!
Недоимщики!

Плотников кувырнулся в ноги ему и заныл, выпрямляясь,
приложив тёмные руки ко груди своей:

– Ваше сиятельство, преподобный… господин граф, про-
стите Христа ради! Действительные дураки… виноваты…
разорились до конца, не дай бог.

Вслед за ним завыли бабы, забормотали, закричали му-
жики:

– Обидели нас!



 
 
 

– Прости покрова́ ради.
– Темнота наша…
– Разорены вконец!
– Хоть помирай…
– Смутьяны тут ещё…
Губернатор стоял, дрыгая правой ногой, под седыми его

бровями грозно блестели глаза, необыкновенные, золоти-
стые, точно чешуя фазана.

– Молчать, идиоты! – снова закричал он. – Я вам покажу,
как бунтовать. Налогов не платите, а пьянствуете, дебоши-
рите… Я вас выучу!

Его серое, как бы запылённое лицо потемнело, он широко
открывал рот, показывая золотые клыки, и грозил то кула-
ком, то пальцем, тонким и длинным, точно гвоздь. Его хоро-
шо освещало солнце, и при каждом движении губернатора
от его зубов, погон, пуговиц, перстня на пальце отскакива-
ли золотые лучики, – можно было подумать, что он насквозь
прошит золотом. Он сверкал, гремел, и смутно вспомина-
лись какие-то сказки о страшных людях. Дубовцы, перестав
ныть и понурясь, слушали бешено быстрый гон его слов.

– Государь император… в заботах о вас, подлецы… ми-
нистры, архиереи… губернаторы ночей не спят, – кричал он,
притопывая ногой. – Вам на каторге место! Но прежде я вас
перепорю.

Сняв фуражку, он обнажил дыбом вставшие седые корот-
кие волосы, вытер виски и лоб платком и хрипло скомандо-



 
 
 

вал:
– Начать!
Становой пристав поднял к лицу бумажку и прочитал:
– Трофим Лобов.
Офицер, протирая очки платком, сказал исправнику:
– Следует ли детям смотреть, как секут родителей?
Исправник приподнял толстые усы, надул щёки, но – не

успел ответить, – губернатор строго сказал:
– Детей тоже надо сечь!
Но тотчас же распорядился:
– Разогнать мальчишек по дворам и смотреть, чтоб не вы-

совывались в окна-а! В чём дело, пристав? Где этот вызван-
ный?

Двое полицейских уже подвели Лобова к скамье.
– Раздевайся.
– Нет сил со страха, – спокойно сказал Лобов. – Снимайте

штаны сами, коли это нужно вам.
Пристав сказал губернатору:
– Ваше превосходительство, он упорствует, не хочет…
– Ещё бы он хотел! Дать ему десять лишних! Нет, бараба-

на не надо, поручик, мы – без церемоний! Мы – просто, да!
Лобов лёг вдоль скамьи, вытянув шею за край её и упира-

ясь в край подбородком. Двое полицейских, откинув корпу-
са, держали его за руки и за ноги, как будто растягивая че-
ловека. Казалось, что именно от этого красноватые ягодицы
грузчика так неестественно круто вздулись. Солнце освеща-



 
 
 

ло ягодицы так же заботливо, как губернатора и всё другое.
– Раз, два, три, – торопливо и звонко начал считать ста-

новой тихий свист в воздухе и сухие шлепки прутьев по че-
ловечьей коже, но губернатор хозяйственно сказал:

– Не так часто, реже!
Лобов молчал, лёжа неподвижно, только мускулы под ло-

патками вздрагивали. Кожа его покрылась тёмно-красными
полосами, а к последним ударам покраснела сплошь, точно
обожжённая. Когда кончили сечь его, он так же молча спу-
стил со скамьи ноги, сел, тыкая в землю изуродованной но-
гой, растирая ладонями подбородок и щёки, туго налитые
кровью.

– Котомина Евдокия, – вызвал пристав.
– Не пойду, – закричала Авдотья, вырываясь из рук уряд-

ника, схватившего её сзади за руки. Лобов, поравнявшись с
нею, сказал:

– Упрись подбородком в край скамьи – кричать не будешь.
Но она уже кричала:
– Бесстыдники… Да что вы? Не хочу…
Урядник толкал её коленом в зад, головой в плечи. Ему

помогли, но перед скамьёй Авдотья снова начала сопротив-
ляться, выкрикивая:

– Ваше благородие, избавьте срама. Прошу же я вас.
– Живее! – резко приказал губернатор.
Авдотью уже притиснули на скамью, но она всё ещё изви-

валась, точно щука, и, только когда обнажили ноги, спину её



 
 
 

– замолчала на минуту, но после первых же ударов начала
выть:

– За что-о? Мучители…
– Гляди-ко ты, – пробормотал Плотников, толкнув лок-

тем Сераха. – Дуняшка-то – стыдится! А ведь бесстыдно жи-
вёт…

– Чужие, – кратко откликнулся Серах.
Начальство очень внимательно рассматривало, как на

стройном, желтоватом, точно сливочное масло, теле женщи-
ны вспыхивали розовые полосы, перекрывая одна другую.
Тело непрерывно изгибалось, толкая и покачивая полицей-
ских, удары прутьев падали на спину, на ноги, полицейские
встряхивали Авдотью и шлёпали ею по скамье, как мешком.

– Довольно, – крикнул губернатор на двадцатом ударе, но
полицейский не удержал руку и ударил ещё раз.

Авдотья вскочила на ноги, оправила юбку и побежала
прочь, подняв руки к голове, пряча растрёпанные волосы под
платок.

Вызвали Плотникова. Этот пошёл, расстёгивая на ходу
штаны, криво усмехаясь, говоря:

– И не знаю, какая моя вина? Человека нету смирнее ме-
ня!

– Ваше сиятельство, – плачевно закричал он, сняв штаны
и падая на колени, – брат мой, Василий, верой-правдой слу-
жит вам – всеизвестный охотник…

– Двадцать пять, – сказал губернатор сухо и чётко.



 
 
 

В начале порки Плотников аккуратно на каждый удар от-
вечал звонким голосом «о-ой!» Но лежал смирно, не двига-
ясь, и прутья погружались в его тело, как в тесто. Только при
последних ударах он стал кричать тише, не в такт ударам, а
когда кончили пороть его, пошевелился не сразу.

– Вставай, – сказал полицейский, стирая ладонью пот со
лба.

Плотников встал, покачнулся, лицо его дрожало, из глаз
текли слёзы, шевелилась бородка, он облизал губы и сказал
по привычке шута балагурить:

– Дай бог впрок!
Вызвали Христину, Василия Плотникова, – их не оказа-

лось.
– Найти! – приказал губернатор.
Серах подошёл молча. Ему губернатор назначил сорок, и

это заставило Трофима Лобова вслух и внятно догадаться:
– Список-то Красовский, стерва, составил!
Серах долго укладывал длинное жилистое тело своё на

скамье и начал кряхтеть только в конце счёта. А когда кон-
чили сечь его, он сел, покачивая головой, точно не решаясь
встать, а встав, тотчас же снова шлёпнулся на скамью и, улы-
баясь, сказал:

– Вон как… Ослаб всё-таки…
Снова встал, согнулся, чтоб поднять штаны, спустивши-

еся до щиколоток, и вдруг громко, с треском выпустил ки-
шечный газ в сторону губернатора. Губернатор сказал что-



 
 
 

то исправнику, исправник взревел:
– Ещё десять этому скоту!
По лицам двух-трёх серых солдатиков солнечным зайчи-

ком скользнула улыбка, усмехнулся Лобов, зашептали ба-
бы, наклонив головы, исправник, свирепо нахмурясь, разго-
нял платком испорченный воздух, губернатор, взяв под руку
офицера, пошёл прочь, а человек с лицом кота сказал:

– Это он, идиот, нарочно…
После первых же добавочных ударов из-под кожи Сера-

ха выступила кровь, и полицейские, ударив розгой, начали
отворачивать лица в сторону, должно быть, избегая мелких,
точно ягоды бузины, капелек крови. Когда кончилась порка,
Серах встал, коснулся ладонью зада, поднёс ладонь к лицу
и сказал:

– Вон как…
– Иди, иди, – сердито посоветовал полицейский, осмат-

ривая мундир и брюки. Серах взял штаны в руки и пошёл
прочь голоногим.

– Барон Таубе, – позвал губернатор. Исправник поспешно
бросился к нему, и всё начальство исчезло во дворе Грачё-
вых.

– Молоко пить пошли, – соображал Плотников. – А мо-
жет, чаёк.

Авдотья, повернув в его сторону опухшее, заплаканное
лицо, гневно сказала:

– Поди, поклонись в ножки им.



 
 
 

Без начальства полицейские стали сечь торопливее, да и
всё вообще пошло быстрее, но как будто обидней, никто уже
не командовал, не угрожал, обнаружилась какая-то скука.
Со дворов появлялись солдаты, которые искали названных
в списке Василия Плотникова, Христину и какого-то Ивана
Новикова. Митрий Плотников с радостью объявил:

– А такого у нас нет и даже вовсе не было никогда. Был
Носков Ванька, так его ещё в августе свезли в сумасшедший
дом.

Становой пристав равнодушно сказал:
–  Смотрите, за укрывательство преступников отвечать

придётся.
Все устали: солдаты – стоять в строю, миряне – на коле-

нях, некоторые уже сидели, а высеченные лежали на земле.
Ераков, несмотря на свой возраст, честно стоял, как прика-
зано, на коленках и ворчал:

– Это разве наука? Подпаску Коське двадцать пять розог
дали, а ему вдвое надобно. Не-ет, бывало драли на долгую
память. Да не розгой, а палочками, палочками.

С поля наплывал холодноватый ветерок, разнося в возду-
хе листья, вздымая с земли пыль, фыркали лошади губерна-
тора, где-то ударили собаку, она взвизгнула, завыла.

На огородах каркали вороны, кричали галки, в окнах изб
появились рожицы детей. Курчавый парень вырвался из рук
урядника и побежал вдоль улицы. Конный полицейский,
охранявший коляску губернатора, ловко поставил пред пар-



 
 
 

нем свою лошадь, парень ткнулся в бок её, отскочил, упал,
его схватили и, ударив по шее, повели, он упирался ногами
в землю, гнал пред собой пыль и кричал:

– Мне – в солдаты идти… Некрут я…
–  Дурак! Солдат тоже порке подлежит,  – презрительно

сказал Ераков, а Лобов, лёжа на боку сзади него, спросил:
– А ты, старый чёрт, не помогал Красовскому список со-

ставлять?
– Кабы помогал, я бы тебе сотню назначил, – ответил ста-

рик. Лобов легонько похлопал его по спине, говоря:
– Это ты считай за мной…
Сзади Лобова всхлипывали, жалуясь:
– Как же я теперь? Подруги смеяться будут – вышла за

поротого.
– Эка беда! Посмеются да и перестанут.
– Стыдно мне будет.
– Подумаешь, какой стыд.
А солидный мужской голос добавил:
– Не по роже били, а по заднице.
– Да и рожа – не дороже, – добавил женский голос.
В воротах двора Грачёвых встал, протирая очки, офицер

и что-то сказал подручному своему, тот отдал честь и длинно
крикнул:

– Смир-рно-о!
На улицу вышло начальство, губернатор посмотрел на

свои сапоги, пошаркал ногой о землю и заговорил громко,



 
 
 

неспокойно:
– Встать, негодяи! Идиоты… Ну, что, получили горячих?

Так-то вас и надо. Мало ещё. Вас надо каждый месяц драть.
Он помолчал, пошептался с исправником и продолжал:
– Предупреждаю: виновные в избиении урядника Кашина

при исполнении им служебных обязанностей, в избиении…
этого… торговца…

– Белкина, – подсказал исправник.
– Вот – Белкина! И в поджоге сена помещика Красовского

будут преданы суду.
К нему подъезжала коляска. Отдохнувшие лошади, кра-

сиво играя ногами, точно плясать собирались, взмахивали
мордами, туго натягивая вожжи. Губернатор смотрел на них
и лениво кричал:

– Я вас выучу, я вам на шкурах ваших!..
Он молодецки прыгнул в коляску, за ним влез коренастый

исправник и толстый человек с лицом кота. Когда лошади
пошли, губернатор встал в коляске и, проезжая мимо дубов-
цев, погрозил им пальцем. Ераков стоял, как надлежит сол-
дату. Плотников кланялся начальству с улыбочкой, как го-
стю, который догадался, наконец, что ему пора домой. Гор-
нист проиграл сбор. Из огородов, из проулков выбежали ча-
совые, офицер похлопал лошадь свою по шее, влез в седло
и сказал фельдфебелю:

– Ночёвка – там же.
Дубовцы осторожно расползались по домам. Проезжая



 
 
 

мимо них, офицер, наклонясь вперёд, заботливо оправлял
рукою в перчатке гриву лошади. Вслед ему звучала команда:

– В ряды стройся! Не путать! Черти не нашего бога. Смир-
но! Ряды вздвой! Шагом – арш!

Пошли. За ними поехала кухня. Поравнявшись с Лобо-
вым, ездовой придержал лошадей, спрашивая Лобова:

– Земляк, тут на село Василёв Майдан короче этой нет
дороги?

Лобов подумал и сказал:
– Переедешь мост – свороти направо, к лесу, вёрст семь

выиграешь.
– А дорога – как?
– Скатерть.
– Спасибо.
– На здоровье.
Лобов прилёг на завалину своей избы. Из окна высунулась

простоволосая рыжая сестра его Акулина и спросила:
– Почто ты его в болото послал? Не проедет он там.
– А тебе что? – ворчливо спросил Лобов.
Сестра сердито усмехнулась и хлопнула окном. На улице

стало пусто, тихо, казалось, что и в избах нет ни одной ду-
ши. Солнце, красное, как сырое мясо, опускалось в синева-
тые облака. Крикливо пролетела стая галок, и снова деревню
обняла вечерняя тишина.

На улицу вышла Авдотья с железным ведром в руке, оста-
новилась, глядя из-под ладони вдаль, где на пригорок впол-



 
 
 

зала серая колонна войска и сзади неё покачивалась чёрная
труба походной кухни.

Лобов крикнул ей:
– Я ждал, что они, дьяволы, вдобавок песню заорут!..
Авдотья не ответила.
– Журавли летят, Дуняш!
– Ну, так что? – спросила женщина.
– Зазывно курлыкают. А мне – вот некуда лететь.
Авдотья пошла к ручью.
– Что Серах, как? – крикнул Лобов.
Не останавливаясь, женщина ответила:
– Старуха эта, с крестом красным, намазала ему, завязала

тряпочками. Глубоко просекли…
– Он всё-таки нашёл, как спасибо им сказать…
Авдотья зашла за угол избы, пошатнулась, всхлипнула,

поставила ведро на землю и, схватив руками полу кофты, су-
нув лицо в неё, затряслась, рыдая беззвучно.


