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Максим Горький
Ванькина литература

Блаженной памяти барон Брамбеус1 имел лакея Ваньку,
большого любителя читать различные «забористые» книж-
ки. Ванька этот, по рекомендации барона-критика, был су-
ществом «вида растрёпанного и неумытого» и, судя по его
любви к литературе, должно быть, состоял в родне с Петруш-
кой Чичикова. Каждый раз, когда в руки Брамбеуса попада-
ла какая-нибудь безграмотно написанная или глупая книж-
ка, он кричал своего лакея и книжку эту отдавал ему, говоря:

– Возьми, Ванька, это – твоя литература…
Это происходило в тридцатых годах, и с той поры, как

это ведомо всем, арифметику знающим, прошло лет шесть-
десят… Просвещение в столь почтенный срок сильно разви-
лось… но, кажется, только вширь, а не вглубь. Кажется это
потому, что хотя теперь нет ни Брамбеуса, ни крепостных ла-
кеев, но Ваньки, любители забористой литературы, не только
не исчезли, а, напротив, должно быть, очень развились, на
что решительно и неопровержимо указывают быстрый рост
и пышный расцвет «Ванькиной литературы». «Листки» мос-
ковские, петербургские, русские имеют своими читателями,
несомненно, Ванек; такие журналы, как «Звезда» Животова,

1  Псевдоним реакционного журналиста, критика и писателя Сенковско-
го О. И. – Ред.



 
 
 

«Родина» и прочие прыщи на лице русской литературы, вы-
писываются Ваньками; такие писатели, как Животов, Пазу-
хин, Рудниковский, Гейнце, работают для Ванек, потомков
лакея барона Брамбеуса. Всё это – литература дешёвая…

А вот «Наблюдатель», стоящий 12 рублей в год 2, или «Но-
вое время», стоящее 17 рублей3, не могут, вследствие своей
дороговизны, привлечь к себе внимание Ванек… и поэтому
пытаются развести их среди людей более обеспеченных, чем
те Ваньки, которые питаются искони прислуживающей им
и дешёвой прессой. Что названные выше органы способны
плодить Ванек и угождать их дрянным вкусам, в этом нельзя
сомневаться. «Новое время» известно хлёсткостью ругани,
что всегда очень нравится улице. «Новое время» любит ру-
гаться – улица любит слушать крепкие слова. «Новому вре-
мени» нужно понизить цену, тогда оно будет оценено Вань-
ками, наравне с другими уличными органами и шарманка-
ми. Вот, кстати, образчик недобросовестности и передержек,
украшающих страницы газеты Суворина, – несколько дней
тому назад в ней было напечатано следующее:

«Тягостное впечатление производит орган молодой лите-

2  Ежемесячный литературно-политический журнал реакционного направле-
ния, издававшийся с 1882 года в Петербурге – Ред.

3 Реакционная петербургская газета, издававшаяся А. С. Сувориным. Выходи-
ла с 1868 по октябрь 1917 года, вначале была умеренно-либерального направле-
ния, а с 1876 года превратилась в подкупленный царским правительством орган
махровой реакции. С 1905 года – орган черносотенцев – Ред.



 
 
 

ратуры „Жизнь“4, февральская книжка которой украшена
лубочными картинами новейших немецких маляров-дека-
дентов – Штука и Саши Шнейдера. Можно подумать, что
русское общество так пресыщено истинным искусством, так
глубоко ознакомилось с живописью Запада и артистами Во-
стока, с антиками, что ей только и остаётся, что класть на
притуплённый язык извращения мысли и кисти с кайенским
перцем вроде безобразных „фурий“ Штука.»

Читатель читает эти слова и видит: ба! «Новое время» за-
щищает добрые нравы и здоровые вкусы! Читателю это нра-
вится, потому что хлёстко, а прочитав всю заметку, совер-
шенно неприличную, первую половину которой я привёл вы-
ше, он хохочет, он доволен, ему нравится такой площадной
и глупый приём, как изменение фамилии писателя Чирико-
ва в Чирьева и Прыщикова. Читатель мог бы вспомнить, что
в прошлом году та же самая газета поместила в приложе-
нии своём лестную заметку о Саше Шнейдере и снимки с его
картонов… но, вероятно, он не вспомнит этого. Он просто
решит, что «Жизнь» – журнал, в котором печатаются дека-
дентские картинки. Ему неизвестно, при чём тут эти картин-
ки, и он не знает, что не один Шнейдер и Штук иллюстриру-
ются в «Жизни», а иллюстрируется также и Бёклин, снимки

4 Ежемесячный литературный, научный и политический журнал, издававшийся
в Петербурге с 1897 по 1901 год, в литературно-художественном отделе которого
участвовали М. Горький, А. П. Чехов, В. В. Вересаев и другие прогрессивные
писатели. Этот отдел журнала был высоко оценён В. И. Лениным (см. ПСС, изд.4-
е, т.34, стр.15) – Ред.



 
 
 

с картин которого он недавно видел на страницах «Нового
времени». «Новое время» не упоминает о Бёклине и о том,
почему явились в «Жизни» картинки Штука и Шнейдера,
потому что оно желает только выругать «Жизнь», бросить на
неё тень… Зачем? Специальность у этой газеты такая. Есть
люди, которым все чистое и порядочное органически про-
тивно, а статья П. Ге о Бёклине, Шнейдере и Штуке – хоро-
шая статья5. Рассматривая работы названных художников и
показывая снимки с их символических картин, автор статьи
воздаёт должное тому, что в этих картинах ценно, а по по-
воду символизма, как направления в искусстве, говорит, что
это направление недолговечно.

«Художник безусловно свободен в своём творчестве, – го-
ворит господин Ге, – но в искусстве „для нас близко и дорого
только то, что связано с нашей жизнью“. Наиболее сложные,
наиболее человечные стороны жизни могут быть выражены
лишь в реальных образах. Простота в мышлении, реализм и
искусстве – последние и самые ценные завоевания новейшей
цивилизации человечества… Произведения Бёклина, Шту-
ка, Шнейдера и вообще всех символистов не представляют
основного русла современного европейского искусства. Это
– боковое течение.»

В нашем обществе есть известный интерес к современ-
ному недомоганию мысли на Западе, это недомогание отча-

5 Речь идёт о статье П. Н. Ге «Арнольд Бёклин, Франц Штук и Саша Шнейдер»,
напечатанной в журнале «Жизнь», 1899, февраль, книга 1 – Ред.



 
 
 

сти отражается в нашей литературе и искусстве. «Жизнь»
даёт статью, в которой пытается объяснить публике, что та-
кое символизм – один из симптомов недомогания современ-
ной души. «Новое время» видит картинки, иллюстрирую-
щие статью, и болтает по этому поводу какой-то вздор, име-
ющий однако вполне определённую цель – подорвать в об-
ществе интерес к новому журналу. Это, разумеется, непоря-
дочно, это даже лживо, но «Новому времени» нет дела до
порядочности и правды… Оно охотится за успехом, хорошо
платит своим фельетонистам и требует от них злобы и рез-
вости… Они и стараются кто во что горазд, но все одинако-
во ловко выдрессированы хозяином и все всегда травят ко-
го-нибудь – финнов, марксистов, чувашей, народников, рус-
скую литературу, крымских татар, евреев, поляков… глядя
по тому, что больше Ваньке-публике нравится…

Как и «Новое время», «Наблюдатель» – орган человеко-
ненавистнический. Он избрал для своих представлений пред
публикой – травлю евреев. «Наблюдатель» – скучен, жалок
и бесталанно плосок. Вот образец его «литературы»: в фев-
ральской книжке за т[екущий] г[од] начат печатанием роман
Крыжановской-Рочестер. Эта барыня по существу своему –
нечто вроде печальной памяти оккультистки Блавацкой,  –
она тоже спиритка, оккультистка и любительница всего та-
инственного. Про неё говорили, что романы ей диктуют ду-
хи… малограмотные. Есть у неё большой роман «Торжище



 
 
 

брака», в котором бездействуют, но много говорят медиумы,
духи, черти и тому подобная дребедень. Я читал этот роман,
хотя содержания его и не помню, – но это простительно мне
уже по одному тому, что в нём нет содержания, а лишь од-
ни потуги и поползновения к сатире и мистицизму. Рома-
ны без содержания – очень модная вещь, и Ванька их лю-
бит, ибо они чрезвычайно легко читаются, но попытка объ-
единить сатиру с мистицизмом достаточно определённо ри-
сует умственный облик госпожи Крыжановской. Теперь гос-
пожа Крыжановская печатает в «Наблюдателе» тоже роман
в двух частях, под заглавием «Железный канцлер древнего
Египта». Как вы думаете, кто этот железный канцлер? Это
Иосиф, тот самый Иосиф, сын Иакова, трогательный рас-
сказ о котором помещён в библии и которого народ за чисто-
ту и кротость назвал Прекрасным. По Крыжановской, этот
Иосиф оказывается бездушным и чёрствым юношей, целью
жизни которого служит стремление к власти, «истым про-
тотипом своего племени, в течение веков высасывавшего из
груди всех народов их плодоносную силу – богатство – до
истощения питавшей матери-кормилицы». Он, этот Иосиф
Прекрасный, будучи рабом Пентефрия – по словам госпожи
Крыжановской – смотрел на жену его «как на средство, в слу-
чае смерти Пентефрия, завладеть его богатством», для чего
«пустил в ход ту таинственную силу, которую современная
наука окрестила именем гипнотизма». Внушив жене Пенте-
фрия страсть к нему, Иосиф по причине, госпоже Крыжа-



 
 
 

новской, очевидно, не известной, отталкивает от себя увле-
чённую женщину, за что и получает от неё пощёчину. Нужно
отдать справедливость авторше, она ни на шаг не отступает
от текста легенды, хотя вышивает на нём разнообразные и
чрезвычайно фантастические узоры и зовёт Иакова – Яакоб,
Иосифа – Иозеф, Рувима – Реубэном и Пентефрия – Поти-
фаром, что, оказывается, нужно «по сефардийскому чтению
древнееврейского языка». Ссылка на этот язык, а в примеча-
ниях имена таких египтологов, как Брунг, Шаба и… Эберс,
придают роману учёный вид, но не улучшают его дубоватого
языка, образец которого можно видеть выше в фразе, харак-
теризующей Иосифа.

Язык романа вообще любопытен. Вот, например, как го-
ворит Иосиф с отцом и братьями: «Вы все думаете, что мир
нами кончается, что только и света – что в окошке». – «Чтоб
я больше не слыхал твоего бахвальства!» – кричит на сына
библейский патриарх. «Бахвальство» и «окошко» хотя и не
известны библии, но тем не менее очень оригинально звучат
в устах её величественных героев под небом Палестины. Ро-
ман начинается доносом Иосифа отцу на братьев и пока до-
ведён до возвышения Иосифа фараоном. Всё это занимает
шесть печатных листов. Иосиф является в романе точной ко-
пией с мелодраматического злодея, его сопровождают колду-
ны, змеи, а в числе действующих лиц подвизается сама судь-
ба… олицетворённая автором в виде женщины с телом быка
и ногами льва. Всё это производит оглушающее впечатление



 
 
 

и прескверно пахнет… Ванька будет доволен госпожой Кры-
жановской. Ванька ужасы любит, и тем более любит, чем они
нелепее… Ванька вообще любит всё дикое и грубое, а госпо-
дин Ефим Простосердов, усердный Ванькин слуга, Ванькину
психику прекрасно понимает и в той же книжке, где госпожа
Крыжановская переделывает библию по вкусу Ваньки, – сей
самый Ефим сочиняет возмутительную клевету на евреев 6.

Только в обществе, глубоко индиферентном к вопросам
морали, возможны явления, подобные «Новому времени» и
«Наблюдателю». Если мы не хотим сказать «цыц!» сочините-
лям из этих литературных вертепов, значит – эти люди при-
ятны нам и грязь, разводимая ими в жизни, не возмущает
нас. Они плюют на всех и вся своей желчной слюной – мы
видим это и молчим; они бешено ревут ругательства – мы
слушаем; они клевещут – нас это не возмущает…

Говорят – по Сеньке и шапка… Ну, Ванька, скверная же
у тебя шапка! Неужели ты не чувствуешь, что заслуживаешь
лучшей? Неужели ты действительно не хочешь и не можешь
сорвать с себя эту гадкую и грязную? Ты бы подумал над
этим, Ванька, ведь ты уже не крепостной и не лакей, ты до-
статочно свободен для того, чтоб крикнуть людям, отравля-
ющим тебя всякой мерзостью:

6 Ефим Простосердов – псевдоним реакционного журналиста, редактора-изда-
теля журнала «Наблюдатель» А. П. Пятковского. Имеется в виду его статья «И
смех и горе (Литературные и общественные заметки)», помещённая в журнале
«Наблюдатель», 1899, февраль – Ред.



 
 
 

«Не хочу мерзостей!»


