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Убежал

 
Прошлявшись весь день по городу, голодный и озябший,

Рыжик к ночи зашёл на какой-то двор, загромождённый гру-
дами старого леса, и, найдя между брёвен и досок уголок,
показавшийся ему достаточно незаметным для ночных сто-
рожей и полицейских обходов, сунул в него своё отощавшее
от голода и расшатанное четырёхмесячною болезнью тело,
загородился от ветра досками и, пытаясь забыть о голоде, ре-
завшем его внутренности, сжался в плотный маленький ком
и задумался.

За четыре месяца, проведённые им в тошнотворных жёл-
тых стенах больницы, в борьбе с тифом и культурой в лице
доктора и условиями больничного лечения, он привык ду-
мать подолгу и помногу, и эти думы, оставляя в его груди
скверный и горький осадок, создали ему острое и злое на-
строение и какой-то вызывающий, воинственный тон по от-
ношению ко всему существующему.

Этот тон и настроение прежде всего привели Рыжика к
ссоре с больничной прислугой, затем вчера, по выходе из
больницы, к более важной для него ссоре с нужным челове-
ком Мишкой Ефрейтором, одним из пособников по сбыту
краденого. Рыжик пришёл из больницы прямо к нему с це-
лью взять маленький аванс в счёт будущих операций с чу-
жой движимой собственностью, но Мишка, посмотрев на ху-



 
 
 

дую, иссушённую тифом фигуру старого клиента, отнёсся к
нему скептически, заявив, что едва ли можно будет скоро
получить с него сумму, которую он просит, потому что на
его, Мишкин, взгляд – Рыжиково дело плохо, здоровье-то
всё вышло да, надо думать, и уменье с собой унесло.

Это оскорбило Рыжика, хотя в другое время он не оскор-
бился бы гораздо бóльшим.

– Ну, и что ж ты полагаешь? Не гожусь я, что ли, больше? –
задорно и зло блестя глазами, спросил он Мишку.

– Не то, чтобы… а всё-таки… – неопредёленно ответил
тот, уставив свои маленькие глазки в закопчённый потолок
принадлежащего ему кабака.

– Нет, ты скажи мне, по-твоему, мне теперь на печку, и
всё уж? – допрашивал Рыжик, чувствуя, что в его груди что-
то клокочет и просится из неё на волю потоком злых руга-
тельств.

Мишка открыл ящик с «выручкой» и молча зазвенел ме-
дяками. Рыжик крепился и ждал… Но, глядя на сытую,
крепкую фигуру Мишки, тепло и чисто одетого, на его крас-
ное, здоровое лицо, до глаз заросшее чёрной кудрявой бо-
родой, и на эти глаза, маленькие, острые, сверкавшие спо-
койно и довольно из-под красиво нахмуренных чёрных бро-
вей, – Рыжик ощутил в себе настоятельную потребность ска-
зать этому сытому человеку что-нибудь злое и обидное.

– Поди ж ты вот!  – начал он, глядя в угол и как будто
думая вслух. – Одному человеку воровство впрок, а другому



 
 
 

кости сушит только.
– Это ты про кого? – спросил Мишка, пытливо оглядывая

клиента.
– Говорю-то про кого? Про одного знакомого… А ты ду-

мал, про тебя?
Похоже, значит!
И, произнеся это, Рыжик зло усмехнулся в лицо Мишки.

Мишка спокойно смерил взглядом стоявшего против него
длинного и худого человека в рваных лохмотьях, с зелёным
иссохшим лицом и невольно вздрогнул. Тот смотрел на него
упорно, и его глаза сверкали так ярко, точно хотели что-то
сжечь, а стиснутые зубы, резко обрисовав худобу щёк и ост-
рые скулы, придали лицу какое-то непримиримое и хищное
выражение.

– Гм! – буркнул Мишка и, побуждаемый желанием отде-
латься от посетителя, протянул ему руку с медяками и заго-
ворил: – Возьми вот! А из больницы ты рано вышел. Плох.

– Это тут сколько? – нервно отрывая от своей рвани лох-
мот, спросил Рыжик.

– Тут-то?.. Полтина…
Тогда Рыжик, не протягивая руки к деньгам, громко за-

смеялся и, весь трясясь от смеха и обуревавшей его злобы,
стал выкрикивать звонкими, высокими нотами:

– Спасибо! Оставь себе на саван!.. Жидомор ты!.. Хапу-
га!.. Грабитель!..

С каждым резким словом его как-то встряхивало, и, вы-



 
 
 

крикивая одно и то же слово по нескольку раз, наконец, кри-
ча что-то совсем уже несообразное и непонятное, он стал пе-
регибаться через отделявший его от Мишки прилавок с оче-
видным намерением вцепиться Мишке в бороду…

Если б в тот момент Мишка догадался спросить Рыжика,
что обидного видит он в предложении полтины, Рыжик не
сумел бы ответить на этот вопрос и, смущённый им, навер-
ное бы успокоился. Но Мишке, брезгливо смотревшему на
своего разбитого болезнью клиента, не пришло в голову та-
кого вопроса, и, не ощущая в себе ничего, кроме настоятель-
ной потребности поскорее отделаться от Рыжика, он отвечал
на его ругань суровым и холодным тоном сытого человека:

– Ну, ты, брат, вот что, – сказал он Рыжику, когда тот пе-
рестал уже кричать и, задыхаясь, кашляя и скрипя зубами,
упал на прилавок, – ты уходи прочь. Слышишь?!

Пшёл!.. Орать тут нечего. Думать – думай, что хочешь, но
про себя, а орать ты не можешь. А ежели ты не уйдёшь, мож-
но вытолкать в шею… а то, так полицейского пригласить…

–  Полицейского?!.  – прошептал Рыжик, поражённый.
Мишка Ефрейтор, старый, известный полиции покупщик
краденого, человек, судившийся у всех мировых города, –
позовёт полицейского для того, чтоб отправить в часть его,
Рыжика, делавшего с ним, этим Мишкой, большие дела!..
Полицейского, их общего врага!!.

Мишка спокойно задвинул «выручку», повторил Рыжику
ещё раз: «Пошёл вон, ну!» и, скрестив руки на груди, опёрся



 
 
 

спиной на полку с бутылками, сурово поглядывая на Рыжи-
ка.

Рыжик был ошеломлён его спокойствием. Он растерянно
оглянулся вокруг себя.

Кабак был пуст и ещё холоднее и спокойнее своего хозя-
ина смотрел на Рыжика закуренными и закопчёнными сте-
нами.

– Уйду! Давай мне полтину! – глухо сказал он Мишке.
– Ну, я, брат, тебе не должен, – зевнув, ответил тот.
– Как это? – спросил Рыжик и, поняв ответ в угрожающем

движении, сделанном Мишкой к нему, махнул рукой и, ша-
таясь, пошёл к двери.

– Подлец ты, Михаил! – обернувшись в дверях, простил-
ся он с старым товарищем и, хлопнув во всю мочь дверью,
ушёл.

Эта сцена на несколько времени подавила его злобное на-
строение. Он долго ходил по городу, разыскивая товарищей,
никого не нашёл и, наконец, снова разозлившись, усталый,
голодный и иззябший, забился в штабель леса, намереваясь
переночевать в нём.

Сквозь щели между досками ему было видно матовое за-
рево от городских фонарей; лохматые, тяжёлые тучи, слабо
освещённые им, быстро бежали куда-то, гонимые сырым и
холодным осенним ветром. От ударов ветра в доски штабеля
по пустырю носились гулкие звуки…

Стараясь как можно плотнее закутаться в свои лохмотья,



 
 
 

Рыжик вертелся с боку на бок и, чувствуя, что голод с каж-
дым часом всё сильнее режет ему внутренности, прислуши-
вался к боли и думал. Никто из товарищей за четыре месяца
его болезни не пришёл к нему справиться о его положении,
никто, точно их и не было на свете!..

А они были. И с поразительной ясностью перед ним вста-
вали их отрёпанные волчьи фигуры, одна за другой, со всеми
особенностями физиономии, речи и специальности каждого.

Каждый из них почему-то представлялся ему «за своим
делом».

Вот Курдик – специалист по просушке белья. Тонкая фи-
гура на поражённых ревматизмом длинных дрожащих ногах,
хищно согнувшись, тихо крадётся вдоль забора к верёвкам с
развешенными на них простынями, рубахами и платками…

Курдик пропадает в какой-то странной мгле, и на смену
ему выступает мрачный конокрад Алёшка. Он стоит около
чьей-то лошади и, нахлопывая её рукой по крупу, глухо си-
пит: «Тпру, голубушка, тпру!.. Хо-хо-хо, милая!..» И вдруг
его мощное тело вваливается на лошадь, он бьёт её и исчеза-
ет с ней, оставляя за собой хриплый рёв и гул от ударов ло-
шадиных копыт… Рыжику кажется, что эти звуки раздаются
где-то в его голове, ему делалось больно, и он вздрагивал от
холода и страха, что с ним снова начинается бред, долго во-
зился в своей норе, и, когда, усталый, снова укладывался, –
пред ним вставала другая фигура старого товарища… Все
они были так или иначе обязаны ему, и, казалось ему, гораз-



 
 
 

до больше, чем он им. Пьяный солдат Савелий, с разбитой
в драке с полицейским физиономией, глухо бормочет: «Ни-
когда я тебя, Рыжик, не забуду, что ты меня выручил, – ни-
когда!..» Рыжику даже кажется, что он чувствует удар руки
Савелия по его плечу…

«Эх вы, люди!..» – думает он, вспоминая, сколько ему сто-
ило выручить Савелия из рук знакомого полицейского, за-
ставшего неосторожного и неповоротливого солдата за ис-
следованием прочности замка у одной лавки. Сколько он то-
гда заплатил хожалому!.. Теперь бы эти деньги!..

Ветер поёт свои скучные осенние песни, и Рыжику кажет-
ся, что и ветру обидно и горько за людей, которые не умеют
платить старые долги…

Затем мысль его прерывается, и вот он в больнице…
Скучные жёлтые стены и утомлённые, серые лица сиделок и
прислужников сливаются перед ним в один тоскливый фон,
и на нём разительно резко рисуется некоторый обидный и
горький эпизод…

Это было, когда он уже выздоравливал. Он лежал с закры-
тыми глазами и услышал, что к койке его подошли двое:

–  Ба! Эта подозрительная личность, кажется, хочет
ожить! – сказал один из подошедших.

–  Совершенно верно-с! Температура понижается, уже
тридцать восемь и три.

Они живучи-с! Настоящие волки… – почтительно отве-
тил другой…



 
 
 

И, пошуршав какой-то бумагой над головой Рыжика, они
отошли от его койки.

Рыжик почувствовал, что каждое слово падало куда-то
внутрь его маленьким и острым куском льда. Как они гово-
рят о нём?.. Как о собаке…

И ему вспомнилась его собака… Это была славная боль-
шая чёрная собака, Гуляй, не подпускавшая к себе никого,
кроме своего хозяина. Хорошо иметь собаку…

и привыкает скоро и не требует с тебя почти ничего; не
то, что человек. Где-то теперь эта собака?..

Ветер выл, носясь по пустырю, и, налетая на груды старого
леса, громко стучал досками.

Рыжик высунул голову из своего убежища и, посмотрев
вокруг себя, тяжело вздохнул.

Было так темно, страшно и холодно… И до утра, должно
быть, ещё долго…

Где-то очень близко раздался рокот трещотки ночного
сторожа. Рыжик дрогнул и снова забился в доски.

«Чего он прёт сюда? чего? пустырь ведь… что тут есть,
опричь дерева?..

а лезет, чёрт!.. эх, люди, люди!..»
Рыжику показалось, что сторож уже пронюхал его и идёт

затем, чтоб прогнать… будет кричать и ругаться, может, за-
свистит даже…

«А что ж такое пустырь? Если у меня своей квартиры нет,
я имею полное право ночевать на пустыре».



 
 
 

Трещотка нахально звучала, всё приближаясь.
«Ежели собаки при нём нет, то он не учует меня. Не учует

ни в каком разе.
А вот, ежели собака… Экая робкая мысль у меня пошла

после болезни-то?.. Что ж такое сторож? Стучит, – ну и сту-
чи! Разве это может помешать мне? Пожалуйста, стучи! Вот
он прёт, дьявол!.. Ишь ты!., ну, повалил!.. И собака…»

Сторож был близко. Слышались тяжёлые шаги и ласковое
повизгиванье собаки…

Рыжик ощутил тревогу и вместе с ней прилив горячей
злобы. Ему захотелось даже вылезть и стать прямо нос к но-
су со сторожем… трусы они, эти сторожа!.. Но его тело, из-
ломанное холодом, голодом и болезнью, отказывалось пови-
новаться воле, к тому же послышалось рычанье собаки и уже
на этот раз где-то совсем рядом.

Сторож постукал палкой по доскам и крякнул внушитель-
но, глубоким басом.

«Должно быть, здоровый, дьявол!» – тоскливо подумал
Рыжик и осторожно завозился, стараясь глубже забраться
в свою нору; но, сделав неловкое движение, толкнул одну
из досок, загораживавших впадину, где он лежал; раздался
шум, грозное рычанье, и прямо перед собой Рыжик увидал
тёмную морду большой собаки. Он видел только круглый
лохматый кусок, но ему казалось, что на нём он различает
оскаленные зубы и злые, горячие глаза.

– Пшла прочь!!. – заорал он благим матом и, попытавшись



 
 
 

вскочить на ноги, больно ударился плечом и головой.
Собака отскочила, испуганная его криком.
Рыжик сел на корточки и без дум, одеревенев от тучи

смутных чувств, над которыми преобладал страх, застыл в
своей позе, точно ожидая, что будет дальше.

Несколько секунд длилось невероятно долгое молчание,
нарушаемое подозрительным рычаньем собаки.

– Ну, вылазь! – раздался глухой, сиплый голос, и вслед за
ним собака снова сунула свою морду.

Услыхав голос человека, Рыжик как-то сразу встряхнулся
и пришёл в себя.

– Вылазь, говорю! – нетерпеливо и грозно командовали
ему.

Но теперь его не смущал этот тон. Всё равно вылезть при-
дется.

– Вылазь, ч-чёрт, а то свистну! – крикнул в третий раз
сторож.

– Сви-и-стнешь?! – переспросил Рыжик. – Ну, это, брат,
ты погоди! Не имеешь права. Я и сам могу тем же ответить! –
заговорил, наконец, Рыжик уверенным тоном, даже с оттен-
ком некоторого задора.

– Полицию свистну! Лезь, чёрт!..
–  А-а, полицию!..  – протянул Рыжик.  – На что? Чтобы

больного человека в часть забрала? Изволь. Если на тебе нет
креста, то изволь! Но собаку убери, в пасть ей я не полезу.

– Гуляй, прочь! – гукнул сторож.



 
 
 

Собака отскочила, громко рыча; но Рыжик не вылезал.
– Ну, что ж ты, проклятая харя, не лезешь?!. а?!. – торо-

пил сторож.
– Лезу, лезу! погоди. А где это ты, мил человек, собаку

взял? э? чья это собака? – спросил Рыжик, высовывая голову
и пристально рассматривая собаку, сидевшую у ног сторожа.

– Да ты полезешь?!. али тебя огреть палкой?!.
– Погоди, не зевай! – пренебрежительно ответил Рыжик. –

Чего разорался?
Али не узнал я тебя, думаешь? У меня, солдат, память-то

подлиннее твоей. И я тебя сразу по голосу узнал. И хоть рыло
твоё не вижу, но знаю, что это ты.

С этими словами Рыжик, согретый вдруг вспыхнувшим в
нём чувством надежды на помощь со стороны старого това-
рища, неуклюже вывалился из своей норы.

– Гуляй! – стал он манить собаку, щёлкая пальцами и при-
чмокивая губами.

– Али не узнал хозяина? Гуляй! по-оди сюда, собака!
Гуляй лениво поднялся и, замахав хвостом, посмотрел на

сторожа, точно желая спросить его о чём-то.
– Что за человек? Кто таков? – тоном некоторого беспо-

койства заговорил сторож и, ткнув собаку ногой, стал по-
правлять громадный овчинный воротник тяжёлой серой шу-
бы, делавшей его похожим на неуклюжий, громадный пень.

– Сс-кажите, как мы стали богаты и важны! уж и не можем
узнать старых товарищей!.. Гуляй, подь сюда! Ах ты, про-



 
 
 

клятая собака!..
Но собака не шла к Рыжику. Отойдя в сторону, она се-

ла на землю и, не обращая внимания на своих хозяев, стала
усердно чесаться.

Это возмутило Рыжика. Он поднял с земли сухой ком гря-
зи и с ругательством бросил в неё. Рыча, собака отбежала
дальше.

– Да это ты, что ли, Григорий? – угрюмо спросил сторож,
высунув голову из воротника.

– Признал, значит? Покорно благодарю! – сыронизировал
Рыжик. – Как, братец мой, в сытом-то виде мы слабы на па-
мять! а?

– А говорили, что ты умер! – тоном почти сожаления за-
явил сторож. – В больнице, дескать, от тифу…

– Ан я вот не умер. Н-да. А ты как это в чин попал? а?
Рыжик стоял, глубоко сунув руки в рукава своей рвани и,

весь сжавшись под ветром, плотно прижимался к брёвнам,
точно боясь, что ветер собьёт его с ног. Громадная фигура
товарища, закутанная в тёплую, тяжёлую шубу, производила
на него странное впечатление. Что-то горькое и злое ныло
в голодном нутре Рыжика и рождало в нём желание поколо-
тить эту тушу. Это желание было так сильно, что на некото-
рое время скрыло за собой и чувство голода и зародившуюся
надежду на помощь. Молча Рыжик смотрел на неподвижно-
го и поражённого встречей старого товарища и, чувствуя, как
ему с каждой секундой всё сильнее хочется чего-то острого



 
 
 

и потрясающего, не знал – что бы ему сказать.
– А говорили – умер, дескать… – начал сторож, смущён-

ный странным молчанием и чувствуя, что надо что-нибудь
говорить. – Как же ты это, брат, теперь? а?

Расстроенные болезнью и наточенные злобой нервы Ры-
жика стали чутки, как туго натянутые струны. Его ещё пуще
злил какой-то странный, виноватый тон товарища, и, не ви-
дя в нём ничего, что бы говорило, что ему приятна встреча с
ним, Рыжиком, – он сразу возненавидел его. Ему ещё силь-
нее хотелось сделать что-нибудь такое вредное для Савелия,
собаки, всего мира…

– Ну, как же ты – рад, что видишь меня? – спросил он,
едко усмехаясь.

Савелий как-то глупо завозился на месте.
– Я-то? Я рад. А что ж ты теперь?.. как?
Дальше он не мог сказать ничего, почувствовав себя в

опасном положении, и вдруг, вдохновлённый этой опасно-
стью, заговорил быстро и придвинувшись к Рыжику:

– Вот что, браток! Ты лезь опять туда… а я пойду. Пото-
му мне нельзя, обход скоро пойдёт. А к утру я за тобой зай-
ду… И мы, значит, поговорим обо всём… а то я, видишь ты,
сторож… и, значит, обязан, коли что, сейчас забрать и пред-
ставить в часть. Служба, браток; ничего не попишешь!.. – И,
тяжело вздохнув, Савелий замолчал.

Рыжик не откликнулся ни звуком.
Наступила скверная, тяжёлая минута, усиленная ещё тем,



 
 
 

что ветер, завывавший на пустыре, вдруг замолчал, точно
желая яснее расслушать всё то, что будет сказано дальше.
Тучи, тяжело двигавшиеся по небу, на минуту разорвались.
Молочные и холодные лучи луны любопытно глянули на пу-
стырь и, осветив мутным светом двух людей, молча стояв-
ших друг против друга, собаку в стороне от них и тяжёлые,
громадные кучи дерева, – снова скучно спрятались за туча-
ми.

– Гуляй! поди сюда! Гуляйка! – крикнул Рыжик сардони-
чески звенящим голоском.

Ему было приятно молчать; он понимал, что это молчание
очень мучает Савелия.

– Гуляй!..
Собака двинулась к нему, виляя хвостом и в то же время

посматривая на нового хозяина. Её новый хозяин нетерпе-
ливо мялся на месте и боязливо оглядывался вокруг себя.

– Видишь ли ты, – заговорил он тоскливым тоном и как-
то глухо, нехотя, – в сторожа я попал. Такое тут дело вышло,
и попал я, значит… Так вот теперь и наблюдаю.

Служба, брат!.. Тру-удно! Потому – чуть что, и слетишь…
И то насилу, насилу приняли.

Кто таков? Солдат – Савел! А, известен! Невозможно! Ну,
а Антип Митрич говорит:

«Иди, говорит, сторожи мои штабеля, три рубля в месяц,
и помогать дворнику. И харч хозяйский». Пошёл, потому –
надоело это мне, цыганить-то. И караулю, значит.



 
 
 

– Гуляйка!.. У, чёрт лохматый! Узнал хозяина!.. а-а, шель-
ма!.. Узнал!..

Рыжик ласкал подошедшую к нему собаку и, вскользь
бросая взгляды на смущённую и убитую его поведением
красную усатую рожу Савелия, наслаждался. От холода его
трясла дрожь, но он точно не замечал этого, согреваемый
своей маленькой местью и не пытаясь даже плотнее завер-
нуться в свои лохмотья.

– Мил-лая собака!.. – чмокал он губами, гладя Гуляя, до-
вольно равнодушно относившегося к его ласкам.

– Ах ты, господи! – вздохнул Савелий и, передвинув рукой
шапку на голове, снова начал вяло и скучно говорить: – «Бу-
дешь, говорит, исправен, похлопочу, чтоб тебе участок дали.
Рублей, говорит, двенадцать наберёшь. Но, говорит, смотри!
Помни, кто ты». Ну, я и того… Ты бы, брат, улез в дыру-то
до утра. Как я кончу дежурство, так и того… а теперь опас-
но мне. Обход должен сейчас поехать. Лишусь я через тебя
места и прочее такое! Плюнь, брат! Улезь!

Рыжик, слыша его просительный и боязливый шёпот, ли-
ковал.

– Гуляйка! Милая собака! Небось, ты вот меня за три цел-
ковых не продашь?

а? У, ты!..
Савелий понурил голову и стал тыкать палкой в землю.

Рыжик продолжал:
– Друг ты мой, Гуляй! Собака ты, но супротив тебя чело-



 
 
 

веку не устоять. Душа у тебя есть. Жалеешь ты меня? Вижу,
жалеешь! потому – и я ведь собака…

– Собака и есть! – вдруг вскинул головой Савелий.
– Ну?
– Собака, мол, и есть! Тебя честью просят, не подводи че-

ловека, а ты – своё. Чёрт паршивый! Лезь, коли хошь!
Рыжик не ожидал такого взрыва, не приготовился к нему

и был поражён им.
– А как не хочу?! – нашёл он вопрос.
– А, так я тебя силком засуну али в полицию сведу. По-

нял? Ты что думаешь?
Мне, брат, всё равно. Я Мишку Косого прошлый раз от-

правил. И очень были мной довольны. Что я могу делать, ко-
ли с вашим братом сладу никакого нет!

Савелий воодушевился. Он почувствовал на своей сторо-
не силу и ещё что-то, поддерживавшее его.

–  Дурак, говорил тебе – лезь! вон обход едет! слышь?
Лезь, чёрт! заберут!

А то сам сейчас засвищу! Ну!..
Но Рыжик не полез. Он почувствовал, как что-то горячее

и удушливое хлынуло ему из груди к горлу, крякнул, заскри-
пел зубами и вдруг истерично закричал:

– Не хочу! Не лезу! Гуляй! Пшёл сюда! Я – твой хозяин!
Гуляй! давай воровать!

Смотри, солдат, тащу! Хочу доску спереть у тебя, солдат!
Что ж ты меня не хватаешь?!



 
 
 

а? Ну, свисти! Свисти, подлец! Мерзавец ты! Узы его, Гу-
ляй! Рви его!! рви его, Иуду!!.

Рыжик пришёл в исступление. Он начал дико кричать и,
вцепившись в шею собаке, пытался бросить её на Савелия.

Собака громко завыла, вертясь в его руках, и вдруг вце-
пилась ему в ногу.

Дико вскрикнув, Рыжик, как сломанный, свалился на зем-
лю и, воя, как волк в капкане, стал кататься по ней.

Разозлённый Гуляй метался вокруг него, пытаясь вце-
питься ему в горло, а солдат растерянно стоял и, нелепо раз-
махивая палкой по воздуху, резко свистел, закинув голову в
небо.

Послышался топот лошадей, и на пустырь выехали две се-
рые конные фигуры.

– Что такое? – торопливо спросила одна из них, спрыги-
вая на землю и обращаясь к Савелию, ещё не успевшему пе-
рестать свистеть.

Савелий тупо оглянулся на Рыжика, откатившегося к сто-
роне. Над ним уже склонился другой полицейский и подни-
мал его с земли.

– Что за шум? Ну! – повторил свой вопрос полицейский,
встряхивая Савелия за шиворот.

– Человек пришёл… – забормотал Савелий. – Пришёл и
прёт доску. Я, значит, и засвистел… Господи!.. – вздохнул
он убито.

– Человек пришёл!.. – передразнили его и, сунув кулаком



 
 
 

в лицо подведённого Рыжика, слабо всхлипывавшего, доба-
вили: – Разве это человек? У ты, м-морда! Веди его!

Савелий неопределённо махнул рукой и не тронулся с ме-
ста.

– Веди его, говорят! – крикнули ему.
Тогда он подошёл к Рыжику и, взяв его за рукав, глухо

сказал:
– Пойдём!
– Смотри, чтобы не убежал! – напутствовали его полицей-

ские и, сев на лошадей, скрылись в ночной тьме.
Рыжик шёл и молча всхлипывал, то и дело наклоняясь,

чтоб дотронуться до ноги.
Шли какой-то пустынной улицей, среди заборов, из-за ко-

торых на улицу простирали свои голые ветви уродливые де-
ревья. Улица была узка, и ветви висели над ней частой сетью.
Казалось, что много длинных и тонких рук протянулись друг
к другу и пытались сцепиться в крепком рукопожатии, но
ветер, качая их, не позволял им сделать это, и деревья тихо
и жалобно скрипели. Сквозь узоры ветвей видны были фа-
тально плывшие в небе тучи, и их медленное, тяжёлое дви-
жение было так тоскливо и бесцельно.

Вдали виднелись тёмные силуэты каких-то построек, и
жалкие огоньки фонарей, мерцая кое-где средь них, делали
ночь ещё тоскливей и мрачней.

–  Вот тебе, проклятый!  – радостно взвизгнул Рыжик,
взмахнув рукой в воздухе… И вслед за его визгом раздался



 
 
 

жалобный визг Гуляя.
Савелий остановился.
– Что это ты собаку-то?.. – угрюмо спросил он, посматри-

вая искоса на Рыжика.
– К-камнем тррахнул! Попал хорошо. Что, дьявол, воешь?

Вой, вой! Я выл.
И ещё бы завыл, но больше голосу нет.
Рыжик захохотал дробным, металлическим смехом и

грузно опустился на землю.
– Дальше я не пойду. Устал я и иззяб. Здесь я издохну.

Дальше ни-ни! будет.
Он вытянулся на земле и замолчал, скорчившись в стран-

ный, лохматый ком.
Савелий тоже стал, молча оперся на палку и уставился на

него глазами, переминаясь с ноги на ногу и желая сказать
что-то.

Где-то неподалёку приютился Гуляй и тихо взвизгивал.
Минута за минутой, медленные и тяжёлые, проходили в

молчании и точно камнями ложились на Савелия. Он, стоя
над Рыжиком, сопел и, сгибаясь над ним, наконец, осторож-
но дотронулся до его плеча.

– Пойдём, брат! – сказал он, точно выдавив из себя эти
два слова.

– Куда? – не поднимая головы, спросил Рыжик.
– В участок, – тихо прошептал Савелий.
– Н-не хочу! – двинулся Рыжик. – Не могу. Бывал уж я



 
 
 

там… А ты пошёл прочь. Пошёл прочь! – звонко выкрикнул
он, садясь на земле и показывая рукой куда-то вдаль. – По-
шёл! – настойчиво повторил он, видя, что Савелий не дви-
гается с места.

– Не могу я уйти, – заговорил Савелий, вздыхая. – Невоз-
можно это. Нужно тебя представить. Ты не сердись на меня,
брат! Что ж такое? Там тепло, и сыт будешь.

А то вон ты какой больной. Помрёшь ещё на улице где.
Разве долго?

– Э-эх ты, Иуда!.. Иуда ты предатель! Товарища продал!
Как собаку бы тебя камнем хватил, но сил нет. Оз-зяб я… и
хвор, это верно. А хватил бы… ох, как бы хватил, кабы сила!
Но ты… подлец! – И Рыжик снова вытянулся на земле.

– Эх, брат! – заговорил Савелий. – Непонимающий ты.
Какая наша жизнь? Волчья жизнь! Хорошо это? Ну скажи!
Вот то-то! – уверенно кончил он, видя, что Рыжик молчит.

–  Рад я, что могу по-человечески пить, есть, а ты всю
жизнь мог мне нарушить…

Ну, вот оно и вышло так… – И он снова замолчал, не умея
сказать, как это вышло.

– Ну, а я? – ехидно спросил Рыжик, посмотрев на него, и
закашлялся. Он кашлял долго, извиваясь змеёю на холодной
земле. – Ну, а я? – ещё задыхаясь от кашля, повторил он.

Его вопрос, резко прозвучав в холодном осеннем возду-
хе, замер, покрытый тоскливым скрипом деревьев. Савелий
молчал и думал.



 
 
 

– А ты!.. судьба уж такая у тебя! – произнёс, наконец, он,
смущённо тыкая палкой землю.

– Су-удьба!.. Нет, не судьба, а потому, что ты мерзавец.
Нет никакой судьбы, мерзавцы только есть! Понял?! – вдруг
крикнул он.

Снова наступило молчание. Гуляй, перестав выть, подо-
шёл к Рыжику, лежавшему среди улицы, и глухо заворчал.

–  Пшёл!  – крикнул на него Савелий и замахнулся пал-
кой. – Слушай, Гриш, пойдём!

– В участок-то? – спросил Рыжик.
– В участок!
– Больше ничего мне и невозможно уж? а?.. Эх ты, под-

лец!.. – почти простонал Рыжик. Савелий молчал.
– Хошь, я уйду? Навсегда уйду, чтоб уж с тобой и не встре-

чаться нигде, окромя страшного суда? Хошь?! – вдруг вско-
чил он с земли и стал против Савелия.

– Нельзя этого сделать, браток! Никак это невозможно!
должен я представить тебя. Уж ты не спорь, пожалуйста. Что
поделаешь? Жизнь у тебя такая. И никуда от неё не уйти те-
бе! – философски убедительно говорил Савелий и даже ле-
гонько хлопнул по плечу собеседника.

– Не уйду? никуда не уйду? Ой врёшь, уйду! От всех вас
уйду, и ничего вы с меня не возьмёте. Да!

– Нет, брат, такого места, Гриша, куда так совсем уйти
можно. И не ищи!

– вздохнул Савелий.



 
 
 

– А в реку ежели? – стуча зубами, еле выговорил Рыжик.
Савелий вздрогнул.
– Это что же? Это уж совсем швах дело! – быстро загово-

рил он. – Разве можно это говорить? Пустяки это, браток!
Говоря так, он ощущал безотчётный страх, усиливавший-

ся по мере того, как он присматривался к лицу Рыжика, си-
нему, с оскаленными и стучащими зубами, острому и поче-
му-то решительному до ужаса.

– Идём! – вдруг дёрнул его за рукав Рыжик и бросился
бегом вперёд.

– Ну вот, давно бы! – радостно крикнул Савелий и, пута-
ясь в длинных полах своей шубы, поспешил за ним.

Рыжик, длинный и худой, бежал и над чем-то смеялся.
Громадный и тяжёлый Савелий, громко стуча сапогами по
мостовой, пыхтел, как паровик, и еле поспевал за ним.

Смех Рыжика звучал неприятно, как смех сумасшедшего,
и производил на Савелия угнетающее впечатление. Но до-
вольный, что всё обошлось хорошо, он пытался не отставать
от товарища, частыми, но мелкими шагами летевшего впе-
рёд.

– Стой, Гриш! Не туда! Налево надо! Налево!.. чудак ты,
налево!

– Врёшь ты всё! – снова захохотал Рыжик, прибавляя ша-
гу.

– Гриш, голубчик, али ты бежишь? Эй, брось! Невозмож-
но это!.. Как же я-то? Пожалей, чай! – жалобно взывал Са-



 
 
 

велий вдогонку товарищу.
Пустынная улица была совершенно спокойна. Длинный

ряд заборов, деревья за ними и тьма. Две людские фигуры
и собака, бежавшие посредине её, не могли возбудить ни в
ком интереса к себе.

Савелий кричал, и сердце его замирало от страха, что Ры-
жик убежит от него.

И вдруг он вспомнил, что сейчас они выбегут на берег ре-
ки к яру и что Рыжик может прыгнуть в неё. Это придало
ему быстроты, испугав его до онемения.

Но Рыжик был уже далеко от него. Его длинная фигура,
согнутая, точно переломленная посредине, всё более и более
глубоко ныряла в тьму, и вот она пропала. Савелий задыхал-
ся.

– Убежал!.. – звонко раздалось в воздухе последнее Ры-
жиково слово.

Послышался злой, резкий смех и через секунду звучный
всплеск воды.

…Расставив руки и задыхаясь от усталости, Савелий сто-
ял на краю обрыва и тупо смотрел вниз. Там было темно и
страшно тихо. Чёрная, холодная вода текла медленно и бес-
шумно, так медленно и бесшумно, что, казалось, она непо-
движна; а когда редели тучи, видно было, как ветер покры-
вал воду мелкой рябью… но тучи снова оползали друг на
друга, и вода снова казалась неподвижной, чёрной, страш-
ной.



 
 
 

Савелий долго смотрел на неё. Наконец он вспомнил, что
надо сделать, – крикнул, запрокинув голову к небу: «Кара-
ул!» и тотчас же, не давая замереть отзвукам своего крика,
быстро сорвал с шеи свисток и разорвал тишину тоскливой
осенней ночи отчаянным свистом…

– Человек… в реку прыгнул!.. – заорал он, видя, что из
тьмы уже появляются бегущие люди, и, схватив рукой пер-
вого, кто подбежал к нему, растерянно забормотал:

– Рази я виноват?.. а?..


	Убежал

