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Аннотация
«…По каменной лестнице, узкой и темной, сдавленной

сырыми стенами, еле освещенными дрожащим светом лампы
в руке сопровождавшего меня монастырского послушника, я
спустился в склеп под полом церкви и, когда почувствовал,
что лестница кончена, остановился, охваченный смущением и
тяжелым сырым воздухом этой каменной могилы. Молчаливый
послушник, весь в черном, с сухим и желтым лицом аскета,
которое он почему-то всё старался не показывать мне, протянул
вперед руку с лампой, и свет, упавший в угол склепа, обрисовал
прежде всего дубовую крышку гроба, приставленную к серой
стене… Дотом я увидал низенький аналой с закрытой книгой
на нем; медные застежки книги блестели, как чьи-то глаза,
безучастные и созерцающие…»



 
 
 

Максим Горький
У Схимника

Эскиз
…По каменной лестнице, узкой и темной, сдавленной сы-

рыми стенами, еле освещенными дрожащим светом лампы в
руке сопровождавшего меня монастырского послушника, я
спустился в склеп под полом церкви и, когда почувствовал,
что лестница кончена, остановился, охваченный смущением
и тяжелым сырым воздухом этой каменной могилы.

Молчаливый послушник, весь в черном, с сухим и жел-
тым лицом аскета, которое он почему-то всё старался не по-
казывать мне, протянул вперед руку с лампой, и свет, упав-
ший в угол склепа, обрисовал прежде всего дубовую крышку
гроба, приставленную к серой стене… Дотом я увидал ни-
зенький аналой с закрытой книгой на нем; медные застежки
книги блестели, как чьи-то глаза, безучастные и созерцаю-
щие.

Раздался странный шорох, будто то шелестели сухие ли-
стья, – на полу у крышки гроба обрисовалась темная фигура,
медленно поднимавшаяся кверху, а на стене, у которой мы
стояли, зашевелилась тень, как бы исходящая из пола склепа.

– Богомолец… – глухо произнес послушник, низко кла-
няясь в угол, и звук его голоса родил на лестнице, по которой



 
 
 

мы спустились, сдавленное и краткое эхо.
– Оставь лампу… – прозвучал тихий и дрожащий старче-

ский голос из угла склепа, прервался и после глубокого вздо-
ха докончил: – И с миром иди.

–  Подойдите ближе,  – шёпотом сказал мне послушник,
бесшумно согнулся, снова кланяясь подвижнику, и исчез,
как тень.

Я оправился от смущения и освоился с воздухом, напол-
ненным, кроме запаха сырых камней и земли, еще запахом
ладана и масла, но все-таки дышать было трудно, сердце уси-
ленно билось, и в голове раздавались глухие толчки.

Неверными шагами я пошел вперед пять шагов, опустил-
ся на колени перед гробом, стоявшим на полу, и склонил го-
лову пред маленькой темной фигуркой, сидевшей в гробу.

– Благословение божие… с тобой, сыне мой…
Холодная костлявая и шероховатая рука дотронулась до

моего лба, вызвав дрожь во всем теле, и снова склеп напол-
нился странным шелестом, уже замеченным мною раньше.
Голос схимника дрожал и прерывался и как-то всхлипывал,
произнося слова. Мне было холодно; сырость этого камен-
ного погреба всасывалась в lem, и робость, постепенно свя-
зывая мой язык и мою волю, овладевала мной.

– Сядь вот тут… – снова дотронулся старик до моего пле-
ча.

Не вставая с колен, я поднял голову, и глаза мои встрети-
лись с маленькими, живыми и блестящими глазами схимни-



 
 
 

ка, до того пытливо смотревшими в мое лицо, что я почти
ощущал на себе их взгляд – точно кололи они меня легкими
холодными уколами. Это было похоже на то ощущение, ко-
торое испытываешь, когда ветер бросает в вас кристаллики
снега. Предо мной было длинное, фантастически худое стар-
ческое лицо, всё в морщинах, с заостренным и опустившим-
ся к подбородку носом; нос и подбородок разделяла тонкая
черта губ, провалившихся в беззубый рот. Черная материя
схимы резко оттеняла всё это химеричное лицо. Свет лампы
падал теперь прямо на фигуру старика и в его ложе.

Оно было наполнено стружками – я понял происхожде-
ние шелеста, – и к одежде подвижника тоже кое-где приста-
ли стружки; они лежали на ней, как большие желтые черви
на полуистлевшем трупе. Одна из них прилепилась на гру-
ди, как раз над белым пятном черепа, вышитого на схиме.
Старик молчал, глядя на меня, одна рука его опиралась о
край гроба, другая, дрожа, творила крестное знамение. В по-
лу церкви было отверстие, закрытое железной решеткой, и
в него видно было, как в церкви от огня лампад колеблется
сумрак, наполняющий ее; в куполе ее сбоку в окно можно
было, присмотревшись, видеть маленький кусочек неба.

– Откуда ты, сыне мой… пришел в обитель нашу? – спро-
сил старик.

Он говорил немного в нос, и его подбородок при этом
дрожал. Я пристально смотрел в его глаза, и меня смущал и
удивлял их живой и спокойный блеск.



 
 
 

Восемнадцать ступенек вели в этот склеп, полный могиль-
ной сырости и тишины. Не менее семидесяти лет лежало на
худых плечах старика-подвижника, и его кости, наверное,
много впитали в себя ревматических болей из камней, в ко-
торых он заживо похоронил себя.

И несмотря на всю эту мрачную обстановку, каждой своей
деталью символизировавшую смерть и полное отречение от
жизни и мира, глаза старика так живы и так уверенно бле-
стят, как они me блестят у меня и многих других, живущих
в миру и на земле. Было в них много спокойного, ровным
светом сияющего огня и много силы, покорявшей меня, опу-
стившегося в эту яму из любопытства – из злого любопыт-
ства, в котором была и частица желания смутить мир души
человека, отрекшегося от жизни.

Что же поддерживает в его полуистлевшем теле жизнь и
чем питается огонь, сияющий в его глазах, – в его глазах,
целый год лишенных солнечного света, ибо, как сказали мне
монахи, он только раз в год выходит из-под земли – в светлый
день воскресения Христа!

Чем живет этот человек, заживо положивший себя в гроб
и в гробе живущий, – чего ради? Эти думы, как искры, вспы-
хивали в уме моем и гасли, и под взглядом старика сердце
мое наполнялось щемящей тоскою.

А он говорил своим дрожащим голосом с паузами, вызы-
ваемыми его физической слабостью; но чем более говорил
он, тем более лицо его оживлялось и тем ярче горели глаза.



 
 
 

Опустив голову, я покорно слушал его и старался подавить
в себе мои мысли, старался сосредоточиться на смысле его
слов, ибо я чувствовал, что, воспламенив в душе подвижни-
ка огонь и заставив его жить для меня, было бы нечестно
мне не хотеть понять его речь. Он говорил сначала о том,
что, видно, болит душа моя, если я в летах еще юных по-
шел странствовать по святым местам и ищу бесед с людьми,
подобными ему; и голос его звучал наставнически кротко и
важно. Я не могу, конечно, точно передать его речи, но (он
говорил со мной, положив свою холодную и сухую руку на
голову мне) общий смысл его слов хорошо оттиснулся в па-
мяти моей. На земле в это время гудел колокольный звон;
к нам под землю медные звуки чуть доносились, похожие на
чьи-то тяжелые вздохи, раздававшиеся как бы из стен скле-
па. Сумрак, тяжелый и сырой, обнимал нас; лампа, постав-
ленная на кирпич, выступивший из стены, горела тускло, и
дверь из склепа на лестницу смотрела на меня, как чья-то
черная пасть…

– Сыне мой! – говорил мне подвижник, – не падай духом,
ибо всё скоропреходяще, и как за ночью всегда следует день,
за мрачной тревогой души – верь мне – наступит спокой-
ствие, и возродятся надежды…

– Не падай духом еще и потому, что человек ты есть и ча-
стицу бога вмещаешь в себе; не забывай это, и всегда в душе
rbnei будет жить гордость первородством твоим на земле, а
эта гордость не дает места отчаянию, и не будешь ты тогда



 
 
 

рабом жизни, а господином ее.
– Учись отличать временное от вечного, ибо всё, что во

времени, не прочно, подлежит разрушению и смерти; ду-
ша же твоя-вечна, охраняй душу твою от растления, береги
огонь ее и голоса ее слушай.

– Соразмеряй силу разума твоего с твердынею тайн жиз-
ни и с нежностью существа души твоей; не оскорбляй себя
сомнением в родстве ее с господом, творцом всех и вся, со-
здавшим и тебя, частицу мира, и в то же время целый мир.
Ибо образ вселенной зависит от чистоты ума и чувства тво-
его; ибо всё существующее познается тобою чрез самого же
себя.

– Держи сердце свое в чистоте, но и, загрязнив его, не от-
чаивайся, а вспомни, кто ты есть, и ты очистишься. В те-
бе всегда имеется искра великого огня, зажженного в душах
людей десницею господа: не гаси же ее сомнением в самом
себе и в бессилии твоем творить жизнь.

–  Верь в великое назначение человека  – существа, со-
зданного богом для владычества на земле, для прославления
имени его подвигами во славу его; верь, и возгорится сердце
твое желанием жизни, дух твой воспрянет, жаждой подвига
запылает грудь твоя. И не будет тебе равных на земле, ибо
святые подвиги на пользу земли прославляют могущество
Божие и делают человека владыкой жизни.

– Но если и отчаяние охватит сердце твое, не падай духом,
сын мой, а борись с ним и воспитаешь в себе мужество; не



 
 
 

бойся и отчаяния и не говори о тоске твоего сердца с воп-
лями боли, – радуйся страданию его, ибо оно к блаженству
веры приведет тебя.

– И если бы даже презирал ты себя за слабость души тво-
ей – не падай духом! От презрения твоего к самому себе дру-
гие выиграют и придут помочь тебе, видя, что ты не скрыва-
ешь от них того, что ты еще хуже, чем они.

– Человек – как бы низко ни пал он – всегда хочет быть
лучше других, и не смотри на то, что пути, которыми он идет
к этому, ложны. Цени желание его! Не унывай: есть жизнь –
есть время сделать себя владыкою, ее. Цени желания твои, –
они залог твоего успеха, и чем больше их, тем многообразнее
жизнь твоя, тем ценнее ты для круговорота жизни.

– Помни: жив бог – жива душа твоя!
– Но если умер бог в сердце твоем – нет тебе спасения, и

погибнешь ты, яко червь.
Вдруг что-то холодное и быстрое, как удар кнута, упало

мне на руку, обнаженную по локоть. Настроенный мистиче-
ски в этом склепе, под вдохновенные речи старика и под про-
тяжные, печальные звуки звона колоколов, – я вскрикнул и
вскочил на ноги в ужасе, от которого едва не потерял созна-
ние. Помню колкий холод, пробежавший по моей коже с ног
до головы, и никогда не забуду его; и помню гулкое эхо крика
моего, долго раздававшееся в пустынных сводах церкви.

– Это ящерка, ящерка… Ш-ш! Где ты? Ах ты! Иди-ка,
иди-ка сюда…говорил старик, роясь в стружках.



 
 
 

–  Не бойся, человече, это безвредное божие создание,
друг дней моих убогих. Вот ты… а… а… а..! Испугала че-
ловека! Нехорошо. Мышь еще навещает одиночество мое…
Мышка.

– А вон и братия с богомольцами собирается на всенощ-
ное бдение. Заговорит сейчас дом божий, а я, недостойный
слуга его, буду, сидя здесь, вкушать сладость моления богу
моему.

Через решетку в своде склепа из храма к нам упала широ-
кая полоса мутного света, – упала и вдруг исчезла, точно по-
гашенная сыростью этой могилы, и тотчас же снова явилась,
осветив аналой и книгу на нем. Храм наполнился шорохом,
и на решетку то и дело наступали ноги молящихся…

Раздался гулкий, переливчатый возглас диакона.
–  С миром иди, сыне мой… Благословит тебя господь,

отец наш…отпустил меня старец.
На последней ступеньке лестницы уже стоял послушник,

подозрительно оглядывая меня.
– Возглас был… тревожный… – робко произнес он…
– Был, был… да… это ничего… С миром идите…
– Владыко дней моих! Пошли мне сил воздать тебе, гос-

поди, благодарственное моление мое за жизнь мою, щедрый
дар благодати твоея!..раздался сзади меня молитвенный шё-
пот старого подвижника, благодарившего бога за жизнь в мо-
гиле и за отдых в гробу.

…Через полчаса я лежал у опушки монастырского леса в



 
 
 

тишине и вечернем сумраке на траве, уже покрытой росой,
под шатром из ветвей старого дуба.

Из открытых окон храма, стоявшего в ста шагах от меня,
неслось в вечернее небо пение монахов.

Над самым храмом, высоко в небе, столпилась группа лег-
ких облаков, точно слушая молитвы на земле. Было тихо.
Лес стоял неподвижно: ни один лист не дрожал над моей го-
ловой. На западе вспыхнула и затрепетала вечерняя звезда.

Передо мной в вечернем сумраке всё блестели ясные гла-
за человека, заживо схоронившего себя, и худое лицо его от-
четливо рисовалось мне воображением моим.

Он был там, в земле, под храмом, в котором каждый день
многие души, молясь, изнывали под тяжестью грехов своих,
и мне казалось, что вся масса их страданий и скорбей падает
сквозь отверстия в полу храма в сырой склеп подвижника,
падает и давит собою дряхлое тело его. И он молится денно
и нощно за этих людей, собирающихся в храме над ним, мо-
лится за них богу, господину своему, в силу и благость кото-
рого он непоколебимо верует, молится из-под земли и уве-
рен, что молитва его дойдет до небес…

Я всегда ближе к небу, чем он, но зачем же душа моя даль-
ше от господа, чем душа старика, схоронившего тело свое
под землей?


