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Аннотация
«Капиталисты и покорнейшие слуги их – социал-демократы

и фашисты, Черчилли и Каутские, полоумные от страха
пред социальной катастрофой старички и молодые ловкачи,
которым хочется быть крупными паразитами, „мошенники
пера и разбойники печати“, вся двуногая гниль, рождённая
капиталистическим строем, все человекоподобные гады, без
которых капитализм не может существовать,  – обвиняют
большевиков Союза Советов в том, что они, большевики, хотят
„разрушить культуру“. Буржуазной прессе хозяевами её дан
лозунг: „Борьба против большевиков, против коммунизма –
борьба за культуру!..“»
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Капиталисты и покорнейшие слуги их – социал-демокра-
ты и фашисты, Черчилли и Каутские, полоумные от стра-
ха пред социальной катастрофой старички и молодые ловка-
чи, которым хочется быть крупными паразитами, «мошен-
ники пера и разбойники печати», вся двуногая гниль, рож-
дённая капиталистическим строем, все человекоподобные
гады, без которых капитализм не может существовать, – об-
виняют большевиков Союза Советов в том, что они, больше-
вики, хотят «разрушить культуру». Буржуазной прессе хозя-
евами её дан лозунг: «Борьба против большевиков, против
коммунизма – борьба за культуру!»

Разумеется, капиталистам есть за что бороться. Их «куль-

1  Впервые напечатано одновременно в газетах «Правда» и «Известия ЦИК
СССР и ВЦИК», 1931, номер 233 от 24 августа. // Написано 20–21 августа 1931
года, о чём свидетельствует пометка в авторизованной машинописи. // Включа-
лось в первое и второе издания книги М. Горького «Публицистические статьи». //
Печатается по тексту второго издания указанной книги, сверенному с рукописью
и авторизованной машинописью (Архив А. М. Горького).



 
 
 

тура» – это ряд учреждений, действующих совершенно сво-
бодно в целях защиты и оправдания ничем не ограничен-
ной власти паразитивного меньшинства над трудовым боль-
шинством, над рабочими, крестьянами и мелкой буржуази-
ей, живущей дрянненькой работой на крупную. Их культура
– школа, где лгут, церковь, где лгут, парламент, где тоже лгут,
пресса, где лгут и клевещут, их культура – полиция, которой
предоставлено право бить и убивать рабочих. Их культура
доразвилась до невероятной высоты – она доросла до непре-
рывной, ежедневной войны против рабочих, которые не же-
лают, чтоб их грабили, не желают быть нищими, не желают,
чтоб их жёны, преждевременно теряя здоровье, к 30 годам
становились старухами, дети умирали с голода и чтоб их до-
чери добывали кусок хлеба проституцией, не желают, чтоб в
честной среде трудового народа разрасталась – на почве без-
работицы – преступность.

Фактическое, преобладающее содержание культурной
жизни буржуазных государств – уличные бои полицейских
с рабочими, рост самоубийств от голода, развитие мелкого
воровства, вызванного безработицей, рост проституции. Это
– не преувеличение, фактами этого рода наполнена «хро-
ника» всех буржуазных газет. «Культурный» капиталистиче-
ский мир живёт в состоянии непрерывной войны с рабочим
классом, и война с каждым днём становится всё более кро-
вавой. Меньшинство воюет за право безнаказанно грабить
большинство – вот основное содержание современной куль-



 
 
 

турной жизни всего мира за рубежами Союза Советов. Война
сытых и богатых с голодными и нищими сводится к тому, что
рабочий класс, который стремится к организации всемирно-
го решительного боя, обессиливают, выхватывая из его сре-
ды, заключая в тюрьмы или убивая наиболее активных лю-
дей, вместе с этим пытаются запугать массу рабочих, осуж-
дая на смерть и ни в чём неповинных людей, как это было в
деле убийства Сакко и Ванцетти.

Сейчас в Америке, в городе Скоттсборо, разыгрывается
драма, напоминающая дело двух итальянцев, которые, бу-
дучи приговорены к смертной казни, семь лет сидели в тюрь-
ме, ожидая, когда их сожгут на электрическом кресле. Про-
тив этого убийства невинно осуждённых протестовали гума-
нисты всей Европы, протестовал и рабочий класс её, но про-
тест не вызвал ни одной трещины на деревянных рожах аме-
риканских миллионеров. В Скоттсборо приговорены к смер-
ти восемь юношей-негров, они тоже ни в чём неповинны,
они схвачены полицией случайно, не знакомы друг с другом,
но всё-таки их осудили на смерть. Это сделано для того, чтоб
запугать негров, это убийство – «предупредительная мера».
Это делается потому, что негритянские массы всё больше
и больше втягиваются в революционное движение, солида-
ризируясь с белыми трудящимися массами. Они принима-
ют активное участие в борьбе против американского импе-
риализма. Буржуазия, испытывая страх перед распростране-
нием мятежного духа среди 30 миллионов негров – рабо-



 
 
 

чих и крестьян, – прилагает все усилия к тому, чтобы заду-
шить растущую боеспособность негритянских масс, приме-
няя против них своё оружие – белый террор.

Это ясно видно из кровавых событий в Кэмп Хилл-Ала-
бама. Дело это усилило кампанию рабочего класса всего ми-
ра против линчевания и в защиту негритянских трудящихся
Соединённых Штатов и подчеркнуло её значение.

Негритянские фермеры-испольщики в Теллэпузэ Каунти,
Алабама, создали в этом году свою организацию. Она носит
боевой характер и активно участвует в кампании в Скоттсбо-
ро. Две недели назад она созвала в церкви собрание своих
членов для протеста против дела в Скоттсборо. Помещики
мобилизовали 400 полицейских и вооружённых фашистов,
которые и атаковали эту церковь. Во время нападения был
тяжело ранен руководитель организации – Раф Грей, которо-
го товарищи и отвели домой. Когда фашистская банда узна-
ла, что Грей ещё жив, она окружила его дом, ворвалась к
нему и застрелила его в постели, как раз в тот момент, ко-
гда доктор осматривал его раны. Охотясь за ответственными
работниками этой организации, фашисты разгромили много
негритянских хижин. 4 негра были увезены в лес, где их лин-
чевали. 55 негров арестованы по обвинению в «убийстве».
5 ответственных работников обвиняются в «попытке совер-
шить убийства». Шериф Юнг, главарь фашистской банды,
тяжело ранен во время самообороны героев.

Вот тюрьма в Херлен Кентукки, в самом центре угольно-



 
 
 

го района Восточного Кентукки, являющегося источником
богатства для крупнейших корпораций в стране и принося-
щего голод, нищету и смерть горнякам, их семьям и детям.
Около 100 горняков брошены в тёмные камеры этой тюрьмы.
Часть из них обвиняется в убийстве, и им угрожает смертная
казнь. Многие обвиняются в «принадлежности к бандам»,
другим вменяется в вину «преступный синдикализм» ввиду
того, что они выступали на митингах. Горняки объявили три
месяца назад забастовку с целью улучшить свои нищенские
условия. Против них была направлена губернатором Самп-
соном полиция, владельцы копей натравили на бастующих
банды вооружённых фашистов, шерифов и полицейских, ко-
торым было поручено подавить забастовку, пустив в ход тя-
жёлые орудия и бомбы. В результате был убит 31 человек: 18
горняков и 13 солдат и фашистов. Горняки захватили шесть
пушек и амуницию и разгромили продуктовую лавку компа-
нии, захватив продукты для своих голодающих семей.

18 горнякам грозит смертная казнь, 50 – суровое тюрем-
ное заключение. 16 горняцких домов сожжены. Выселение
горняцких семейств из их квартир продолжается и по сей
день.

В Пенсильвании, Западной Вирджинии и Огио 2, где басту-
ют 40 000 горняков, негры составляют большинство. Из аре-
стованных 6 июля 600 горняков большинство – негры. При
аресте они были избиты и подвержены пыткам.

2 Огайо – прим. ред.



 
 
 

Американская секция МОПР3 придала делу в Скоттсбо-
ро международный характер. Впервые после американской
гражданской войны беспощадная эксплуатация негритян-
ских масс правящим классом в Соединённых Штатах осве-
щена и осуждена в международном масштабе. Требование
отсрочки в 90 дней, выставленное американской секцией
МОПР, было поддержано бурей протеста во всём мире. Из
СССР, Англии, Франции, Австралии, Кубы, Австрии, Гер-
мании и многих других стран были отправлены тысячи резо-
люций с требованием освобождения 8 негритянских мальчи-
ков из Скоттсборо. Американские консульства в Германии и
Кубе были осаждены тысячами демонстрирующих рабочих.

8 негритянских мальчиков из Скоттсборо томятся в тюрь-
ме, имея перед глазами электрический стул и слушая каж-
дый день напоминания стражи о том, что их скоро сожгут
на нём.

«Необходимо усилить кампанию во всём мире.
Ни один митинг, ни одна демонстрация не
должны состояться, ни одна листовка, ни одна
мопровская газета не должна быть выпущена без
призыва масс к выступлению против белого террора,
применяемого американским империализмом с целью
задушить растущее возмущение негритянских масс в
Соединённых Штатах.»
(Из воззвания ЦК МОПР ко всем секциям и организациям

3 Международная организация помощи борцам революции – прим. ред.



 
 
 

МОПР.)

Пролетариат всех стран протестует против убийств его
братьев, конечно, не потому, что рассчитывает убедить ка-
питалистов не убивать! Капиталист не может быть «гуман-
ным», всё человеческое – кроме скотского в человеке – чуж-
до ему. Если он жертвует выжатые из рабочих доллары на
университеты, он делает это для укрепления своей власти.
В его университетах не преподаётся учение Маркса – Лени-
на, и всякий, кто попробовал бы читать студентам лекции по
диалектическому материализму, будет немедленно вышвыр-
нут вон. Пролетариат обязан протестовать против убийств,
но он должен знать, что убийцы не могут не убивать и что
они будут убивать лучших его людей. Капиталист защищает
свой доллар, а для него доллар всегда дороже человека, ка-
ков бы ни был этот человек. Пролетариат должен знать, что
Роза Люксембург и Карл Либкнехт убиты не солдатами, а
капиталистами и что в Ленина стреляла не полоумная баба,
а механическое орудие определённой системы мышления –
орудие мещанской, подлой, бесчеловечной мысли.

Пролетариат должен знать, что между ним и капитали-
стами не может быть достигнуто какое-либо соглашение –
«компромисс», перемирие, – пролетариату пора знать это.
Нужно крепко помнить и то, что в 1914 году пролетариат Ев-
ропы и Америки был предан капиталистам социал-демокра-
тами и что это стоило рабочим 30 миллионов жизней. Не на-
до забывать о «кровавой собаке» – о Носке, тоже социал-де-



 
 
 

мократе, и вообще не надо забывать преступлений, совер-
шённых против рабочего класса его разнообразными врага-
ми, предателями, мерзавцами. Всё это надо помнить для то-
го, чтоб кровавые гадости прошлого не повторялись в буду-
щем. Помнить всё это – легко, стоит только внимательно сле-
дить за гнусненькой деятельностью социалистов II Интерна-
ционала и за всем тем, что предпринимается капиталистами
Европы против Союза Социалистических Советов.

Рабочие Европы и Америки должны понять, что, работая
в области военной промышленности, они готовят ружья, пу-
лемёты, пушки на свою голову. Капиталисты не сами лично
пойдут на войну против Союза Советов; если они решатся
воевать – они пошлют на поля смерти своих рабочих и кре-
стьян против рабочих и крестьян, которые уничтожили ка-
питализм в своей стране. Всякая война капиталистов – это
самоубийство рабочего класса.

Рабочий класс Европы и Америки должен протестовать
против единоличных убийств рабочих капиталистами – он
должен протестовать потому, что это воспитывает в нём
чувство международной классовой солидарности,  – рабо-
чий класс Европы и Америки очень нуждается в развитии
и углублении этого чувства. Но ещё более дружным, реши-
тельным и бурным должен быть его протест против всяких
попыток капиталистов снова организовать международную
бойню рабочих и крестьян.

Лучшая, наиболее верная и практически легко осуще-



 
 
 

ствимая форма предупреждения этой бойни – массовый пе-
реход рабочих-социалистов в коммунистические партии. III
Интернационал – это действительный вождь рабочих, пото-
му что это – рабочий интернационал. Он – не предаст. Он
признаёт неизбежной только одну войну пролетариев всех
стран против интернациональной банды капиталистов, про-
тив людей, живущих чужим трудом.



 
 
 

 
О пьесах

 
4

Наиболее трудно и плохо усваиваются простые мысли.
Вот, например, за сто лет до наших дней Гёте сказал: «В де-
янии начало бытия»5.

Очень ясная и богатая мысль. Как бы самосильно яв-
ляется из неё такой же простой вывод: познание природы,
изменение социальных условий возможно только посред-
ством деяния. Исходя отсюда, Карл Маркс сказал: «Филосо-
фы лишь различным образом объясняли мир, но дело заклю-
чается в том, чтобы изменить его».

Простые мысли плохо усваиваются потому, что челове-
чество века прожило в туманах соблазнительной и лукавой
мудрости, совершенно необходимой владыкам жизни для
того, чтобы скрыть позор, ужас и непримиримость социаль-
но-классовых противоречий, которые в наши дни доразви-
лись до мерзостной очевидности, – прикрыть её уже невоз-
можно никаким суемудрием, никакой хитрой ложью. Но из-

4 Впервые напечатано в альманахе «Год шестнадцатый». Альманах первый, М.
1933, и в журнале «Литературная учёба», 1933, номер 2. // Включалось во все
издания сборника статей М. Горького «О литературе». // Печатается по тексту
второго издания указанного сборника, сверенному с рукописью и авторизован-
ной машинописью (Архив А. М. Горького).

5 «В деянии начало бытия»  – В. Гёте, «Фауст», часть первая, сцена 3.



 
 
 

древле данная привычка мудрствовать лукаво всё ещё дей-
ствует, и особенно крепко сидит она в мозгах людей, не
считающих себя ответственными за мерзость жизни. Разуму
этих людей простые истины как бы химически враждебны.

О том, чем занимались и занимаются философы, кратко,
но вполне вразумительно рассказал баснописец Иван Хем-
ницер в басне «Метафизик». Суть этой басни такова. Некий
молодой человек, гуляя в поле и размышляя «о начале всех
начал», свалился в яму, откуда своими силами вылезти не
мог. Ему бросили верёвку, но он тотчас же поставил вопрос:
«Верёвка – что такое?» Ему сказали, что философствовать
о верёвке как «вещи в себе» – не время, – вылезай. Но он
спросил: «А время – что?» Тогда его оставили в яме, где он
и по сей день рассуждает: необходима ли вселенная, и если
необходима, то – зачем?

Метафизики, отрывая мысль от деяния, переносят её в
бесплодную область чисто словесных, логических построе-
ний, а время постигается только как вместилище движения,
то есть – деяния.

Рабочий класс, идущий ныне к власти над миром, являет-
ся родоначальником нового человечества и совершенно но-
вого отношения к миру, – он наполняет время своей работой
и осознаёт весь мир как своё хозяйство.

Художник слова вправе представить себе рабочий класс
в образе исторического, всемирного человека, источником
самой мощной, всё побеждающей энергии, создателем «вто-



 
 
 

рой природы» – материальной и «духовной» культуры.
Работа возбуждает мышление, мышление превращает ра-

бочий опыт в слова, сжимает его в идеи, гипотезы, теории –
во временные рабочие истины.

Всякий знает, что превратить слово в дело гораздо труд-
нее, чем дело в слово.

Литератор, работая, одновременно превращает и дело в
слово и слово – в дело. Основной материал, с которым рабо-
тает писатель, – слово.

Народная мудрость очень верно и метко – в форме загад-
ки – определяет значение слова: «Что такое: не мёд, а – ко
всему льнёт?»

В мире нашем нет ничего, что не имело бы имени, не было
бы заключено в слово. Всё это – примитивно просто, но мне
кажется, что значение слова недостаточно освоено молоды-
ми писателями пьес.

Нахожу нужным предупредить, что всё нижеследующее
говорится мною не как автором пьесы, а как вообще литера-
тором и театральным зрителем. У нас, к сожалению, вошло
в обычай, что молодой человек, написавший одну-две пье-
сы, воображает себя «сих дел мастером», тотчас же начина-
ет прилаживать к ним газетные статейки или же устные до-
клады, в коих рассказывает «городу и миру» о методах сво-
его творчества и даже иногда пытается сочинить нечто вро-
де «теории драмы». В силу соображений, которые в дальней-



 
 
 

шем – я надеюсь – будут поняты правильно, я считаю себя
вправе последовать дурному примеру. Я написал не две, не
пять, а около двадцати плохих пьес и, как старый литератор,
обязан поделиться с молодёжью моим опытом.

Пьеса – драма, комедия – самая трудная форма литера-
туры,  – трудная потому, что пьеса требует, чтобы каждая
действующая в ней единица характеризовалась и словом и
делом самосильно, без подсказываний со стороны автора. В
романе, в повести люди, изображаемые автором, действуют
при его помощи, он всё время с ними, он подсказывает чита-
телю, как нужно их понимать, объясняет ему тайные мысли,
скрытые мотивы действий изображаемых фигур, оттеняет их
настроения описаниями природы, обстановки и вообще всё
время держит их на ниточках своих целей, свободно и ча-
сто – незаметно для читателя – очень ловко, но произвольно
управляет их действиями, словами, делами, взаимоотноше-
ниями, всячески заботясь о том, чтобы сделать фигуры ро-
мана наиболее художественно ясными и убедительными.

Пьеса не допускает столь свободного вмешательства ав-
тора, в пьесе его подсказывания зрителю исключаются. Дей-
ствующие лица пьесы создаются исключительно и только их
речами, то есть чисто речевым языком, а не описательным.
Это очень важно понять, ибо для того, чтобы фигуры пье-
сы приобрели на сцене, в изображении её артистов, худо-
жественную ценность и социальную убедительность, необ-
ходимо, чтоб речь каждой фигуры была строго своеобраз-



 
 
 

на, предельно выразительна, – только при этом условии зри-
тель поймёт, что каждая фигура пьесы может говорить и
действовать только так, как это утверждается автором и по-
казывается артистами сцены. Возьмём, для примера, геро-
ев наших прекрасных комедий: Фамусова, Скалозуба, Мол-
чалина, Репетилова, Хлестакова, городничего, Расплюева 6 и
т.  д.,  – каждая из этих фигур создана небольшим количе-
ством слов, и каждая из них даёт совершенно точное пред-
ставление о своём классе, о своей эпохе. Афоризмы этих ха-
рактеров вошли в нашу обыденную речь именно потому, что
в каждом афоризме с предельной точностью выражено нечто
неоспоримое, типическое.

Мне кажется, что отсюда достаточно ясно, какое огромное
и даже решающее значение для пьесы имеет речевой язык
для создания пьесы и как настоятельно необходимо для мо-
лодых авторов обогащать себя изучением речевого языка.

Общим и печальным пороком нашей молодой драматур-
гии является прежде всего бедность языка авторов, его су-
хость, бескровность, безличность. Все фигуры пьес говорят
одним и тем же строем фраз и неприятно удивляют однооб-
разной стёртостью, заношенностью слов, что совершенно не
совпадает с нашей бурной действительностью, с тем напря-
жением творческих сил, в котором живёт страна и которое
не может не отражаться и в области словотворчества. Подлое

6 Расплюев – персонаж произведений А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кре-
чинского» и «Смерть Тарелкина».



 
 
 

и вредоносное или честное, социально ценное дело превра-
щается на сцене театра в скучный шум бесцветных, небреж-
но связанных слов.

Мы живём в атмосфере ненависти к нам со стороны ди-
карей Европы, её капиталистов, нам тоже нужно уметь нена-
видеть, – искусство театра должно помочь нам в этом; во-
круг и среди нас шипит огорчённое мещанство, – театр, об-
нажая пред зрителем гнуснейшую сущность мещанина, дол-
жен возбуждать презрение и отвращение к нему; нам есть
чем гордиться, есть чему радоваться, но всё это не отража-
ется в художественном слове с должной силой. Наша моло-
дая драматургия – ниже героической нашей действительно-
сти, а основное назначение искусства – возвыситься над дей-
ствительностью, взглянуть на дело текущего дня с высоты
тех прекрасных целей, которые поставил пред собой рабо-
чий класс, родоначальник нового человечества. Мы заинте-
ресованы в точности изображения того, что есть, лишь на-
столько, насколько это необходимо нам для более глубоко-
го и ясного понимания всего, что мы обязаны искоренить, и
всего, что должно быть создано нами. Героическое дело тре-
бует героического слова.

Что искусство никогда не было, не могло быть «самоце-
лью» для себя – в наши дни это слишком ясно по тому,
как трагически обессилело оно вместе с дряхлостью класса,
его старого заказчика и потребителя, и как быстро растёт
оно вместе с культурно-революционным ростом пролетари-



 
 
 

ата. Так же, как религия, оно в буржуазном обществе служи-
ло определённым классовым целям, так же как в области ре-
лигии, в искусстве были еретики, которые безуспешно пы-
тались вырваться из плена классового насилия и платили за
позор слепой веры в «незыблемые истины» мещанства исто-
щающей тревогой неверия в безграничную творческую силу
исторического человека, в его неоспоримое право разрушать
и создавать.

Лично я причиной неверия считаю отсутствие страсти к
познанию и недостаток знаний. Но, разумеется, я не утвер-
ждаю, что знание требует веры в него, знание – непрерывный
процесс изучения, исследования, и, если оно становится ве-
рованием, значит – оно прервалось.

В нашей стране жажда знаний разгорается всё более пла-
менно; особенно мощно и продуктивно эта жажда заявля-
ет о себе в области науки и техники. Молодые наши учё-
ные и техники изумляют зрелостью своей, пафосом любви
к знанию, обилием своих достижений и дерзновением наме-
рений. Молодые литераторы явно недооценивают значение
знаний. Они как будто слишком надеются на «вдохновение»,
но мне кажется, что «вдохновение» ошибочно считают воз-
будителем работы, вероятно, оно является уже в процессе
успешной работы как следствие её, как чувство наслаждения
ею. Не совсем уместно и слишком часто молодые литерато-
ры употребляют громкое и тоже не очень определённое цер-
ковное словцо – «творчество». Сочинение романов, пьес и



 
 
 

т. д. – это очень трудная, кропотливая, мелкая работа, кото-
рой предшествуют длительное наблюдение явлений жизни,
накопление фактов, изучение языка.

«Творчество» большинства драматургов наших сводится
к механическому, часто непродуманному и произвольному
сочетанию фактов в рамках «заранее обдуманного намере-
ния», при этом «классовая начинка» фактов взята поверх-
ностно, да так же поверхностно обдумано и «намерение»,
плохо обдуманное намерение увечит факты, не обнажает их
смысла, а к этому добавляется грубая шаблонность характе-
ристик людей по «классовому признаку». Неоспоримо, что
«классовый признак» является главным и решающим орга-
низатором «психики», что он всегда с различной степенью
яркости окрашивает человеческое слово и дело. В каторж-
ных, насильнических условиях государства капиталистов че-
ловек обязан быть покорнейшим муравьём своего муравей-
ника, на эту роль его обрекает последовательное давление се-
мьи, школы, церкви и хозяев, чувство самосохранения уси-
ливает его покорность закону и быту; всё это – так. Но кон-
куренция в недрах муравейника до того сильна, социальный
хаос в буржуазном обществе так очевидно растёт, что то же
самое чувство самосохранения, которое делает человека по-
корным слугой капиталиста, вступает в драматический раз-
лад с его «классовым признаком».

В наши дни в среде европейской интеллигенции такие



 
 
 

«разлады» становятся обычным явлением, они неизбежно
будут количественно возрастать в соответствии с ростом со-
циального хаоса и, естественно, усиливать хаос. Разумеется,
далеко не вся масса таких фактов говорит об отмирании или
даже ослаблении «классового признака», о наличии глубо-
кого идеологического перерождения, нет, – гораздо чаще де-
ло объясняется просто: старый хозяин одряхлел, разоряется
– слуги приближаются к новому хозяину, и вовсе не всегда
в намерении работать с ним, а лишь для ознакомления с его
качествами. Кроме этого, не следует забывать, что некото-
рые животные обладают способностью «мимикрии» – спо-
собностью подражания окружающей обстановке, слияния с
нею в целях самосохранения, самозащиты. Обычно слияние
это неглубоко, оно исчезает, как только миновала опасность.

Классическим случаем такой мимикрии является поведе-
ние русской «революционной» интеллигенции в 1904–1908
годах. Затем необходимо знать и помнить, что некоторые
классово мещанские качества широко распространены, воз-
росли на степень общечеловеческих, что качества эти свой-
ственны даже и пролетариям и что одно дело – взгляды, дру-
гое – качества.

Исторический человек, тот, который за 5–6 тысяч лет со-
здал всё то, что мы именуем культурой, в чём воплощено
огромнейшее количество его энергии и что является гран-
диознейшей надстройкой над природой, гораздо более враж-
дебной, чем дружественной ему,  – этот человек как худо-



 
 
 

жественный образ – превосходнейшее существо! Но совре-
менный литератор, драматург имеет дело с бытовым чело-
веком, который веками воспитывался в условиях классовой
борьбы, глубоко заражён зоологическим индивидуализмом
и вообще является фигурой крайне пёстрой, очень сложной,
противоречивой. Поэтому: если мы хотим – а мы хотим –
перевоспитать его, нам не следует опрощать сегодняшнего,
бытового человека, а мы должны показать его самому себе
во всей красоте его внутренней запутанности и раздроблен-
ности, со всеми «противоречиями сердца и ума». Нужно в
каждой изображаемой единице найти, кроме общеклассово-
го, тот индивидуальный стержень, который наиболее харак-
терен для неё и в конечном счёте определяет её социальное
поведение.

«Классовый признак» не следует наклеивать человеку
извне, на лицо, как это делается у нас; классовый признак
не бородавка, это нечто очень внутреннее, нервно-мозговое,
биологическое. Задача серьёзного писателя – построить пье-
су на фигурах художественно убедительных, добиться той
«правды искусства», которая глубоко волнует и способна пе-
ревоспитать зрителя. Вот, например, Уинстон Черчилль, он,
конечно, уже не человек, а что-то неизмеримо худшее, он –
весьма характерен как существо, у которого классовый при-
знак выражен совершенно идеально в форме его консерва-
тизма и звериной ненависти к трудовому народу Союза Со-
ветов. Но если драматург возьмёт его только с этой сторо-



 
 
 

ны, – только как существо ненавидящее, – это будет не весь
Черчилль и потому – не живой Черчилль. Он, вероятно, об-
ладает ещё какими-нибудь придатками к основному своему
уродству, и мне кажется, что, наверное, это придатки убогие,
комические. Я совершенно уверен, что у этого лорда есть
что-то очень смешное, чего он стыдится, что тайно мучает
его и отчего он так злобно пишет свои книги.

Я говорю это, разумеется, предположительно и вовсе не
для того, чтоб рассмешить англичан, а чтоб сказать: один
только «классовый признак» ещё не даёт живого, цельного
человека, художественно оформленный характер.

Мы знаем, что люди – разнообразны: этот – болтлив, тот –
лаконичен, этот – назойлив и самовлюблен, тот – застенчив
и не уверен в себе; литератор живёт как бы в центре хорово-
да скупцов, пошляков, энтузиастов, честолюбцев, мечтате-
лей, весельчаков и угрюмых, трудолюбивых и лентяев, доб-
родушных, озлобленных, равнодушных ко всему и т. д. Но и
каждое из этих качеств ещё не всегда вполне определяет ха-
рактер, – весьма часто оно бросается в глаза только потому,
что скрыто менее ловко и умело, чем другое, сопутствующее
ему, но не совпадающее с ним и поэтому способное слишком
явно обнаружить двуличие, «двоедушие» человека.

Драматург имеет право, взяв любое из этих качеств, углу-
бить, расширить его, придать ему остроту и яркость, сде-
лать главным и определяющим характер той или иной фи-
гуры пьесы. Именно к этому сводится работа создания ха-



 
 
 

рактера, и, разумеется, достигнуть этого можно только си-
лою языка, тщательным отбором наиболее крепких, точных
слов, как это делали величайшие драматурги Европы. У нас
образцово поучительной пьесой является изумительная по
своему совершенству комедия Грибоедова, который крайне
экономно, небольшим количеством фраз создал такие фигу-
ры, как Фамусов, Скалозуб, Молчалин, Репетилов, – фигу-
ры, в которых исторически точно отражена эпоха, в каждой
ярко даны её классовые и «профессиональные» признаки и
которые вышли далеко за пределы эпохи, дожив до наших
дней, то есть являются уже не характерами, а типами, как,
например, Фальстаф7 Шекспира, как Мизантроп и Тартюф
Мольера и прочие типы этого ряда. Человека для пьесы на-
добно делать так, чтобы смысл каждой его фразы, каждого
действия был совершенно ясен, чтоб его можно было прези-
рать, ненавидеть и любить, как живого. Чтоб достичь этого
умения, нужно учиться читать, изучать, изучать людей так
же, как читаются, изучаются книги, и надо понять – изуче-
ние людей труднее, чем изучение книг, написанных о людях.
Вещь, сделанная из железа, ошибочно кажется гораздо более
понятной нам, чем сама железная руда.

Люди очень сложны, и, к сожалению, многие уверены,
что это украшает их. Но сложность – это пестрота, конечно,
очень удобная в целях приспособления к любой данной об-

7 Фальстаф – персонаж произведений В. Шекспира «Генрих IV» и «Виндзор-
ские кумушки».



 
 
 

становке, – в целях «мимикрии».
Сложность – печальный и уродливый результат крайней

раздробленности «души» бытовыми условиями мещанско-
го общества, непрерывной, мелочной борьбой за выгодное и
спокойное место в жизни. Именно «сложностью» объясня-
ется тот факт, что среди сотен миллионов мы видим так ма-
ло людей крупных, характеров резко определённых, людей,
одержимых одной страстью, – великих людей. И мы видим,
что миллионами трудового народа правят или тупоголовые
циники, типа консерваторов Англии или типа бывшего пре-
зидента САСШ Гувера, которого даже американская прес-
са, не стесняясь, именовала «неумным человеком», или «ни-
щие духом», как, например, Ганди, бездарные авантюристы
– Гитлер и подобные ему мошенники, вроде застрелившего-
ся «короля спичек» Крейгера, а в конце концов за такими
«героями» стоит интернациональная взаимно и непримири-
мо враждебная, количественно ничтожная группа капитали-
стов, – группа мрачных карикатур на человека.

В мире капиталистов произошло нечто, что должно бы-
ло произойти: овладевая – посредством энергии чернорабо-
чих культуры – стихийными силами и сокровищами приро-
ды, люди становятся всё более бессильными и жалкими ра-
бами социальных условий классового государства, и тяжкий
гнёт этого рабства начинают чувствовать даже сами органи-
заторы его – капиталисты. Они уже дошли до того, что хотят
возвратиться назад, они испуганы, наёмные выразители их



 
 
 

чувства и мыслей орут: довольно науки, нужно остановить
рост техники.

Некоторые из них уже проповедуют, что преодолеть эко-
номический кризис и безработицу возможно только путём
возвращения от машин к ручному труду. Но вместе с этим
они всё вооружаются, и Ллойд Джордж недавно заявил:
«Мир накануне новой войны». Они не могут жить, не ор-
ганизуя массового истребления народов, они – профессио-
нальные убийцы рабочих масс. Известно, что мы, люди Сою-
за Социалистических Советов, мешаем жить группе всемир-
ных грабителей и убийц и что они очень хотели бы частью –
уничтожить нас, частью – обратить в рабство.

Мы живём в стране, где рабочий класс поставил пред со-
бой трудную и прекрасную цель: уничтожить все условия,
искажающие людей с детства. Мы боремся за действитель-
ную свободу человека, возможную лишь тогда, когда исчез-
нут все причины зависти, жадности, вражды, и мы твёрдо
знаем, что эти причины могут быть и будут уничтожены. В
основном смысле политическая и культурная деятельность
социалистов Союза Советов сводится не к борьбе против че-
ловека, а к борьбе за освобождение человека от всех тех
гнусных свойств, навыков и предрассудков, которыми зара-
зила и заражает его выродившаяся, психически нездоровая
буржуазия. Мы боремся против зоологического идеализма
мещан для того, чтоб создать условия для свободного раз-
вития ярких индивидуальностей, для того, чтоб обеспечить



 
 
 

всем людям полную свободу творчества во всех областях.
Есть люди, которые не верят, что человека можно пере-

воспитать, освободить от засоренности пылью и грязью ве-
кового насилия. Они не верят, потому что не знают, они са-
ми засорены, но до того уже, что не способны знать, не спо-
собны изучать жизнь, видеть её грязный, постыдный ужас и
вооружаться творческим гневом на борьбу с организатора-
ми ужаса. Это люди ленивого и равнодушного ума, они хо-
тят жить спокойно – и только. Некоторые из них прячутся от
жизни за примитивными мыслишками о смерти, утверждая,
например, что «смерть – самый значительный момент жиз-
ни» и что «нормальная психология второй половины жиз-
ни человека есть психология приготовления к смерти». Вот
это, наверное, правда, ибо речь идёт о психологии мещанско-
го, одряхлевшего, умирающего общества. Нам размышлять
о смерти – некогда, мы взяли в свои руки жизнь и перестраи-
ваем её, – это крайне трудная работа, требующая непрерыв-
ного, героического напряжения всех сил воли и разума.

В Союзе Социалистических Советов зарождается новое
человечество.

Когда строят новое здание, не думают о землетрясении,
которое, может быть, уничтожит его. У нас нет охоты пря-
таться от жизни в бесплодных и юмористических размышле-
ниях о катастрофах космоса, о том, что – может быть – через
миллион лет наше солнце погаснет. Мы проходим суровую
школу самообразования, мы учимся мыслить на процессах



 
 
 

нашего труда, и на результатах его мы познаём тайны ми-
ра через труд, и мы действительно преображаем жизнь. Кое
в чём, разумеется, мы ошибаемся, но не ошибаются только
мёртвые, ибо они не действуют.

Среди нас есть непохороненные мертвецы, они ещё пьют,
едят, ходят по улицам и дышат, но всё вокруг отравляют тя-
гостным запахом тления. Но они уже скоро исчезнут, – воз-
вратят в хозяйство природы ту ценную материю, из которой
они созданы и которой пользуются во вред окружающим их
и самим себе.

Вероятно, многое из того, что сказано выше, можно бы не
говорить только для того, чтоб напомнить нечто известное:
мы живём в эпоху, глубоко, небывало, всесторонне драма-
тическую, в эпоху напряжённого драматизма процессов раз-
рушения и созидания. Но понимают это только те, кто де-
лает, а мы всё ещё живём и действуем в окружении солид-
ного количества людей, соблазнённых пошлостью безделья,
среди зрителей, которые созерцают и наблюдают для того,
чтоб критикой ошибок действия оправдать своё бездействие
и умилиться невинностью своей, ибо они никого не трогают
до поры, пока им не представится возможность безопасно и
безответственно подставить ножку ближнему или положить
камень на пути его.

В наши дни человек подвергается разнообразнейшим воз-
действиям буйно взвихренной действительности, он пере-
живает в себе самом борьбу индивидуалиста с социали-



 
 
 

стом, борьбу противоречий непримиримых, столкновение
качеств, унаследованных им под гнётом векового насилия
мещанства, с решительным и суровым требованием исто-
рии, – с требованиями партии рабочего класса, призванного
историей быть родоначальником нового человечества. Есть
люди, у которых классовое, революционное самосознание
уже переросло в эмоцию, в несокрушимую волю, стало та-
ким же инстинктом, как голод и любовь, но есть и люди, са-
мосознание которых как бы лежит на поверхности их разума
и, легко поддаваясь ударам боевой действительности, непре-
рывно колеблется слева направо и обратно.

Отношение людей к миру удобно – хотя это будет несколь-
ко грубовато – разместить в четыре формы: мироощуще-
ние, то есть пассивное ощущение действительности как цепи
различных и неустранимых противодействий росту и движе-
нию человека; миросозерцание – настроение равнодушное и
«объективное», доступное только тем, кто ещё обеспечен сы-
тостью, покоем, безопасностью и уверен, что на его век все-
го этого хватит; мировоззрение – система «рациональных»
взглядов, усвоенных в семье и школе, дополненных чтением
разнообразных книг, – о человеке, обладающем такими уни-
версально гибкими взглядами, прекрасно и метко сказано:

Что ему книга последняя скажет,
То на душе его сверху и ляжет.8

8 «Что ему книга последняя скажет…» – из поэмы Н. А. Некрасова «Саша».



 
 
 

А самым драматическим героем современности является
человек миропонимания, – он стремится изучить и понять
мир в целях полного освоения его как своего хозяйства. Он –
человек нового человечества, большой, дерзкий, сильный, –
поэтому он так яростно ненавистен людям старого мира.

Наши молодые драматурги находятся в счастливом поло-
жении, они имеют перед собой героя, какого ещё никогда не
было, он прост и ясен так же, как велик, а велик он потому,
что непримирим и мятежен гораздо больше, чем все дон-Ки-
хоты и Фаусты прошлого. Именно таким должен видеть его
драматург для того, чтоб помочь ему почувствовать таким
же себя.

Наше искусство должно встать выше действительности и
возвысить человека над ней, не отрывая его от неё. Это –
проповедь романтизма? Да, если социальный героизм, ес-
ли культурно-революционный энтузиазм творчества новых
условий жизни в тех формах, как этот энтузиазм проявляет-
ся у нас, – может быть наименован романтизмом. Но, разу-
меется, этот романтизм недопустимо смешивать с романтиз-
мом Шиллера, Гюго и символистов.

Драматурги наши ещё и потому счастливы, что они могут
писать пьесы, не стесняя себя «каноном» и «традициями»,
ибо взятых в строгом смысле понятий канона и традиций у
нас, в русской драматургии – не было, и – на мой взгляд – не
было драмы в той форме, как её создала Европа. Прекрас-



 
 
 

ные наши комедии «Горе от ума», «Ревизор», «Плоды про-
свещения» отнюдь не хуже комедий Мольера и Бомарше, но
у нас не было Шекспира, Кальдерона, Лопе-де-Вега, Шил-
лера, Клейста и Гюго, не было даже таких ловких и умных
фабрикантов пьес, как Скриб, Ожье, Пальерон, Сарду и т. д.
Признано, – да и очевидно, – что у нас драма не достигла
той высоты, которой достигла она на Западе – особенно в
Испании и Англии – уже в средневековье. Это объясняется
тем, что на Западе драма развивалась из материала «народ-
ного творчества». Гораздо раньше Христофора Марлоу и по-
чти за двести лет до Гёте ремесленники Англии и Германии
во дни своих цеховых праздников разыгрывали самодельную
«Комедию о докторе Фаусте». Гёте, работая над «Фаустом»,
пользовался стихами нюренбергского сапожника Ганса Сак-
са, который жил и помер в XVI веке.

Европейские драматурги не брезговали фольклором –
устным поэтическим творчеством трудового народа, поль-
зовались они песнями трубадуров, мейстерзингеров. У нас
до начала XVII века тоже были свои «лицедеи» – скоморо-
хи, свои мейстерзингеры-«калики перехожие», они разноси-
ли по всей стране «лицедейства» и песни о событиях «вели-
кой смуты», об «Ивашке Болотникове», о боях, победах и о
гибели Степана Разина.

Но когда воцарился первый Романов, а особенно при сы-
не его Алексее, церковь и боярство истребили «скоморохов»
и калик перехожих, а тех холопов, которые помнили и пе-



 
 
 

ли скоморошьи песни, велено было «нещадно бить кнутом».
Кнутобойное отношение правительства к народной поэзии
очень крепко и надолго вошло в страшный русский быт –
ещё в тридцатых годах XIX столетия в Нижнем Новгороде
били кнутом «слободского кузнеца Семёна Нечесу за паскуд-
ные песни про Бонапарта».

Русские литераторы-дворяне, за исключением всеведав-
шего Александра Пушкина, не обратили внимания на
фольклор, крайне богатый драматическим материалом;
впрочем, они не касались и материала истории, может быть,
потому, что предки их делали историю отменно скверно.
Трудно представить, например, кого-либо из князей Трубец-
ких, который в XIX веке решился бы правдиво написать ро-
ман или пьесу на тему о поведении князя Трубецкого, одно-
го из героев «семибоярщины».

Основное требование, предъявляемое к драме: она долж-
на быть актуальна, сюжетна, насыщена действием. Осно-
воположником русской драматургии считается Островский,
знаток языка и талантливейший изобразитель быта русских,
точнее – московских купцов. Его пьесы всегда сюжетны; что-
бы убедиться в этом, стоит только вспомнить их титулы: «Не
в свои сани не садись», «Не так живи, как хочется», «Прав-
да – хорошо, а счастье – лучше», «Свои собаки дерутся –
чужая не приставай», «Не было ни гроша, да вдруг алтын»,
«На всякого мудреца довольно простоты» и т. д. Всё это бы-
товые комедии, написанные в целях обличения поразитель-



 
 
 

ного невежества, самодурства, мракобесия сытых и пьяных
дикарей. Но комедия требует иронии, сарказма, а Остров-
ский был богат лишь одним добродушным юмором.

Талантливость его пьес неоспорима, но обличительная си-
ла их невелика, и даже можно думать, что добродушие ав-
тора нравилось обличаемым зрителям. Возможно, что они
искренно забавлялись, видя себя на сцене только домашни-
ми животными в длинных сюртуках, в шёлковых платьях, и,
видя себя таковыми, нимало не стыдились утраты человеко-
любия, даже не чувствовали этой утраты.

Я не представляю, чему мог бы научиться у Островского
современный молодой драматург. Другой наш крупнейший
деятель театра А. П. Чехов создал – на мой взгляд – совер-
шенно оригинальный тип пьесы – лирическую комедию. Ко-
гда его изящные пьесы играют как драмы, они от этого тяже-
леют и портятся. Герои его пьес – интеллигенты из тех, кото-
рые всю жизнь свою старались понять: почему так неудобно
сидеть в одно и то же время на двух стульях? Меньше всего
сейчас нам необходима лирика.

Следует упомянуть о пьесах Леонида Андреева. О них,
быть может, несколько зло, но правильно было сказано:
«Нельзя же ежедневно питаться только мозгами, да к тому
ещё они – всегда недожарены!»

Наконец, я обязан сказать кое-что и о себе, ибо есть опас-
ность, что моя «драматургия», ныне чрезмерно восхваля-
емая, способна соблазнить молодых людей на бесполезное



 
 
 

изучение её и – того хуже – на подражание ей. Наша критика
обычно слишком торопится – и хвалит и порицает, но недо-
статочно хорошо и внимательно читает.

Вот, например, один из критиков заявляет по поводу
«Егора Булычова»:

«Совершенно очевидно, что здесь надо говорить
о новой технике драматургии, так как решающим
критерием является критерий практики, а практика
говорит об огромном воздействии Горького-
драматурга, о большой мощи горьковского театра. Этот
горьковский театр надо изучать».

Нет, изучать – не надо, потому что – нечего изучать. Я на-
писал почти двадцать пьес, и все они – более или менее сла-
бо связанные сцены, в которых сюжетная линия совершен-
но не выдержана, а характеры – недописаны, неярки, неудач-
ны. Драма должна быть строго и насквозь действенна, толь-
ко при этом условии она может служить возбудителем акту-
альных эмоций, настоятельно необходимых в наши дни, ко-
гда требуется боевое, пламенное слово, которое обжигало бы
мещанскую ржавчину душ наших.

Одна из моих пьес держится на сцене 30 лет9, но – это
недоразумение, ибо она устарела. Я думаю, что мне следу-
ет рассказать историю этой пьесы. Она явилась итогом мо-
их почти двадцатилетних наблюдений над миром «бывших
людей», к числу которых я отношу не только странников,

9 Одна из моих пьес держится на сцене 30 лет… – речь идёт о пьесе «На дне».



 
 
 

обитателей ночлежек и вообще «люмпенпролетариат», но и
некоторую часть интеллигентов – «размагниченных», разо-
чарованных, оскорблённых и униженных неудачами в жиз-
ни. Я очень рано почувствовал и понял, что люди эти – неиз-
лечимы. Коноваловы способны восхищаться героизмом, но
сами они – не герои и лишь в редких случаях «рыцари на
час».

Коноваловых я встречал и в среде интеллигентов. Когда
я писал Бубнова, я видел перед собой не только знакомого
«босяка», но и одного из интеллигентов, моего учителя. Са-
тин – дворянин, почтово-телеграфный чиновник, отбыл че-
тыре года тюрьмы за убийство, алкоголик и скандалист, тоже
имел «двойника» – это был брат одного из крупных револю-
ционеров, который кончил самоубийством, сидя в тюрьме.
Побывав в толстовских колониях – в Тверской и Симбир-
ской, – я и почувствовал в них нечто общее с «ночлежкой»
Кувалды.

Конец восьмидесятых и начало девяностых годов можно
назвать годами оправдания бессилия и утешения обречён-
ных на гибель. Литература выбрала героем своим «не-ге-
роя», одна из повестей того времени так и была озаглавле-
на: «Не герой»10. Эта повесть читалась весьма усердно. Ло-
зунг времени был оформлен такими словами: «Наше время
– не время великих задач», – «не-герои» красноречиво дока-
зывали друг другу правильность этого лозунга и утешались

10 «Не герой» – название романа И. Н. Потапенко.



 
 
 

стишками:

Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат!
Кто бы ты ни был – не падай душой!
Верь: настанет пора, и погибнет Ваал!11

Особенным успехом в роли утешителя пользовался Миха-
ил Меньшиков, сначала – сотрудник либеральной «Недели»,
а затем – один из столпов «Нового времени», газеты, кото-
рую Салтыков-Щедрин убийственно метко назвал «Чего из-
волите?» Пошленькие книжки Меньшикова «О любви» и «О
писательстве» жадно читались мелкой служебной интелли-
генцией, особенно сельскими учителями, крупной культур-
ной силой того времени. Очень много учителей и юношества
засорило и вывихнуло себе мозги этими книгами.

Но кроме пошлейшего лицемера Меньшикова, было мно-
го утешителей, примирителей и проповедников на тему:
«Придите ко мне все страдающие и обременённые, и аз упо-
кою вы». Философическую паутину на эту тему усердно ткал
и человек такого высокого давления 12, как автор книг: «Ис-
поведь», «В чём моя вера?», «Царство божие внутри нас»
и т. д.

Всюду проповедовалось человеколюбие. В теории оно
распространялось на всех людей без различия классов и со-

11 «Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат!» – из стихотворения без
заглавия С. Я. Надсона.

12 …человек такого высокого давления…  – речь идёт о Л. Н. Толстом.



 
 
 

словий, но на практике некоторых Василиев именовали Ва-
силиями Ивановичами, а большинство – Васьками, кое-ко-
торых Марий – Марьями Васильевнами, всех остальных –
Машками.

С полной уверенностью могу сказать, что призывы сверху
«не падать душою» до слуха Васек и Машек не достигали
и процесс падения душ в ядовитую грязь быта совершался
обычно непрерывно и многообразно, как всегда.

Утешители с верхних этажей жизни имели огромное ко-
личество двойников в низах, в трудовой массе. Я очень вни-
мательно прислушивался и присматривался к ним. Они бы-
ли не так хитро заперты суемудрием и спрятаны в праздно-
словии, как люди верхних этажей. Сразу открывалось, что
вот этот утешает искренно, он заговаривает свою «зубную
боль в сердце»13 и знает, как она мучительна для людей.
Но утешитель такого типа встречался очень редко. Наиболее
распространён среди бродяг и странников «по святым ме-
стам» утешитель-профессионал, ремесленник, – он утешает
потому, что за это – кормят. С такими утешителями впол-
не выдерживают сравнение современные европейские жур-
налисты из тех, которые утешают «страдающих и обременён-
ных» капиталистов.

Наиболее отвратительным типом утешителя является че-
столюбец, человечишка, который возвеличивает себя в сво-

13 …«зубную боль в сердце…» – выражение Г. Гейне (см. его книгу «Идеи. Книга
„Le Grand“»).



 
 
 

их глазах игрой на страданиях людей, ничтожество, которое
хочет быть заметным и не только уважаемым, но и любимым.
Таких не мало.

И, наконец, есть ещё весьма большое количество утеши-
телей, которые утешают только для того, чтоб им не надо-
едали своими жалобами, не тревожили привычного покоя ко
всему притерпевшейся холодной души.

Самое драгоценное для них именно этот покой, это устой-
чивое равновесие их чувствований и мыслей. Затем, для них
очень дорога своя котомка, свой собственный чайник и ко-
телок для варки пищи. Котелок и чайник предпочитают мед-
ные. Утешители этого ряда – самые умные, знающие и крас-
норечивые. Они же поэтому и самые вредоносные. Именно
таким утешителем должен был быть Лука в пьесе «На дне»,
но я, видимо, не сумел сделать его таким.

Из всего сказанного мною об этой пьесе, надеюсь, ясно,
до какой степени она неудачна, как плохо отражены в ней
изложенные выше наблюдения и как она слаба «сюжетно».
«На дне» – пьеса устаревшая и, возможно, даже вредная в
наши дни.

Хотя эта «самокритика» запоздала, но я должен сказать,
что явилась она, конечно, не сейчас, в 1932 году, а ещё до
Октября. Я считаю её небесполезной для тех молодых това-
рищей, которые слишком торопливо и непродуманно обра-
батывают материал своих наблюдений. В наши дни утеши-
тель может быть показан на сцене театра только как фигура



 
 
 

отрицательного значения и – комическая.
Исторический, но небывалый человек, Человек с большой

буквы, Владимир Ленин, решительно и навсегда вычеркнул
из жизни тип утешителя, заменив его учителем революцион-
ного права рабочего класса. Вот этот учитель, деятель, стро-
итель нового мира и должен быть главным героем современ-
ной драмы. А для того, чтоб изобразить этого героя с долж-
ной силой и яркостью слова, нужно учиться писать пьесы у
старых, непревзойдённых мастеров этой литературной фор-
мы, и больше всего у Шекспира.
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