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Аннотация
«Перед нами книга, повествующая о человеке

необыкновенном, о дон-Кихоте Соединённых Штатов. В
страшные дни мерзкой войны он один из первых заговорил о
мире – словами вескими и жизненными. Правда, эта причуда
скудоумного мудреца, заранее обречённая на неудачу, кончилась
тем, что Форд стал фабриковать средства для уничтожения
людей…»



 
 
 

Максим Горький
Предисловие к книге Л.-
П.Локнера «Генри Форд
и его „Корабль мира“»

Перед нами книга, повествующая о человеке необыкно-
венном, о дон-Кихоте Соединённых Штатов. В страшные
дни мерзкой войны он один из первых заговорил о мире –
словами вескими и жизненными. Правда, эта причуда скудо-
умного мудреца, заранее обречённая на неудачу, кончилась
тем, что Форд стал фабриковать средства для уничтожения
людей.

Л.-П.Локнер расскажет о том, как и почему этот пропо-
ведник мира превратился в орудие истребления человече-
ства. Я же воспользуюсь случаем и, руководимый всё ещё
бессмертной верой в разум человеческий, попытаюсь обра-
титься к читателю с несколькими словами о приближающем-
ся грозном бедствии. Сделаю это в надежде, что не переве-
лись ещё люди, сохранившие живое чувство ответственно-
сти перед историей и потомством.

Книга Локнера, при прочих её достоинствах, хороша уже
тем, что она своевременна, как своевременна всякая умная и



 
 
 

честная попытка обуздать расходившуюся стихию глупости
или иные животные проявления человека.

Снова, как хищные звери, ощерились народы Европы и
скалят друг на друга зубы. Снова охватил их припадок бе-
шенства, влекущий к кровопролитию и разгрому. Близок
миг, когда они опять вцепятся друг другу в горло и начнётся
схватка, – схватка, угрожающая стать ещё более постыдной,
чем всё то, что испытано уже за четыре года крови и ужасов.
И на этот раз она кончится полным распадом культуры и ми-
рового хозяйства.

В предвидении новой бойни промышленники Соединён-
ных Штатов запасают, по-видимому, горы военного снаря-
жения, чтобы скорейшим и блистательнейшим образом ис-
калечить и уничтожить миллионы людей. «Дело – так дело;
дело стоять не может, не так ли?» А ведь доказано, что самое
прибыльное дело – это обращать людей в калек и покойни-
ков. Выгодно торговать алкоголем, опиумом и другими нар-
котиками, но выгоднее всего – военные подряды и поставки.
В том числе и поставки газов.

Известно, что этот новый, особо основательный способ
укладывать одним махом тысячи людей применён впервые
в мировой войне, – этого обстоятельства забывать не следу-
ет: тут не только исходный пункт нового «научного завоева-
ния», тут новая эра в истории массовых убийств.

Если Эджвудский арсенал поставлял в последнюю войну
ежедневно 200 000 газовых бомб, то смеем надеяться, что



 
 
 

для новой мировой бойни он в состоянии будет изготовлять
по два миллиона этих страшных штук. Человечество может
пребывать в мире и чувствовать себя в безопасности, ибо
меры принимаются энергичные – поскольку речь идёт об его
истреблении.

Все специалисты по части уничтожения людей сходятся
в том, что ближайшая война будет «газовою» войною. Май-
ор В. Лефевр, чьей книге «Рейнская проблема» предпослано
хвалебное предисловие таких авторитетов в Тамерлановом
искусстве, как маршал Фош и сэр Генри Вильсон, – майор
Лефевр говорит:

«Будут открыты, по всей вероятности, новые газы, дей-
ствующие непосредственно на определённые органы челове-
ка, например, на мозг или на другие центры, от которых за-
висит психическое и нравственное равновесие человека.»

Средство совершенно новое и весьма действенное – пре-
вращать людей тысячами в дураков в подлинном смысле
этого слова, в сумасшедших, в идиотов и кретинов. Надо
думать, что правительства, столь заботливо оберегающие
жизнь своих подданных, не преминут украсить землю мно-
гими тысячами больниц для призрения несчастных сума-
сшедших, жертв грядущей войны. Майор Лефевр называет
далее:

«Перед лицом бесчисленных возможностей, заключён-
ных ещё в органической химии, и при беспредельной утон-
чённости методов их познания и применения химическая



 
 
 

война становится, пожалуй, наиболее волнующей проблемой
в деле воссоздания вселенной.»

В высшей степени оригинальная система «воссоздания
вселенной»! Мир будет воссоздан при помощи орудий уни-
чтожения миллионов представителей одарённейших рас на-
шей планеты, путём истребления европейцев, арийцев – лю-
дей, создавших лучшую из всех культур, искусства чудодей-
ственной мощи и победоносную науку, – науку, которая, в
конце концов, должна честно и хладнокровно служить целям
самоубийства и самоуничтожения. Ибо, если начинённые га-
зами бомбы градом посыплются на города, они не пощадят,
конечно, университетов и лабораторий, а заодно и профес-
соров, истинных творцов науки разрушения.

Можно допустить, пожалуй, что в широких народных мас-
сах – в «пушечном мясе»  – возгорится, в конце концов,
огонь разума и, просветлённые им, невежественные люди
сумеют правильно оценить ту роль, которую сыграла нау-
ка в деле угашения жизни. Я знаю, конечно, что это фан-
тастическое предположение. Я хорошо помню, как «массы»
с  энергией, достойной лучшей участи, занимались четыре
года сплошь взаимным истреблением, а потом, покончив с
этим скверным и кровавым делом, завершившившимся оди-
наково невыгодно для всех участников, они и по сей день не
уразумели, что иначе оно и не могло кончиться. Я знаю, –
и это гораздо хуже, – они и теперь готовы к борьбе, готовы
использовать «научные завоевания» для уничтожения про-



 
 
 

изводительных и творческих сил Европы, то есть для само-
уничтожения.

Замечу мимоходом, что в составе вооружённых масс были
сотни тысяч социалистов и гуманистов и что все миллионы
этих самоубийц – христиане.

Вот уже тридцать лет, как я разрешаю себе сомневаться
в том, что общество, среди которого я живу, действитель-
но исповедует христианство и человечность, хоть европей-
ская литература и пытается упорно уверить меня в неоснова-
тельности моих сомнений. Европа и Америка всюду значатся
христианскими странами; принято считать, что оба матери-
ка населены в значительной своей части человеческими су-
ществами, исповедующими христианскую религию и пости-
гающими её. Литературе я верю больше, чем людям. Но один
из этих христиан, известный английский лётчик полковник
Мур, говорит:

«Трагедия воздушной войны заключается в практической
невозможности защититься от внезапного нападения.»

Другой «аэроспец» на вопрос, как приспособить воздуш-
ный флот для целей обороны государства, отвечает так:

«Всё это ни к чему. Военному ведомству остаётся толь-
ко одно – заготовить в достаточном количестве пилюли с
быстродействующим ядом и распределить их, по объявле-
нии войны, среди населения. Только таким путём можно из-
бавить людей от мучительной смерти, неминуемо грозящей
им в волнах ядовитого газа, среди грохота взрывающихся и



 
 
 

горящих зданий.»
Вот она, страшная гримаса скорченного в смертной аго-

нии гуманизма; вот она, заповедь из библии наших дней, гла-
сящая: «Если любишь ближнего своего, убей его немедля».

Картина надвигающейся войны представляется взору од-
ного из знатоков этого искусства в следующем виде:

«В одну прекрасную ночь несколько тысяч бесшумно ра-
ботающих летательных машин, не дожидаясь совершенно
излишнего объявления войны, облетят со скоростью 200–
300 километров в час все наши города, держась на высоте,
недоступной человеческому глазу. Каждый аппарат может
сбросить бомбу, содержащую около 200 фунтов тринитрото-
луола. Одной такой бомбы достаточно, чтобы обратить в раз-
валины целые кварталы Лондона. Прицельные приспособле-
ния этих аэропланов обладают такой точностью, что бомба с
высоты 6000 футов попадает в дымовую трубу военного суд-
на.»

Это – цитата из доклада председателя воздушной комис-
сии британского парламента. Другой специалист добавляет:

«Аэропланы будут сбрасывать бомбы, начинённые ядови-
тыми газами, а также бациллами холеры, чумы и других бо-
лезней. Техническая сторона этого дела разрабатывается в
военных учреждениях.»

Как успокоительно всё-таки звучат слова: «техническая
сторона разрабатывается…», в особенности, если вспом-
нить, что будущая война будет «войною в тылу», то есть вой-



 
 
 

ною против тех, кто, послав своих сыновей на фронт, остал-
ся в городах. Очень полезно и в высшей степени интерес-
но – чтобы преисполниться отвращением – почитать книги,
посвящённые технике будущей войны. Поразительно живо
и необычайно убедительно развёртывают они картину злоб-
ного, неистового безумия, в которое погружено европейское
общество и с которым оно всё больше сживается в XX веке
христианской эры.

Говорят, где-то на земле существует наместник Христа;
он именуется властителем миллионов людей, исполненных
чистейшей веры в силу проповеди любви и братства. Гово-
рят также, что люди по природе своей испытывают отвраще-
ние к убийству. Утверждают, наконец, что сотни тысяч со-
циалистов, принимавших деятельное участие в бойне 1914–
1918 годов, настроены теперь против войны. Но в назреваю-
щих событиях я не вижу ничего, осязательно подтверждаю-
щего эти слухи. А ведь предстоящая война грозит обратить в
прах очаги европейской культуры, а людей – тех, что не будут
убиты, искалечены или повержены в безумие, – превратить в
диких животных. Кто же заявит торжественный протест, кто
вступит в борьбу с надвигающимся бедствием?

Я обращаюсь к женщинам, к матерям. Не только к двум-
стам семидесяти пяти тысячам женщин Америки, не только
к миллионам европейских матерей, лишившихся своих сы-
новей в последнюю страшную войну, но и к тем матерям,



 
 
 

которым грозит гибель детей завтра или через год. Почему
молчите вы – вы, родившие их в муках? Почему не подни-
мете вы властного голоса против безумия, грозящего оку-
тать мир облаком отравы? Вы, матери, единая и извечная си-
ла, вновь и вновь засевающая опустошаемую смертью землю.
Каждый миг под косою смерти падает где-нибудь человек,
и каждый миг в каком-нибудь другом уголке земли женщи-
на, торжествуя победу над стихией разрушения, дарует миру
нового человека.

Грудью вскармливаете вы ребёнка, за руку вводите его в
жизнь, в историю – как работника, трудом своим оплодотво-
ряющего мир, как героя, как сподвижника человечества, как
мудреца, как светлого мыслителя. Почему же так спокойны,
так равнодушны вы перед лицом грозящей ему гибели?

Вы даровали миру Будду и Шекспира, Эдисона и Хри-
ста, Вашингтона и Вольтера, Толстого и Гёте; блеском и сла-
вою покрыли себя в веках тысячи и тысячи ваших сыновей.
Они обогатили нашу жизнь великими открытиями, пламе-
нем своей творческой мощи озарили наше существование;
их труд, труд сыновей ваших, создал из зверя человека – луч-
шее из всего, что видано на земле. Как же можете вы допу-
стить, чтобы рождённый вами человек снова принизился до
зверя, до хищника, до убийцы?

Вас, матерей, миллионы и сотни миллионов! Зачем не
крикнете вы безумным вашим детям:

«Довольно резни! Не смейте убивать друг друга. Мы роди-



 
 
 

ли вас для жизни, для труда, для творчества, для того, чтобы
в жизни обрели вы радость, чтобы сделали её мудрой, пра-
вой и прекрасной. Долой воздушную войну, ядовитые газы
и прочие дьявольские выдумки, назначенные для взаимного
истребления!»

Матери! Жёны! Вам принадлежит голос, вам принадле-
жит право творить законы. Жизнь исходит от вас, и все, как
одна, должны вы подняться на защиту жизни против смер-
ти. Вы – вековечные ненавистницы смерти. Вы – та сила, что
неустанно борется и одолевает.

Почему же в эти дни – дни вновь надвигающегося бед-
ствия – не удерживаете вы сыновей ваших от проклятой бой-
ни? Почему не поднимаете вы голоса в защиту жизни против
тех, кто жаждет разрушения и гибели?

Почему?


