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Аннотация
«Милостивый государь! Ваш пример неумения толпы читать

литературные сюжеты на произведениях живописи несколько
неудачен. Риксенс воспроизвёл на своей картине такой момент из
легенды о дон-Жуане, который не трактовался ни Мольером, ни
Толстым и никем из авторов, пользовавшихся легендой (имеются
в виду пьеса французского драматурга Ж.-Б. Мольера „Дон-
Жуан“ и драматическая поэма А. К. Толстого „Дон-Жуан“ – Ред.);
этот момент является результатом устного творчества массы,
создавшей легенду; он не вошёл в общеизвестную литературу
о дон-Жуане, а потому и не мог быть знаком лицам, суждения
которых вы слышали пред картиной Риксенса…»



 
 
 

Максим Горький
Ответ А.А.Карелину

Милостивый государь!
Ваш пример неумения толпы читать литературные сюже-

ты на произведениях живописи несколько неудачен. Риксенс
воспроизвёл на своей картине такой момент из легенды о
дон-Жуане, который не трактовался ни Мольером, ни Тол-
стым и никем из авторов, пользовавшихся легендой (име-
ются в виду пьеса французского драматурга Ж.-Б. Мольера
«Дон-Жуан» и драматическая поэма А. К. Толстого «Дон-
Жуан»  – Ред.); этот момент является результатом устного
творчества массы, создавшей легенду; он не вошёл в обще-
известную литературу о дон-Жуане, а потому и не мог быть
знаком лицам, суждения которых вы слышали пред карти-
ной Риксенса.

Непонимание современными культурными людьми рели-
гиозного искусства Византии, приводимое вами в опровер-
жение моих слов о том, что искусство должно быть просто,
ясно и понятно, – не опровергает моего положения и реши-
тельно ничего не доказывает. Религиозная живопись от ве-
ков, следовавших тотчас же за периодом иконоборства и до
предшественников Рафаэля была проникнута мистицизмом,
вполне понятным и родным настроению людей того време-
ни. На всём протяжении своего существования это искус-



 
 
 

ство имело тот же служебный характер, какой имеют в дан-
ное время для нас рисунки в бытоописательных и истори-
ческих книгах, но, конечно, общее психологическое значе-
ние его было обширнее и глубже значения наших иллюстра-
ций. Художник средних веков, изображая религиозный сю-
жет, был глубоко убеждён в том, что он изображает действи-
тельность, правду, и хотя он рисовал сверхчувственное, но
как бы оставался реалистом. Религиозное предание прини-
малось художником за факт. Художник был проникнут со-
знанием его буквальной правды и передавал его как действи-
тельность, с бесхитростной верой, а публика того времени
подходила к его картине в настроении таком же, каково было
настроение художника в момент творчества. Художник той
эпохи изображал не грёзы и не отвлечение, а документы и
факты – ибо религия тогда была реальным фактом, – каж-
дый имел её в себе, и все были проникнуты ею. Художник
того времени был убеждён и мог убедить, в нём была сила,
потребная для этого, и силу эту он почерпал в вере. И ес-
ли действительно византийская живопись нам не понятна, то
только потому, что мы слишком далеки от того настроения
и того веяния мысли, под влиянием которых она сложилась.

Символ, – вернее аллегория, а не символ, – проник в хри-
стианское искусство под влиянием гонений язычников и со-
всем не может знаменовать собою свободу искусства, а как
раз наоборот – невозможность искусства воспроизводить в
надлежащих формах те явления и тех лиц, воспроизводить



 
 
 

которые оно желало и стремилось. Позднее аллегория по
привычке продолжала существовать. Аллегория коснулась и
действительности. В X веке аллегорию изображали в виде
женщины, приятно улыбающейся, лес – полунагой мужской
фигурой, сидящей у скалы со стволом дерева в руках, и так
далее. Но эти формы опять-таки не самостоятельно выраба-
тывались художниками, а представляли собою воспроизве-
дение поэтических уподоблений, имевших место в стихах
той эпохи.

И в скором времени всё это исчезло, – «нелепое само со-
бою атрофировалось», как сказали вы. Вообще же непони-
мание нами настроений прошлого вполне естественно и пси-
хологически объяснимо, и таким образом ваша ссылка на
неясность для нас византийства, приведённая в подтвержде-
ние непонимания массой искусства вообще, как видите, пло-
хо служит вам в защиту «нового искусства», то есть «чуда-
честв» господина Врубеля и философского творчества Ак-
селя Галлена.

Если вы дадите картину даже и с фантастическим сюже-
том, но написанную ясно и просто, – её поймут. Ведь пони-
мают же «Славословие» Сурикова в Третьяковской галерее,
понимают и «Ковёр-самолёт» Васнецова здесь на выставке
– к слову сказать, богатой картины, но бедной искусством.
Под картиной Поленова «Христос и грешница» не надо под-
писывать её название, и Ге, несмотря на его мистицизм, то-
же понятен. Понятны все художники, которые мыслят ясно,



 
 
 

Ибо сказано: «кто ясно мыслит, тот ясно и излагает». Краски
– это тот же стиль.

Очевидно, что Врубель и Галлен только потому не поня-
ты, что они плохо сами себе представляют то, что хотят вы-
разить своими красками. Я против приложения эпитета «но-
вое» к  искусству этих художников, к их туманным и тём-
ным фразам, ничего не говорящим ни уму, ни сердцу. Что
есть нового у Акселя Галлена? Из истории живописи мы ви-
дим, что попытки изображать отвлечённые идеи красками
имели место ещё девять веков тому назад. Они были и ис-
чезли, так как никто их не мог понимать, ибо они были не
столько произведениями искусства, сколько иллюстрациями
к беспомощности человеческого ума, не находившего в себе
достаточно сил для того, чтобы дать своим представлениям
точные и определённые формы. Когда он развился до того,
что мог создать эти формы, когда слово, самое могучее ору-
дие его спекуляции, количественно обогатилось, – отвлечён-
ные идеи приблизились к его пониманию, и краски стали не
нужны для философии и психологии.

Галлен находит, что они нужны. Старо. И сюжет его кар-
тины стар, как мир: ещё Веды трактовали его в истории о
принце Начикстасе. И техника его стара – ведь это же тех-
ника китайцев и тех живописцев, которые разрисовывают
верхотурские подносы. А помимо всего, картина его бед-
на идеями. Неужели представление о человеке вне нации
можно дать, показав только спину человека? Почему же не



 
 
 

только одни пятки? Заметьте, что эта оригинальная мане-
ра представлять человека вне нации не позволит Галлену
представить его вне расы. По спине, нарисованной Галле-
ном, несмотря на то, что он набросал на неё лиловых теней,
я всё-таки вижу, что имею дело с европейцем. Почему же
именно европейца, а не индуса взял Галлен для изображения
погони за идеалом? В Индии раньше всех стран начали ис-
кать идеал и дальше всех ушли в теоретическом искании его.

Неужели представление о человеке вне эпохи и нации
можно дать, только нарисовав человека голым? Разве так уже
и нельзя из смешения всех архитектурных и декоративных
стилей создать нечто совершенно оригинальное, фантасти-
ческое и в то же время не принадлежащее никакой эпохе и
нации? На какую эпоху указывает и какой нации принадле-
жит та архитектура, которая изображена на декорации «Сне-
гурочки» во втором акте?..

Ничего, кроме крайней скудости мысли, не видно на кар-
тине Галлена даже и тогда, когда эта картина комментирова-
на; наконец, какое моральное значение имеет погоня за иде-
алом, изображённая так, как её изобразил Галлен, и даже
изображённая яснее, образнее и доступнее пониманию?

Есть одна картина – я не помню её автора, – знаю лишь,
что это француз (речь идёт о картине французского худож-
ника Жоржа Рошгросса «Погоня за счастьем» – Ред.). По мо-
стику над пропастью скачет на коне чрез трупы женщин и
детей возбуждённый человек, простирая жадно вперёд руки.



 
 
 

Впереди его Фортуна на колесе. Она зовёт его к себе и мчит-
ся от него вдаль, держа в одной руке рог изобилия, из кото-
рого сыплется золото, в другой – лавры. Сама она прекрасна
и молода. А сзади человека, почти уже рядом с ним, стремя-
щимся за счастьем, молча скачет, бросая на него тень, смерть
в чёрном плаще и на чёрном коне. Вам понятна эта картина,
вы знаете, как её назвать. Вы сразу видите, что пред вами
погоня за счастьем, скачка к смерти. Все её детали у места
– все они объяснимы, несмотря на то, что сюжет картины
настолько же абстрактен, как и «Погоня за идеалом». Этот
Галлен неуклюж, как истый финн, в своей погоне за ориги-
нальностью. Его желание показать культуру подстриженны-
ми апельсинными деревьями и маком, рассаженным на оди-
наковом друг от друга расстоянии на зелёной площади, не
дающей понять себя (что она такое? ковёр?), смешно и жал-
ко, так же, как смешон и жалок тот маленький фейерверк из
подсолнухов, который он назвал почему-то «Цветком смер-
ти». На самом деле: цветок сначала кажется ракетой, потом
напоминает о подсолнухе; всего же менее он похож именно
на цветок.

Есть что-то низкое в этом оригинальничанье: великое,
трагическое явление – смерть – как бы опошлена этим изоб-
ражением. Века лучшие умы от авторов Риг-веды и до Ниц-
ше пытались разгадать эту загадку. Явился Аксель Галлен и
намазал что-то смешное и жалкое, крохотное. Как это отдаёт
парижским «Кабачком смерти»!



 
 
 

«Нет большего заблуждения, – говорит Шопенгауэр, – как
полагать, что каждое изменение есть прогресс» (М. Горький
цитирует книгу А.  Шопенгауэра «Афоризмы и максимы»,
СПб. 1892, т. 2, стр. 70 – Ред.). Вы склонны видеть прогресс
в искусстве Галлена и Врубеля? Что же? У всякого – свой
вкус. Мы с вами во вкусах не сойдёмся.

Заключение, которое вы вывели из примера с картиной
Рубенса, гласит, что чем выше искусство, тем ниже его зна-
чение для жизни, ибо ведь вы говорите, что чем оно выше,
тем уже круг понимающих его людей. Я уверен, что искус-
ство нужно жизни, людям, что оно может помочь жить им.
Жизнь тяжела – оно даст возможность отдохнуть от неё; лю-
ди грубы – оно облагородит их; они не особенно умны – ис-
кусство им поможет развиться. Искусство нужно публике, а
не художникам, и нужно давать публике такие картины, ко-
торые она понимала бы.

Вы приглашаете меня к признанию за искусством свобо-
ды. Я не отрицаю свободы искусства, я только решительно
высказываюсь против свободы «чудачеств» в искусстве.

«Искусство есть откровение», – говорит талантливый тео-
ретик-прерафаэлит Джон Рёскин, и ещё он говорит, что
«всякое великое творение представляет собою акт восхвале-
ния». Новое искусство не имеет ничего общего с этими по-
ложениями эстетика, авторитет которого обязателен для вас,
как для человека, видящего в прерафаэлизме – явление от-
радное. Я кончу моё возражение вам тем, что категорически



 
 
 

заявлю, что ни нового искусства, ни какого-либо искусства
в картине Галлена я не вижу, и уверен, что его там нет. За
Врубелем я признаю уменье владеть кистью и красками и
ещё большее уменье портить хорошие сюжеты. Признаю за
всеми свободу суждения, а за публикой право оценки талан-
та художника.

Не умаляем ли мы однако нашим маленьким спором зна-
чения искусства? Мне кажется, что вы делаете именно это,
суживая роль искусства до служения только избранным и яв-
ляясь апологетом людей, которые дают алчущим вместо хле-
ба камень.


