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Аннотация
«Признано и установлено, что искусство слова родилось

в глубокой древности из процессов труда людей. Причиной
возникновения этого искусства служило стремление людей к
организации трудового опыта в словесных формах, которые
наиболее легко и прочно закреплялись в памяти,  – в
формах двустиший, «пословиц», «поговорок», трудовых лозунгов
древности…»
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Признано и установлено, что искусство слова родилось
в глубокой древности из процессов труда людей. Причиной
возникновения этого искусства служило стремление людей к
организации трудового опыта в словесных формах, которые
наиболее легко и прочно закреплялись в памяти, – в фор-
мах двустиший, «пословиц», «поговорок», трудовых лозун-
гов древности. Искусство слова следовало непосредственно
за трудом, в слово включались начала науки о приёмах борь-
бы с враждебными трудовой деятельности людей сопротив-
лениями природы. Несомненно, что искусство слова долж-
но было явиться на десятки веков раньше всех первобытных
религий, – на это указывает тот факт, что древние люди при-
давали слову магическую силу воздействия на диких зверей
и на явления природы.

Рассуждая с тою логически честной прямотой, которую
внушает разуму честнейший его учитель и организатор –
труд, мы имеем право утверждать, что уже в ту пору, когда
люди научились владеть членораздельной речью, они осо-

1 Впервые напечатано в журнале «Наши достижения», 1935, номера 5–6, май-
июнь. // В авторизованные сборники не включалось. // Печатается по тексту жур-
нала «Наши достижения», сверенному с рукописью (Архив А. М. Горького).



 
 
 

знали себя наиболее мудрыми и совершенными из всех жи-
вотных. Труд, огонь и речь – вот силы, которые помогли лю-
дям создать культуру – вторую природу. Речь не только яви-
лась источником взаимопонимания и тесного общения лю-
дей первобытного коммунистического общества, – она воз-
буждала в людях гордость и радость успехами их труда и, ко-
нечно, отражалась на продуктивности труда.

Мы, люди Союза Социалистических Советов, ежедневно
убеждаемся в том, что чем более продуктивен наш свобод-
ный труд, тем быстрее, сильнее, красивее растёт человек –
самое сложное и совершенное соединение вещества, мате-
рии.

Буржуазная история культуры рисует бытие первобытных
людей в непрерывном страхе и ужасе пред неведомым и
непонятным, изображает человека углублённым в размыш-
ления о том, что такое сон, смерть, огонь. Это утверждение
требует пересмотра и проверки, как и все другие утвержде-
ния буржуазной науки о ходе культурного развития челове-
чества.

Древние сказки и мифы не отражают страха человека пред
природой, а – наоборот, они говорят о победах людей над
нею, о волшебной силе слова, способной преодолевать злые
сопротивления вещества и явлений природы трудовым на-
мерениям, процессам. Землетрясения, наводнения и вообще
физические катастрофы не совершались ежедневно, и даже
не каждое поколение страдало от них. Животные, не зная



 
 
 

человека как охотника за их мясом, не испытывают страха
пред ним, «дикари» Африки, Австралии, Зеландии при пер-
вых встречах с европейцами относились к ним доверчиво и
мирно.

Трагизм и ужас социального бытия явился тогда, когда
люди раскололись на господ и рабов, – этот же момент был
моментом возникновения религии.

Теоретиками, боготворцами, проповедниками трагизма
жизни служили оторванные от коллектива единицы, они и
в наши дни продолжают проповедь, оправдывающую разде-
ление людей на господ и рабов, на грешных и праведных,
на заслуживающих адовы мучения или райское блаженство.
Это они придумали наивную хитренькую и унылую религию
Христа, горечь которой неуклюже подслащена нищенской
щепоткой примитивного коммунизма.

Люди не могли жить без радости, они умели смеяться,
сочиняли весёлые песни, любили плясать. Радуясь успехам
трудов своих, они даже в религиозные церемонии жрецов
вводили песни, пляски, игры, и даже мрачная, инквизитор-
ская церковь Христова принуждена была включить в свои
праздники весёлые песнопения.

И особенно много радости вносило в тяжкую, каторжную
жизнь рабов искусство, а именно они, рабы, были творцами
той красоты, которую мы видим на этрусских вазах, знаем
по древнейшим украшениям из золота, по оружию, скульп-
туре, по развалинам древних храмов Египта, Греции, Мек-



 
 
 

сики, Перу, Индии, Китая, по средневековым соборам Евро-
пы, по восточным коврам и гобеленам Фландрии и т. д.

Кто превращал в искусство тяжкий, ежедневный труд сна-
чала – на себя, а затем – на господ? Основоположниками
искусства были гончары, кузнецы и златокузнецы, ткачихи
и ткачи, каменщики, плотники, резчики по дереву и кости,
оружейники, маляры, портные, портнихи и вообще – ремес-
ленники, люди, чьи артистически сделанные вещи, радуя на-
ши глаза, наполняют музеи.

Что побуждало людей придавать обыденным, полезным
вещам «домашней утвари», посуде, мебели прекрасные фор-
мы, яркую расцветку, затейливую резьбу, что вообще побуж-
дало людей украшаться и украшать? Стремление к совер-
шенству формы – биологическое стремление, в основе его
лежит желание человека воспитать в себе самом гибкость и
силу мускулов, лёгкость и ловкость движений, это стремле-
ние к физической культуре тела, оно особенно ярко вопло-
щено было древними греками в непревзойдённых образцах
их скульптуры. Люди знают, что здоровью сопутствует пол-
нота ощущения радостей жизни; людям, работающим над
изменением вещества, материи и условий жизни, доступна
величайшая из радостей – радость творцов нового, необык-
новенного.

Люди любят мелодически организованные звуки, яркие
краски, любят делать окружающее их лучше, праздничнее,
чем оно есть. Искусство ставит своей целью преувеличивать



 
 
 

хорошее, чтоб оно стало ещё лучше, преувеличивать пло-
хое – враждебное человеку, уродующее его, – чтоб оно воз-
буждало отвращение, зажигало волю уничтожить постыдные
мерзости жизни, созданные пошлым, жадным мещанством.
В основе своей искусство есть борьба за или против, равно-
душного искусства – нет и не может быть, ибо человек не
фотографический аппарат, он не «фиксирует» действитель-
ность, а или утверждает, или изменяет её, разрушает.

В эпоху культурного младенчества своего люди соревно-
вались в желании наилучше украсить самих себя, впослед-
ствии общество было разорвано на классы, труд стал раб-
ским, подневольным, творчество – предметом купли-прода-
жи, честное соревнование сменилось конкуренцией масте-
ров, вызванной борьбою за кусок хлеба, и конкуренция, уве-
личивая количество вещей «для господ», понизила качество
вещей. Первоначальные, примитивные машины создавали
рабочие люди для того, чтоб облегчить свой труд, – хозяе-
ва силою наёмников совершенствовали машины, чтоб уве-
личить прибыль свою. В руках хозяина машина стала врагом
рабочих, в руках рабочего она – его заместитель, она эконо-
мит его силы, сокращает время работы.

Вот мы дожили до того, что видим: рост техники в капи-
талистических государствах, создавая миллионы безработ-
ных, устрашает мещан Европы, и они кричат: «Долой тех-
нику! Назад, к ручному труду!» Это призыв к прекращению
роста культуры, призыв возвратиться к средневековым фор-



 
 
 

мам рабства. Это вопль агонии капитализма.

Свободному творчеству рабочего человека были постав-
лены неодолимые преграды. Но всегда были и дожили даже
до наших дней дон-Кихоты, у которых не погасло древнее
желание сделать во что бы то ни стало красивую, необыкно-
венную вещь. Таких людей немного, но всё же мне пришлось
встретить не одни пяток таких в среде наших кустарей. Осо-
бенно хорошо помню вятича из слободы Кукарки. Я встре-
тил его на пароходе между Казанью и Нижним, он ехал на
Всероссийскую выставку 1896 года. Маленький, тощий, лы-
сый, с чёрными глазами мыши и сердитым личиком в жёл-
той трёпаной бороде, он ходил в растоптанных лаптях по па-
лубе третьего класса и, осторожно оглядываясь, вполголоса
предлагал пассажирам:

– Купите игрушечку!
Игрушечка была вырезана из корневища можжевельника,

она изображала человека в шляпе, в брюках «навыпуск», че-
ловек стоял прижавшись плечом к дереву, держа в руках пал-
ку, лицо его было злобно раздуто, нижняя губа наполовину
закушена зубами, рот искривлён. Лицо было сделано очень
тонко, чётко, а тело вырезано только наполовину, другая как
бы вросла в дерево, намечена небрежно, но в этой небреж-
ности ясно было видно уменье работать, вкус и знание ана-
томии. Фигурка была вершка четыре высотой. Он просил за
неё два рубля. Ему издевательски предлагали «три пятака»,



 
 
 

двугривенный, он молча шёл дальше. Кто-то сказал вслед
ему:

– Пустяками занимаешься, старик.
– Да и плохо сделано, – прибавил другой пассажир.
У меня было рубля полтора, но я не хотел увеличивать

обиду старика.
– Сам резал? – спросил я, он удивился и ответил вопро-

сом:
– Ну, а как же?
Потом проворчал:
– Чужим не торгую.
Пошёл на корму, сел там в уголок нар, вынул из мешка

корень, из кармана перочинный нож. Я сел рядом с ним, раз-
говорились, и он показал мне ещё четыре фигуры: пузато-
го толстогубого мужика, с большой, апостольской бородой,
босого, в рубахе без пояса, – мужик, глядя вверх, крестил-
ся, прижал руку к левому плечу, развесив губы, открыв зуба-
стый рот; потом показал длинного монаха с большим носом
и сладко прищуренными глазами, растрёпанную, простово-
лосую, ведьмоподобную старуху, – она кому-то грозила ку-
лаком, – пьяного барина с дворянской фуражкой на затылке.
Все пять фигур обладали одним и тем же свойством: все бы-
ли убедительно уродливы. Я спросил: почему он, мастер, де-
лает людей как будто насмешливо? Искоса взглянув на меня,
он ответил не без задора:

– Я натурально режу. Которых знаю, тех и режу. С три-



 
 
 

надцати лет занимаюсь, а мне, пожалуй, пятьдесят семь. Ду-
рачком считаюсь, конешно. Однако это не в обиду мне, а на
пользу: у нас дуракам жить не мешают.

Затем он сказал мне:
– Некоторы штучки делаю хуже супротив того, каковы они

есть, а иные надоть резать получше всамделишных. Прият-
ные делаю приятней, а которы не приятны мне, так я не бо-
юсь охаять их пуще того, каковы они уроды.

Говорил он как бы неохотно, а искоса, из-под щетинистых
бровей поглядывал на меня, проверяя: внимательно ли слу-
шаю? Чувствуя, что он нуждается в слушателе, я легко до-
бился, чтоб он рассказал мне горестную, полную унижений
жизнь «крапивника», то есть подкидыша. Начал он её под-
паском, потом служил солдатом нестроевой роты, заслужил
полтора года дисциплинарного батальона, изредка работал в
столярных мастерских.

– Однако неуживчив я с людьми, не даюсь ездить верхом
на моём-то хребте.

Вообще, это была весьма обычная жизнь одиночки-арти-
ста, одержимого страстью к творчеству, которое не находит
ценителей.

Таких людей я видел не мало, и, вероятно, это они вну-
шили мне уверенность, что пролетариат может создать своё
искусство, свою культуру, даже находясь в плену буржуа-
зии. Сколько талантливых людей бесплодно истратило ори-
гинальные дарования свои на грошовый труд, притупляю-



 
 
 

щий разум, на труд ради нищенского куска хлеба! Были
такие люди среди деревообделочников-кустарей Поволжья,
среди оружейников кавказских племён, серебряников Вели-
кого Устюга, среди золотошвеек, кружевниц, в массе тех со-
тен тысяч рабочих и работниц, которые тратили жизнь на
«художественную промышленность» для украшения жирно-
го быта крупных и мелких лавочников. Можно ли было ду-
мать, что через иконопись, консервативнейшее ремесло наи-
более консервативной области искусства – живописи, масте-
ра Палеха и Мстеры придут к их современному отличному
мастерству, которое вызывает восхищение даже в людях, из-
балованных услужливостью живописцев.

Я назвал живопись консервативным искусством потому,
что она века служила и всё ещё угодливо служит по пре-
имуществу интересам церкви, иллюстрируя её плачевные ле-
генды, её иезуитскую мораль, проповедь терпения, крото-
сти, неизбежности страдания, бессмысленного героизма му-
чений Христа ради. Служила – и служит – живопись увеко-
вечению в тысячах портретов царей, генералов, банкиров,
кокоток, лавочников.

Организованная партией Ленина Октябрьская револю-
ция, вырвав рабочий класс и крестьянство из бесчеловечно-
го плена капиталистов, предоставила всей массе трудового
народа его естественное право свободного труда на себя и
для себя. Результат этого подвига героев сказался в том, что
за время менее двух десятков лет нищая, безграмотная, бес-



 
 
 

сильная, разбитая Россия царя, помещиков, фабрикантов,
банкиров превратилась в могучую страну братских респуб-
лик, – в страну, которую буржуазия всего мира ненавидит,
но уважает, потому что боится.

Не менее убедительно отражается на детях результат по-
беды революционного пролетариата, руководства партии и
неутомимой работы всей массы населения республик Сою-
за Социалистических Советов. С изумительной силой раз-
вёртывается массовая талантливость детей наших. Ежегод-
но выявляются сотни юных музыкантов, планеристов, изоб-
ретателей, стихотворцев и маленьких героев, которые смело
вступают в борьбу с врагами и уже внушают стране обязан-
ность увековечить монументами память о тех из них, кото-
рые погибли в борьбе с врагом.


