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Аннотация
«Когда хотят объяснить явление слишком оригинальное –

сравнивают его с чем-нибудь более обычным и понятным,
ищут «аналогии». Но предатель – это настолько своеобразное
отвратительное создание природы классового государства, что
сравнить предателя не с кем и не с чем. Я думаю, что даже
тифозную вошь сравнение с предателем оскорбило бы…»



 
 
 

Максим Горький
О предателях

Когда хотят объяснить явление слишком оригинальное –
сравнивают его с чем-нибудь более обычным и понятным,
ищут «аналогии». Но предатель – это настолько своеобраз-
ное отвратительное создание природы классового государ-
ства, что сравнить предателя не с кем и не с чем. Я думаю,
что даже тифозную вошь сравнение с предателем оскорбило
бы.

Из числа предателей особенно прославлен Евно Азеф,
член Центрального комитета и руководитель «Боевой ор-
ганизации» партии социалистов-революционеров, личный
друг Виктора Чернова, Бориса Савинкова и других столпов
партии, которая отвела в своей истории такую грандиозную
роль личности Иуды Азефа. Как большинство героев, он ока-
зался «дутым», а в сущности – был чудовищно «простой
человек». Он сам отлично понимал изумительную просто-
ту своей натуры и сам в записке, поданной им президенту
полиции города Берлина, протестовал против приписанного
ему друзьями по партии «ореола великого вождя». Можно
думать, что он протестовал не только по мотивам самозащи-
ты, а искренно. Из брошюры Б. Николаевского «Конец Азе-
фа», изданной ГИЗом в 1926 году, можно убедиться, что моё
мнение об искренности Азефа имеет солидное основание.



 
 
 

Ещё в 1893 году Азеф сознательно и обдуманно избрал
предательство как профессию, наметил себе работу прово-
катора как «путь жизни», «средство к жизни» и неуклонно
шёл этим путём до поры, пока не оступился. Оступился, по-
шатнулся, но – не упал, а, отскочив в сторону от полиции
и от революции, уютно и спокойно лёг на пышное мещан-
ское ложе, рядом с «роскошной женщиной», одной из вели-
кокняжеских проституток; она в 1904 году утешала «боевую
жизнь» Кирилла Романова «на полях Маньчжурии» в его по-
езде. Кирилл Романов – это тот самый, который ныне, нахо-
дясь в эмиграции, самовольно назвался, кажется, императо-
ром или возложил на себя другой какой-то громкий чин. С
кафешантанной «роскошной женщиной» Азеф познакомил-
ся ещё в бытность членом ЦК партии.

Он был жирный, толстогубый, сентиментальный. В пись-
мах к своей возлюбленной он именовал себя «твой един-
ственный зайчик», «твой папочка». Он чувствительно писал
ей: «Как хотел бы я иметь тебя здесь, чтоб купаться вместе».
«Ты одна из всех людей близка мне, так близка, что я не ощу-
щаю между нами никакой разницы; где ты, где я – я не знаю,
и это не фраза».

Думаю, что тут можно верить Иуде, – здесь он говорит
действительно «не фразу», хотя, казалось бы, и трудно не
ощущать «никакой разницы» между собой и проституткой
после долголетней дружбы с Виктором Черновым и другими
членами ЦК партии. Но – и среди мещан встречаются нату-



 
 
 

ры не менее глубокие, чем любая помойная яма.
Благополучно отскочив от друзей-революционеров и дру-

зей-полицейских, Азеф начал жить той «красивой жизнью»,
которая так характерна для идеально воспитанных мещан от
простого лавочника до министров и князей. Он играл в кар-
ты и на бирже, покупал своей возлюбленной бриллианты и
серебряные сервизы, ездил с нею на морские купанья, путе-
шествовал и вообще – жил счастливо. Деньги у него были, –
партийные средства он расходовал бесконтрольно, полиция
платила ему за повешенных – щедро.

В 1915 году полиция Берлина посадила Азефа в тюрьму;
там он читал сочинения анархиста Макса Штирнера «Един-
ственный и его собственность», книгу, которую можно на-
звать евангелием мещанского индивидуализма; читал Лом-
брозо «Гений и безумие», роман Арцыбашева «Санин», но
больше, чем книгами, «занимался биржевыми выкладками».
«Роскошная женщина» отмечает, что он «вообще не любил
читать». Сидя в тюрьме, он вспомнил, что для удобства ме-
шан создан, между прочим, бог, и в письмах к «роскошной»
писал: «Бог должен дать мне силы. С божьей помощью я всё
перенесу».

Впрочем, возможно, что он всю жизнь веровал в бога; по-
жалуй, этого требовала некоторая сложность его позиции и
работы: необходимо было убедить себя в том, что над рево-
люционерами и полицейскими, честными и подлецами, су-
ществует некто третий, кому одинаково безразличны и те и



 
 
 

другие. Бог создан вовсе не для того, чтоб возвеличить лю-
дей, а чтоб уравнять всех людей в сознании их ничтожества
пред ним. Именно для этой цели утверждалось «огнём и ме-
чом» бытие бога «великими отцами церкви», инквизитора-
ми, диктаторами, именно ради этой цели утверждают бытие
божие современные нам боголюбцы из человеконенавистни-
ков.

Но можно думать, что Азеф, профессиональный Иуда,
не чувствовал никакого различия между революционерами
и полицейскими: одни убивали губернаторов и министров,
другие убивали сотни честной, героически настроенной мо-
лодёжи. В обоих лагерях Иуда имел друзей, они верили в его
необыкновенные способности организатора убийств, и вот
он, для того чтоб заработать на «красивую жизнь», предавал
и продавал справа налево, слева направо. Двусторонняя ра-
бота эта не требовала никаких прикрытий идеологией, тео-
рией, никаких самооправданий. Азеф и не оправдывался, он
просто говорил налево:

«Чего вы хотите? Я же помогал вам убирать ваших вра-
гов». И то же самое он говорил друзьям направо. Художник
– человек, профессионально склонный к вымыслам, – может
изобразить Азефа как некую мрачную и даже трагическую
индивидуальность, которая уверовала в дело предательства
как в своё историческое назначение, уверовала из чувства
ненависти к людям, из мстительного желания уничтожать
людей, кто бы они ни были. В мире гниющего мещанства всё



 
 
 

возможно, возможно и такое отношение к людям, к жизни –
отношение отчаявшихся.

Вот недавно сотрудник «Нейе фрейе прессе» познако-
мился в Бухаресте с представителями небольшой секты, ве-
дущей усиленную пропаганду и пользующейся известным
успехом среди некоторых слоёв населения. Называют себя
сектанты «христианами». Учение секты необычайно харак-
терно для нашей эпохи.

Возникла секта «христиан» в Северной Америке. Там она
насчитывает несколько тысяч приверженцев. Общины «хри-
стиан» есть в Лондоне и в Париже. Учение секты изложено
в следующей печатной программе на французском языке:

«Мы должны стремиться к тому, чтобы человечество вы-
мерло. То, что мы называем жизнью, есть иллюзия, и наше
высшее стремление, должно быть направлено к тому, что-
бы умереть. Наша первая обязанность поэтому – содейство-
вать вымиранию человечества. Член секты не живёт поло-
вой жизнью и должен, по возможности, стремиться к тому,
чтобы и у других граждан также не было детей. Мы должны
есть возможно меньше. Чем меньше мы будем есть и чем ху-
же мы будем жить, тем скорее приблизимся к смерти. Дни,
которые мы вынуждены провести до смерти, следует посвя-
щать молитве. Надо громким голосом читать библию и петь
псалмы. «Христиане» не курят и не пьют алкоголя. Они не
встречаются с людьми, ведут уединённую жизнь и готовятся
к смерти.»



 
 
 

Сотрудник венской газеты беседовал с одной из руково-
дительниц секты, Еленой Клотц, и она ему сказала:

«Мы дошли до конца вещей. Нам кажется, что
все откровения и все учения о спасении человечества
напрасны. Социализм, вегетарианство, натурализм
и прочие панацеи для спасения человечества
бессмысленны и вздорны. Ничего не принесёт и
фашизм. Мы знаем, что в наше время многие
неверующие опять обратились к религии. Но и это
ни к чему. Всё – иллюзия и обман. Мы убеждены,
что людям никогда ничего не удастся. Людям надо
исчезнуть. Самоубийство не может быть решением
вопроса, потому что массовые самоубийства связаны с
потрясениями и рождают волю к жизни у живых. Нет,
надо медленно вымирать, так чтобы земля превратилась
в пустыню и исчез на ней род людской.»

Но эта философия смертельно больных не для Евно Азе-
фа, прозванного «великим провокатором» совершенно на-
прасно и для соблазна ему подобных. Художнику тоже нече-
го делать с таким скверным материалом, ибо материал для
искусства непоправимо испорчен откровенными показани-
ями «роскошной женщины» о конце его жизни. В фигуре
Иуды Азефа заметно некоторое сходство с быком: на бой-
нях служат дрессированные быки, их обязанность – зама-
нивать товарищей быков под обух бойца. В конце концов
Евно Азеф типичный, даже весьма упрощённый мещанин,
и, как всякий член этого племени полулюдей, он обладал



 
 
 

способностью предавать и продавать всё и всех ради лично-
го уюта. Талантливейший карикатурист «Симплициссиму-
са» Олаф Гульбрансон написал совершенно точный портрет
Азефа: толстое, толстогубое лицо, маленькие равнодушные
глазки свиньи. К этому жирному лицу следует прибавить
бесцветный, ворчливый голос и манеру говорить всегда ку-
да-то вниз, под стол, под ноги себе.

«Все – относительно», мерзости – тоже. Азеф работал в
сфере сравнительно узкой, в масштабе небольшом. Когда
Леонида Андреева спросили: что он думает о деле Азефа? –
писатель ответил: «Ничего не понимаю, какое-то семейное
дело».

Современные предатели – Беседовские, Дмитриевские и
прочие – работают в масштабе значительно более широком,
они предают не единицы, не группы, они пытаются предать
рабочий класс. Разумеется, их намерения не могут дать ка-
ких-либо особенно ощутительных результатов, кроме того,
что временно и ненадолго, может быть, оживят издыхающие
надежды белой эмиграции. Беседовских я, конечно, не срав-
ниваю с таким интеллектуально тупым, малограмотным и
всячески ограниченным субъектом, каким был Иуда Азеф, –
они гораздо ничтожнее его и ещё более мерзостны. Они, ко-
нечно, людишки значительно изощрённого интеллекта, об-
ладают хорошо развитым уменьем лгать и, когда нужно, не
плохо умеют притворяться искренными друзьями «народа».



 
 
 

Все они – типы из той группы интеллигенции, которая имеет
свою «историю», – историю судорожного качания справа на-
лево и обратно, историю периодических отказов «от полуве-
ковой традиции разночинцев-интеллигентов и прежде всего
отказа от служения угнетённым классам – в общественной
жизни, отказа от императива долга жизни личной», как фор-
мулировал сущность «истории» ренегатов В. В. Воровский.

Недавно один из предателей, Дмитриевский, напечатал
свою «исповедь» и в ней признал, что: «мы – рабы; нам нуж-
ны учителя, вожди, пророки». Это – верно. Они охотно пол-
зут за любым вождём, ожидая от каждого из них всегда од-
ного и того же: может быть, вождь расширит пределы «ме-
щанского счастья» в условиях капиталистического строя.

В начале восьмидесятых годов, после разгрома народо-
вольцев полицией при помощи Дегаевых, они, «бывшие ре-
волюционеры», «поумнев», начали проповедовать отказ от
революционной деятельности в пользу личного нравствен-
ного совершенствования, которое «одно только и может из-
менить общественный строй». После революции 1905–6 го-
дов они в сборнике «Вехи» и во главе с Петром Струве, быв-
шим марксистом, – теперь он стал монархистом, но, верный
себе, остался всё тем же болтуном, каким был всю жизнь, –
начали петь славу и осанну «мудрому мещанству Евро-
пы» и  тоже проповедовали нравственное совершенствова-
ние, возврат к религии, к церкви.

В наши дни, когда «бывшим людям» стало совершенно



 
 
 

ясно, что рабоче-крестьянская власть вовсе не намерена рас-
ширять границы мещанского счастья, а совершенно серьёз-
но решила строить социалистическое государство и нимало
не сомневается, что примеру её последует пролетариат всех
стран, – в наши дни «бывшие люди» снова заговорили об
«истине библии» и о том, что «истина откровения заключа-
ется не в защищённых угрозами и насилием мёртвых зако-
нах, а в божественном произволе человека, созданного по
образу и подобию божьему, но к этой высшей свободе надо
прорваться в «последней и величайшей борьбе» (Плотин),
и прежде всего надо с себя стряхнуть чары и наваждение
наукообразных построений философии, чтобы увидеть «са-
мое значительное», выйти к истокам знания. Науки строят
и должны строить на основании прочнее гранита, но мета-
физические истины добываются в том мире божественней
произвола, где господь «повесил землю на ничём». (Книга
Иова.) В этом царстве божественного произвола существую-
щее становится несуществующим, и эмпирическая истина,
добываемая нами здесь, на отмели времён, на потребу дня,
не становится вечной, непреложной истиной – необходимо-
стью. Но в землю обетованную может придти лишь тот, кто
идёт без оглядки, не ощупывая почвы под ногами, не зная
куда, не ведая зачем.»

Как видите – очень старая песня, и поётся она не талант-
ливо. Говоря, что в «обетованную землю», то есть к мещан-
скому счастью, надо идти «без оглядки», «не зная куда, не



 
 
 

ведая зачем», они, разумеется, лгут. Они всегда отлично зна-
ют, «куда и зачем» надобно ползти, они поняли это тотчас
же после Октября, когда саботировали правительство рабо-
чих, когда пошли на службу Деникиным, Колчакам, Вран-
гелям и различным бандитам, которые разоряли хозяйство
страны; знали они, «куда и зачем», когда после победы ра-
бочего класса тихонько заползали в его партию и на служ-
бу Советов, – заползали для того, чтоб шпионить на утеху
политиканствующим эмигрантам и всячески вредительство-
вать в пользу бывших хозяев.

Крайне характерно то, что во всех наиболее крупных слу-
чаях ренегаты, перевертни прикрывались одними и теми же
словами о «личном нравственном совершенствовании», о
необходимости возврата к религии, в церковь. Это особенно
характерно именно в наши дни, когда только глухой и сле-
пой не видят, что церковь совершенно явно и цинично об-
нажила свою подлейшую классовую сущность, свою рабскую
и лакейскую зависимость от банкиров и фабрикантов; в та-
ком совершенстве она, кажется, никогда ещё не оголяла своё
«тайное тайных».

Изумительно не брезгливы «бывшие люди», изумительно
слаба их память. Давно ли они «искренно и пламенно» воз-
мущались епископами церкви Христовой, которые отлучили
от неё христианина Льва Толстого, и вот слышу, что теперь
они уже благоговейно целуют руку епископа, как это сделал,
публично один из литераторов-эмигрантов. Так же, как по-



 
 
 

сле 1906 года, когда Анатолий Каменский сочинял откро-
венно порнографические рассказы, стихотворец Рославлев
возвеличил Иуду, Михаил Арцыбашев в романе «Санин»
восхвалил и прославил усовершенствованного, самодовлею-
щего мерзавца, а Пётр Струве в «Русской мысли» печатал
«Православную теодицею» и в сборнике «Вехи» пел алли-
луйю и осанну европейскому мещанину, – так же и после-
октябрьская эмиграция утратила способность ощущать хотя
бы звуковое различие между аллилуйей и гонорреей.

Вот она теперь встречает «третью эмиграцию», мелких
жуликов, с таким же восторгом, как будто в помощь её ни-
чтожеству приехали бандиты из Чикаго. Кажется, только
Иосиф Гессен, редактор до смешного наглой и озлобленной
газетки, почувствовал, что Беседовский врёт, и, указав, что
в книге его «много неясного, недоговорённого», требует по-
дробно объяснить, во что Беседовский «верил, на что наде-
ялся и что заставило его сжечь то, чему поклонялся, и по-
клониться тому, что сжигал.»

Объяснений вовсе не требуется. Беседовский сам откро-
венно рассказал о себе:

«Сын буржуя, торговца готовым платьем, б. заядлый
анархист, оборонец, а потом кадет и правый эсер, к
моменту большевистского переворота стал уже левым
эсером»,

затем пролез на службу рабочему классу, а ныне сделался
предателем рабочего класса. Здесь можно и мне цитировать



 
 
 

библию: «Возвратился пёс на блевотину свою». Иосиф Гес-
сен – одна из наиболее дряхлых и комических фигур, кото-
рые сидят «на реках вавилонских» в плену собственной под-
лости. Пишет он совсем как Иеремия.

«Увы, не одно английское правительство дружит
сейчас с красной Москвой»,  – скорбно пишет он.  –
«Европа не умеет и не хочет защищаться против
большевиков. Неумение себя отстаивать, ослабление
чувства самосохранения, может быть, даже сознания
права на самоотстаивание – не этим ли страдает
Европа и в отношениях с большевиками, и к своим
колониям, и к себе самой? И не представляются
ли жалкими призывы к объединению Европы для
защиты кошельков против американской таможенной
политики, – после того как сама она себя разгромила,
призвав и американцев, и японцев, и индусов, и
негров; после того как «сама устроила у себя такой
исторический «кавардак», из которого не сумеет и
при лучших обстоятельствах выпутаться в течение
десятилетий.»

Хорошо пишет Гессен. Но не верится, что он поможет Ев-
ропе. В газетке его маленький предатель Дмитриевский на-
печатал свою «Исповедь», – сочинение весьма глупое. Часть
его посвящена мне. Цитирую:

«…Был один человек. Мы идеализировали его,
как могли. Мы забывали: какой среды этот человек.
Ему писали письма со всех сторон – немые рабы



 
 
 

писали ему. Писали из глубины души, слезами и
кровью, рассказывали про свою жизнь – и просили
откликнуться, дать совет, как быть. Наше время –
время догмы. Нам нужны учителя, вожди, пророки.
Кто иной, как не он, мог позволить себе выступить в
защиту того, что, казалось, он защищал всю жизнь –
в защиту человеческой личности? И он ответил. Мы
недоумевали, когда читали его статьи. Самым грубым,
самым безжалостным образом он оттолкнул руки,
протягивавшиеся к нему, и плюнул в раскрывшиеся
перед ним души. С тех пор его для нас не существует.
Мы прокляли его.»

Вот человек, совершенно лишённый чувства юмора!
«Прокляли»! Ну, как можно писать, а тем более печатать та-
кие пошлости: «прокляли»? Нужно быть очень глупым или
американцем типа Брайана, или епископом для того, чтоб
в XX веке кого-то проклинать. Характерно аристократиче-
ское: «Мы забывали, какой среды этот человек». Правильно
в этой жалкой чепухе то, что лет тридцать тому назад я пи-
сал о «бывших людях», но я не защищал, а только показывал
их. Теперь мне снова приходится писать о «бывших людях»
в лице Беседовских, Дмитриевских и других, – эти, конечно,
вреднее тех, о которых писал я за тридцать лет до сего дня.
Правильно и то, что «бывшие люди» последнего выпуска пи-
сали мне слёзные письма, но неверно, что они просили меня
дать совет им; нет, это они, – те из них, которые наиболее
циничны и малограмотны, – давали мне кое-какие советы;



 
 
 

среди этих советчиков были и такие, которых – при условии
непосредственной физической близости к ним – я бы избил.
Перескочив на «кладбище непогребённых» к «бывшим лю-
дям», маленькие, но гнусные предатели естественно хотят
заслужить необходимое для них внимание и одобрение со
стороны белоэмигрантских «политиков от нечего делать», –
«политиков», которые вот уже десять лет бездарно и скучно
изощряются во лжи и клевете на рабочий народ Союза Со-
ветов и на вождей его. Раздавленные историей, озлобленные
тем, что жизнь в России отлично идёт и без их участия в ней,
ещё более озлобляясь тем, что даже капиталисты Европы и
Америки признают – «скрепя сердце» – неоспоримые успехи
государственного строительства в Стране Советов, – дрях-
лые эмигранты, конечно, рады послушать болтовню ябедни-
ков и лгунов «третьей эмиграции». Но – слушая – уже не ве-
рят. Это чувствуется: не верят.

По инерции, по привычке они всё ещё в своих газетках
убеждают друг друга: скоро, скоро русский «народ» позовёт
нас! Вот приедет сорок тысяч послов от него, и они скажут
нам, как встарину варягам:

«Трудом рабочих и крестьян земля наша стала ещё богаче
и обильней, пожалуйте княжить и владеть ею».

И тогда – грезится им – они пожалуют в качестве прислуги
грабителей, ибо порядок в доме делает прислуга, а порядок
в буржуазном государстве – то есть всесторонний и узако-
ненный грабёж – обслуживается и оправдывается той самой



 
 
 

интеллигенцией, которая всегда проповедовала «нравствен-
ное усовершенствование» и устанавливала догмы религии,
нации, класса.

Но всё это «мечты и грёзы». Никто не придёт и никуда
не позовёт. А действительность безрадостна и безнадёжна.
Недавно один из них, человек, который выздоровел от «ин-
теллигентности», работая на заводах, изобразил эту действи-
тельность в таких словах: «Как живём? Плохо. Переругались
все, ненавидим друг друга, никто никому не верит. Очень
трудно молодёжи, родину она почти не знает, язык забывает.
А старая эмиграция всё настойчивее поёт европейской бур-
жуазии гимны свои: «Меня, несчастную, торговку частную,
ты пожалей». Гимн этот называется «Бублики», американцы
уже состряпали из него фокстрот. Буржуазия, конечно, глуха
и нема, ей самой туго живётся».


