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Аннотация
«Писать о Вас, Михаил Михайлович, нелегко, потому что

надобно писать так же мастерски, как пишете Вы, а это, я знаю,
не удастся мне…»
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Писать о Вас, Михаил Михайлович, нелегко, потому что
надобно писать так же мастерски, как пишете Вы, а это, я
знаю, не удастся мне.

И есть какая-то неловкость в том, что М. Горький пишет
нечто вроде пояснительной статьи к сочинениям М.  При-
швина, оригинальнейшего художника, который почти уже
двадцать пять лет отлично работает в русской литературе.
Как будто я подозреваю читателей в невежестве, в неумении
понимать.

Неловко мне писать ещё и потому, что хотя работать я
начал раньше Вас, но, внимательный читатель, я многому
учился по Вашим книгам. Не думайте, что я сказал это из
любезности или из «ложной скромности». Нет, это правда, –
учился. Учусь и по сей день, и не только у Вас, законченного
мастера, но даже у литераторов моложе меня лет на тридцать
пять, у тех, которые только что начали работать, чьи дарова-
ния ещё не в ладах с уменьем, но голоса звучат по-новому

1  Впервые напечатано в журнале «Красная новь», 1926, номер 12, декабрь;
с небольшими изменениями помещено в виде предисловия к первому тому со-
брания сочинений М. Пришвина, Гиз. М. – Л. 1927.В авторизованные сборники
не включалось.Печатается по тексту предисловия к собранию сочинений М. При-
швина, сверенному с авторизованной машинописью (Архив А. М. Горького).



 
 
 

сильно и свежо.
Учусь же я не только потому, что «учиться никогда не

поздно», но и потому, что человеку учиться естественно и
приятно. А прежде всего, конечно, потому, что художник
может научиться мастерству только у художника.

Учиться я начал у Вас, Михаил Михайлович, со времён
«Чёрного араба», «Колобка», «Края непуганных птиц» и так
далее. Вы привлекли меня к себе целомудренным и чистей-
шим русским языком Ваших книг и совершенным уменьем
придавать гибкими сочетаниями простых слов почти физи-
ческую ощутимость всему, что Вы изображаете. Не многие
наши писатели обладают этим уменьем в такой полноте и си-
ле, как Вы.

Но, вчитываясь в книги Ваши, я нашёл в них ещё одно,
более значительное достоинство и уже исключительно Ваше;
ни у кого другого из русских художников я его не вижу.

Писать пейзаж словами у нас многие очаровательно уме-
ли и умеют. Стоит вспомнить И.  С.  Тургенева, аксаков-
ские «Записки ружейного охотника», превосходные карти-
ны Льва Толстого. А. П. Чехов «Степь» свою точно цветным
бисером вышил. Сергеев-Ценский, изображая пейзаж Кры-
ма, как будто Шопена на свирели играет. Есть и ещё мно-
го искусного, трогательного и даже мощного в изображении
пейзажа нашими мастерами слова.

Я очень долго восхищался лирическими песнопениями
природе, но с годами эти гимны стали возбуждать у меня



 
 
 

чувство недоумения и даже протеста. Стало казаться, что в
обаятельном языке, которым говорят о «красоте природы»,
скрыта бессознательная попытка заговорить зубы страшно-
му и глупому зверю Левиафану – рыбе, которая бессмыслен-
но мечет неисчислимые массы живых икринок и так же бес-
смысленно пожирает их. Есть тут что-то похожее на униже-
ние человеком самого себя пред лицом некоторых загадок,
ещё не разрешённых им. Есть нечто «первобытное и атави-
стическое» в преклонении человека пред красотой приро-
ды, – красотой, которую он сам, силою воображения своего,
внёс и вносит в неё.

Ведь нет красоты в пустыне, красота – в душе араба. И
в угрюмом пейзаже Финляндии нет красоты, – это финн её
вообразил и наделил ею суровую страну свою. Кто-то ска-
зал: «Левитан открыл в русском пейзаже красоту, которой
до него никто не видел». И никто не мог видеть, потому что
красоты этой не было, и Левитан не «открыл» её, а внёс от
себя, как свой человеческий дар Земле. Раньше его Землю
щедро одаряли красотою Рюйсдаль, Клод Лоррен и ещё де-
сятки великих мастеров кисти. Великолепно украшали её и
ученые, такие, как Гумбольдт, автор «Космоса». Материали-
сту Геккелю угодно было найти «красоту форм» в безобраз-
нейшем сплетении морских водорослей и в медузах, он – на-
шёл и почти убедил нас: да, красиво! А древние эллины, тон-
чайшие знатоки красоты, находили, что медуза отвратитель-
на до ужаса. Человек научился говорить прекрасными, певу-



 
 
 

чими словами о диком рёве и вое зимних метелей, о стихий-
ной пляске губительных волн моря, о землетрясениях, ура-
ганах. Человеку и слава за это, пред ним и восторг, ибо это
сила его воли, его воображения неутомимо претворяет бес-
плодный кусок Космоса в обиталище своё, устрояя Землю
всё более удобно для себя и стремясь вовлечь в разум свой
все тайные силы её.

Так вот, Михаил Михайлович, в Ваших книгах я не ви-
жу человека коленопреклонённым пред природой. Да на мой
взгляд, и не о природе пишете Вы, а о большем, чем она, – о
Земле, Великой Матери нашей. Ни у одного из русских пи-
сателей я не встречал, не чувствовал такого гармонического
сочетания любви к Земле и знания о ней, как вижу и чув-
ствую это у Вас.

Отлично знаете Вы леса и болота, рыбу и птицу, травы
и зверей, собак и насекомых, – удивительно богат и широк
мир, познанный Вами. И ещё удивительней обилие простей-
ших и светлых слов, в которые Вы воплощаете любовь Вашу
к Земле и ко всему живому её, ко всей «биосфере». В «Баш-
маках» вы говорите: «Ничего нет трудней, как говорить о хо-
рошем», я думаю, что это лишь потому, что – как там же, в
«Башмаках», – сказано Вами: «Хочется довести силу слова
до очевидности физической силы».

Читая «Родники Берендея», я вижу Вас каким-то «ле-
пообразным отроком» и женихом, а Ваши слова о «тайнах
земли» звучат для меня словами будущего человека, полно-



 
 
 

властного владыки и Мужа Земли, творца чудес и радостей
её. Вот это и есть то совершенно оригинальное, что я нахожу
у Вас и что мне кажется и новым и бесконечно важным.

Обычно люди говорят Земле:
– Мы – твои.
Вы говорите ей:
– Ты – моя!
А это так и есть: Земля более наша, чем привыкли мы о

ней думать. Замечательный русский ученый Вернадский та-
лантливо и твёрдо устанавливает новую гипотезу, доказывая,
что плодородная почва на каменной и металлической пла-
нете нашей создана из элементов органических, из живого
вещества. Это вещество на протяжении неисчислимого вре-
мени разъедало и разрушало твёрдую, бесплодную поверх-
ность планеты, вот так же, как до сего дня лишаи-«камне-
ломки» и некоторые другие растения разрушают горные по-
роды. Растения и бактерии не только разрыхлили твёрдую
кору земли, но ими создана и атмосфера, в которой мы жи-
вём, которой дышим. Кислород – продукт жизнедеятельно-
сти растений. Плодородная почва, из которой мы добываем
хлеб, образована неисчислимым количеством плоти насеко-
мых, птиц, животных, листвою деревьев и лепестками цве-
тов. Миллиарды людей удобрили Землю своей плотью; по-
истине, это – наша Земля.

И вот это ощущение Земли как своей плоти удивительно
внятно звучит для меня в книгах Ваших, Муж и Сын Вели-



 
 
 

кой Матери.
Я договорился до кровосмешения? Но ведь это так: рож-

дённый Землёю человек оплодотворяет её своим трудом и
обогащает красотою воображения своего.

Вселенная? Благоустройством вселенной искусно и усерд-
но занимаются космологи, астрономы, астрофизики. Уму и
сердцу художника ближе и важнее благоустройство его Зем-
ли. Космические катастрофы не так значительны, как соци-
альные. Оттого, что где-то в недрах Млечного Пути угас-
нет чужое нам солнце, наше небо не станет беднее и темней.
Солнце вспыхнет снова, но вот уже прошло девяносто лет, а
новый Пушкин не родился.

Тайны Космоса не столь интересны и важны, как изуми-
тельная загадка: каким чудом неорганическое вещество пре-
вращается в живое, а живое, развившись до человека, да-
ёт нам Ломоносовых и Пушкиных, Менделеевых и Толстых,
Пастера, Маркони2 и сотни великих мыслителей, поэтов –
работников по созданию второй природы, творимой нашей
человеческой мыслью, нашей волею?

По Вашим книгам, Михаил Михайлович, очень хорошо
видишь, что Вы человеку – друг. Не о многих художниках
можно сказать это так легко и без оговорок, как говоришь
о Вас. Ваше чувство дружбы к человеку так логически про-

2  …Маркони… – итальянский инженер; воспользовавшись сообщениями об
изобретении А. С. Поповым радио, приписал приоритет этого открытия себе и
на некоторое время ввёл в заблуждение общественное мнение.



 
 
 

сто исходит из Вашей любви к Земле, из «геофилии» Вашей,
из «геооптимизма». Иногда кажется, что Вы стоите на ка-
кую-то одну ступень выше человека, но это отнюдь не унижа-
ет его. Это вполне оправдано Вашей сердечно зоркой друж-
бой к нему, каков бы он ни был: злой по нужде или добрый
по слабости, мучитель из ненависти к мукам или жертва из
привычки покорствовать фактам. Ваш человек очень земной
и в хорошем ладу с Землёю. У Вас он более «гео– и биоло-
гичен», чем у других изобразителей его, он у Вас – наиза-
коннейший сын Великой Матери и подлинная живая части-
ца «священного тела человечества». Вы как-то особенно глу-
боко и всегда помните, насколько мучителен и чудесен был
путь его от эпохи кремневого топора до аэроплана.

А главное, что восхищает меня, – это то, что Вы умеете
измерять и ценить человека не по дурному, а по хорошему в
нём. Эта простая мудрость усваивается людьми с трудом, да
и усваивается ли? Мы не хотим помнить, что хорошее в че-
ловеке – самое удивительное из всех чудес, созданных и со-
здаваемых им. Ведь, в сущности-то, у человека нет никаких
оснований быть «хорошим», доброе, человеческое не поощ-
ряется в нём ни законами природы, ни условиями социаль-
ного бытия. И всё-таки мы с Вами знаем немало воистину
хороших людей. Что делает их такими? Только – желание.
Иных мотивов я не вижу: человек хочет быть лучше, чем он
есть, и это ему удаётся. Что́ на Земле нашей более велико-
лепно и удивительно, чем это сложнейшее существо, хотя ис-



 
 
 

полненное противоречий, но воспитавшее в себе страшную
силу воображения и дьявольскую способность всесторонне
осмеивать себя самого?

Любоваться человеком, думать о нём я учился у многих, и
мне кажется, что знакомство с Вами, художником, тоже на-
учило меня думать о человеке – не умею сказать, как имен-
но, но – лучше, чем я думал.

И особенно русский человек после того, что пережито, и
при том, что переживается им, заслуживает какого-то иного,
более повышенного отношения к нему, более внимательного
и почтительного. Разумеется, я очень хорошо вижу, что он
всё ещё не ангел, но – мне и не хочется, чтоб он был анге-
лом, я хотел бы только видеть его работником, влюблённым
в свою работу и понимающим её огромное значение.

Для всех нас, встающих на ноги к творчеству новой жиз-
ни, глубоко важно, чтоб мы почувствовали себя очень род-
ными и близкими друг другу. Этого требует суровое время,
в которое мы живём, и грандиозная работа, за которую мы
взялись.

«Еже писах – тисах».
Вероятно – в чём-то ошибся и что-то преувеличил. Но мо-

жет быть, я и ошибся и преувеличил, зная, что делаю, ибо,
как известно, я человек умствующий и в некотором отноше-
нии заносчивый. Я думаю, что ошибаться в ту сторону, ку-
да ошибаюсь я, – не вредно, ибо я делаю это не потому, что
намерен утешить себя или ближних «возвышающим обма-



 
 
 

ном», а но предчувствию, что ошибаюсь в сторону той прав-
ды, которая неизбежно осуществится, которая одна только и
необходима людям, которой они и должны воодушевить са-
мих себя, Мужей Земли.


