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Аннотация
«Однажды, проходя коридором цирка, я заглянул в открытую

дверь уборной клоуна и остановился, заинтересованный им;
в  длинном сюртуке, в цилиндре и перчатках, с тростью под
мышкой, он стоял перед зеркалом и, ловкою рукой красиво
приподнимая цилиндр, раскланивался со своим отражением на
стекле…»



 
 
 

Максим Горький
Клоун

Однажды, проходя коридором цирка, я заглянул в откры-
тую дверь уборной клоуна и остановился, заинтересованный
им; в длинном сюртуке, в цилиндре и перчатках, с тростью
под мышкой, он стоял перед зеркалом и, ловкою рукой кра-
сиво приподнимая цилиндр, раскланивался со своим отра-
жением на стекле.

Заметив в зеркале мое удивленное лицо, он быстро обер-
нулся ко мне и сказал, улыбаясь, указывая пальцем на свое
лицо и в зеркало:

– Я-я! Да?
Потом отодвинулся в сторону, его отражение в зеркале ис-

чезло, он медленно провел рукою по воздуху и снова сказал:
– Ньэт я! Понимайт?
Я не понял этой игры, смутился и ушел, сопровождаемый

его тихим смехом, но с этого момента клоун стал необычно
и тревожно интересен для меня.

Был он англичанин, средних лет, с темными глазами,
очень ловкий и забавный на арене, посреди черной воронки
цирка. Его гладкое сухое лицо казалось мне значительным и
умным, а звонкий голос всегда звучал для меня насмешли-
во, почти неприятно, когда клоун, играя на опилках арены,
точно большой кот, выкрикивал искаженные русские слова.



 
 
 

После поклонов перед зеркалом я начал следить за ним,
вертелся в антрактах перед узенькой дверью его уборной, на-
блюдая, как он мажет белилами свое лицо или стирает крас-
ки с него, сидя перед зеркалом. Что бы он ни делал – он все-
гда разговаривал сам с собою или напевал, присвистывая, ка-
кую-то песню, всегда одну и ту же.

Я видел, как он в буфете пил водку маленькими глотками,
и слышал, как спрашивает буфетчика:

– Кторри шас?
– Двенадцатого десять.
– О, этот трудни. Ньэт трудни – оддин, дува, тири, черти-

ри! Сами лёкки – чертири!
Он бросил на цинк стойки серебряную монету и пошел на

улицу, напевая:
– Тири – чертири, тири – чертири…
Гулял он всегда один, а я ходил за ним, как сыщик, и мне

казалось, что этот человек живет особенной, таинственной
жизнью и смотрит на всё так, как я никогда не сумею. Ино-
гда я пробовал представить себя в Англии; никем не понима-
емый, страшно чужой всему, оглушенный могучим шумом
незнакомой жизни, – сумел бы я жить, так же спокойно улы-
баясь, в дружбе только с самим собою, как живет этот креп-
кий, стройный щеголь?

Я выдумывал разные истории, в которых англичанин иг-
рал роль благородного героя, уснащал его всеми известными
мне достоинствами и любовался им. Он напоминал мне лю-



 
 
 

дей Диккенса, упрямых в злом и добром.
Как-то днем, проходя по мосту через Оку, я увидал, что

он, сидя на краю одного из плашкоутов, удит рыбу; я остано-
вился и смотрел на него до поры, пока он не кончил ловлю.
Вытаскивая на крючке ерша или окуня, он брал его в руку,
подносил к своему лицу и свистел тихонько в нос рыбе, а
потом, осторожно сняв ее с крючка, бросал в воду. Надевая
червяка, он что-то говорил ему, а когда из-под моста выплы-
вала лодка, клоун снимал шапочку без козырька и любезно
кланялся незнакомым людям, а когда ему отвечали – делал
страшно удивленное лицо, раскрыв рот, высоко приподни-
мая брови. Вообще он умел и, видимо, любил забавлять себя.

Другой раз я видел его на горе, в садике около церкви
Успенья; он смотрел на ярмарку, клином врезанную между
Волгой и Окой, держал в руках трость и, перебирая по ней
пальцами, как по флейте, тихонько насвистывал. С ярмарки
и с Волги всплывал в жаркое небо глухой, спутанный шум
чужой жизни. По грязной воде, по радужным пятнам нефти
тяжко ползали пароходы, баржи, лодки, доносился свист и
скрежет железа, чьи-то широкие ладони мощно и часто хло-
пали но воде, а вдали, за лугами, горели леса и в дымном
небе неподвижно стояло тускло-красное солнце, лишенное
лучей, плешивое.

Постукивая палкой по стволу дерева, клоун запел, тихонь-
ко и молитвенно:

– Оун, доун, лоун, дир…



 
 
 

Лицо его было грустно и серьезно, брови сдвинулись;
странные звуки песни вызвали у меня какое-то боязливое
настроение, – мне захотелось проводить этого человека до-
мой, на ярмарку.

Вдруг откуда-то явилась сердитая шершавая собака. Она
прошла мимо клоуна, села в двух шагах от него на пыльной
траве и, протяжно зевнув, покосилась на него, – клоун вы-
прямился и, приложив трость к плечу, прицелился в собаку,
как из ружья.

– Урр, – тихонько зарычала собака.
– Рр – гау! – ответил клоун на хорошем собачьем языке.

Собака встала и обиженно ушла, а он оглянулся и, заметив
меня под деревом, дружески подмигнул мне.

Он был одет щегольски, как всегда, – в длинный серый
сюртук и такие же брюки, на голове блестящий цилиндр, на
ногах красивые ботинки. Я подумал, что только клоун, одев-
шись по-барски, может вести себя на улице, как мальчишка.
И вообще мне казалось, что этот человек, чужой всем, ли-
шенный языка, чувствует себя так свободно в суете города и
ярмарки лишь потому, что он – клоун.

Он ходил по панелям, как важная персона, никому не
уступая дороги, сторонясь только перед женщинами. И я ви-
дел, что, когда кто-либо в толпе касался его локтем или пле-
чом, он всегда, спокойно и брезгливо, что-то смахивал ру-
кою в перчатке с того места, которого коснулся чужой. Се-
рьезные русские и иные люди толкались беззаботно и, даже



 
 
 

наскакивая на нос друг другу, – не извинялись, не припод-
нимали картузов и шляп вежливым жестом. В походке се-
рьезных людей было нечто слепое, обреченное, – всякий яс-
но видел, что люди торопятся и у них нет времени уступить
дорогу другим.

А клоун гуляет беззаботно, как сытый ворон на поле бит-
вы, и мне кажется, что он своей вежливостью хочет смутить
и уничтожить всех на своем пути. Это – или, может быть,
нечто другое в нем – неприятно задевало меня.

Разумеется, он видел, что люди грубы, понимал, что они
походя оскорбляют друг друга грязной бранью, – не мог он
не видеть и не понимать этого. Но он проходил сквозь потоки
людей на панелях, как будто ничего не видя, не понимая, и
я сердито думал:

«Притворяешься, не верю я тебе…»
Но я счел себя положительно обиженным, заметив одна-

жды, как этот щеголь помог встать пьяному, которого опро-
кинула лошадь, поставил его на ноги и тотчас, сняв осторож-
ными движениями пальцев свои желтые перчатки, бросил их
в грязь.

Парадное представление в цирке кончилось позднее по-
луночи. Был конец августа; из черной пустоты над однооб-
разными рядами зданий ярмарки сыпался мелкой стеклян-
ной пылью осенний дождь. Мутные пятна фонарей таяли в
сыром воздухе. По избитой мостовой гремели колеса проле-



 
 
 

ток, орала толпа дешевой публики, вытекая из боковых две-
рей цирка.

Клоун вышел на улицу одетый в длинное мохнатое паль-
то, в такой же мохнатой фуражке на голове, с тростью под
мышкой. Взглянув вверх, в темноту, он вынул руки из кар-
манов, поднял воротник пальто и, как всегда, не торопясь,
но спорыми шагами пошел через площадь.

Я знал, что он живет в номерах недалеко от цирка, но он
шел в сторону от своей квартиры.

Я шагал за ним, слушая, как он насвистывает.
В лужах, среди камней мостовой, тонули отблески огня,

нас обгоняли черные лошади, хлюпала вода под шинами ко-
лес, из окон трактиров буйными потоками лилась музыка,
во тьме визжали женщины. Начиналась беспутная ночь яр-
марки.

По панелям уточками плыли девицы, заговаривая с муж-
чинами, – голоса хриплые, отсыревшие.

Вот одна из них остановила клоуна; басом, точно дьякон,
позвала его с собой, – он отступил, выдернул трость из-под
мышки и, держа ее, как шпагу, молча направил в лицо жен-
щины. Ругаясь, она отскочила в сторону, а он, не ускоряя
походки, свернул за угол, в пустынную улицу, прямую, как
струна. Где-то далеко впереди нас хохотали, шаркали ногами
по кирпичу тротуара, болезненно взвизгивал женский голос.

Два десятка шагов – и я увидал при тусклом свете фона-
ря, что на панели возятся, играя с женщиной, трое рядских



 
 
 

сторожей, – обнимают ее, мнут и тискают, передавая с рук
на руки друг другу. Женщина взвизгивает, точно маленькая
собачка, спотыкается, качаясь под толчками здоровых лап,
и панель во всю ширину занята возней этих темных, сырых
людей.

Когда клоун подошел вплоть к ним, он снова вынул трость
из-под мышки и снова стал действовать ею, как шпагой,
быстро и ловко направляя в лица сторожей.

Они – зарычали, тяжко топая ногами по кирпичу, но не
давая дороги клоуну, потом один из них бросился ему под
ноги, глухо крикнув:

– Хватай!
Клоун упал; мимо меня стремглав пронеслась растрепан-

ная женщина, одергивая на бегу юбки и хрипя:
– Псы… Сво-очь…
– Вяжи, – командовал кто-то свирепым голосом. – Аг-га,

ты палкой?
Клоун звонко крикнул какое-то чужое слово, – он лежал

на панели вниз лицом и бил каблуками по спине человека,
который сидел верхом на его пояснице, скручивая ему руки.

– О-о, дьявол! Поднимай его! Веди!
Прислонясь к чугунной колонне, поддерживавшей крышу

галереи, я видел, как три фигуры, плотно сомкнувшись во
тьме, уходят в сырую тьму улицы, уходят медленно и пока-
чиваясь, точно ветер толкал их.

Оставшийся сторож, присев на корточки, зажег спичку и



 
 
 

осматривал панель.
– Тиша! – сказал он, когда я подошел, – не наступи на

свисток, свисток я потерял… Я спросил:
– Кого это повели?
– Так, какого-то…
– А за что?
– Стало быть – надо…
Мне было неприятно, обидно, а все-таки, помню, я поду-

мал, торжествуя:
«Ага?»
Через неделю я снова увидал клоуна, – он катался по арене

пестрым котом, кричал, прыгал.
Но мне показалось, что он «представляет» хуже, скучнее,

чем раньше.
И, глядя на него, я чувствовал себя в чем-то виноватым.


