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Аннотация
«Осень, осень – свистит ветер с моря и бешено гонит на

берег вспененные волны, – в белых гривах мелькают, точно змеи,
черные ленты водорослей, и воздух насыщен влажной соленой
пылью.

Сердито гудят прибрежные камни; сухой шорох деревьев
тревожен, они качают вершинами, сгибаются, точно хотят
вырвать корни из земли и бежать в горы, одетые тяжелой шубой
темных облаков.

Над морем облака изорваны в клочья и мчатся к земле,
обнажая бездонные синие пропасти, где беспокойно горит
осеннее солнце. Тени скользят по изрытому морю; на земле ветер
прижимает тучи к острым бокам гор, тучи устало ползут вверх и
вниз, забились в ущелья и дымно курятся там…»



 
 
 

Максим Горький
Калинин

Осень, осень – свистит ветер с моря и бешено гонит на
берег вспененные волны, – в белых гривах мелькают, точно
змеи, черные ленты водорослей, и воздух насыщен влажной
соленой пылью.

Сердито гудят прибрежные камни; сухой шорох деревьев
тревожен, они качают вершинами, сгибаются, точно хотят
вырвать корни из земли и бежать в горы, одетые тяжелой шу-
бой темных облаков.

Над морем облака изорваны в клочья и мчатся к земле,
обнажая бездонные синие пропасти, где беспокойно горит
осеннее солнце. Тени скользят по изрытому морю; на земле
ветер прижимает тучи к острым бокам гор, тучи устало пол-
зут вверх и вниз, забились в ущелья и дымно курятся там.

Всё вокруг нахмурено, спорит друг с другом, сердито
отемняется и холодно блестит, ослепляя глаза; по узкой до-
роге, прикрытой с моря грядою заласканных волнами кам-
ней, бегут, гонясь друг за другом, листья платанов, чернок-
лена, дуба, алычи Плеск, шорох, свист – всё скипелось в один
непрерывный звук, его слушаешь, как песню, равномерные
удары волн о камни звучат, точно рифмы.

– Разыгрался Змиулан, окианский царь! – кричит в ухо
мне мой спутник, высокий, сутулый человек, с круглым ли-



 
 
 

цом ребенка и светлым взглядом прозрачных детских глаз.
– Кто?
– Царь Змиулан…
Молчу, – никогда не слыхал про такого царя.
Ветер толкает нас, желая загнать в горы; его напор так си-

лен, что иногда мы останавливаемся, повернувшись спина-
ми к морю, широко расставив ноги, опираемся на палки и с
минуту стоим как бы на трех ногах, а мягкая тяжесть давит
нас, срывая платье.

Мой спутник кряхтит, как в бане на полке, а мне – смеш-
но: уши у него большие, вялые, точно у собаки, выгорев-
шая скуфейка не прикрывает их, и, загнутые ветром вперед,
они придают его маленькой голове уморительное сходство с
глиняным рукомойником. Солидный, длинный нос, словно
чужой на мелком лице, – он еще более усиливает смешное
сходство, являясь рыльцем рукомойника.

Странное у него лицо, и весь он – необычный, чем и пле-
нил меня сразу же, как только я увидел его в церкви Но-
во-Афонского монастыря, за всенощной. Выпрямив сухое,
тонкое тело, склонив голову чуть-чуть набок, он смотрел на
распятие и, шевеля тонкими губами, улыбаясь сияющей улы-
бочкой, казалось, беседовал со Христом, как с добрым дру-
гом. На круглом, гладком лице – без бороды, точно у скопца
– с двумя светлыми кустиками в углах губ, светилось никогда
не виданное мною выражение интимности, сознания исклю-
чительной близости с сыном божиим. Это ясное отсутствие



 
 
 

обычного – рабьего, пугливого отношения к своему богу –
заинтересовало меня, и всю службу я с великим любопыт-
ством наблюдал, как человек беседует с богом, не кланяясь
ему, очень редко осеняя себя знамением креста, без слез и
вздохов.

После ужина в рабочей казарме я пошел в странноприим-
ную и там, в светлом круге под лампой, опускавшейся с по-
толка, увидал его за столом, среди женщин и мужчин бого-
мольцев, услыхал негромкий, но какой-то светлый голос –
внятную, полновесную речь проповедника, привыкшего го-
ворить с людьми.

– Иное, конечно, надобно показать, иное – надо скрыть;
ибо – ежели что бестолковое и вредное – зачем оно? Так же
и напротив: хороший человек не должен высовываться впе-
ред – глядите-де, сколь я хорош! Есть люди, которые вроде
как бы хвастаются своею горькой судьбой: поглядите, послу-
шайте, добрые люди, как горька моя жизнь! Это тоже нехо-
рошо…

Чернобородый человек в поддевке, с темными глазами
разбойника на иссохшем лице аскета, встал из-за стола, мед-
ленно расправил мощное тело и глухо спросил:

– А вот у меня жена и сынишко сожглись живьем в керо-
сине – это как? Молчать об этом?

Несколько секунд все молчали. Потом кто-то негромко
проворчал:

– Опять…



 
 
 

И тотчас в углу – в душном сумраке – родился уверенный
ответ:

– Божие наказание за грехи…
– В три года – грехи? Ему три года было… это он и опро-

кинул лампу на себя, а она его схватила и загорелась сама…
слабая была, на одиннадцатый день после родов…

– За грехи отца-матери, – по-прежнему уверенно выполз-
ли слова из угла. Чернобородый, должно быть, не слышал
их, – разводя руками, рассекая ими воздух, он торопливо,
без удержу, подробно сказывал о том, как сгорели жена и
сын, – чувствовалось, что он говорит об этом часто и дол-
го не кончит свой ужасный рассказ. Его мохнатые брови со-
шлись в одну черную полосу, под ними, налитые кровью,
блестели белки глаз и тревожно перекатывались матовые
черные зрачки.

Но вот в маленький промежуток его угрюмой речи втис-
нулся свободно и бодро светлый голос христолюбивого
странника:

–  Это неправильно, землячок, винить господа бога за
неловкий случай или за ошибку и за глупость…

– Стой, – ежели – бог, то отвечает за все!
– Нет, никак! Дан тебе разум…
– Что мне – разум, ежели я не могу понять?..
– Чего?
– А того… всего! Почему – моя жена сгорела, а – не со-

седова, ну?



 
 
 

Злой старушечий голос отчетливо проговорил:
– Ай-яй-яй! В монастырь пришел, а – воюет…
Чернобородый гневно сверкнул глазами, склонил голову,

как бык, но вдруг, махнув рукой, быстрыми шагами, грузно
топая, пошел к двери, – странник не торопясь встал, зака-
чался и, всем кланяясь, тоже стал двигаться вон из странно-
приимной.

– Наскрозь огорченное сердце, – сказал он, улыбаясь.
Мне показалось, что в улыбке этой нет сострадания.
А из угла кто-то снова инеодобрительно сказал:
– Любит он историю эту размазывать…
–  И напрасно,  – остановясь в дверях, заключил стран-

ник, – только ведь терзает себя и других! Про такие дела за-
бывать надо…

Через минуту я выхожу на двор и слышу у ворот ограды
его спокойный голос:

– Ничего, отец, не беспокойся…
– Гляди, – сердито говорит привратник, отец Серафим,

здоровенный ветлужанин,  – по ночам тут абхаз голодный
бродит.

– Мне абхаз не вреден… Я тоже иду к воротам.
– Куда? – спрашивает Серафим, приблизив ко мне свое

волосатое, звериное и бесконечно доброе лицо. – Ага, это
ты, нижегороцкой! Напрасно, поди-ка, беспокоишь себя –
бабы-то все спать полегли…

И смеется, – рычит, как медведь.



 
 
 

За оградой великая тишина осенней ночи – усталая тиши-
на земли, истощенной летом. Сладко пахнет увядшими тра-
вами и еще чем-то осенним, возбуждающим бодрость. Чер-
ные деревья висят в теплом и влажном воздухе, точно об-
рывки туч. Во тьме чуть слышно вздыхает, ластится к бере-
гу полусонное море; небо окутано облаками, только в одном
месте среди них опаловое пятно луны, и далеко на темной
воде колышется другое, такое же…

Под деревьями – скамья и на ней человечья фигура,
округленная гьмою; подхожу, сажусь рядом.

– Откуда, земляк?
– Воронежский. А ты?
Русский человек всегда так охотно рассказывает о себе,

точно не уверен, что он – это именно он, и хочет, чтобы его
самоличность была подтверждена со стороны, извне. Рассе-
ялись люди по большой земле, и чем более ясна им ее огром-
ность, тем как будто меньше становятся они в своих гла-
зах; плутают по тысячеверстным дорогам, теряя себя, а если
встретится случай рассказать о себе – расскажет подробно
всё пережитое, виданное и выдуманное. И всего чаще в рас-
сказах этих слышишь не утверждение:

«Вот – я!» а вопрос:
«Я ли это?..»
– Тебя как звать?
– Очень просто: Алексей Калинин!
– Ты мне – тезка.



 
 
 

– Ну?
И, дотронувшись рукою до моего колена, он говорит:
– Тезка, у меня – известка, у тебя – вода, айда – штукату-

рить города!
…Звонят в тишине невысокие, легкие волны; за спиною

угасает хлопотливый шум хозяйственного монастыря, свет-
лый голос Калинина немножко погашен ночью, звучит мяг-
че, менее уверенно.

– Мать моя – была нянька, я у нее пригульный и с две-
надцати лет – лакей, это – из-за высокого роста. Тут вышло
так: поглядел на меня однажды генерал Степун – материн
барин – и сказал: «Евгенья, скажи-ка Федору», – лакею же,
старичку из солдат, – «чтобы он приучал сына твоего слу-
жить за столом, – он вполне вырос для этого!» И служил я у
генерала девять лет, лето в лето. Потом, случилось… потом
– захворал я… У купца, градского головы, служил двадцать
один месяц. В Харькове, в гостинице, с год… всё чаще при-
ходилось менять места, хотя я слуга аккуратный, трезвый, да
– осанки нет у меня настояще-должностной… Главное же –
характер образовался гордый, не идущий к делу… я назна-
чен служить самому себе, а не людям…

Сзади нас, по шоссе, в направлении к Сухуму, идут неви-
димые люди, сразу понятно, что они не привыкли ходить
пешком, – шаркают ногами по земле тяжело. Красивый го-
лос тихо запевает:

Выхожу один я на дорогу…



 
 
 

Слово – один – громче других и, подчеркнутое, звучит
печально.

Гулкий бас говорит лениво и внятно:
– Афон… Афония – потеря речи, до степени… до какой

степени, мудрая Вера Васильевна?
– Почти до полной утраты членораздельности, – отвечает

молодой женский голос.
Во тьме над землею призрачно плывут два черных пятна

и между ними – белое.
– Странно!
– Что?
– Слова здесь какие-то… намекающие! Гора – На-копио-

ба. Они тут накопили достаточно… умеют копить!
– А я не могу запомнить: Симон Канонит, и всегда говорю

– каинит…
– Знаете что, господа? – как-то нарочито громко говорит

красивый голос. – Смотрю я на всю эту красоту, дышу ти-
шиной и думаю: а что, если бросить всё, ко всем чертям, и
– жить…

Монастырский колокол, сухо отбивая часы, заглушил
речь. Потом издали тоскливо донеслось:

О, если б в единое слово-о
Излить все, что на сердце есть!..

Мой сосед, вслушиваясь, странно наклонился набок, точ-



 
 
 

но слова гуляющих людей тянули его за собою, а когда голо-
са потерялись вдали, он выпрямился и сказал, вздыхая:

– Вот: видно, что образованные люди, говорят обо всем,
а – однако то же самое…

– Что?
– Да – слышал? – не сразу ответил он. – Бросить, говорит,

надобно всё…
Наклонился ко мне, всматриваясь, точно близорукий,

продолжал полушёпотом:
– Всё больше людей думают этак – бросить надо всё! И я

тоже: долгие годы соображал – зачем служу, какая выгода?
Ну – двенадцать, двадцать, хоша бы и пятьдесят рублей в ме-
сяц – что ж такое? А человек где? Может быть, для меня по-
лезнее ничего не делать и в пустое место смотреть… сидеть
вот так ночью и смотреть… и больше ничего!

– Ты что давеча говорил людям?
– Каким это?
– В странноприимной, бородатому?
– А! Не люблю я этого… людей этих, которые разносят

по земле свое горе, бросают его под ноги всякому встреч-
ному… Что такое? Каждый сам по себе… Какая мне надоб-
ность в чужой слезе? Своя довольно солона… К тому же вся-
кий, свое-то горе любя, считает его самым замечательным и
горьким на земле. Знаю я это…

Он неожиданно встал, длинный и тонкий.
– Надо поспать, завтра рано я ухожу…



 
 
 

– Куда?
– В Новороссийск…
Была суббота, перед всенощной я получил в монастыр-

ской конторе мой недельный заработок. В Новороссийск –
мне не по дороге и уходить из монастыря неохота, но человек
этот интересен, таких людей на земле всегда – только двое,
и один из них – я.

– Я тоже завтра иду.
– Значит – вместе…
…Мы вышли из монастыря на рассвете и вот – шагаем.

Мысленно я поднимаюсь вверх и смотрю оттуда: берегом мо-
ря, по узкой тропе, идет пара длинных людей; один – в серой
солдатской шинели и шляпе с прорванным верхом; другой
– в рыжем кафтане и плисовой скуфье. Под ноги им плещет
белой пеной безграничное море, ползут по камню дороги вы-
сушенные солнцем ленты водорослей, кружатся золотые ли-
стья. Ветер шумит, качая и толкая путников, летят над ни-
ми облака, с правой руки вознеслись в небо горы, и облака
жмутся к ним, устало и бессильно; слева – распростерлась
пустыня, вся в белом кружеве; рыщет над нею ветер и гонит
прозрачные столбы водной пыли.

В бурные осенние дни на берегу моря как-то особенно ве-
село и бодро: песни ветра и волн, быстрый бег облаков, и
в синих провалах неба купается солнце, как увядающий чу-
десный цветок, – в этом видимом хаосе чувствуешь скрытую
гармонию нетленных сил земли – маленькое человечье серд-



 
 
 

це объято мятежным пламенем и, сгорая, кричит миру:
– Я тебя люблю!
Страшно хочется жить, – так жить, чтоб смеялись старые

камни и белые кони моря еще выше вставали бы на дыбы;
хочется петь хвалебную песню земле, чтоб она, опьянев от
похвал, еще более щедро развернула богатства свои, показа-
ла бы красоту свою, возбужденная любовью одного из своих
созданий – человека, который любит землю, как женщину, и
охвачен желанием оплодотворить ее новою красотою.

Но слова тяжелы, точно камни, убивая фантазию, они ло-
жатся над трупом ее серым холмом, – смотришь на себя пред
этой могилой и смеешься над собою.

Иду, точно во сне, и сквозь плеск волн, горячее шипение
пены слышу незнакомые слова:

– Гиман, Димон, Игамон, Змиулан – это есть добрые бе-
си…

– А Христос – как с ними?
– Христос – ничего!
– Во вражде?
– Он – с этими? Зачем? Это беси особые, беси добрые…

И, к тому же, Христос ни с кем не враждует…
– А – торгаши во храме?
– Ну, один раз веревкой побил, эка важность! И ведь не

по вражде к ним, а – для порядка.
Тропа, точно испугавшись напора волн, круто изогнулась

вправо в кусты; пред нами – горы в облаках, облака темнеют



 
 
 

всё более сердито – наверное будет дождь.
Калинин поучительно рассказывает, взмахами палки от-

бивая цепкие ветви с тропы.
– Это опасное место, тут малярная лихорадка живет, – ма-

ляр один костромской наслал самую злую сестру – лихорад-
ку сюда… Денег ему недодали, что ли, не помню причины
случая…

На море плотно налегли тени, и оно стало траурным – чер-
ное с белым. Вдали виден Гудаут, весь захлестанный пеной
– точно сугробы снега ползут на него.

– Ты мне расскажи про этих бесов.
– Изволь! Что?
– Что знаешь.
– Я всё знаю!
Он весело подмигивает мне, повторяя:
– Всё! У меня, брат, мать замечательная была – заговоры,

заклятия всякие, сказки, святые жития – всё знала! Аягу я
спать в кухне, за печью, а она на печи – она уже на покое
жила, без работы: вынянчила трех детей у генерала…

Он остановился, потыкал в землю палкой, оглянулся на-
зад и пошел, шагая широко, твердо.

– Была еще у генерала племянница, Валентина Игнатьев-
на, – удивительная!

– Чем?
– Так уж. Всем.
В сыром воздухе над нами тяжело проплыл баклан, – пти-



 
 
 

ца жадная и неумная. Перо сильных крыльев свистело в
воздухе, вызывая какое-то темное воспоминание, недобрую
мысль…

– Ну, рассказывай!
– Так вот – лежу я на полу, на печь не влезал – не люблю

я печной жары, – а она сидит на печи, свеся ноги, мне и не
видать ее в темноте, только то вижу, про что она говорит.
Идет на меня сверху всё это – иной раз даже бывало жутко,
так я кричу: «Мамка, не надо!» Я ведь страшного не люблю,
я его и помню плохо… она сама была довольно страшная,
умирала она тогда, внутренности гнили. Сорок три года ей, а
вся седая и помирает, – запах от нее, все на кухне ругаются…

– Ну, а беси?
– Сейчас!
Всё плотней надвигается к тропе цепкий, причудливо за-

путанный кустарник; мы точно плывем среди шумных зеле-
ных волн, нас легонько хлещут ветви, как бы внушая:

«Идите скорее, дождь захватит!»
Замедлив шаг, мой спутник мерно, немножко нараспев,

сказывает:
–  Когда сыне божий Исус Христос ушел в пустыню со-

браться с мыслями – послал сатана бесов к нему для иску-
шения. Был в ту пору Христос молодой, веселый, сидит он
среди пустыни на песке горючем, думает – как быть? – а сам
набрал горсть камушков – играет. Вот подходят к нему беси:
Гиман, Димон, Игамон, Змиулан – тоже всё молоденькие, и,



 
 
 

еще издали, видя Христа, пожалели они его: дескать – какой
бессчастной судьбе предан! Подходят: прими и нас поиграть!
Христос улыбается им – ну, садитесь! Сели в кружок и нача-
ли они тут свое дело исполнять: кто из них камень вверх ни
кинет – упадет камень на горючий песок нагой женщиной,
лежит она вся свободная и, руки ко Христу простирая, ма-
нит его на грех. А он улыбнется ей, дунет духом уст своих, –
тут она растает в парок и тотчас взлетит на воздух. Сам он
кинет камушек – обернется камень шестикрылатым голубем
и затрепещется во храм ерусалимский. Долго бились неуме-
ющие беси – видят: никак не может соблазниться Христос!
И сказал ему старший бес, Змиулан:

– Нет, господи, больше мы не станем соблазнять тебя –
ничего у нас не выходит! Хоть мы и беси – а не удается!

– Никогда не удастся, – сказал Христос, – уж коли я что
задумал, так сделаю! А что беси вы – это я знаю, и что вы –
еще издали видя – пожалели меня, тоже знаю. Вот вы теперь
правду о себе не скрыли – будьте же за это на всю жизнь доб-
рыми, это легче будет для вас! Ты, Змиулан, будь окианским
царем – отгоняй морским ветром гнилой дух от земли; ты,
Димон, гляди, чтобы скот не ел ядовитых трав – пусть все
ядовитые травы будут колючими; ты, Игамон, утешай по но-
чам безутешных вдов, которые бога обвиняют за смерть му-
жей; ты, Гиман, самый молодой, выбери себе что нравится!

– Я, господи, хохотать люблю!
– Вот и смеши людей, только – не в церкви.



 
 
 

– Я бы, господи, и в церкви тоже хотел!
– Усмехнулся тут Исус Христос:
– Ну, бог с тобой, смеши и в церкви, только потихоньку!
– Так и обратил Христос злые беси в добрые.
…Над зеленым морем кустарника поднялись в небо древ-

ние дубы, желтый лист зябко трясется на них; могучее оре-
ховое дерево сбрасывает увядшие одежды; мелкою дрожью
дрожит алыча, и благодарно кланяется земле полуголый
каштан.

– Хорошая история?
– Хорошая. Христос хорош.
– Он всегда такой, – с гордостью говорит Калинин. – Зна-

ешь, как про него в Смоленской губернии одна старуха пела?
– Нет.
Этот чудной человек остановился и, притопывая ногою,

запел нарочито дрожащим, старческим голосом:

У небеси расцвел цветок —
сыне божья!
Он всем радостям исток —
сыне божья!
Красным солнышком цветет —
сыне божья!
Благодать земле несет —
сыне божья!

С каждым стихом голос Калинина молодел, последний



 
 
 

стих был пропет высоким, приятным тенором.
Всему миру он один…
Вдруг сверкнул ослепительно синий луч, в горах глухо

бухнуло, над землею и морем раскатилось стоголосое эхо.
Калинин открыл рот, обнажив красивые, ровные зубы, по-
том стал часто креститься и забормотал:

– Боже страшный, боже добрый, седяй в вышних, на пре-
столе злате в золотой палате, казни сатану, да во гресех не
потону!..

И, повернув ко мне маленькое, испуганное лицо, мигая
светлыми глазами, деловито заговорил:

– Бежим, брат, я грозы боюсь… бежим скорее, куда ни
есть!.. Дождик хлынет, гляди, а тут – лихорадка эта…

Побежали; ветер толкает в спины, гремят наши чайники
и котелки, котомка бьет меня по пояснице большим мягким
кулаком. До гор – далеко, вокруг – никакого жилья. Кусты
хватают за полы, под ногами прыгают камни, стало темно, и
кажется, что горы плывут встречу нам.

Снова из черных туч стремительно излился небесный
огонь, и море, вспыхнув синими сапфирами, точно выплес-
нулось из берегов; дрогнула земля, а из горных ущелий по-
сыпался громкий скрежет каменных зубов.

– Свят, свят, свят, – кричит Калинин, исчезая в кустах.
Сзади хлещут волны, догоняя бегущих, впереди, во тьме

– скрип и шорох; чьи-то длинные черные руки машут над
головами, на вершинах гор, за густым пологом туч оглуши-



 
 
 

тельно грохочет железная колесница грома; всё чаще свер-
кают молнии, гудит земля, и в разрывах тьмы, в голубом си-
янии шумят, качаются, бегут огромные деревья, а их уже се-
чет косой холодный дождь.

Жутко, но – весело. Тонкие струны дождя бьют по лицу,
тело охвачено хмельной бодростью, кажется, что можно бе-
жать под дождем и громом бесконечно долго – вплоть до яс-
ного дня.

– Стой, – гляди! – кричит Калинин.
На секунду озаренный молнией, пред нами ствол дуба и в

нем – точно дверь – широкая черная щель; мы, смеясь, лезем
в нее, как два мышонка.

– Тут места даже на троих довольно! – говорит мой спут-
ник. – Выжжено дупло-то, – экие озорники! В живом дереве
огонь разводят!

Тесно; пахнет гнилым листом и дымом; на голову и плечи
шлепают тяжелые капли. При каждом ударе грома дерево,
вздрагивая, гудит; среди воющего шума мы точно в море на
узком челноке, и когда сверкнет молния – видно, как дождь
убегает от нас, – он стелется в воздухе сетью синеватых лент,
мелькает кусочками стекла.

Ветер свистит тише, словно удовлетворился тем, что на-
гнал на землю столь сильный дождь, – он способен размыть
горы, размягчить камни.

– Уо-уу-уо! – кричит где-то невысоко над нами и близко
от нас горный филин.



 
 
 

– Думает – ночь! – шёпотом сказал Калинин.
– Уо-уу-уо! – вторит птица.
– Ошибаешься, брат! – громко крикнул человек.
Холодновато. Торопливо струится светло-серая влага, за-

навешивая полупрозрачной тканью стволы деревьев, тол-
стые, как бочки, корявые и ощетинившиеся молодой порос-
лью, еще не потерявшей мелкого листа.

Однотонный звук широко течет над землею и гасит мыс-
ли. Невольно, со вниманием, которое становится всё напря-
женнее, вслушиваешься, как дождь сечет опавший лист, бьет
камни, хлещет о стволы деревьев, как журчат и всхлипыва-
ют ручьи, сбегая к морю, гудят в горах потоки, гремя камня-
ми, скрипят деревья под ветром, равномерно бухает волна, –
тысячи звуков сцепились в один тяжелый, сырой, и хочется
разъединить их – разместить, как слова в песне.

Калинин возится, толкает меня и ворчит:
– Однако – тесно же! Не люблю я тесноты…
Он устроился удобнее меня: влез в дупло глубже, присел

на корточки и как-то особенно ловко сложился в маленький
комок. Дождь почти не мочит его. Вообще у него, видимо,
очень хорошо развита ловкость привычного бродяги – уме-
нье быстро найти при всех неблагоприятных условиях самое
выгодное положение.

– Вот – и дождь, и холод, и всё, – тихонько говорит он, –
а хорошо ведь!

– Чем – хорошо?



 
 
 

– Никому, кроме бога, не обязан. Ежели сносить неприят-
ности, так лучше от него, а не от себе подобного…

– Ты, видно, не очень любишь себе подобного-то?
– Возлюби ближнего твоего, яко собака палку, – ответил

он, а помолчав, спросил: – За что его любить?
Я тогда тоже не знал – за что.
Не дождавшись моего ответа, Калинин снова спросил:
– Ты в лакеях не служил?
– Нет.
– То-то. Лакею ближнего любить трудно.
– Отчего?
– Послужи – узнаешь! Ежели кому служишь, так уж тут,

братец мой, любить его не приходится… А дождь этот на-
до-олго!

Отовсюду текут всхлипывания, плач – точно вся земля ти-
хо и горестно рыдает, прощаясь с летом накануне зимних
бурь.

– Как ты попал на Кавказ?
– Шел, шел и пришел! – отвечает Калинин. – На Кавказ

попасть всякому хочется…
– Почему?
– А – как же? С малых лет слышишь: Кавказ, Кавказ! Бы-

вало – генерал заговорит – даже ощетинится весь и глаза вы-
катываются. Тоже и мать: она ведь тоже была здесь. На Кав-
каз, брат, всякого тянет: здесь жить просто – солнышка мно-
го, зима короткая, не злая, как у нас, фруктов множество…



 
 
 

вообще – веселее!
– А – люди?
– А что – люди? Держись в стороне, они не помешают.
– Чему?
Калинин, снисходительно усмехаясь, взглянул на меня и

сказал:
– Экой ты чудак – спрашиваешь, спрашиваешь о самом о

простом!.. Ты – грамотный? Ну – должен сам все понимать…
Изменив голос на сердитый и гнусавый, он пропел, точно

молитву:
– Не попусти, господи, сглазить ни чернцу, ни чин-цу, ни

попу, ни дьяку, ни великому грамотнику… Это – мать моя
часто говаривала…

Дождь стал тише, его линии истончились, сеть их стала
прозрачней – яснее видны угрюмые стволы почерневших ду-
бов, ярче золото и зелень листвы. В дупле посветлело, обуг-
ленные стенки блестят, точно атлас,  – Калинин ковыряет
уголь пальцем и говорит:

– Это пастухи выжгли… Видишь – и сено натаскано, и
сухой лист. Хорошая жизнь у пастуха здесь!..

Точно приготовляясь уснуть, он обнял затылок руками,
воткнул подбородок между колен и замер.

Мимо нашего дерева, омывая его обнаженные корни, то-
ропливо – светлой змеею – бежит ручей, унося красный и
рыжий лист. Хорош должен быть такой лист далеко среди
моря: в небе только солнце, а на синем шелке моря – одна



 
 
 

эта красная звезда…
Мой спутник мурлычет, точно кот, какую-то песню. Ме-

лодия знакома – «Спрятался месяц за тучку», но – я слышу
другие слова:

Удивительная Валентина —
Вы прекрасней всех цветов!
Горит сердце нянькина сына,
И на все он для вас готов…

– Что это за песня?
Калинин разогнулся, завозился, гибкий, точно ящерица,

крепко повел ладонями по лицу.
– Это – сочинение. Военный писарь один сочинил… по-

мер он в чахотке. Дружок мой был, за всю жизнь – один, ис-
тинный! Тоже – удивительный человек!

– А – Валентина кто?
– Конечно – барышня, – неохотно ответил он.
– Писарь влюблен в нее был?
– Нисколько даже.
Видимо, он не хотел говорить об этом, снова съежился,

спрятал голову и проворчал:
– Костер бы развести… а всё мокрое…
Скучновато посвистывает ветер, встряхивая деревья;

упорный мелкий дождь сечет землю.

Человек я маленький и бедный,



 
 
 

И другим не буду никогда

– снова тихонько запел Калинин и, взметнув голову быст-
рым, несвойственным ему движением, внушительно сказал:

– Это очень печальная песня… она может до слез взять за
сердце. Ее только двое знали: я да он… ну, еще она, конеч-
но… но она, конечно, и позабыла сразу…

И, улыбаясь светлыми глазами, он предложил снисходи-
тельно:

– Вот что: ты – человек молодой, и тебе надобно знать, где
опасности для жизни, – расскажу я тебе историю одну…

Дождь тоже стал как бы прислушиваться: сквозь его шел-
ковистый усыпляющий скукою шорох мирно потекла чело-
вечья речь:

– Это не Лукьянов влюбился, а я, – он только стихи пи-
сал, по моей просьбе. Шел мне девятнадцатый год, когда она
появилась, и как я взглянул на нее – так и понял, что в ней
моя судьба, – даже сердце замерло, и вся жизнь полетела,
как пылинка в огонь. И весь я вроде бы окрылился: так се-
бя почувствовал, как, примерно, часовой на страже пред на-
чальством – подтянулся весь, окреп, и эдакая тревога в серд-
це: вот сейчас что-нибудь случится! Лет ей – Валентине Иг-
натьевне – было двадцать пять, может – побольше… очень
красивая! Просто – удивительная! Была она сирота: папашу
турки убили, мамаша в Самарканде от оспы померла… Гене-
ралу она приходилась племянницей по жене. Барышня ры-



 
 
 

жеватая и белая, как фарфор с золотом, глаза – изумруды…
Округлая такая вся… словно просвира… Заняла она угло-
вую комнату, рядом с кухней, – у генерала, конечно, дом соб-
ственный – и еще дали ей светлый чуланчик. Наставила она
везде свои странные вещи: бутылочки, чашечки стеклянные,
медную трубу и круг, тоже стеклянный в меди, она его вер-
тит, а от него – огненные искры скачут, потрескивают, этого
она нисколько не боится и поет:

Не для меня придет весна,
Не для меня Буг разольется,
И сердце радостью забьется
Не для меня, не для меня…

– Всегда она это пела. Блестит на меня глазками и говорит,
очень просительно: «Вы, Алексей, ничего у меня не троньте,
это вещи опасные!..»

– А у меня, действительно, всё при ней из рук падает, и
эта ее песня… «Не для меня» – обидно мне за нее: как не
для тебя? Всё – для тебя! Тянет сердце мое куда-то вверх.
Купил гитару, а играть – не умею, на этом и познакомился
с Лукьяновым, с писарем, – штаб дивизии находился в од-
ной улице с нами. Был этот Лукьянов маленький, черново-
лосый, из крещеных евреев… лицо – желтое, а глаза – точно
шилья. Отличный человек, и на гитаре играл – незабвенно…
Говорит он мне: «В жизни всего возможно достичь… Наше-
му брату терять нечего. Откуда всё существующее? От про-



 
 
 

стейших людей: человек не родится генералом, но достига-
ет звания. А женщина – говорит – начало и конец; и нужно
ее стихами брать; я тебе напишу стихи, а ты ей подложи…»
Мысли у него были прямые, бесстрашные…

Калинин рассказывал быстро, воодушевленно и вдруг как
бы погас: замолчал на несколько секунд и продолжал уже ти-
ше, медленнее, как-то недовольно:

– Сразу-то я ему поверил, а потом всё оказалось не так:
и женщина – обман, и стихи – чепуха, и невозможно челове-
ку ускользнуть от своей судьбы. А храбрость – это на войне
удобно, в мирной жизни она просто – голое озорство! Тут,
братец мой, надобно знать закон основания жизни: есть люди
высокого звания и низкого звания, и пока они на своем месте
– это хорошо; а как только кто полез сверху вниз или снизу
вверх – кончено! Застревает человек на полудороге – ни ту-
да ни сюда, и так – на всю жизнь! На всю жизнь, брат! Зна-
чит – сиди тихо при своем месте, как дозволено судьбою…
Дождик, кажись, перестает?

Да, капли падают всё более редко и устало, сквозь мокрые
сучья в сыром небе видны светлые пятна, они напоминают
о солнце.

– Рассказывай!
Калинин усмехнулся.
– Интересно? Н-ну, хорошо, поверил я Павлу, – пиши сти-

хи, сделай милость! Он на другой же день очень ловко и при-
готовил их… забыл я слова… как-то так, что-де и дни и неде-



 
 
 

ли ваши глазки сердце мне ели любовным огнем и – пожа-
лейте о нем! Подсунул я ей эти стихи под бумагу на стол
– дрожу, конечно. На другой день утром убираю комнату –
вдруг она выходит в распашном таком капоте красном, па-
пироса в зубах, улыбается ласково и говорит, показывая мне
бумажку: «Это вы, Алексей, написали?» – «Так точно, гово-
рю, простите, Христа ради!» – «У вас, говорит, есть фанта-
зия, и это очень жалко, потому что я занята: дядя меня вы-
дает за доктора Клячку, ничего невозможно сделать!»

–  Обомлел я: так ласково и сожалительно она сказала.
Клячка – доктор, – красный, угреватый, усищи до плеч, тя-
желый такой человек и всё хохочет, кричит: «Нет ни начала,
ни конца, а только одно удовольствие!»

– Генерал тоже хохочет над ним, трясется весь: «Вы, го-
ворит, доктор – комик», – это значит – паяц, балаганщик. Я
же в то время был как тростинка, лицо – румяное, волосы
вьются, жил чисто. С девицами обращался осторожно, про-
ституток вовсе презирал… вообще – берег себя для высшей
ступени, имея в душе направляющую мечту. И вина не пил,
противно было мне… потом – пил. В бане мылся каждую
субботу.

– Вечером все они – и Клячка – поехали в театр, – ло-
шади у генерала, конечно, свои, – а я – к Лукьянову: так,
мол, и так! «Ну, говорит, поздравляю, ставь пару пива, дело
твое кругло, как шар! Давай трешницу, я тебе еще стихов
накатаю. Стихи, говорит, это дело колдовское, вроде закли-



 
 
 

нания».
– И написал песню про удивительную Валентину – очень

жалобно, и так понятно всё. О господи…
Калинин задумчиво тряхнул головою и уставился детски-

ми глазами на голубые пятна неба, промытого дождем.
– Нашла она стихи, – нехотя, против воли говорил он, –

кликнула меня к себе, спрашивает: «Как же нам быть, Алек-
сей?»

– А сама – полуодета, чуть не всю грудь мне видно, и ноги
голые, в одних туфельках; сидит в кресле, качает ножкой,
дразнит.

«Как же нам быть?» – говорит.
– Разве я знаю? Меня словно и нет на земле.
«Вы умеете молчать?» – спрашивает она.
– Я – головой киваю, совсем онемевши. Нахмурилась она,

встала, взяла какие-то две баночки, отсыпала из них порош-
ка в конверт, дает мне и говорит: «Я, говорит, вижу один ис-
ход из мук наших египетских вот – порошок, доктор сегодня
обедает у нас, так всыпьте ему порошок этот в тарелку, и че-
рез несколькие дни я буду свободна для вас!»

– Перекрестился я, взял конверт, а у меня туман в глазах
и даже ноги окоченели. Не помню, что со мной было, обмер
я изнутри и до самого прихода Клячки этого – ничего не по-
нимал…

Калинин вздрогнул, стукнули его зубы, испуганно глядя
на меня, он торопливо завозился.



 
 
 

– Обязательно надо костер – дрожу я! Ну-ко, вылезай…
По мокрой земле, светлым камням и траве, осеребренной

дождем, устало влачились тени изорванных туч. На вершине
горы они осели тяжелой лавиной, край ее курился белым ды-
мом. Море, успокоенное дождем, плескалось тише, печаль-
нее, синие пятна неба стали мягче и теплей. Там и тут рас-
сеянно касались земли и воды лучи солнца, упадет луч на
траву – вспыхнет трава изумрудом и жемчугом, темно-синее
море горит изменчивыми красками, отражая щедрый свет.
Всё вокруг так хорошо, так много обещает, точно ветер и
дождь прогнали осень и снова на землю возвращается бла-
готворное лето.

Сквозь влажный шорох наших шагов и веселое падение
дождевых капель я слушаю ворчливый, усталый рассказ:

– Ну… Открыл я ему дверь и не могу в глаза взглянуть,
сама собою голова падает, а он поднял ее за подбородок и
спросил: «Ты что это какой желтый, а? В чем дело?»

– Он был добрый… кроме того, что на чай жирно давал
и вообще всегда как-то говорил со мной отлично… будто я
не лакей…

«Нездоровится, говорю, мне…» – «Ну, говорит, я тебя по-
сле обеда осмотрю, не падай духом».

– Тут понял я, что не могу отравить его, а нужно самому
мне принять порошок этот, да, самому! Вроде как молонья
озарила сердце мне – вижу, что не той дорогой иду, которая
указана мне судьбою, бросился в свою комнатку, налил ста-



 
 
 

кан воды, всыпал порошок – замутилась вода, зашипела, пе-
ною покрывшись. Страшно! Однако – выпил. Не обожгло.
Прислушиваюсь ко внутренностям – ничего, а в голове даже
светлее стало, хотя и жалко себя, чуть не до слез… Давай-ко,
устроимся здесь!

Огромный камень в темно-зеленой шапке моха и пол-
зучих растений добродушно наклонил над землею широ-
кое, плоское лицо – точно Святогор-богатырь ушел в зем-
лю, увлеченный тягою ее, осталась над землею только голо-
ва и лицо, стертое вековыми думами. Со всех сторон тесно
обросли, обступили его дубы, тоже как будто иссеченные из
камня; ветви их касаются морщин старой скалы. Под наве-
сом камня сухо и уютно, – сидя на корточках и ломая сучья,
Калинин говорит:

– Вот где бы нам дождь-то переждать…
– Ну – продолжай историю…
– Да… Ты – запаливай…
Вдвинув тонкое тело глубоко под камень, он вытянулся на

земле и вяло продолжал:
– Иду тихонько в буфетную, ноги у меня пляшут, в груди

– холодно. Вдруг – в гостиной Валентина Игнатьевна очень
весело смеется, и через столовую слышу я генераловы слова:

«Вот он – народ ваш, что-с? Он за пятак на всё согласен!»
– А возлюбленная мною – кричит:
«Дядя! Разве мне пятак цена?»
– И доктор тоже говорит:



 
 
 

«Ты чего ему дала?» – «Соды с кислотой. Господи, вот
смешно будет…»

Калинин замолчал, закрыл глаза.
Вздыхает влажный ветер, относя густой дым на черные

ветви деревьев.
– Сначала обрадовался я, что не умру, – сода с кислотой

– это не вредно, это с похмелья пьют. А потом вдруг удари-
ло меня соображение: разве можно так шутить? Ведь я же –
не кутенок!.. Все-таки стало легче мне. Начали обедать, по-
даю бульон в чашках, все молчат. Доктор первый отведал бу-
льон, поднял чашку, сморщился и спрашивает: «Позвольте,
что такое?» – «Ну, нет, думаю, не удалось вам, господа, по-
шутить!» Да и говорю вполне вежливо: «Не извольте беспо-
коиться, господин доктор, порошок я самолично принял…»

– Генерал с генеральшей не поняли, что шутка не состо-
ялась, и – хохочут, а те двое – молчат, глаза у Валентины
Игнатьевны большие-большие сделались, и тихонько так она
спрашивает: «Вы знали, что это безвредно?» – «Нет, говорю,
когда принимал – не знал…»

И тут я свалился с ног, лишившись чувств своих оконча-
тельно.

Маленькое лицо его болезненно сморщилось, стало ста-
рым и жалким. Он повернулся грудью к неяркому костру,
помахал рукою, отгоняя дым, озорниковато и лениво тянув-
шийся в угол.

– Хворал я семнадцать ден. Приходил доктор этот, Кляч-



 
 
 

ка, – фамилия же!.. Сядет около меня, спрашивает: «Значит
– ты сам хотел отравиться, чудак-человек?»

–  Так и зовет меня: чудак-человек. А что ему за дело?
Я сам себя могу хоть собакам скормить… Валентина Игна-
тьевна ни одного разу не заглянула ко мне… так я ее нико-
гда и не видал больше… Они вскорости повенчались и уеха-
ли в Харьков, Клячка место получил при чугуевском лагере.
Остался я один с генералом, он – ничего был старик, с разу-
мом, только, конечно, грубый. Выздоровел я – он меня при-
звал и внушает: «Ты-де совершенный дурак, и всё это под-
лые книжки испортили тебя!» – а я никаких книжек не читы-
вал, не люблю этого. – «Это, говорит, только в сказках дура-
ки на царевнах женятся. Жизнь, говорит, шахматы, каждая
фигура имеет свой собственный ход, а без этого – игры нет!»

Калинин простер над огнем руки – тонкие, нерабочие – и
усмехнулся, подмигивая мне.

– Эти его слова я принял очень серьезно: «Значит – вот
как? – думаю себе. – А ежели я не желаю играть с вами и
проигрывать мою жизнь неведомо для чего?»

Он торжествующе поднял голос.
– И тогда стал я, братец ты мой, всматриваться в эту их

игру, и увидал я, что живут все они в разных ненужностях,
очень обременены ими, и всё это не имеет серьезной цены.
Книжечки, рамочки, вазочки и всякая мелкая дребедень, а я
– ходи промеж этого, стирай пыль и опасайся разбить, сло-
мать. Не хочу! Разве для этих забот мать моя в муках родила



 
 
 

меня и для этой жизни обречен я по гроб? Нет, не хочу, и
позвольте мне наплевать на игру вашу, а жить я буду как мне
лучше, как нравится…

В его глазах вспыхнули зеленые искорки, пальцы рук су-
дорожно сцепились, и он взмахнул ими над огнем, как бы
отсекая красные кудри.

–  Конечно, я не сразу понял это, а – исподволь дошел.
Окончательно же утвердил меня в этих мыслях один старец
в Баку – мудрейший человек! «Ничем, говорит, не надобно
связывать душу свою: ни службой, ни имуществом, ни жен-
щиной, ниже иным преклонением пред соблазном мира, жи-
ви один, только Христа любя. И это – единое, что навсегда
верно, единое навеки крепкое»…

– Ух! – воодушевленно крикнул он, надув щеки и покрас-
нев от какого-то внутреннего усилия. – Весьма много видел
я и земли и людей, и уже много есть на Руси таких, которые
понимают себя и пустякам предаваться не хочут. «Отойди
ото зла и тем сотворишь благо», говорил мне старичок, а я
уже до него понял это! Сам даже множеству людей говорил
так, и говорю, и буду… Однако – солнце-то вон где! – вдруг
оборвал он самодовольную речь восклицанием тревожным
и жалобным.

Большое красное солнце тяжело опускалось в море; меж-
ду ним и водою – невысокие темные холмы облаков со сне-
говыми вершинами.

– Пожалуй, захватит ночь, – ощупывая кафтан, ворчал Ка-



 
 
 

линин. – А тут – чекалки по ночам рыщут. Чекалок – зна-
ешь?

– Шакалов?
– Правильно называется – чекалка.
Три облака похожи на турок в темно-красных халатах и

белых чалмах, они соткнулись головами, тайно беседуя о
чем-то, у одного на спине вздулся горб, на чалме другого
выросло бело-розовое перо, оторвалось и всплыло в небо, к
задумчивому солнцу, без лучей и подобному луне. Третий
турок выдвинулся вперед и, согнувшись над морем, закрыл
собеседников своих, из-под чалмы его вспух большой крас-
ный нос и смешно нюхает море.

– Слепой старик лапоть ловчее плетет, чем многие умные
люди составляют свою жизнь, – слышен сквозь треск и ши-
пение костра ровный голос Калинина.

Мне уже не хочется слушать его; нити, привлекавшие ме-
ня к нему, как-то сразу перегорели, оборвались. Хочется
молча смотреть в море и думать о чем-то, что, по-вечернему
тихо и ласково, волнует душу. Запоздалыми каплями дождя
падают его слова.

–  Все суются, спрашивают друг друга: ты как живешь?
Учат – ты не так живешь, вот как надобно! А кому известно,
как надо жить для полного моего здоровья? Никто ничего
не может знать – пускай каждый живет как хочет, без при-
нуждения! Я ничего от гебя не хочу, и ты от меня ничего не
требуй. И не жди. А отец Виталий доказывает обратное: че-



 
 
 

ловек должен быть в мире ратником супротив зла…
В темной пустыне лежит кроваво-красная тропа – не по

ней ли прошли и невидимо идут, теряя плодотворно горячую
кровь, лучшие люди мира?

Справа и слева от этой живой полосы огня море странно-
го, темно-малинового цвета, дальше оно – черное и мягкое,
точно бархат, где-то далеко на востоке бесшумно вспыхивает
молния, точно незримая рука зажигает о сырое небо спичку
и не может зажечь.

Калинин обиженно говорит о старце Виталии, смотрителе
за работами в Ново-Афонском монастыре, – вспоминается
умное, веселое лицо монаха, с жемчужными зубами в шелке
черной и серебряной бороды; прищурив красивые женские
глаза, он говорит внушительным баском, подчеркивая «о»:
«Когда мы, теперешние, прибыли сюда – был тут хаос довре-
менный и бесово хозяйство: росло всякое ползучее растение,
окаянное держидерево за ноги цапало и тому подобное! А
ныне – глядите-ко, сколь великую красу и радость сотворили
руки человечьи и благолепие какое!»

Он гордо очерчивает крепкой рукою и взглядом широкий
круг в воздухе: в этот круг, как в раму, заключена гора, раз-
работанная уступами под фруктовый сад, – земля, точно пух,
взбита на ней; под ногами Виталия серебряная полоса водо-
пада и лестница, высеченная в камне, – она ведет в пещеру
Симона Канонита. А внизу горят на полуденном солнце зо-
лотые главы новой церкви, тают белые корпуса гостиниц и



 
 
 

служб, зеркалом лежат рыбные пруды и всюду – царственно
важные, холеные деревья.

«Братие, – когда захочет человек – дано ему одолеть вся-
ческий хаос!» – торжественно говорит Виталий.

– Тут я его и прижал: «Христос наш, говорю, тоже был
человек бездомный и надземный; он вашу земную заботли-
вую жизнь отвергал!» – рассказывает Калинин, потряхивая
головою, и уши у него тоже трясутся. – «Был он не для низ-
ких и не для высоких, а – как все великие справедливцы – ни
туда ни сюда! А когда с Юрием да Николою ходил по земле
русской, по деревням, то даже и не вмешивался в дела их, –
они спорят о человеке, а он – молчит!» Уел я его этим, рас-
сердился Виталий, кричит: «Ах ты, невежа, еретик!»

Под камнем душно, дымно. Костер – точно охапка крас-
ных маков, азалий и еще каких-то желтых цветов; он живет
своей красивой жизнью, сгорая и согревая, умно и весело
смеясь ярким смехом.

С гор, из туч, тихо спускается сырой вечер, земля дышит
тяжело и влажно, море густо поет неясную, задумчивую пес-
ню.

– Значит – здесь заночуем? – деловито спрашивает Кали-
нин.

– Нет, я пойду.
– Ну что ж! Идем…
– Мне – не по дороге с тобой…
Он, сидя на корточках, вынимал из котомки хлеб и груши,



 
 
 

но после моего ответа снова сунул в нее вынутое и захлест-
нул котомку, сердито спросив:

– Зачем же ты шел?
– Поговорить. Человек ты интересный…
– Конечно – интересный, – таких, как я, не много, брат!
Солнце, похожее на огромную чечевицу, тускло-красное,

еще не скрылось, и волны не могут захлестнуть огненного
пути к земле. Но скоро оно утонет в облаках, тогда тьма сра-
зу выльется на землю, точно из опрокинутой чаши, и сразу
в небе вспыхнут большие ласковые звезды. Земля во тьме
станет маленькой, как человечье сердце.

– Прощай!
Я пожимаю небольшую, без мускулов, кисть руки – чело-

век детски ясно смотрит в глаза мне и говорит:
– А я скорей тебя дойду!
– До Гудаута?
– Ну да…
…Вот я и один, в ночи, на милой мне земле, всем одина-

ково чужой и всему равно близкий, щедро оплодотворяемый
жизнью, по мере сил оплодотворяющий ее.

С каждым днем всё более неисчислимы нити, связующие
мое сердце с миром, и сердце копит что-то, от чего всё растет
в нем чувство любви к жизни.

Поет море ночной гимн; камни, заласканные волнами,
глухо гудят в ответ. Неясное – белое носится стаями по чер-
ной пустыне; вдали над нею еще не погасла вечерняя заря, а



 
 
 

в зените неба уже ярко пылают звезды.
Засыпая, вздрагивают вершины деревьев – на землю сып-

лются капли дождя. Всхлипывает вода под ногами – звук
робкий и сонный.

Иду во тьме и сам себе свечу; мне кажется, что я живой
фонарь, в груди моей красным огнем горит сердце, и так жар-
ко хочется, чтобы кто-то боязливый, заплутавшийся в ночи
– увидал этот маленький огонь…


