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Аннотация
«На Крутую меня назначили «весовщиком», но вешать там

нечего было, и обязанность моя заключалась в поверке грузов,
которые шли на Поворино Грязе-Царицынской дороги и на Калач
Волго-Донской ветки…»
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Максим Горький
Из прошлого

На Крутую я был переведён зимой 1889 или 90 года со
станции Борисоглебск, где заведовал починкой брезентов и
мешков, руководя работой весёлых казачек, которые рабо-
тали очень лениво, но ловко воровали мешки для своих хо-
зяйственных нужд и превосходно пели донские песни. Очень
помню Серафиму Бодягину, бойкую «жолнерку»1; она обла-
дала голосом редчайшей густоты, – итальянцы зовут такие
голоса «бассо профондо» – глубокий бас, – владела она им
отлично, и любимой песней её была такая:

Поехал казак на чужбину далече,
На борзом своём, вороном он коне,

эти слова Серафима пела задумчивым говорком, – «речи-
тативом», а хор, голосов двадцать, подхватывал:

Свою он краину навеки покинул,
Ему не вернуться в отеческий дом.

Работали в открытом пакгаузе, на холоде; со степи набе-
гал резкий ветер, царапал бабам лица, точно рашпилем; ми-
мо пакгауза двигались вагоны с хлебом, жмыхом, с подсол-

1 «жолнер» – польский солдат; здесь, вероятно, – солдатка – Ред.



 
 
 

нечным маслом; пыхтели, посвистывали, маневрируя, паро-
возы, а казачки, работая за три гривенника в день, пели тор-
жественно и печально:

Напрасно казачка его молодая
И утро и вечер до полночи ждёт,
Всё ждёт, поджидает: с далекого края
Когда её милый казак прилетит.

Красивые песни были у них; я  записал десятка три, но
один приятель взял их у меня «почитать» и потерял. А Сера-
фима понесла чиненые мешки в кладовую и попала под пас-
сажирский поезд. Ей отрезало колёсами левую руку с пле-
чом и голову.

На Крутую меня назначили «весовщиком», но вешать там
нечего было, и обязанность моя заключалась в поверке гру-
зов, которые шли на Поворино Грязе-Царицынской дороги
и на Калач Волго-Донской ветки. Из вагонов назначения на
Калач нужно было перегружать в вагоны на Поворино това-
ры с персидского берега из Астары, Узун-Ада и др., это я
делал вместе со сторожем Черногоровым-Крамаренком. Но
это случалось не так часто, а главным делом моим была про-
верка бочек рыбы, которая шла с Волжской через Крутую на
Поворино. Обычно с Волжской приходило от четырнадца-
ти до двадцати поездов в сутки, составом не более, кажется,
шестнадцати платформ. Пока паровоз маневрировал, я бегал
с платформы на платформу с накладными в руках, а ночью –



 
 
 

ещё с фонарём у пояса. Работа требовала некоторого знания
акробатического искусства, потому что машинист дёргал со-
став весьма бесцеремонно, а бочки – скользкие или обмёрз-
ли, прыгать с одной на другую было неудобно, особенно же
неудобно зимними ночами, в метель.

Проверять грузы необходимо было, потому что от Волж-
ской на Крутую по подъёму поезда шли медленно и этим
очень пользовалось удалое казачество, – бочки сельдей, се-
врюги, бочата икры фокусно исчезали. В ту пору Грязе-Ца-
рицынская дорога до того прославилась воровством на ней,
что начальнику товарного отдела М. Е. Ададурову разреше-
но было пригласить на службу «политически неблагонадёж-
ных», как людей, которые не умеют и не станут воровать.

Почему-то мне кажется, что на Крутой всегда, зимою и
летом, буйствовал ветер, а в тихие, летние ночи людей истя-
зали комары. Станция стояла «на пустом месте», как гово-
рил её начальник; кроме станционных зданий, никаких жи-
лищ вокруг её не было, и не было никаких людей, кроме слу-
жащих. По направлению к Волге, верстах, если не ошиба-
юсь, в двух, существовала деревня Пески, а версты на че-
тыре в степь – небольшая казацкая станица, забыл – какая.
Ежедневно на Крутой стояли по минуте пассажирские поез-
да Калач – Царицын; каждый час вползали с Волжской то-
варные, катились пустые вагоны и платформы из Калача, с
Поворина. День и ночь по путям станции двигались, фырка-



 
 
 

ли, посвистывали локомотивы, стучали буфера вагонов, бе-
гали стрелочники, два великомученика; дико орал длинный
смазчик Мирославский, бывший семинарист; работал бого-
боязненный «составитель» Егоршин; бабы и девицы из Пе-
сок чистили пути, но вся эта суета была однообразна, люди
всегда одни и те же. И хотя в двенадцати верстах был бога-
тый уездный город, со множеством пароходных пристаней, с
двумя вокзалами, но по ночам я всё-таки чувствовал себя за-
брошенным «к чёрту на кулички», в какую-то шумную бес-
толковщину, среди которой однако нужно было «держать ухо
востро». Уже в первые дни Мирославский предложил мне,
очень просто и как нечто обычное, «вступить в долю», полу-
чать «полтину» с каждой краденой бочки сельдей и по трёш-
нице «с места персидского груза». А когда я сказал, что не
пойду на это, – он очень искренно удивился и спросил:

– На кой же чёрт нужен ты?
Товарищ по работе, милый человек Крамаренко, преду-

преждал:
– Ты, Максимыч, осторожно ходи-говори, тебя жандарм

не любит. Он с Тихомировым обыск делал в казарме, Тихо-
миров ему книжки-тетрадки твои читал.

А через некоторое время предупредил и сам жандарм,
толстый, равнодушный старик Петров:

– Тихомиров жалуется, что ты в бога не веришь. Гляди –
за это не хвалят.

Жандарм, машинист водокачки Мицкевич, Егоршин и



 
 
 

старший телеграфист Тихомиров жили дружно, играли в
карты. Помощник начальника станции Ковшов страдал за-
поем, запоем же читал уголовные романы; он очень берёг
книги, никому не давал, но в своё дежурство увлечённо рас-
сказывал телеграфистам, мне и всем, кто хотел слушать, при-
ключения парижских воров и сыщиков. Он был человек бо-
лезненно самолюбивый, злой и любил похвастаться неудача-
ми и несчастиями своей жизни. Среднего роста, но коротко-
ногий и толстый, он казался маленьким, а лицо у него бы-
ло серое, как студень, с круглыми и неглупыми глазами, с
едкой усмешечкой на толстых губах. Тихомиров, мрачный
брюнет, бритый досиня, был глуп, седьмой год учился играть
на скрипке, но играл всё ещё только гаммы; он терпеть не
мог людей, которые читают книги, и убеждал Ковшова:

– От книг ты и пьёшь.
Было на станции ещё несколько уже совсем бесцветных

людей, о которых ничего не скажешь. Были женщины, поче-
му-то все беременные, но детей я не замечал, дети прятались
по квартирам. У начальника станции две дочери-девицы и
тощенькая, сердитая жена. Всех этих людей ветер зимою со-
лил снегом, летом – горячим песком, и Черногоров, приню-
хиваясь к ветру, говорил мне:

– Этот – с Уральска. А этот – с верха Волги. Из Красно-
ярска песок.

Черногоров обошёл Каспий кругом.
– Как муха по краям тарелки ополз-ошагал, – говорил он.



 
 
 

Был он одним из тех русских одиноких людей, которые
живут как бы поневоле, углубясь в какую-то неисчерпаемую
думу. Ко всем окружающим он относился внимательно и
ласково, как большой к маленьким, но никогда никого не
учил. Нередко, ночами, я видел, что он на ходу точно споты-
кался обо что-то и, остановясь, с минуту смотрел под ноги
себе.

Начальником станции был Захар Ефимович Басаргин.
Служебную карьеру свою он начал стрелочником на станции
Царицын. Это был недюжинный человек, один из тех талант-
ливых русских «самородков», которыми всегда была богата,
а особенно теперь может гордиться наша удивительная стра-
на.

Когда я попал под его крепкую и безжалостную руку, ему
было лет полсотни, но – сухонький, крепкий, ловкий – он
казался значительно моложе. Лицо у него – копчёное, тем-
нокожее, в сероватой, растрёпанной бородке; под густыми
бровями, в глубоких ямах – горячие, острые глаза янтарного
цвета. Походка лёгкая, быстрая, на ходу он как-то подпры-
гивал, жесты – резкие, голосок – сиповат, но властный. Меня
он встретил подозрительно и даже враждебно, – я был при-
слан из Борисоглебска, от управления дороги и, может быть,
прислан для шпионажа.

Как человек, прошедший тяжёлую школу жизни, он пре-
восходно умел эксплуатировать людей, заставлял их рабо-



 
 
 

тать так, что только косточки трещали. Станцию держал в
образцовом порядке, и скоро я отметил, что хотя служащие
уважают его, но боятся, не любят. Они, с первых же дней,
стали настраивать меня против него, но я уже достаточно по-
вертелся «в людях» и не верил, когда мне говорили о чело-
веке слишком плохо. Ангелов на путях моих я не встречал,
сам тоже был мало похож на ангела.

Боевые мои отношения с Басаргиным начались с того, что
он отказался дать мне комнату в одном из станционных зда-
ний. По должности «весовщика» я имел право на эту комна-
ту, а Басаргин отправил меня жить в казарму, где жили сто-
рожа и куда часто приходили ночевать бабы и девицы из Пе-
сок, очищавшие пути от снега. Казарма была далеко от стан-
ции, примерно в полуверсте. Ночами к этим гостьям при-
ходила холостёжь станции, не брезговали и женатые. Конеч-
но, выпивали, веселились. Среди казармы стояла огромная
неуклюжая печь, я помещался между нею и стеной, постро-
ив себе нару и стол, а на печи повизгивали бабы. Хотя я был
молод и здоров, но энергия моя поглощалась размышления-
ми над Спенсером и Михайловским; бабы очень мешали мне
размышлять, к тому же они ещё взяли привычку издевать-
ся надо мною, а это было уже совсем плохо. И, когда одна
из девиц, рябая красавица с зелёными глазами, стащив у ме-
ня тетрадь, куда я записывал мои соображения по социоло-
гии, содрала с неё обложку и, сделав из неё подруге и себе
козырьки на глаза, уничтожила записи мои, я рассердился и



 
 
 

решительно потребовал у Басаргина:
– Комнату!
Он тоже рассердился, воткнул в меня глаза, как два ши-

ла, показал мне кукиш, и было ясно, что ему хочется избить
меня. Но вместо этого он сказал:

– Идём!
И привёл меня в маленькую, очень светлую и тёплую ком-

нату с двумя окнами в палисадник и во двор; вся комната с
пола и почти до потолка была заставлена горшками цветов.

– Ну, куда же я цветы помещу, верблюд? – с тоской и с
яростью спросил он меня.  – Куда? Ты что – барин? Тебе,
чёрту, может пуховую перину ещё нужно?

И великолепно, со страстью, он рассказал мне, что третий
год уже выводит новый вид трёхцветной виолы.

– Виола триколор – понимаешь? – шептал он мне. – От-
стань ты от меня!

В цветоводстве я ничего не понимал, но понял, что от
комнаты надо отказаться, – на глазах Басаргина стояли слё-
зы. С этого часа мы подружились, и скоро я почувствовал к
Басаргину искреннее уважение, потому что увидел: он умеет
не только заставлять работать других, но изумительно экс-
плуатирует и все свои способности.

Его квартира была обстановлена удобной, прекрасно сде-
ланной мебелью, всю её он сделал своими руками, искусно
украсив «рыбьим зубом», – в песках вокруг станции ветер
обнажал множество каких-то трёхугольных костей, действи-



 
 
 

тельно похожих на зубы акулы. Он занимался гончарным де-
лом, – все цветочные банки делал сам, обжигая их в печи ка-
зармы; изобрёл поливу, расплавляя бутылочное стекло, под-
крашивая его суриком и ещё чем-то ярко-синим. Увидав у
Грекова, начальника станции Волжская, «Аристон», модный
в то время музыкальный ящик, он сам сделал и аристон. Чи-
нил гармоники, усовершенствовал токарный станок, на ко-
тором работал; варил нефть с графитом, добиваясь сделать
мазь, которая бы предохраняла шпалы от гниения, мечтал
сконструировать «буксу», чтобы сократить трение оси. Эта
букса особенно сводила его с ума, он рисовал её мне пальцем
в воздухе, царапал ногтем на стенах, чертил карандашом, пе-
ром и жаловался:

– Эх, если б не служба, не дочери! Сделал бы я эту штуку.
Сделал бы…

Он ложился спать в полночь, вставал в пять часов, а
остальные девятнадцать вертелся, как обожжённый, бегал от
гончарного круга к верстаку, пилил, строгал, клеил, переса-
живал цветы, варил в котелке на костре какие-то мази, на
ходу командовал, ругался, рассказывал злые анекдоты о на-
чальстве; всегда, зимою и летом, в парусиновом пальто, про-
масленном нефтью, запачканном красками.

Весною он бешено обрадовался – расцвели его «виолы»,
и цветы их оказались поразительно похожи на бородатое че-
ловечье лицо с широким синим носом и круглыми глазами.

– Видал, чёрт? Ага! – кричал он, подпрыгивая.



 
 
 

Он высадил цветы в клумбы вокзального палисадника, а
через несколько дней какое-то важное начальство проездом
в Калач, присмотревшись к цветам, захохотало:

– Но, – посмотрите, ведь это – рожа Ададурова.
Басаргин тоже визгливо и радостно засмеялся, и с той по-

ры не только все на Крутой, но и проезжие служаки так и
стали называть цветы: «Рожа Ададурова».

К весне на Крутой образовался «кружок самообразова-
ния», в него вошло пятеро: младший телеграфист Юрин,
горбатый, злоумный парень; телеграфист с Кривой Музги
Ярославцев; «монтёр весов», а проще сказать – слесарь Ве-
рин, разъезжавший по станциям проверять точность весов
«Фербенкс», и царицынский наборщик, он же переплётчик –
Лахметка, переплетавший книги Ковшова, человек необык-
новенной душевной чистоты. Он был старше всех нас по воз-
расту и моложе всех душой; тоненький, стройный, светло-
волосый, с голубыми глазами, глаза его ласково и радостно
улыбались всему на свете, хотя он, «подкидыш», безродный
человек, прожил на земле уже двадцать семь очень трудных
лет.

По характеру моей работы я не мог ни на час отлучиться
со станции, и связь с Царицыном была возложена на Лахмет-
ку. Я познакомил его с «поднадзорными» города, – в то вре-
мя там жили М. Я. Началов, бывший ялуторовский ссыль-
ный, Соловьёва – невеста сидевшего в тюрьме казанского



 
 
 

марксиста Федосеева, студент Подбельский, убитый в Якут-
ске во время известного «вооружённого сопротивления вла-
стям»2, саратовцы – братья Степановы, только что приехав-
шие из Берёзова, из ссылки, поручик Матвеев и ещё несколь-
ко человек. Эти люди снабжали нас книгами. Каждую суб-
боту Лахметка приезжал на Крутую, Верин и Ярославцев то-
же являлись более или менее аккуратно, и по ночам, в те-
леграфной, мы читали брошюру А. Н. Баха «Царь-Голод»,
«Календарь Народной воли», литографированные брошюры
Л. Толстого, рассуждали по Михайловскому о «прогрессе»,
о том, какова «роль личности в истории». Лахметке эта роль
была особенно понятна: существует на земле, в России, в
Царицыне, какая-то обидная и непонятная чепуха, теснота,
и всё это необходимо уничтожить. Начинать надобно с ис-
требления сусликов, саранчи, комаров и вообще всего, что
извне мешает людям жить. А очистив землю от различных
пустяков, расселить по ней городских жителей, чтобы они не
теснились, не мешали друг другу.

– Чтобы каждый гадил на своей земле, а не у соседа, –
объяснил злоумный Юрин.

У меня не было такого разработанного плана спасения лю-
дей от плохой жизни, но я с Лахметкой не спорил: всё равно,
с чего начать дело, лишь бы поскорее начать. Не спорил и

2  якутская трагедия 1889, кровавое подавление выступления политических
ссыльных в Якутске, когда власти спровоцировали столкновение ссыльных и сол-
дат. Множество жертв и казнённых – Ред.



 
 
 

потому ещё, что Лахметка был совершенно глух к возраже-
ниям; когда с ним не соглашались, он смотрел на несоглас-
ного так красноречиво, что было ясно: уступить он ни в чём
не может, хоть на огне его жарь!

Иногда к нам заходил Черногоров и, постояв, послушав,
решительно говорил:

– Все эти разговоры-словоторы никуда, парни! Мала пче-
ла, а и та без бога не живёт, а вы хотите – без бога.

Но с богом у него отношения были тоже неладные: не нра-
вилось ему, что бог скормил медведям сорок человек детей
за то, что они посмеялись над лысиной пророка Елисея, и хо-
тя я, «учёный», сомневался в том, чтобы медведи водились
там, где гулял пророк, – Черногоров, отмахиваясь от меня,
увещевал:

– А ты – брось это! Не маленький, пора перестать книж-
кам верить.

Но ещё больше, чем богова жестокость к детям, смущал
его тот факт, что бог, неизвестно для чего, создал землю не
везде одинаково плодородной и слишком обильно посыпал
её песком.

– По тот бок Каспия песку насыпано – и-и – бугры! Кон-
ца-краю нет пескам. Это я не понимаю – зачем же?

Это с ним, с Черногоровым, произошёл случай, описан-
ный мною в рассказике «Книга».

Да, так вот мы и жили. Чтение и беседы наши прерыва-
лись стуком телеграфного ключа, и по треску этому мы зна-



 
 
 

ли, когда соседняя станция спрашивает:
– Могу ли отправить поезд номер…?
Через некоторое время на станцию вкатывался поезд, и я

бежал считать бочки.

Басаргин о наших ночных чтениях знал, и, если ему, в
жаркие ночи, не спалось, приходил к нам в ночном белье, бо-
сой, встрёпанный, напоминая сумасшедшего, который толь-
ко что убежал из больницы.

– Ну, – катай, катай, – я не мешаю! – говорил он, приса-
живаясь в конторе перед окошком телеграфа, но не мешал
минуты три, пять, а затем, положив волосатый подбородок
на полочку перед окошком, спрашивал нас, насмешливо по-
блескивая глазами:

– Будто – понимаете что-нибудь? Врёте. Я впятеро умнее
вас, да и то ни слова не понимаю. Чепуху читаете. Вы лучше
послушайте настоящее…

«Нестоящее» было очень далеко от «теории прогресса» и
Спенсерова учения о «надорганическом развитии», настоя-
щее бойко рассказывало о том, как «личность» – стрелоч-
ник Захар Басаргин – лезла сквозь дикие заросли невероятно
оскорбительной и трудной действительности к своей цели.

– Каждый должен жить, как в церкви, – учил он нас. –
Чтобы всё вокруг блестело, и сам гори, как свеча! Трудов –
не бойся!

Слушать его живую напористую речь было не менее ин-



 
 
 

тересно, чем разбираться в трудной словесности Спенсера и
Михайловского. Я слушал жадно. Человек – нравился мне,
а дела его – не очень. Вероятно, Захар Басаргин был одним
из первых людей, наблюдая которых, я укреплялся в убеж-
дении, что сам по себе человек хорош, даже очень хорош, а
вот делишки его, жизнь его… так себе. Делишки-то могли
бы лучше быть.

Теперь я дожил до времени, когда у всех людей есть воз-
можность, а у многих и охота делать большие дела, и вот –
я вижу – делают! Значит – не ошибся я: человек особенно
хорош, когда он понимает, что, кроме его самого, никаких
чудес на земле – нет и что всё хорошее на ней создаётся его
волею, его воображением, его разумом.

Большинство людей на Крутой относилось ко мне враж-
дебно. Ковшов подозревал, что Басаргин хочет женить меня
на своей старшей дочери и продвинуть на его, Ковшова, ме-
сто. Тихомирову я мешал, потому что он сам давно прице-
ливался на место Ковшова, а кроме того, он привык видеть
себя умнейшим человеком на станции, с людьми разговари-
вал снисходительно, и с ним никто, кроме Басаргина, не спо-
рил. Но мне часто и легко удавалось доказать поклонникам
его ума, что он – невежда и враль, а люди типа Тихомирова
считают разоблачение их вранья – кровным оскорблением.
Машинист водокачки, страстный, но несчастливый картёж-
ник, имел дурную привычку бить свою чахоточную жену и



 
 
 

косоглазенькую племянницу Юлию, которую все звали Жу-
ликом за то, что она год тому назад похитила у кого-то печё-
ное яйцо; с машинистом у меня «произошло столкновение
на кулаках, после чего оба публично разодрались», как на-
писал в рапорте жандарм Петров, медленно умиравший от
сахарного мочеизнурения4 и поэтому равнодушный ко всем
людям на станции. Егоршин благочестиво ненавидел меня за
безбожие, а ещё больше за то, что я дружил с Крамаренком,
который тихо и упрямо ухаживал за его молодой, но до ис-
терики замученной женой.

Однако враги мои не могли не признать за мной некото-
рых достоинств: я научил всех баб станции печь хлеб лучше,
чем они пекли, научил их делать сдобное тесто, варить пель-
мени и многим другим кулинарным премудростям. Я зали-
вал худые резиновые галоши, вставлял стёкла в рамы и во-
обще немножко помогал бабам жить, кое в чём помогал и
мужьям, делая это от избытка силы и от скуки однообразных
трудовых дней. Было признано, что я «образованнее» Тихо-
мирова, о котором Басаргин говорил:

– Никуда эта дубина не годна, кроме как жениться. В его
года Христа уже распяли, Скобелев генералом был, а он всё
ещё в дураках стоит.

Ежедневно по три часа Тихомиров играл гаммы, – Басар-
гин уговаривал его:

– Ты бы пожалел скрипку-то, лучше пилил бы старые шпа-
4 диабета – Ред.



 
 
 

лы на дрова.
Тихомиров, делая каменное лицо, урчал:
– Вы не можете музыку ценить, у вас уши волосами за-

росли.
А меня прямодушный Захар Ефимович убеждал:
– Сюртука нету у тебя? Плюнь на сюртук. Умишко – есть?

Работать можешь? Выбери девицу, женись и делай жизнь по
вкусу.

Программа эта не улыбалась мне, хотя между мной и стар-
шей дочерью Басаргина уже возникла взаимная симпатия,
девушка уже несколько раз слушала наши ночные беседы и
чтения, сидя в саду под окном телеграфной, – входить к нам
запрещала мать, очень сердитая женщина.

Всё это благополучие кончилось неожиданно и необык-
новенно. Старые служаки Грязе-Царицынской дороги вся-
чески старались «подсиживать ададуровцев», мешавших во-
ровству в товарном отделе; пускались на различные хитро-
сти и подлости, чтобы замарать «неблагонадёжных», поднад-
зорных. Начальником станции Калач был некто Артобалев-
ский, кажется – бывший полицейский чиновник, а смотрите-
лем товарных складов на Калаче служил киевлянин Амвро-
сий Кулеш, бывший ссыльный, маленький, суетливый и не
совсем душевно здоровый человечек лет сорока. Амвросий
Семёнович очень любил птиц, и однажды Артобалевский за-
стал его, когда он, доставая из распоротого мешка горстями
просо, кормил им голубей и воробьёв. Артобалевский по-



 
 
 

слал на него донос в правление дороги, обвиняя в порче и
хищении груза. Кулеш был вытребован в Борисоглебск для
объяснений, поехал и – пропал.

А через несколько дней в «Царицынском листке» по-
явилась корреспонденция, сообщавшая, что между станци-
ями, – если не ошибаюсь – Грибановка и Терповка, – найден
труп, по документам при нём установлено, что это – смотри-
тель товарных складов станции Калач А. С. Кулеш, а в запис-
ке, найденной при трупе, сказано, что Кулеш покончил с со-
бой, будучи оскорблён несправедливым обвинением. «Ада-
дуровцы» и все «порядочные» люди возмутились, начальник
дороги Надеждин заставил духовенство Борисоглебска слу-
жить панихиду по самоубийце и атеисте, в Царицыне реши-
ли сделать то же самое.

За мною приехал на Крутую Лахметка, и вот мы с ним
отправились в город, идём по улице, а по другой её стороне
навстречу нам бойко шагает покойник Кулеш.

– Вот, чёрт, до чего на Кулеша похож! – удивлённо про-
бормотал Лахметка, но в следующую минуту мы оба убеди-
лись, что не «похож», а – воскрес из мёртвых, снял шляпу и,
превесело улыбаясь, размахивает ею.

Затем он встал перед нами, настоящий, живой, с бород-
кой, в розовом галстуке и, радостно смеясь, спросил:

– Испугались?
И весьма оживлённо сообщил нам, что корреспонденцию

о смерти своей он сам написал и послал в листок.



 
 
 

– Чтоб всем сукиным детям стыдно было, – убили чело-
века за горсть проса!

Его худенькое счастливое лицо было лицом человека явно
и радостно безумного.

Панихида, конечно, не состоялась, но разыгрался боль-
шой скандал на удовольствие всех врагов «поднадзорных»,
хотя Кулеша отправили куда-то в лечебницу. История эта
немедленно стала известна по всей дороге, на Крутой меня
стали немножко травить. А потом явился инспектор движе-
ния Сысоев, бывший офицер гвардии, большой, толстый, си-
нещёкий, потевший голубым жиром. Тыкая меня пальцем в
плечо, он ядовито храпел:

– Ну, что, а? Нигилисты, а? Просо воруете? Честные лю-
ди! Хо-хо-о!

После этого меня, с благословения начальства, начали
травить уже, как собаки кошку, и я решил уйти.

– Терпи! Обойдётся! – утешал и уговаривал меня милей-
ший Захар Ефимович Басаргин.

Но способность терпеть у меня слабо развита, и, сложив
свои книжки в котомку, отказавшись от бесплатного билета
до Царицына, вечером дождливого дня я отправился пешоч-
ком с Крутой в Москву.

Вот и всё.


