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Аннотация
«Судя по количеству откликов справа и слева, заметка

„Механическим гражданам“ имела успех „лекарства по недугу“.
„Механические граждане“ рассердились, неистово ругаются,
грозят мне „судом народа“, а некоторые из них, заграничные,
считая себя хитрецами, притворяются, будто бы они страшно
обрадованы фактом бытия „механических граждан“ в Союзе
Советов. Один заграничный даже напечатал на эту тему статейку,
озаглавив её „Благая весть“, хотя какая же благость в том,
что существуют люди, которые сами говорят о себе: „Да, вы
правы, – мы безвольны, мы слабы, мы рабы от рождения, терпели
татарское иго, терпели самодержавие, терпим большевиков“,  –
как пишет мне некая дама, одновременно хвастаясь тем, что
она „тоже сидела за народ“. Не имею права сомневаться в том,
что корреспондентка эта вполне искренно „сидела за народ“, но
не могу не напомнить ей, что очень многие „сидели“ за него
лишь потому, что надеялись сменить сидевших на шее народа и
самим сесть на это место. И не только „сидели“, а, как сказал
дон Аминадо, поэт белоэмигрантов, „до изнеможения ходили в
народ и обратно“. Радость, вызванная тем, что „механические
граждане“ ещё живы и скрипят, вполне естественна у людей,



 
 
 

которые хотели бы видеть весь трудовой народ механически
безвольно и безропотно исполняющим их волю…»
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ка «Механическим гражданам» имела успех «лекарства по
недугу». «Механические граждане» рассердились, неистово
ругаются, грозят мне «судом народа», а некоторые из них,
заграничные, считая себя хитрецами, притворяются, будто
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граждан» в Союзе Советов. Один заграничный даже напеча-
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какая же благость в том, что существуют люди, которые сами
говорят о себе: «Да, вы правы, – мы безвольны, мы слабы,
мы рабы от рождения, терпели татарское иго, терпели само-
державие, терпим большевиков», – как пишет мне некая да-
ма, одновременно хвастаясь тем, что она «тоже сидела за на-
род». Не имею права сомневаться в том, что корреспондент-
ка эта вполне искренно «сидела за народ», но не могу не на-
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му, что надеялись сменить сидевших на шее народа и самим
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ские граждане» ещё живы и скрипят, вполне естественна у
людей, которые хотели бы видеть весь трудовой народ меха-
нически безвольно и безропотно исполняющим их волю.

Другой обрадованный пишет так: «Вспомните, что сказа-
но у Ефрема Сирина, – писатель IV века, не марксист: „И
возвеселится враг, егда узрит разрушение трудов твоих ру-
кою его, и насытит сердце свое горем твоим“. Едва ли это
сказано у Ефрема Сирина, но это знакомая цитата, помнит-
ся, я её читал в письмах Святогорца, и кажется мне, что из
неё выпало одно слово о сердце – „злое“ сердце. Человек
этот убеждает меня „сказать правду“». С удовольствием, вот
она: власть должна принадлежать трудящимся, и, хотя это
неприятно хищникам, бездельникам и всем, «иже с ними»,
это неизбежно будет.

«Скептик» убеждает меня: «Чего вы горячитесь? Всё идёт
своим порядком, „рак пятится назад“, „щука тянет в воду“,
хорошо зная, что она затем и существует, „чтоб карась не
дремал“, а безграмотные ваши рабочие скоро очутятся у
„разбитого корыта“, так же, как у этого корыта оказалась вся
наша интеллигенция – лебедь, который „рвётся в небеса“».
Вот я тоже «горел любовью к народу…» Ох, не верю я цита-
там и пословицам! Ну, как, например, можно повторять, что
«чёрного кобеля не вымоешь добела» после того, как быв-
шие черносотенцы превратились в «белых», а розовые иде-
алисты густо почернели, видя, что возлюбленный ими «на-
род» решительно не желает жить механической жизнью ра-



 
 
 

ба? К тому же: горение есть окисление, а так как гниение то-
же окисление, то многие, изгнивая, думают, что они сгорают
ярким и красивым огнём.

«От какой-то незаметной точки между революцией и
культурой начинается трещина,  – пишет „Скептик“.  – На-
чинается, ползёт дальше, становится глубже и приводит к
тому, что лозунг „культурной революции“ служит источни-
ком „уклона вправо“, а понятия „пролетарской революции“,
„диктатуры пролетариата“ приобретают характер, враждеб-
ный культуре». О чём, о какой культуре идёт здесь речь?
О той, которая признаёт за меньшинством право воспиты-
вать – в своих интересах – разум и волю большинства и бес-
смысленно эксплуатировать его энергию? О культуре «ду-
ха»? Чёрт его возьми, этот «дух», если для роста его необхо-
димо существование господ и рабов, необходимо угнетение
человека, необходимы кровавые бойни!

«Скептик», по его словам, смотрит «на действительность
с высоты той башни, на которой человечеством зажжён ма-
як единой и вечной истины». Лично мне ничего не извест-
но ни о месте, где стоит «башня», ни о «единой и вечной
истине». Я думаю, что истины творятся только опытной на-
укой. Кто-то очень хорошо сказал, что «истина – это ору-
дие познания», а известно, что каждое орудие изнашивает-
ся. В наши дни наука опытная выработала новое орудие по-
знания, новую истину: электронную теорию материи, а нау-
ка о развитии человеческого общества установила как исти-



 
 
 

ну неизбежность классовой борьбы и необходимость для ра-
бочего класса взять в свои руки политическую власть. Эта
неизбежность и эта необходимость доказываются и оправ-
дываются ужасающими преступлениями капиталистическо-
го строя. Ни один честный человек не может, не имеет права
назвать разумной и культурной жизнь, в которой возможны
такие факты, как война 1914–1918 годов. В годы этой вой-
ны было уничтожено несколько десятков миллионов рабо-
чих и крестьян, разрушено только в одной Франции 300 ты-
сяч домов и только одна Германия истратила на уничтоже-
ние людей свыше 40 миллионов тонн металла (недавно кто-
то подсчитал, что на убийство каждого солдата империали-
стическая война тратила до пяти тонн металла! Вдумайтесь в
этот факт, он отлично рисует «мудрость» капиталистическо-
го хозяйствования – прим. М. Г.). Если б в 1913 году поли-
тическая власть была в руках рабочих и крестьян, миллиар-
ды рублей, истраченные капиталистами России на убийство
своих и немецких рабочих людей, на разорение Восточной
Пруссии, были бы истрачены так, как они тратятся теперь:
на развитие сельского хозяйства, промышленности, транс-
порта, на культурное развитие трудового народа. Чего ради
начата была эта гнуснейшая война? Ради интересов неболь-
шой кучки тупоголовых миллионеров, ради удовлетворения
их жадности, их ненасытного стремления к роскоши. И вот –
ссора небольшой кучки хищников и паразитов приводит ко
взаимному истреблению рабочих людей, одинаково несчаст-



 
 
 

ных во всех странах, – людей, у которых всюду один и тот же
враг – капиталист.

Разумеется, это всем понятно, это – «азбучные истины»,
но я не виноват в том, что их надобно напоминать, А напоми-
нать их надо потому, что капиталисты снова хотят заработать
на крови трудового народа, снова готовятся послать милли-
оны рабочих и крестьян на взаимное истребление. Эта но-
вая война будет ещё более кровавой и разрушительной. Сно-
ва будут превращать города в груды мусора, снова испортят,
разроют, отравят трупами сотни и тысячи квадратных кило-
метров плодородной земли, вырубят и выжгут леса. А ведь
всё, что построено на земле, принадлежит тем, кто строил,
а не тем, кто заплатил за работу построения деньгами, на-
житыми на труде рабочих и крестьян. Всё на земле создаёт-
ся их трудом, и главное несчастье мира, источник всех его
страданий, преступлений и горя трудовых людей в том, что
крестьяне и рабочие в массе своей всё ещё слепы, всё ещё не
понимают по слепоте своей, что, если они крепко, дружески
объединятся, – им легко будет сбросить со своей шеи капи-
талистов, которые давно уже перестали быть людьми, а ста-
новятся всё более хищными и кровожадными животными.

Разумеется, всё это я говорю не для «Скептика», а для той
молодёжи, которая в городе и деревне идёт на смену старой
гвардии большевиков – людей, которые приставили огром-
ному телу рабочих и крестьян Союза Советов хорошую го-



 
 
 

лову – партию.
«Скептик» – это «лебедь», чёрный лебедь, он «рвётся в

небеса». Он, в сущности, не столько «скептик», как роман-
тик. Он – весь в чужих словах, среди них немало старинных,
когда-то «мудрых» и до сего дня очень красивых слов. Но
«мудрость» его внешняя, она наклеена на нём, как обрывки
старых афиш на столбе или заборе. Он пишет: «Рабочие, ко-
торым вы служите если не из выгоды, то по недоразумению,
никогда не воссоздадут той духовной культуры, той краси-
вой жизни, которую они разрушили». Он – пассивный ро-
мантик. Пассивный романтизм – это романтизм усталых ме-
щан, он всегда является на сцену жизни после бурных обще-
ственных трагедий и на смену активному романтизму, кото-
рый обычно предшествует революциям. Пассивный роман-
тизм является под ручку с богом, одним из главных козырей
его политической игры. В нём есть некая лирическая и со-
блазняющая юношество «красота», вернее, красивость сло-
весных узоров, и он весьма похож на плесень, хотя плесень
относится не к политике, а к микологии, науке о грибах. Но
пассивный романтизм всё-таки политика, – мы живём всё
ещё в условиях классового общества, а в этих условиях, как
известно, нет ничего, что было бы «вне политики».

Приятно зелёненькая плесень пассивного романтизма
имеет целью своей реставрацию, проще говоря – ремонт лич-
ности, разрушенной в самом корне, раздвоенной в самой ос-
нове своего «я» даже тогда, когда эта личность, столь гранди-



 
 
 

озна, как Лев Толстой. Пассивный романтизм полагает, что
если вытолкнуть личность из сферы задач и вопросов соци-
альных, погрузить и углубить её в капризную игру её чув-
ствований и мыслей о себе самой, то этим самым в сторо-
не от жизни личность обретёт утраченную цельность, «внут-
реннюю гармонию». Но, отводя личность к себе самой, пас-
сивный романтизм только углубляет процесс раздвоения и
разрушения личности.

Наивно думать, что возможна гармоническая «красивая
жизнь» при отвратительных и неустранённых условиях клас-
сового общества, при условии всеобщей анархической борь-
бы, при наличии зависти, жадности, подневольного и – ча-
сто – бессмысленного труда. Нелепо и бесстыдно думать, что
кто-то – кто бы он ни был – имеет право строить себе уют-
ное гнёздышко для красивой личной жизни в те дни, когда
социальная жизнь становится всё более откровенно циниче-
ской, грязной, отравленной многообразными преступления-
ми против человека.

Мещанское содержание того пассивного романтизма, ко-
торый сейчас постепенно, осторожно развивается в Союзе
Советов, совершенно ясно. Романтизм этот ползёт по двум
параллельным путям: по одному – к самоуглублению лич-
ности в свой мирок, в своё микроскопическое «я», по дру-
гому – к идеализации труда серпа и плуга, к идеализации
труда, который ставит целью себе возрождение и развитие
дешёвенькой, уютненькой, индивидуальной собственности.



 
 
 

Тут – не только поэзия, но и соображения удобства, потому
что на шее крестьянина безопаснее, удобней сидеть, чем на
шее рабочего. Героический труд молота, который куёт дей-
ствительно новую, коллективную жизнь, органически чужд
и даже враждебен пассивному романтизму мещан, любите-
лей «красивой жизни» и «духовной культуры».

Один из «культурных» наших людей, раньше – когда это
было в моде – причислявший себя к революционерам, а впо-
следствии черносотенец, сказал в минуту откровенности:

– В сущности, какая у нас духовная культура? У нас – ка-
бацкая культура: цыганские песни, венгерские скрипки и во-
обще – кабацкий романтизм. Существует небольшая групп-
ка людей, которые о чём-то философствуют, но еврей Гер-
шензон чувствует подлинную Русь лучше русского.

На мой взгляд, в этих словах есть значительная доля прав-
ды. О «кабацком романтизме» сказано хорошо, он – что-
то специфически русское. Чем сентиментальней «романти-
ческий» вой, тем оглушительнее действует он на людей ре-
сторанной культуры. И невольно думаешь, что главным со-
держанием «красивой жизни», которую эти люди ныне опла-
кивают, наиболее вкусной духовной пищей их была именно
пёстренькая, слащавая грязишка дорогих кабаков, – грязиш-
ка, которую люди эти сами же восторженно и творили. И,
эмигрировав, они оказались наиболее способными к ресто-
ранной деятельности, к песням с «тоской» и пляскам с уда-
лью.



 
 
 

Романтизм людей этого типа ещё ниже, ещё жалоб-
нее романтизма моего нижегородского соквартиранта Нико-
лая Пряхина, почтово-телеграфного чиновника. Сей рыжий
юноша, скромный и всегда чисто вымытый, аккуратно оде-
тый, насмотрелся потрясающих и бездарных драм Невежи-
на, Шпажинского, вообразил себя безнадёжно влюблённым
в актрису и решил прервать свою рыженькую жизнь.

Он пожелал сделать это «красиво». Достал бутылку из-под
шампанского «Клико», наполнил её пивом, вынул из киота
бумажные цветы, украшавшие икону, разбросал их перед со-
бой по столу, выпил стакан пива, выстрелил в правый висок
свой из револьвера Лефоше и, ослепнув на оба глаза, остал-
ся жить.

Рассказывая об этом своём геройстве, он добавлял:
– Вот какая насмешка коварной судьбы.
И осторожно щупал палочкой землю вокруг себя, глядя

прямо на солнце, невидимое ему.

Некоторые из «механических граждан» упрекают меня в
том, что будто бы я искусственно подбираю цитаты из глу-
пых писем, а мудрые «обхожу молчанием». Это – неверно,
граждане! Я очень внимательно читаю все письма и усердно
ищу в каждом «признаков объективной истины». Но – или
её нет, или я действительно так «плохо воспитан», что мне
«истина химически несродна».

Вот предо мною огромное письмо – десять страниц не



 
 
 

почтовой, а писчей бумаги, исписанной мелким почерком;
на чтение такого письма нужно затратить по меньшей мере
двадцать минут. Оно подписано: «Сибиряки», значит – «кол-
лективное». Это усиливает его значение и моё внимание к
нему. Однако речь его ведётся от первого лица, – от «я», а
не от «мы».

«Пишу вам совершенно честно, не в целях обрызгать
рвотной слюной колоссальную, героическую работу
СССР. Не знаю сам, кто я – механический гражданин
или какой-то другой квалификации. Сейчас я на
советской работе. Но подошёл я к ней после отрицания
её.»

Прочитал я это и подумал: «Наконец что-то серьёзное!»
Но – увы! Дальше следует знакомое и надоевшее:

«Народные массы шли за большевиками благодаря
провокации в тылу Колчака таких героев, как
пресловутый Анненков. Ему бы большевики должны
поставить памятник, так как он и ему подобные
завоевали Сибирь для большевизма. Эти мародёры
клики Пуришкевича мечтали сразу свалить и
большевиков и другие революционные партии, чтобы
восстановить самодержавный сапог, и в этом духе
работали, как только где-нибудь дорывались до власти.»

Если допустить, что это «истина», так это будет истина
только эсеровской фабрикации, а эсеры, кажется, даже и са-
ми убедились, что они хотя и обильно, а всё-таки плохо фаб-



 
 
 

рикуют «истину».
Далее «Сибиряки» сообщают, что «большевизм выполня-

ет волю и желания Керзонов», затем идёт критика советско-
го строительства, переписанная довольно подробно из эми-
грантской прессы, затем грустные размышления о судьбе ин-
теллигенции, которая «в огромном большинстве своём про-
тив СССР не потому только, что она – интеллигенция – про-
дажна и служит тому, кто больше заплатит, – это огульное
обвинение – глупость, которую, конечно, понимают больше-
вики, – а, очевидно, потому, что есть что-то в СССР, что ни-
как не даёт ей примириться с этим строем, хотя в конце кон-
цов советское правительство начинает платить интеллиген-
ции сравнительно неплохо».

Это пишет интеллигент, точно указавший свою принад-
лежность к определённому политико-литературному органу.
На мой взгляд, нехорошо он пишет. И едва ли советская
интеллигенция скажет ему спасибо за эти – мягко говоря –
неумные строки.

«Гибнет Россия по вине большевиков,  – вот о чём вы
должны писать», – рекомендует мне другой «печальник о го-
ре народном». «Железа не хватает, угля не хватает», – кри-
чит он.

Говорят, что в Европе железа осталось на шестьдесят лет,
угля – на семьдесят пять и что европейская промышлен-
ность очень встревожена этим. Мне кажется, что больше-
вики не повинны в том, что капиталистические государства



 
 
 

тратят сотни миллионов тонн угля и металла на броненос-
цы, пушки, снаряды, на самозащиту и что благодаря войнам
земля наша становится всё более нищей. Это распыление
драгоценного металла и сжигание топлива кучкой капитали-
стов-анархистов, в сущности, одно из самых отвратительных
преступлений против трудового народа. Был у нас замеча-
тельный, но мало известный – потому что был своеобразен –
мыслитель Н. Ф. Федоров. Среди множества его оригиналь-
ных домыслов и афоризмов есть такой:

«Свобода без власти над природой – то же, что освобож-
дение крестьян без земли». Это, на мой взгляд, неоспоримо.

Капиталистический строй добивается власти над силами
природы только для того, чтобы укрепить свою власть над
источником живой силы – над физической силой трудового
народа.

Рабоче-крестьянская власть Союза Советов ставит перед
собой иную цель: переработать возможно большее количе-
ство физической силы рабочих и крестьян в разумную, ин-
теллектуальную силу и влиянием этой силы ускорить про-
цесс подчинения всех энергий природы интересам трудо-
вой массы, освобождения её от бессмысленного, каторжно-
го труда на капиталистов. Разграблено железо, разграблен и
сожжён чёрный уголь, во вред трудящимся тратится жидкий
уголь – нефть – и белый – электричество, серый – торф, зе-
лёный – дрова, солома; но остаётся ещё много углей, пользо-
ваться которыми капиталистический строй не научился: это



 
 
 

голубой уголь – ветер, синий уголь – морские приливы и от-
ливы, красный уголь – энергия солнца. Всё это – источники
энергии, которых хватит на тысячелетия. Необходимо, что-
бы пользование этими энергиями было изъято из-под вла-
сти хищников, которые рассматривают физическую силу ра-
бочих тоже как уголь и сжигают её для укрепления своей
преступной деятельности, – эта деятельность преступна по-
тому, что истощает сокровища земли – сжигает, распыляет
их только ради укрепления своей власти над рабочими, кре-
стьянами, а также над технической, научной и над всякой
иной рабочей интеллигенцией.

Я вижу, что рабоче-крестьянская власть хорошо понимает
всё это, вижу, что она смело работает в этом направлении.


