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Максим Горький
Емельян Пиляй

 
– Ничего больше не остаётся делать, как идти на соль! Со-

лона эта проклятущая работа, а всё ж таки надо взяться, по-
тому что этак-то, не ровен час, и с голоду подохнешь.

Проговорив это, мой товарищ Емельян Пиляй в десятый
раз вынул из кармана кисет и, убедившись, что он так же
пуст, как был пуст и вчера, вздохнул, сплюнул и, повернув-
шись на спину, посвистывая, стал смотреть на безоблачное,
дышавшее зноем небо. Мы с ним, голодные, лежали на пес-
чаной косе верстах в трёх от Одессы, откуда ушли, не найдя
работы. Емельян протянулся на песке головой в степь и но-
гами к морю, и волны, набегая на берег и мягко шумя, мыли
его голые и грязные ноги. Жмурясь от солнца, он то потяги-
вался, как кот, то сдвигался ниже к морю, и тогда волна ока-
тывала его чуть не до плеч. Это ему нравилось. Я взглянул
в сторону гавани, где возвышался лес мачт, окутанных клу-
бами тяжёлого чёрно-сизого дыма, оттуда плыл глухой шум
якорных цепей, свист локомотивов. Я не усмотрел там ниче-
го, что бы возродило нашу угасшую надежду на заработок,
и, вставая на ноги, сказал Емельяну:

– Ну что ж, идём на соль!
– Так… иди!.. А ты сладишь? – вопросительно протянул



 
 
 

он, не глядя на меня.
– Там увидим.
– Так, значит, идём? – не шевеля ни одним членом, по-

вторил Емельян.
– Ну конечно!
– Ага! Что ж, это дело… пойдём! А эта проклятая Одесса

– пусть её черти проглотят! – останется тут, где она и есть.
Портовый город! Чтоб те провалиться сквозь землю!

– Ладно, вставай и пойдём; руганью не поможешь.
– Куда пойдём? Это на соль-то?.. Так. Только вот видишь

ли, братику, на соли этой тоже толку не будет, хоть мы и пой-
дём.

– Да ведь ты же говорил, что нужно туда идти.
– Это верно, я говорил. Что я говорил, так говорил; уж я

от своих слов не откажусь. А только не будет толку, это тоже
верно.

– Да почему?
– Почему? А ты думаешь, что там нас дожидаются, де-

скать, пожалуйста, господа Емельян да Максим, сделайте ми-
лость, ломайте ваши кости, получайте наши гроши!.. Ну нет,
так не бывает! Дело стоит вот как: теперь ты и я – полные
хозяева наших шкур…

– Ну ладно, будет! Пойдём!
– Погоди! Должны мы пойти к господину заведывающе-

му этою самою солью и сказать ему со всем нашим почте-
нием: «Милостивый господин, многоуважаемый грабитель и



 
 
 

кровопийца, вот мы пришли предложить вашему живогло-
тию наши шкуры, не благоугодно ли вам будет содрать их за
шестьдесят копеек в суточки!» И тогда последует…

– Ну вот что, ты вставай и пойдём. До вечера придём к
рыбацким заводам, поможем выбрать невод – накормят ужи-
ном, может быть.

– Ужином? Это справедливо. Они накормят; рыбачки на-
род хороший. Пойдём, пойдём… Но уж толку, братец ты
мой, мы с тобой не отыщем, потому – незадача нам с тобой
всю неделю, да и всё тут.

Он встал, весь мокрый, потянулся и, засунув руки в кар-
маны штанов, сшитых им из двух мучных мешков, пошарил
там и юмористически оглядел пустые руки, вынув их и под-
неся к лицу.

– Ничего!.. Четвёртый день ищу, и всё – ничего! Дела, бра-
тец ты мой!

Мы пошли берегом, изредка перекидываясь друг с другом
замечаниями. Ноги вязли в мягком песке, перемешанном с
раковинами, мелодично шуршавшими от мягких ударов на-
бегавших волн. Изредка попадались выброшенные волной
студенистые медузы, рыбки, куски дерева странной формы,
намокшие и чёрные… С моря набегал славный свежий ве-
терок, опахивал нас прохладой и летел в степь, вздымая ма-
ленькие вихри песчаной пыли. Емельян, всегда весёлый, ви-
димо унывал, и я, замечая это, стал пытаться развлечь его.

– Ну-ка, Емеля, расскажи что-нибудь!



 
 
 

– Рассказал бы я тебе, брат, да говорилка слаба стала, по-
тому – брюхо пустует.

Брюхо в человеке – главное дело, и какого хочешь уро-
да найди – а без брюха не найдёшь, дудки! А как брюхо по-
койно, значит, и душа жива; всякое деяние человеческое от
брюха происходит…

Он помолчал.
– Эх, брат, коли бы теперь тысячу рублей море мне швыр-

нуло – бац! Сейчас открыл бы кабак; тебя в приказчики, сам
устроил бы под стойкой постель и прямо из бочонка в рот
себе трубку провёл. Чуть захотелось испить от источника ве-
селия и радости, сейчас я тебе команду «Максим, отверни
кран!» – и буль-буль-буль – прямо в горло. Глотай, Емеля!
Хо-оро-шее дело, бес меня удави! А мужика бы этого, черно-
зёмного барина – ух ты! – грабь – дери шкуру!., выворачивай
наизнанку. Придёт опохмеляться: «Емельян Павлыч! дай в
долг стаканчик!» – «А?.. Что?.. В долг?! Не дам в долг!» –
«Емельян Павлыч, будь милосерд!»  – «Изволь, буду: вези
телегу, шкалик дам». Ха-ха-ха! Я бы его, чёрта тугопузого,
пронзил!

– Ну, что уж ты так жестоко! Смотри-ка – вон он голодает,
мужик-то.

– Как-с? Голодает?.. А я не голодаю? Я, братец ты мой,
со дня моего рождения голодаю, а этого в законе не писа-
но. Н-да-с! Он голодает – почему? Неурожай? У него снача-
ла в башке неурожай, а потом уже на поле, вот что! Поче-



 
 
 

му в других-прочих империях неурожая нет?! Потому, что
там у людей головы не затем приделаны, чтоб можно было
в затылке скрести; там думают, – вот что! Там, брат ты мой,
дождь можно отложить до завтра, коли он сегодня не нужен,
и солнце можно на задний план отодвинуть, коли оно слиш-
ком усердствует. А у нас какие свои меры есть? Никаких мер,
братец ты мой… Нет, это что! Это всё шутки. А вот кабы
действительно тысячу рублей и кабак, это бы дело серьёз-
ное…

Он замолчал и по привычке полез за кисетом, вынул его,
выворотил наизнанку, посмотрел и, зло плюнув, бросил в
море.

Волна подхватила грязный мешочек, понесла было его от
берега, но, рассмотрев этот дар, негодующе выбросила снова
на берег.

– Не берёшь? Врёшь, возьмёшь! – Схватив мокрый кисет,
Емельян сунул в него камень и, размахнувшись, бросил да-
леко в море.

Я засмеялся.
– Ну, что ты скалишь зубы-то?.. Люди тоже! Читает книж-

ки, с собой их носит даже, а понимать человека не умеет!
Кикимора четырёхглазая! Это относилось ко мне, и по то-
му, что Емельян назвал меня четырёхглазой кикиморой, я
заключил, что степень его раздражения против меня очень
сильна: он только в моменты острой злобы и ненависти ко
всему существующему позволял себе смеяться над моими



 
 
 

очками; вообще же это невольное украшение придавало мне
в его глазах столько веса и значения, что в первые дни зна-
комства он не мог обращаться ко мне иначе, как на «вы»
и тоном, полным почтения, несмотря на то, что я в паре с
ним грузил уголь на какой-то румынский пароход и весь, так
же как и он, был оборван, исцарапан и чёрен, как сатана.

Я извинился перед ним и, желая его успокоить до некото-
рой степени, начал рассказывать о заграничных империях,
пытаясь доказать ему, что его сведения об управлении обла-
ками и солнцем относятся к области мифов.

– Ишь ты!.. Вот как!.. Ну!.. Так, так… – вставлял он из-
редка; но я чувствовал, что интерес его к заграничным им-
периям и ходу жизни в них невелик против обыкновения, –
Емельян почти не слушал меня, упрямо глядя в даль перед
собою.

– Всё это так, – перебил он меня, неопределённо махнув
рукою. – А вот что я тебя спрошу: ежели бы нам навстречу
теперь попался человек с деньгами, и большими деньгами, –
подчеркнул он, мельком заглянув сбоку под мои очки, – так
ты как бы, ради приобретения шкуре твоей всякого атрибу-
ту, – укокошил бы его?

– Нет, конечно, – отвечал я. – Никто не имеет права по-
купать своё счастье ценою жизни другого человека.

– Угу! Да… Это в книжках сказано дельно, но только для
ради совести, а на самом-то деле тот самый барин, что пер-
вый такие слова придумал, кабы ему туго пришлось, – на-



 
 
 

верняка бы при удобном случае, для сохранности своей, ко-
го-нибудь обездушил. Права! Вот они, права!

У моего носа красовался внушительный жилистый кулак
Емельяна.

– И всяк человек – только разным способом – всегда этим
правом руководствуется. Права тоже!..

Емельян нахмурился, спрятав глаза глубоко под брови,
длинные и выцветшие.

Я молчал, зная по опыту, что, когда он зол, возражать ему
бесполезно.

Он швырнул в море попавшийся под ногу кусок дерева и,
вздохнув, проговорил:

– Покурить бы теперь…
Взглянув направо в степь, я увидел двух чабанов, лежа-

щих на земле, глядя на нас.
– Здорово, панове! – окликнул их Емельян, – а нет ли у

вас табаку?
Один из чабанов повернул голову к другому, выплюнул

изо рта изжёванную им былинку и лениво проговорил:
– Табаку просят, э, Михал?
Михаил взглянул на небо, очевидно испрашивая у него

разрешения заговорить с нами, и обернулся к нам.
– Здравствуйте! – сказал он, – где ж вы идете?
– К Очакову на соль.
– Эге!
Мы молчали, располагаясь около них на земле.



 
 
 

– А ну, Никита, подбери кишеню, чтоб её галки не скле-
вали.

Никита хитро улыбнулся в ус и подобрал кишеню. Еме-
льян скрипел зубами.

– Так вам табаку надо?
– Давно не курили, – сказал я.
– Что ж так? А вы бы покурили.
– Гей ты, чёртов хохол! Цыц! Давай, коли хочешь дать, а

не смейся! Выродок!
Аль потерял душу-то, шляясь по степи? Двину вот по

башке, и не пикнешь! – гаркнул Емельян, вращая белками
глаз.

Чабаны дрогнули и вскочили, взявшись за свои длинные
палки и став плотно друг к другу.

– Эге, братики, вот как вы просите!.. а ну, что ж, идите!..
Чёртовы хохлы хотели драться, в чём у меня не было ни

малейшего сомнения.
Емельян, судя по его сжатым кулакам и горевшим диким

огнём глазам, тоже был не прочь от драки. Я не имел охоты
участвовать в баталии и попытался примирить стороны.

– Стойте, братцы! Товарищ погорячился – не беда ведь!
А вы вот что – дайте, коли не жаль, табаку, и мы пойдём себе
своей дорогой.

Михаил взглянул на Никиту, Никита – на Михаила, и оба
усмехнулись.

– Так бы сразу и сказать вам!



 
 
 

Затем Михаил полез в карман свиты, выволок оттуда объ-
ёмистый кисет и протянул мне.

– А ну, забери табаку!
Никита сунул руку в кишеню и затем протянул её мне с

большим хлебом и куском сала, щедро посыпанным солью.
Я взял. Михаил усмехнулся и подсыпал ещё мне табаку.

Никита буркнул:
– Прощайте!
Я поблагодарил.
Емельян угрюмо опустился на землю и довольно громко

прошипел:
– Чёртовы свиньи!
Хохлы пошли в глубь степи тяжёлым развалистым шагом,

поминутно оглядываясь на нас. Мы сели на землю и, не об-
ращая более на них внимания, стали есть вкусный полубе-
лый хлеб с салом. Емельян громко чавкал, сопел и почему-то
старательно избегал моих взглядов.

Вечерело. Вдали над морем родился мрак и плыл над ним,
покрывая голубоватой мутью мелкую зыбь. На краю моря
поднялась гряда жёлто-лиловых облаков, окаймлённых ро-
зовым золотом, и, ещё более сгущая мрак, плыла на степь. А
в степи, там, далеко-далеко на краю её, раскинулся громад-
ный пурпуровый веер лучей заката и красил землю и небо
так мягко и нежно. Волны бились о берег, море – тут розо-
ватое, там тёмно-синее – было дивно красиво и мощно.

– Теперь покурим! Чёрт вас, хохлов, растаскай! – И, по-



 
 
 

кончив с хохлами, Емельян свободно вздохнул. – Мы дальше
пойдём или тут заночуем?

Мне было лень идти дальше.
– Заночуем! – решил я.
– Ну и заночуем. – И он растянулся на земле, разглядывая

небо.
Емельян курил и поплёвывал; я смотрел кругом, насла-

ждаясь дивной картиной вечера. По степи звучно плыл мо-
нотонный плеск волн о берег.

– А клюнуть денежного человека по башке – что ни го-
вори – приятно; особенно ежели умеючи дело обставить, –
неожиданно проговорил Емельян.

– Будет тебе болтать, – сказал я.
– Болтать?! Чего тут болтать! Это дело будет сделано, верь

моей совести!
Сорок семь лет мне, и лет двадцать я над этой операцией

голову ломаю. Какая моя жизнь? Собачья жизнь. Нет ни ко-
нуры, ни куска, – хуже собачьей! Человек я разве? Нет, брат,
не человек, а хуже червя и зверя! Кто может меня понимать?
Никто не может! А ежели я знаю, что люди могут хорошо
жить, то – почему же мне не жить? Э? Чёрт вас возьми, дья-
волы!

Он вдруг повернулся ко мне лицом и быстро проговорил:
– Знаешь, однажды я чуть-чуть было не того… да не уда-

лось малость… будь я, анафема, проклят, дурак был, жалел.
Хочешь, расскажу?



 
 
 

Я торопливо изъявил своё согласие, и Емельян, закурив,
начал:

«Было это, братец ты мой, в Полтаве… лет восемь тому
назад. Жил я в приказчиках у одного купца, лесом он торго-
вал. Жил с год ничего себе, гладко; потом вдруг запил, про-
пил рублей шестьдесят хозяйских. Судили меня за это, зако-
нопатили в арестантские роты на три месяца и прочее такое
– по положению. Вышел я, отсидев срок, – куда теперь? В
городе знают; в другой перебраться не с чем и не в чем. По-
шёл к одному знакомому тёмному человечку; кабак он дер-
жал и воровские дела завершал, укрывая разных молодчиков
и их делишки. Малый хорошей души, честнеющий на диво и
с умной головой. Книжник был большой, многое множество
читал и имел очень большое понятие о жизни. Так я, зна-
чит, к нему: „А ну, мол, Павел Петров, вызволи!“ – „Ну что
ж, говорит, можно! Человек человеку, – коли они одной ма-
сти, – помогать должен. Живи, пей, ешь, присматривайся“.
Умная башка, братец ты мой, этот Павел Петров! Я к нему
имел большое уважение, и он меня тоже очень любил. Быва-
ло, днём сидит он за стойкой и читает книгу о французских
разбойниках – у него все книги были о разбойниках, слуша-
ешь, слушаешь… дивные ребята были, дивные дела делали –
и непременно проваливались с треском. Уж, кажется, голова
и руки – ах ты мне! а в конце книги вдруг – под суд – цап!
и баста! всё прахом пошло.

Сижу я у этого Павла Петрова месяц и другой, слушая его



 
 
 

чтение и разные разговоры. И смотрю – ходят тёмные молод-
чики, носят светлые вещички: часики, браслеты и прочее та-
кое, и вижу – толку на грош нет во всех их операциях. Слям-
зит вещь – Павел Петров даст за неё половину цены, – он,
брат, честно платил, – сейчас гей! давай!.. Пир, шик, крик, и
– ничего не осталось! Плёвое дело, братец ты мой! То один
попадёт под суд, то другой угодит туда же…

Из-за каких таких важных причин? По подозрению в кра-
же со взломом, причём украдено на сто рублей! – Сто руб-
лей! Разве человеческая жизнь сто рублей стоит? Дубьё!..
Вот я и говорю Павлу Петрову:

«– Всё это, Павел Петров, глупо и не заслуживает прило-
жения рук.» – «Гм! как тебе сказать? – говорит. – С одной,
говорит, стороны, курочка по зёрнышку клюёт, а с другой –
действительно, во всех делах у людей уважения к себе нет;
вот в чём суть! Разве, говорит, человек, понимающий себе
цену, позволит свою руку пачкать кражею двугривенного со
взломом?! Ни в каком разе! Теперь, говорит, хоть бы я, че-
ловек, прикосновенный моим умом к образованию Европы,
я продам себя за сто рублей?». И начинает он мне показы-
вать на примерах, как должен поступать понимающий себя
человек. Долго мы говорили в таком роде. Потом я говорю
ему: «Давно, мол, у меня, Павел Петров, есть в мыслях по-
пытать счастья, и вот, мол, вы, человек опытный в жизни,
помогите мне советом, как, значит, и что». – «Гм! – говорит
– это можно! А не оборудовать ли тебе какое ни то дельце



 
 
 

на свой риск и по своему расчёту, без помочей? Так, напри-
мер… Обаимов-то – говорит – с лесного двора через Вор-
склу в единственном числе на беговых возвращается; а как
тебе известно, при нём всегда есть деньжонки, на лесном от
приказчика он получает выручку. Выручка недельная; в день
торгуют они на три сотни и больше. Что ты можешь на это
сказать?» Я задумался. Обаимов – это тот самый купец, у
которого я служил в приказчиках. Дело – дважды хорошее:
и отместка ему за поступок со мной, и смачный кусок урвать
можно. «Нужно обмозговать», – говорю. «Не без этого», –
отвечает Павел Петров».

Он замолчал и медленно стал вертеть папироску. Закат
почти угас, только маленькая розовая лента, с каждой секун-
дой всё более бледнея, чуть окрашивала край пухового об-
лака, точно в истоме неподвижно застывшего в потемнев-
шем небе. В степи было так тихо, грустно, и непрерывно лив-
шийся с моря ласковый плеск волн как-то ещё более отте-
нял своим монотонным и мягким звуком эту грусть и тиши-
ну. Над морем, одна за другой, ярко вспыхивали звёздочки,
такие чистенькие, новенькие, точно вчера только сделанные
для украшения бархатного южного неба.

«Н-да, браток, покумекал я над этим делом и в ту же ночь
в кусты около Ворсклы залёг, имея с собой шкворень желез-
ный фунтов семи весом. Дело-то было в октябре, помню – в
конце. Ночь – самая подходящая: темно, как в душе челове-
ческой… Место – лучше желать не надо. Сейчас тут мост, и



 
 
 

на самом съезде с него доски выбиты, – значит, поедет ша-
гом. Лежу, жду. Злобы, брат ты мой, в ту пору у меня хвати-
ло бы хоть на десять купцов. И так я себе это дело просто
представил, что проще и нельзя: стук! – и баста!.. Н-да!.. Так
вот и лежу, знаешь, и всё у меня готово. Раз! – и получи де-
нежки. Так-то. Бац! – значит, – и всё тут!

«Ты, может, думаешь, что человек в себе волен? Дудки,
браток! Расскажи-ка мне, что ты завтра сделаешь? Ерунда!
Никак ты не можешь сказать, направо или налево пойдёшь
завтра. Лежал я и ждал одного, а вышло совсем не то. Совсем
несообразное дело вышло!

Вижу: от города идёт кто-то – пьяный как будто, шатает-
ся, в руках палка. Бормочет что-то; нескладно бормочет и
плачет, – всхлипывает… Ещё ближе подошёл, смотрю – ба-
ба! Тьфу тебе, треклятая! Намылю шею, думаю, подойди-ка.
А она идёт к мосту прямо и вдруг как крикнет: «Милый, за
что?!» Ну, брат, и крикнула! Я так и вздрогнул. «Что за прит-
ча?» – думаю. А она прямо на меня. Лежу, прижался к зем-
ле, дрожу весь – куда моя злоба девалась! Вот-вот налезет,
ногой наступит сейчас! А она опять как завопит: «За что?!
за что?!» – и бух наземь, как стояла, почти рядом со мной.
И заревела она тут, братец ты мой, так, что я и сказать тебе
не могу, – сердце рвалось, слушая. Лежу, однако, ни гугу. А
она ревёт. Тоска меня взяла. Убегу, думаю себе, прочь! А
тут месяц вышел из тучи, да таково ясно и светло, просто
страх. Приподнялся я на локоть и глянул на неё… И тут,



 
 
 

брат, всё и пошло прахом, все мои планы и полетели к чер-
тям! Смотрю – так сердце и ёкнуло: ма-аленькая девчоноч-
ка, дитё совсем – беленькая, кудряшки на щёчках, глазёнки
большие такие – смотрят так… и плечики дрожат-дрожат,
а из глаз-то слёзы крупнущие одна за другой так и бегут, и
бегут.

«Жалость меня, брат ты мой, забрала. Вот я, значит, и да-
вай кашлять: „Кхе! кхе! кхе!“ Как она крикнет: „Кто это?
Кто? Кто тут?!“ Испугалась, значит… Ну, я сейчас тово… на
ноги встал и говорю: „Это, мол, я“. – „Кто вы?“ – говорит. А
глаза-то у самой во какие сделались, и вся так, как студень,
дрожит. „Кто вы?“ – говорит».

Он засмеялся.
«Кто я-то, мол? Вы прежде всего не бойтесь меня, барыш-

ня, – я вам худа не сделаю. Я – так себе человек, из босой ко-
манды, мол, я». Да. Соврал, значит, ей; не говорить же ведь,
чудак ты, что я, мол, купца убить залёг тут! А она мне в от-
вет: «Всё, говорит, мне равно, я топиться пришла сюда». И
так это она сказала, что меня аж озноб взял – серьёзно уж
очень, братец ты мой. Ну, что тут делать?»

Емельян сокрушённо развёл руками и смотрел на меня,
широко и добродушно улыбаясь.

«И вдруг тут. братец ты мой, заговорил я. О чём заговорил
– не знаю; но так заговорил, что аж сам себя заслушался,
больше всё насчёт того, что она молодая и такая красавица.
А что она красавица, так это уж так, то есть – раскрасавица!



 
 
 

Эх ты, брат ты мой! Ну уж! А звали Лизой. Так вот я, значит,
и говорю; а что – кто его знает – что? Сердце говорило. Да!
А она всё смотрит, серьёзно так и пристально, и вдруг как
улыбнётся!..» – заорал Емельян на всю степь со слезами в
голосе и на глазах и потрясая в воздухе сжатыми кулаками.

«Как улыбнулась, так я и растаял; хлоп перед ней на коле-
ни: „Барышня, говорю, барышня! – и всё тут! А она, братец
ты мой, взяла меня за голову руками, глядит мне в лицо и
улыбается, как на картине; шевелит губами – сказать хочет
что-то; а потом осилилась и говорит: „Милый вы мой, вы то-
же несчастный, как и я! Да? Скажите, хороший мои!“ Н-да,
друг ты мой, вот оно что! Да не всё ещё, а и поцеловала она
меня тут в лоб, брат, – вот как! Чуешь? Ей-богу! Эх ты, го-
лубь! Знаешь, лучше этого у меня в жизни-то за все сорок
семь лет ничего не было! А?! То-то! А зачем я пошёл? Эх
ты, жизнь!..“

Он замолчал, кинув голову на руки. Подавленный стран-
ностью рассказа, я молчал и смотрел на море, похожее на
чью-то громадную грудь, ровно и глубоко дышавшую в креп-
ком сне.

«Ну, а потом она встаёт и говорит мне: „Проводите меня
домой“. Пошли мы. Я иду – ног под собой не чую, а она мне
всё рассказывает, как и что. Понимаешь ты, она одна дочь
была у родителей, купцы они, – ну, и того, значит, балован-
ная; а потом тут студент приехал и стал, значит, её там учить,
и влюбились они друг в друга. Он потом уехал, а она стала



 
 
 

его ждать – как, дескать, кончит там свою науку, чтобы при-
ехать венчаться; уговор у них такой был. А он не приехал, а
послал ей письмо: дескать, ты мне не пара. Девке, конечно,
обидно. Вот она было и того, значит… Ну, рассказывает она
это мне, и дошли мы таким манером с ней до дома, где она
жила. „Ну, говорит, голубчик, прощайте! Завтра я, говорит,
уеду отсюда. Вам денег, может быть, надо? Скажите, не стес-
няйтесь“. – „Нет, говорю, барышня, не надо, спасибо вам!“ –
„Ну, добрый вы мой, не стесняйтесь, скажите, возьмите!“ –
пристаёт она. А я такой оборванный был, однако говорю: „Не
надо, барышня“. Знаешь, брат, как-то не до того было, не до
денег. Простились мы с ней. Она так ласково говорит: „Ни-
когда-де я не забуду тебя; совсем, дескать, ты чужой человек,
а такой мне…“ Ну, это наплевать», – оборвал Емельян, сно-
ва принимаясь закуривать.

«Ушла она, Сел я на скамью у ворот. Грустно мне стало.
Ночной сторож идёт. „Ты, говорит, чего тут торчишь, али
слямзить хочешь чего ни то?“ Крепко эти самые слова взя-
ли меня за сердце! Я его в морду – рраз! Крик, свист… в
часть! Ну что ж, в часть так в часть, вали хоть во всю целую
– мне всё равно; я как двину его снова! Сел на лавочку и
бежать не хотел. Ночевал; поутру отпустили. Иду к Павлу
Петрову. „Где погуливал?“ – спрашивает, усмехаясь. Погля-
дел я на него – человек, как и вчера; но как будто что-то но-
вое вижу. Ну, конечно, рассказал ему всё, как и что. Слушал
он серьёзно таково, а потом сказал мне: „Вы, говорит Еме-



 
 
 

льян Павлыч, – дурак и болван; и не угодно ли, говорит, вам
убраться вон!“ – Ну, что ж тут? Али он не прав? Я ушёл, и
всё тут. – Так-то вот было дельце, браток!»

Он замолчал и растянулся на земле, закинув руки под го-
лову и глядя на небо – бархатное и звёздное. И кругом всё
молчало. Шум прибоя стал ещё мягче, тише, он долетал до
нас слабым, сонным вздохом.
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