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Аннотация
Не многим известно, что у Козьмы Пруткова был родной брат

– генерал Дитятин. Это самое вдохновенное создание Горбунова.
Свой редкий талант он воплотил в образе старого аракчеевского
служаки, дающего свои оценки любому политическому и
общественному явлению пореформенной России.
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1 Импровизация от имени генерала Дитятина на обеде в честь И. С. Тургенева
в ресторане Бореля в Петербурге 13 марта 1879 года. П. С. Шереметев в
«Отзвуках рассказов И. Ф. Горбунова» пишет: «Очевидцы передавали, что
после многочисленных речей произошло несколько неприятных объяснений
между И. С. Тургеневым и Ф. М. Достоевским. Положение сделалось неловким.
Тогда, кажется, Д. В. Григорович подтолкнул Горбунова сказать несколько слов
и сгладить неприятное впечатление, в ответ на что он произнес от имени
Дитятина эту свою известную речь, которая сразу восстановила у всех приятное
расположение духа» (И. Ф. Горбунов. Сочинения, т. 3, Спб., 1907, стр. 360).
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–  Милостивые государи, вы собрались здесь чествовать
литератора сороковых годов, отставного коллежского секре-
таря Ивана Тургенева.

Я против этого ничего не имею…
По приглашению господ директоров, я явился сюда

неприготовленным встретить такое собрание российского
ума и образованности.

Хотелось бы говорить, но говорить, находясь среди вас,
трудно: во-первых, разница наших взглядов, во-вторых,
свойственная людям моей эпохи осторожность. Нас учили
больше осматриваться, чем всматриваться, больше думать,
чем говорить, словом, нас учили тому, чему, к сожалению,
теперь… уже более… не учат.

Милостивые государи, вы слишком молоды! Среди вас
нет ни одного, кто был бы свидетелем того перелома и треска
в литературе, коего я был свидетелем.

Объяснюсь…
В начале тридцатых годов, выражаясь риторическим язы-

ком, среди безоблачного неба, тайный советник Дмитриев2

был внезапно обруган семинаристом Каченовским3.
Подняли шум…
Критик скрылся…
Далее, генерал-лейтенант, сочинитель патриотической ве-

2 Дмитриев И. И. (1760–1837) – поэт-сентименталист, друг и последователь H.
М. Карамзина. Его элегии, песни и басни имели широкое распространение.

3 Каченовский М. Т. (1775–1842) – известный критик 20-х годов XIX века.



 
 
 

сти двенадцатого года, Михайловский-Данилевский 4 был об-
руган.

Были приняты меры…
Критик испытал на себе быстроту фельдъегерской трой-

ки…
Стало тихо.
Но на почве, удобренной и усеянной мыслителями трид-

цатых годов, показались всходы. Эти всходы заколосились,
и первый тучный колос, сорвавшийся со стебля в сороковых
годах, были «Записки охотника», принадлежавшие перу че-
ствуемого вами ныне литератора сороковых годов, отставно-
го коллежского секретаря Ивана Тургенева.

В простоте солдатского сердца, я взял эти «Записки», ду-
мая найти в них записки какого-либо военного охотника.

Оказалось… что под поэтической оболочкой скрываются
такие мысли, о которых я не решился не доложить графу
Закревскому5.

Граф сказал: «Я знаю».
Я в разговоре упомянул об этом князю Сергею Михайло-

вичу Голицыну.
Он сказал: «Это дело администрации, а не мое».
Я сообщил митрополиту Филарету6.

4 Михайловский-Данилевский А. И. (1790–1848) – военный историк и писатель.
5 Закревский А. А. (1786–1865) – московский генерал-губернатор, ярый реак-

ционер-крепостник.
6 Филарет (В. М. Дроздов, 1783–1867) – московский митрополит, ярый реак-



 
 
 

Владыка мне ответил: «Это веяние времени».
Я увидел что-то странное. Я понял, что мое дело проиг-

рано, и… посторонился.
Теперь, милостивые государи, я стою в стороне, пропус-

кая мимо себя нестройные ряды идей и мнений, постоянно
сбивающиеся с ноги, но я всем говорю: «Хорошо!»

Но мне уже никто, как бывало, не отвечает: «Рады ста-
раться, ваше превосходительство».  – а только взводные с
усмешкой кивают головой.

Я кончил…
И еще раз подымаю бокал за здоровье отставного коллеж-

ского секретаря, литератора сороковых годов Ивана Турге-
нева.

«Русская старина» № 3, 1884 V.

ционер.



 
 
 

 
Речь, сказанная генерал-
майором Дитятиным при

освящении танцевальной залы
в дирекции императорских

театров 28 сентября 1891 года7

 
Почтеннейшее собрание!
Древние небожители, при разделе между собою почетных

должностей, в экстренном заседании на высотах священно-
го Олимпа, отдали театр в ведение трем девицам-богиням –
Мельпомене, Талии и Терпсихоре.

Девицы признали невозможным троевластие, то есть сов-
местное правление, и полюбовно разделились между собою.

Мельпомена взяла под свое покровительство драму, Та-
лия – комедию, а Терпсихора – балет.

Поставили девицы свои храмы, утвердили в них жертвен-
ники, которые немедленно обступили жрецы и жрицы.

Первые люди, возложившие свои тучные жертвы на жерт-
венник Мельпомены, были, если история не ошибается, Эс-
хил, Софокл и Эврипид; на жертвенник Талии – Аристо-
фан; у жертвенника Терпсихоры юноши и старцы принесли

7 Рукопись неизвестна. Впервые опубликована в Сочинениях, т. 2, 1904.



 
 
 

в жертву самих себя.
Все народы мира последовали примеру греков и воздвиг-

ли у себя храмы в честь богини сценического искусства.
Шли века…
Палимые огнем, разрушаемые землетрясением, засыпае-

мые пеплом, гибли великие города, стирались с лица земли
целые государства, изменялись народные обычаи и нравы,
но непоколебимо стоял жертвенник богине сценического ис-
кусства.

Наконец настал век куртажа8 и наживы, это теперешний
век, в который мы с вами влачим свое существование, и
жертва Талии и Мельпомене оскудела.

Не возвышающую душу драму, не услаждающую ч весе-
лящую сердце комедию несут к подножию их жертвенников,
а раздирающую душу тоску в пяти действиях, мещанскую
скорбь в стихах, будни жизни, дурацкий куплет и злокаче-
ственную оперетку.

Жрецы, обязанные пожрать все приносимое, стоят около
жертвенника в унынии.

Нет великого Шекспира.
Жив и здравствует…

Nomina sunt odiosa…9

8 Куртаж – плата посреднику в сделках.
9 Не следует называть имен (лат.).



 
 
 

Только на вашем жертвеннике, о жрицы Терпсихоры, го-
рит неугасимо божественный огонь, возженный вашей боги-
ней.

О, как сильно бьется под Станиславской звездой мое серд-
це, когда я взираю на вас, стоящих у жертвенника! Что-то
неизъяснимое, что-то таинственное совершается со мной!
Душа в одряхлевшем теле наполняется восторгом.

Вспоминаю минувшие дни, проведенные мною в Царстве
Польском при Паскевиче10, когда я… впрочем, я начинаю
увлекаться…

Почтеннейшие художницы! Мы присутствуем при откры-
тии для ваших занятий вновь устроенной залы.

Вам это мало: желаю,

Чтоб построили вам храмы,
Золотые алтари,
Где б курились фимиамы
От зари и до зари…

А вы перенесите нас в иной мир – в мир очарований, в
мир красоты и обаяния, как в былые годы ваши подруги –
Фанни Эльслер и Санковская.

Под такт живых созвучий,
Чуть касаясь до земли,

10  Паскевич И. Ф. (1782–1856)  – русский генерал-фельдмаршал, душитель
польского восстания 1830 года и венгерской революции 1849 года.



 
 
 

Восхитительной кочучей
К Андалузии кипучей
Живо нас перенесли,
Довольно слов!
Содвигнем бокалы,
Чокнемся разом!
Да здравствуют музы!
Да здравствует разум!

Сочинения, т. 2. СПБ… 1904 г.



 
 
 

 
Письмо из Бузулука. (Письмо

графу С. Д. Шереметеву)11

 
Бузулук. 1 июня 1887 года.

Осматривая по должности вверенные мне артезианские
колодцы в России, я, проездом из Оренбурга, остановился
для отдыхновения в г. Бузулуке.

Об этом городе вскользь упоминается в сокращенной гео-
графии Адольфа Пинкертона, издание 1803 года: «Бузулук
был временным пребыванием злодея Пугачева».

А в географии Ивана Гейма более пространно о сем го-
роде сказано: «Бывши в древности сторожевым постом от
набега кочующих народов и находясь при слиянии двух рек
Бузулука и Самары, сей город в наше время процветает тор-
говлею, утучняя волжские караваны пшеницею».

История сего города мне неизвестна. Есть вероятие, что
он основан «вольными людьми», бежавшими в степь «за зи-
пуном», ради грабежа, или просто «от тесноты и жесточи
московского государства». Обратившись потом «в сидячих
людей», они основали город, представляющий в настоящее
время нечто невообразимое.

11  Письмо графу С. Д. Шереметеву от имени генерала Дитятина. Рукопись
неизвестна. Впервые напечатано в Сочинениях, т. 2, 1904.



 
 
 

Населен он дикими купцами и по невежеству своему за-
нимает первое место в Российском государстве.

В административном отношении он подчинен самарскому
губернатору А. Д. Свербееву, моему старинному знакомому,
а для быстрых, не требующих отлагательства распоряжений
– уездному исправнику с товарищем.

Кроме двух рек, в городе имеется грязной жидкостью на-
полненная канава, «в ней же свиньи преплавают».

Ходят эти свиньи и по улицам, массами и в одиночку.
Летом – ослепляющая пыль, осенью – невылазная грязь,

останавливающая движение канцелярских бумаг, прекраща-
ющая взыскание и описи имущества, ибо к описуемым в это
время пробраться невозможно, и, несмотря на все это, обы-
ватели города Бузулука (здешние барыни называют Бузулюк)
точно так же, как люди «в странах, благословенных приро-
дою», могут находить счастье.

Процветает невежество, процветает и торговля.
Главная отпускная торговля города – водка. Ее отпускают

из складов и оптом, и в розницу, и распивочно, и на вынос.
Совсем обрусевший немец из Марбурга, в детстве сидев-

ший на школьной скамейке с Бисмарком, имеет здесь един-
ственную типографию. Он мне сказывал, что типография
его, кроме как этикетов на водку, ничего не печатает.

«Иван Вышнеградский12, чувствуй!»

12 Вышнеградский И. А. (1831–1895) – выдающийся русский инженер и уче-
ный,»в описываемое время – министр финансов.



 
 
 

Думаю заняться прожектом экспедиции заготовления во-
дочных этикетов и ярлыков.

В Оренбург я ездил по своим делам частным. У меня там
была башкирская земля, но оказалось – ее взяли у меня об-
ратно вследствие ревизии Ковалевского13.

Наплевать, не надо!..

Сочинения, т. 2, СПБ. 1904 г.

13 Сенатор M. Е. Ковалевский ревизовал Оренбургский край по делу о расхи-
щении башкирских земель в 1880 году.



 
 
 

 
Приезд шаха Персидского14.

(Письмо графу С. Д. Шереметеву)
 

При жаре, достигающей по Реомюрову градуснику до 30
градусов, берусь за перо, чтобы побеседовать с Вами. Мы,
старики, болтливы, а потому не осудите меня, если письмо
мое будет длинно, а может быть, и бессодержательно. Это
будет зависеть как от жары, так и от некоторого чувствовае-
мого мною в последнее время мозгового переутомления.

Начну со встречи шаха персидского, которую я смотрел
с балкона гостиницы коммерции советника и кавалера Кон-
стантина Палкина.

Быстрый проскок его величества, царя царей, не дал мне
возможности рассмотреть орлиный взор его, один только нос
повелителя Ирана неизгладимо запечатлелся в моей памя-
ти. Не одними только внешними украшениями – алмазами
и бриллиантами – выделяется он из среды своих подданных:
величайшему из земных царей дарован природою величай-
ший из земных носов нос.

Репортеры хотели было подвергнуть его осмеянию, но им
внушили, чтобы они не касались этого предмета, как пред-
мета для иранцев священного, дабы не испортить наших пе-

14 Письмо из Петербурга графу С. Д. Шереметеву от имени генерала Дитятина.
Рукопись неизвестна. Впервые напечатано в Сочинениях, т. 2, 1904.



 
 
 

реговоров относительно Персидского залива.
Сэр Морриер приказал своим агентам тщательно про-

сматривать русские газеты, чтобы найти предлог испортить
наши отношения. Известно, что англичане всячески стара-
ются отвлечь наше внимание от Персидского залива и доб-
ровольно предлагают нам морскую стоянку в Бабель-Ман-
дебском проливе. Это мне откровенно рассказывал гене-
рал-адъютант шаха Насируль-Мульк, с отцом которого я был
знаком в Реште в 1838 году.

На другой день по приезде был представлен шаху, когда
его величество сидел в ванне, содержатель увеселительного
сада «Аркадия» Гюнцбург – в комическом виде представлял
итальянских певцов.

Звезда Льва и Солнца 2-й степени.
По выходе из ванны представлялось бесчисленное множе-

ство фотографов.
Звезды разных степеней. Генерал-фотографу Насветеви-

чу 1-й степени.
Старый друг мой тайный советник Гамазов представил

его величеству мои сочинения:
1. «Превосходство кремневого ружья».
Мысли старого служаки (Москва, в тип. Селивановского,

1843 г.).
2. «Ошибки военачальника в битве при реке Калке». Во-

енно-критический этюд. Извлечен из журнала «Благонаме-
ренный».



 
 
 

3. «Неудобства пистонного запала». Извлечен из журнала
«Инвалид», 1846 г.

4. «Возможность столкновения на реке Шпрее». Рассуж-
дение. Извлечен из журнала «Московский листок», 1888 г.

Принято благосклонно. Последнее сочинение приказано
перевести на персидский язык. Собственноручно написано:

Что значит:
«Благодарю. Не оскудевай умом».
А фотографам звезды:
– О Восток!
Зимним дворцом остался очень доволен. Все время пре-

бывания повторял одну фразу:
– Пале манифик! Электрик манифик!15

От портрета Паскевича отвернулся. Эривань вспомнил16.
Не любишь!..

15 Дворец великолепен! Электричество великолепно! (франц.)
16 Эривань вспомнил – захват русскими Еревана в русско-персидскую войну в

1827 г. войсками генерала И. Ф. Паскевича.



 
 
 

В Сербии нехорошо, в Испании тоже: по газетам, королева
уехала в Аранхуед.

Сочинения, т. 2, СПБ., 1904 г,



 
 
 

 
Послесловие.

Неподражаемый рассказчик
 

«Кажинный раз на этом месте…» Немногие знают, что эти
крылатые слова впервые произнес прославленный рассказ-
чик Иван Федорович Горбунов.

Крестьянский сын из подмосковного фабричного села
Ивантеевка, «из-за стесненных средств» покинувший третий
класс гимназии, Горбунов занимается перепиской, дает уро-
ки в небогатых купеческих домах Замоскворечья. Он наблю-
дает быт и нравы московского захолустья, жадно вслушива-
ется в удивительные извивы образной русской речи, почти
ежедневно посещает дешевый раек Малого театра.

Москва 1849 года… Никому не известный юноша Горбу-
нов каллиграфическим почерком переписывает никому по-
чти не известную комедию «Банкрот». Вечером к перепис-
чику зашел белокурый, франтовато одетый молодой человек,
лет двадцати пяти – автор комедии.

– Позвольте вас спросить, – робко обратился к нему Гор-
бунов, – я не разберу вот этого слова.

– «Упаточилась» – слово русское, четко написанное.
Так впервые встретился автор «Банкрота» («Свои люди –

сочтемся») А. Н. Островский с лучшим другом и соратни-
ком своим И. Ф. Горбуновым.



 
 
 

Горбунов одно время и жил в доме А. Н. Островского.
Здесь в 1853 году сотрудники «молодой редакции» «Моск-
витянина» услышали его первые рассказы из народного бы-
та. Прием был восторженным.

Знатоки и чародеи звучащего русского слова Александр
Островский и Пров Садовский сразу же разглядели необык-
новенность горбуновского таланта. Они его первые цените-
ли, вдохновители, наставники. Садовский страстно пропа-
гандирует новоявленный талант по всей Москве. В 1854 году
в свой бенефис он выводит Горбунова на сцену Малого теат-
ра в роли молодого купца в пьесе M. Н. Владыкина «Обра-
зованность». А через год при содействии Садовского и Тур-
генева Горбунов переходит навсегда в петербургский Алек-
сандрийский театр.

Живя в Петербурге, Горбунов остается москвичом. Кон-
чается театральный сезон, и он устремляется в город сво-
ей юности. В Москве у него остались и лучшие друзья –
кружок «молодой редакции» «Москвитянина»: Пров Садов-
ский, Аполлон Григорьев, Евгений Эдельсон, Тертий Фи-
липпов, Борис Алмазов, Николай Рамазанов и другие. Ду-
шой «молодой редакции» был А. Н. Островский. Здесь ца-
рил культ слова, культ старинного русского быта. Здесь же
родилась и неосуществимая попытка найти истинно русские
народные характеры в среде самодурного купечества.

А. Григорьев, обращаясь к «старым» славянофилам, пи-
сал: «Убежденные, как и вы же, что залог будущего России



 
 
 

хранится только в классах народа, сохранившего веру, нра-
вы, язык отцов, – в классах, не тронутых фальшью цивилиза-
ции, – мы не берем таковым исключительно одно крестьян-
ство: в классе среднем, промышленном, купеческом по пре-
имуществу, видим старую, извечную Русь».

Эти славянофильские взгляды сказались даже в пьесах
Островского «Не в свои сани не садись», «Не так живи, как
хочется» и особенно в «Бедность не порок».

Но почему только один член «молодой редакции» Иван
Горбунов не поместил в славянофильском «Москвитянине»
ни одного произведения? Почему он первое свое печатное
произведение «Просто случай» отнес в журнал западников
«Отечественные записки»? Да потому, что не защита «чело-
веческого» в пьяном русском купце, а осмеяние его – вот
пафос этого произведения, разделивший Горбунова с сла-
вянофилами. В своем творчестве он всегда оставался писа-
телем-демократом, верным учеником Островского. Влияние
«молодой редакции» сказалось более на известной аполи-
тичности Горбунова.

Публичные чтения своих сцен Горбунов начал в 1855 го-
ду в Москве и Петербурге. Это был какой-то неслыханный
взлет артистической славы, Вскоре по приезде в Петербург
он пишет отцу: «Теперь у меня приглашение за приглашени-
ем; признаться сказать, попринадоело… Не знаю, чем кон-
чится моя карьера, а начата так блестяще, что ни один актер
так не начинал своего поприща: «Да какой актер? Из лите-



 
 
 

раторов-то».
Репертуар еще весьма скромен «У квартального надзира-

теля», «Мастеровой» да начавшая свое триумфальное ше-
ствие сцена «У пушки». Вот и все. А слушатели не замеча-
ют этой ограниченности. В десятый, в сотый раз несется тре-
бовательное: «У пу-у-шки!..», «У пу-ушки!..», «Читайте «У
пушки!».

Обостренное чувство слова, чарующая правдивость инто-
наций, тембра, ритма речи героев, тонкая юмористическая
наблюдательность, уморительная мимика, игра глаз – вот что
покоряло зрителей в этом «актере из литераторов-то». И как-
то сразу всем стало ясно – на русской земле появился талант
новый, незнаемый.

Невольно вырвалось словечко «неподражаемый», да так и
осталось постоянным эпитетом горбуновского таланта. Под-
ражать Горбунову и нельзя. Полное и мгновенное перево-
площение в своих героев, редкостный дар имитации, богат-
ство мимики, неисчерпаемое многоголосие – это мог толь-
ко Горбунов. Один он мог делать свои «перемолвки на две-
надцать голосов». И всякий, кто не видел, а лишь слышал
рассказчика, был убежден, что где-то по-соседству беседу-
ют, спорят, восторгаются и негодуют двенадцать характеров,
двенадцать живых людей, а то и целая уличная толпа.

Запечатлеть и выразить характер в одной реплике – это, на
зависть всем драматургам и актерам прошлого и настоящего,
умел только Горбунов. Рассказы его надо было слушать в его



 
 
 

же исполнении. Но и читая их, мы слышим интонацию геро-
ев. Городовой уводит в участок астронома-любителя. Толпа
обывателей комментирует это событие. Слышится: «На Кап-
казе бы за это…»

Одна реплика. И перед нами старый забитый служака, для
которого высочайшая, святая справедливость – офицерская
зуботычина.

Где имитация – там и курьезы. Горбунов совсем не знал
по-английски. Англичане же, слушая его речи и не понимая
ни слова, были абсолютно и приятно убеждены, что их при-
ветствуют на родном языке. У Горбунова даже был, не со-
хранившийся в записи, рассказ «Заатлантические друзья».
На банкете выступают виновники торжества – американцы.
У каждого особый тембр и ритм речи в соответствии с ха-
рактером и темпераментом. И все это на «английском» язы-
ке, сымпровизированном Горбуновым.

Писатель и актер Горбунов – «мастер характерной детали,
лаконичного сгущенного мазка». Это его стихия. В ней он
нашел себя, свое призвание, свое место в искусстве. Боль-
шие роли, по-видимому, не укладывались в его исполнитель-
скую технику. Прослужил он в Александрийском театре 40
лет. Островский назначал ему роли во всех премьерах своих
пьес. Но только Кудряша в «Грозе» он сыграл с подлинно
горбуновским комедийным лиризмом, Кудряш – Горбунов
вошел в золотую галерею русских сценических образов.

Горбунов – новатор, первооткрыватель и неподражаемый



 
 
 

мастер в другом жанре. Он становится властелином подмост-
ков, антрактов, актером без рампы и декораций. Горбунов
упрочил на русской сцене устный эстрадный рассказ. Раду-
ясь за своего талантливого ученика, Островский говорил:
«Горбунов читает совершенно моим тоном». Но Горбунов
пошел и дальше своего учителя. Он раздвинул возможности
звучащего слова, открыл его новую, эстрадную стихию.

Не только редкий дар имитации и импровизации, необык-
новенность исполнительского мастерства создали Горбуно-
ву крылатую славу. Злободневность сцен из народного быта,
гуманизм автора вызывали громадный интерес слушателей в
годы борьбы за освобождение крестьян от крепостного раб-
ства. На литературных вечерах, благотворительных концер-
тах, а чаще на дружеской вечеринке повествовал актер-рас-
сказчик о жизни народа. И, выйдя на сцену Александринско-
го театра в антрактах, на бенефисах своих друзей, этот «отец
русской эстрады» переносил своих слушателей от реперту-
арных замков и будуаров, еще частых з то время, в москов-
ское захолустье, в деревенскую глушь.

В сценах из народного быта – тонко подмеченная Горбу-
новым психология незаметного русского человека, горемыч-
ная жизнь крестьян и фабричного люда.

Крестьянам и фабричным Горбунова присуще любовное,
какое-то просветленное отношение к русской природе. В ней
они черпают силу, свою житейскую уверенность. Лес, луг,
река, их обитатели с непременными лешими и водяными –



 
 
 

это особенный, поэтический мир простого человека. У чу-
даковатого героя сценки «Безответный» природа – страсть,
самозабвение, вся жизнь: «Народ – кто в трактир, кто куда,
а я в лес…» Но и эта безобидная, поэтическая любовь при-
носит герою страдания.

Страдания и слезы – неотвязные и печальные спутники
жизни народной в рассказах Горбунова. «Вся-то жизнь наша
слезы, – говорит старик в «Медведе», – родимся мы во слезах
и помрем во слезах… И сколько я этих слез на своем веку
видел и сказать нельзя».

Дореформенные и пореформенные крепостники все-
гда вызывали ненависть автора. Крестьяне Горбунова еще
неспособны на активный протест. Они протестуют своеоб-
разно – отмежевываясь от господ, оберегая свою чистоту, а
подчас свои наивные представления, даже темноту свою.

Да и кто развеет эту темноту русского мужика! Ведь «гос-
подам служили, а господину зачем наша наука,  – резонно
рассуждает Прасковья в «Визите»… – Опять же покойница
барыня, царство ей небесное, терпеть не могла, кто книжки
читает».

Вот почему существование лешего и водяного – это уж
вне сомнения, «кого хошь спроси», да к тому же у лешего и
вид вполне определенный: «одна ноздря, а спины нет». Как
должное воспринимается и слух о явлении в церкви… ана-
фемы с седенькой бородкой, и то, что англичанину все воз-
можно – ведь он верит… в петуха. И эти наивные верования



 
 
 

крестьяне оберегают от господ. «Дворянин один в Калуге не
верит в лешего», «Но много он знает – дворянин-то?!», «Да
что доктора, – утверждает охотник в «Медведе», – для гос-
под они, может, хороши, а нам они ни к че, му… Нашу нату-
ру они не знают, порошки ихние на мужика не действуют».
Так улыбка Горбунова просто и своеобразно развенчивала
разглагольствования официальной пропаганды о единении и
взаимной любви угнетателя и угнетенного.

В юморе Горбунова – раздумье о тоске-печали мужика, у
которого, по меткому выражению крестьянина в «Медведе»,
«душа в грудях заросла». Но и эта «заросшая», темная душа
сознает свое человеческое достоинство, а сказать-то о нем
может только в песне, да и то, если господ нет дома:

«Ах, нас, крестьян,
Господа теснят!
Мы не ряженые,
Не помаженные,
Ай в нас душа…»

Правдивым и колоритным изображением этой «заросшей
души», для которой высшее счастье, «коли запрету от гос-
под нет», которая рвется «на произволенье», Горбунов вно-
сил свой вклад в освободительную литературу шестидесят-
ников. Не случайно его поэтический рассказ «Лес», и овеян-
ный грустным юмором «Утопленник», и трагически-безыс-
ходная сцена «На большой дороге» печатались в «Современ-



 
 
 

нике» Некрасова и Чернышевского.
«До конца, до мельчайших подробностей ведомый мне

мир», – говорил о «темном царстве» Горбунов. Неприступ-
ны для свежего ветра высокие заборы замоскворецкие, плот-
но прижатые ставни, накрепко захлопнутые двери. Непри-
ступно для нормальных человеческих мыслей и чувств ожи-
ревшее сердце купеческое. Сонная одурь, прерываемая ди-
ким хмельным разгулом, – вот стихия «темного царства» в
сценах из купеческого быта Горбунова.

К концу масленицы от неуемного блинообжорства купе-
ческий дом «одурел». Молча гладят животы, слышно чье-
нибудь громкое икание, да хозяйский сын Семенушка вос-
кликнет: «Манька, я… я забыл, сколько съел…» И последу-
ет бабушкино успокоительное; «Ешь, Семенушка, ночью не
дадут…»

Беспредельный талант имитатора и мимиста часто увле-
кал Горбунова на изображение разгульных купеческих ор-
гий. Как никто другой, умел артист-рассказчик вызвать
смех-отвращение к забавам захмелевших купчиков. У му-
жика хмель-забвение – «пей – забудешь горе». Пьяный му-
жик Горбунова жалок и несчастен. К купцам же Горбунов
жалости не находил. Слишком часто видел он, как самодуры
«в гостинице «Ягодка» мазали горчицей лицо трактирному
служителю». И, отрезвев, купец, не видя в этом ничего пло-
хого, объясняет судье с самодурной наивностью: «Какая же
тут моя вина, ежели мы за свои деньги… ежели и смазали



 
 
 

маленько – беды тут большой нет; если бы его скипидаром
смазали… опять и деньги мы за это заплатили».

«Деньги… За все заплачено…» Вот единственные ос-
нования купеческой нравственности – самодурства и свое-
образной невежественной гордости. Чем нелепей, невеже-
ственней, бесчеловечней поступок – тем больше любование
им. Какой-то грамотей-просветитель пытается разъяснить
обывателям московского захолустья причины солнечного за-
тмения. О его невесело начавшемся утре мы узнаем из одной
реплики купеческого прихлебателя, восхищенного «подви-
гом» своего Ивана Ильича: «Спервоначалу зашел в трактир
и стал эти слова говорить: «Теперича, говорит, земля вер-
тится», – а Иван Ильич как свистнет его в ухо!.. «Разве мы,
говорит, на вертушке живем?» Кончилось все участком, и
попал туда не Иван Ильич, а несчастный просветитель.

В сценке «Развеселое житье» купец выявляется в своих
убеждениях еще определеннее. Замечание какого-то госпо-
дина, что безобразничать с дамами в трактире – «ваше од-
но необразование», распоясавшийся лабазник «опроверга-
ет» сногсшибательным ударом.

Картины купеческих нравов в сценах и очерках Горбунова
– своеобразное и красочное дополнение к сочинениям вели-
кого русского драматурга, бытописателя и обличителя «тем-
ного царства» А. Н. Островского.

Горбунов расслышал в народе великий страх перед
неправдой полицейщины и бюрократии. На околице убит



 
 
 

молнией человек. Мы чувствуем, слышим смятение всей де-
ревни: «Теперь и не разделаешься». Вдруг испуганное, вво-
дящее в дрожь: «Становой!.. Становой!..»

И у мужиков к безвинному Петрухе, первому увидевше-
му убитого, просьба боль, просьба-страх: «Петрушка! Голуб-
чик, не погуби! Все на себя прими».

Квартальный и становой пользуются у Горбунова внима-
нием особым. Ведь эта, так сказать, непосредственная власть
страшна крестьянину и московскому обывателю. Сии блю-
стители порядка могут привлечь к ответу по любому пово-
ду, а то и просто без повода. А коли привлечен, доказывать
невиновность – труд напрасный, и остается твердить в лю-
бом случае одно и то же: «К этому делу непричинен». Такое
же испуганно-недоверчивое отношение простого человека и
к суду, и ко всякой власти вообще. Это чувство русского му-
жика и правила жизнеповедения, вытекающие из него, пер-
вый исследователь творчества Горбунова, известный юрист
А. Ф. Кони, назвал «целым правосозерцанием, над которым
нельзя не задуматься».

Полицейский в сценах Горбунова – это молодой, неукро-
щенный Пришибеев. Время Горбунова – расцвет пришибе-
евской методы. Горбуновскому Пришибееву никто не возра-
жает. Он не рассуждает, он действует. Арестует портного,
собравшегося лететь на воздушном шаре. И кто-то из обы-
вателей резонно замечает: «И как это возможно без началь-
ства лететь?» Любитель-астроном и городовой ведут весьма



 
 
 

обычный разговор, в котором мы ясно слышим пришибеев-
скую интонацию:

«– Вы тогда поймете, когда в диске будет.
– Почтенный, вы за это ответите!
– За что?
– А вот за это слово ваше нехорошее…
– Сейчас затмится!
– Может, и затмится, а вы, господин, пожалуйте в уча-

сток».
Очень мало сохранилось рассказов Горбунова о россий-

ском судопроизводстве, дававшем его таланту богатейший
материал. Только по воспоминаниям современников мы зна-
ем теперь один из шедевров Горбунова «Политический про-
цесс», где российские держиморды и ляпкины-тяпкины ве-
дут удивительно серьезное и до нелепости смешное разбира-
тельство дела крупного государственного преступника, ока-
завшегося обыкновенным пьянчужкой. Вместе с артистом
умерли и сценка «Земское собрание», и рассказ о прибавке
жалования уездной полиции, и, наконец, сатирическое изоб-
ражение несуществующего русского парламента, по вполне
понятным политическим соображениям рассказываемое в
тесном кругу друзей. Только из-за победоносцевской цензу-
ры не попало в печать ни одного рассказа о жизни духовен-
ства, которые, по воспоминаниям современников, были мно-
гочисленны, на редкость колоритны и остроумны.

Высмеивая крючкотворство судей, рукоприкладство го-



 
 
 

родовых, жульничество духовенства, Горбунов был другом,
помощником и активным деятелем прогрессивной сатири-
ческой журналистики шестидесятых годов.

Не многим известно, что у Козьмы Пруткова был родной
брат – генерал Дитятин. Это самое вдохновенное создание
Горбунова. Свой редкий талант он воплотил в образе старого
аракчеевского служаки, дающего свои оценки любому поли-
тическому и общественному явлению пореформенной Рос-
сии.

Прикрываясь этой яркой сатирической маской, артист зло
и остроумно издевался над всеми видами российского мра-
кобесия, шовинизма, ретроградства и тупоумия. Воззрения
Дитятина, в изображении Горбунова, реакционнее реакци-
оннейших «Московских ведомостей» M. Н. Каткова. На сей
счет мы имеем даже самопризнание Дитятина, внесенное им
в свою «Записную тетрадь старого москвича»: «Не во всем
я с мнением «Московских ведомостей» согласен».

Все прошлое вызывает в ретрограде Дитятине умилитель-
но-восторженное воспоминание. Настоящее – только гене-
ральскую ненависть, раздражение. Дорожил генерал Дитя-
тин больше всего солдатской муштрой, столь усердно насаж-
давшейся Аракчеевым и Николаем I, которая столь блиста-
тельно привела к крымской катастрофе. Впрочем, к этой ка-
тастрофе генерал Дитятин «непричинен». Ведь именно он
всегда утверждал, что «солдат создан не для войны, а для ка-
раульной службы». И приводил убедительный аргумент зна-



 
 
 

тока: «Война пачкает мундиры и разрушает строй».
Генерал Дитятин не только без устали негодовал на во-

енное министерство, введшее обязательную воинскую по-
винность вместо двадцатипятилетней солдатчины. Он лю-
бил потолковать и о политике. Однажды предложил «вво-
дить православие посредством пирогов», придумал «налог
на пуговицы», от имени генерала Дитятина Горбунов заклей-
мил различные виды политического отступничества фразой:
«В России всякое движение начинается с левой ноги, но с
равнением направо».

Литературный кумир Дитятина – Державин. Ни Гоголя,
ни Некрасова, ни Тургенева, ни Островского, ни Толсто-
го он не признавал. И всегда жалел, что граф Бенкендорф
был слишком либерален с «легкомысленным Пушкиным».
И только на пушкинских торжествах 1880 года Дитятин от-
крыл – фамилия Пушкин происходит от слова… «пушка»!
Последнее несказанно порадовало его генеральское самолю-
бие.

Не чужд был Дитятин и науке. На его сочинениях «Пре-
восходство кремневого ружья» и «О возможности столкно-
вения на реке Шпрее» даже шах персидский собственноруч-
но написал: «Благодарствую. Не оскудевай умом». И все-
таки, в отличие от Козьмы Прутковэ, генерал Дитятин не
умел держать перо. Только на обедах, литературных вече-
рах, торжествах, дружеских вечеринках, а то и просто на ули-
це «шамшил» и брюзжал генерал Дитятин под раскатистый



 
 
 

смех слушателей, утверждая непреклонность своих окаме-
невших воззрений. Бесчисленные остроумнейшие экспром-
ты, реплики, каламбуры, изречения, импровизации на юби-
леях Пушкина, А. Майкова, Григоровича, Айвазовского, на
частых обедах друзей-бенефициантов – все сказанное Дитя-
тиным за тридцать лет исчезло безвозвратно. И теперь чита-
ем мы только тост-экспромт в честь Тургенева, два друже-
ских остроумных письма, речь при открытии танцевальной
залы да его небольшую записную тетрадь.

Популярный генерал Дитятин продолжает жить и после
смерти своего создателя. Он становится нарицательным пер-
сонажем, «автором» литературных мистификаций. От име-
ни горбуновского генерала читатели пишут анонимные сати-
рические письма в редакции газет. А в 1907 году в сборнике
«Из архива генерал-майора и кавалера И. Ф. Дитятина 2-го.
Мемуары и переписка» бездарный царский генералитет вы-
смеян стилем горбуновского героя. Почти на каждой страни-
це этого сборника суждения Дитятина соседствуют с изрече-
ниями его друзей – сатирических героев Салтыкова-Щедри-
на. Таков этот очень поучительный и так несправедливо за-
бытый сценический образ Горбунова, друга и союзника са-
тириков-искровцев.

Необыкновенную чуткость к слову, к его истории проявил
Горбунов и в стилизациях челобитных, указов, грамот и пи-
сем XVII–XVIII веков, его подделки старинной письменно-
сти принимались за чистую монету даже знатоками русской



 
 
 

старины. Известный историк и этнограф П. И. Савваитов,
прочитав «Письмо русского боярина из Эмса», удивился су-
ществованию в XVII веке… рулетки. И еще более был пора-
жен, узнав, что этот «боярин»… актер Горбунов.

В своих устных фельетонных сценках Горбунов едко па-
родировал слог судей, учителей, священнослужителей. Лю-
бил Иван Федорович высмеять стиль современных журна-
листов. Он опубликовал два номера «Ватерпаса» – газеты,
уравнительной для всех партий. В этой оригинальной па-
родии остроумно соединены пустозвонство либеральной и
скандальность бульварной прессы. Читая стихи, повести и
романы своих современников, Горбунов собирал материал
для стилистической хрестоматии «Как писать не надо».

Веселый рассказчик Горбунов любил вспомнить и пре-
вратить в сатирический афоризм услышанное выражение. В
уцелевшем отрывке его записной книжки есть такая ставшая
крылатой фраза петербургского генерал-губернатора А. А.
Суворова: «Я ему дело говорю, а он мне закон тычет». Здесь
же и сетование учителя истории: «Надо же, что было тыся-
чи лет тому назад, а что вчера было – не помню». И боль-
шинство записей Горбунова – это услышанное: «Крестьян
отняли, теперь им очень скучно», «За слияние интеллиген-
ции с капиталом» (тост), «Три любовника, а любить некого»,
«Ошиблись во взглядах: вы думали, что я дурак, а я думал,
что вы умный», и т. д.

Эти ежедневные неутомимые поиски слов приводили



 
 
 

иногда к совершенно неожиданным, оригинальным резуль-
татам. В журнале «Русская старина» Горбунов опубликовал
саркастический словарь. Название – «Розгословие». Содер-
жание – глаголы, употреблявшиеся при истязании русско-
го человека полицейскими, сельским начальством, воспита-
телями духовных и светских училищ. Вздрючить, взъерепе-
нить, изъерихонить, отжварить, оттрезвонить, выпороть, от-
пороть, запороть и т. д. – целый словарь надругательств. И
горькой иронией в годы жестокой реакции восьмидесятых
годов звучал подзаголовок «Розгословия»: «Слова, вместе с
выражаемыми ими действиями, вышедшие из употребления
в новой и свободной России после 19 февраля 1861 года».

Мертвящую реакцию восьмидесятых годов испытал на се-
бе и Горбунов. В одном из писем горькое признание: «В по-
следние два года я был окончательно выбит из репертуара и
уже начал терять энергию. На сцену меня не пускали, а в пуб-
личных концертах и литературных вечерах, даже со своими
собственными произведения «ми, появляться запрещено».
И Горбунов отходит в своих рассказах от острой социаль-
ной тематики. Все чаще смешит он слушателей аристокра-
тических салонов и захмелевшую молодежь царского дома.
Все реже, беззлобней знакомый голос генерала Дитятина. И
его самая острая сатирическая сценка «Общее собрание об-
щества прикосновения к чужой собственности», созданная
в 1883 году, – лебединая песнь в его обличительном творче-
стве. А Горбунову в это время было всего 52 года. Умер он



 
 
 

в 1895 году. В последнее десятилетие он создает в основном
нравоописательные очерки.

Иван Федорович Горбунов… Это имя стало синонимом
неповторимости таланта. И в первую очередь – это неповто-
римость горбуновского языка. Многоцветность стилистиче-
ской палитры Горбунова – яркое, поучительное доказатель-
ство неисчерпаемости выразительных средств русского язы-
ка. В его рассказах и очерках образный и меткий язык кре-
стьянина, фабричных рабочих, купечества. Мы слышим ре-
чи деятелей суда и земства. Сценки Горбунова – уникаль-
нейшая «магнитофонная» запись живой звучащей речи со-
роковых – восьмидесятых годов прошлого века.

Горбунов и сам много сделал для обогащения русской ре-
чи. Он окрылил многие выражения. Эта крылатость «горбу-
новских словечек» родилась из самого существа его нераз-
дельного таланта писателя и актера-рассказчика.

В миниатюрах Горбунова отсутствует интрига, а иногда и
всякое действие. Это картинки жизни. И только через диалог
вырисовывается психологический облик персонажей. Язык
действующих лиц настолько характерен, так метки и инди-
видуальны реплики, что мы чувствуем до осязаемости об-
становку, слышим интонации персонажей, лучше всяких ре-
марок улавливаем их психологическое состояние. Характер-
ность, точность, краткость реплик и создает афористичность
языка горбуновских миниатюр. «Словечки» Горбунова: «Ка-
жинный раз на этом месте», «От хорошей жизни не поле-



 
 
 

тишь», «Ядро особь статья, а бонба особь статья» и другие
– нередко в своих полемических статьях использовал В. И.
Ленин.

Чтением своих рассказов-миниатюр Горбунов приобрел
неслыханную всероссийскую известность. Актер Горбунов
совершал многочисленные поездки по России. Он создал
эстрадный жанр устного рассказа, породил многочислен-
ных последователей, литературных и сценических двойни-
ков. Уже в семидесятых годах выходят поддельные «Сцены
из народного быта» Горбунова в трех частях. Если «Сцены
из народного быта» самого Горбунова издавались шесть раз,
то эта подделка выдержала девять изданий. А десятое по ка-
кой-то непонятной причине появилось даже в 1923 году.

Один из бесчисленных друзей артиста, писатель-этнограф
С. В. Максимов, вспоминает, как искажали бездарные под-
ражатели один из шедевров Горбунова, сцену «У пушки»:
«Рассказ этот был подхвачен различными добровольцами
и разнесен по всем городам обширного царства. Шепеля-
вые молокососы из недоучившихся гимназистов, скитальцы,
«перелетные птицы» из неудавшихся и потерянных провин-
циальных актеров лезли с этим рассказом на подмостки уве-
селительных заведений, которые с середины пятидесятых го-
дов вырастали, как грибы. Подражатели бессовестно, из сле-
пого стремления к вящему успеху уродовали коротенький
рассказ самодельными вставками, безобразно растягивали
его до томительной скуки…»



 
 
 

А некоторые рассказчики и прямо выдавали себя за зна-
менитого артиста. С одним из таких двойников встретился в
провинции сам И. Ф. Горбунов.

Исследователь истории русской эстрады Е. М. Кузнецов
в книге о Горбунове отмечал: «На садово-парковой эстра-
де шестидесятых – семидесятых годов стали появляться раз-
ные Горбунковы, Горбунчиковы, Горбунковские – беспо-
мощные, жалкие копировщики, искажавшие облик Горбу-
нова, вызывавшие совершенно ложное о нем представление
как о развязном зубоскале псевдонародного толка, рассказ-
чике плоских и пошлых бытовых анекдотов».

Появление подражателей – неизбежный спутник успеха.
Но оно же и свидетельство своевременности появления та-
ланта, каким и был Горбунов, вызвавший к жизни эстрадное
искусство во всех уголках России.

Редкостный талант Горбунова и доброта его открытой
русской души сделали его приятелем буквально всех выда-
ющихся представителей русской литературы и искусства. С
некоторыми из них он был в большой и сердечной дружбе.
Это в первую очередь A. Н. Островский, П. М. Садовский, Н.
А. Некрасов, М. П. Мусоргский, А. Ф. Писемский, Д. Д. Ми-
наев. «Милейшему и добрейшему Ивану Федоровичу Гор-
бунову», – писали Л. Н. Толстой, M. Е. Салтыков-Щедрин,
Ф, М. Достоевский, И. Е. Репин, К. Маковский, B. А. Слеп-
цов, А. Н. Плещеев, В. Курочкин и многие другие.

Неоднократно бывал Горбунов за границей. В первую по-



 
 
 

ездку с А. Н. Островским в 1862 году они посетили в Лон-
доне А. И. Герцена, который произвел очень большое впе-
чатление на Горбунова. Герцен поразил его «силою своего
таланта» и «тем дьявольским остроумием», которым он, по
словам Горбунова, отличался. И Горбунов после двух-трех
рассказов, среди которых, кажется, был «Квартальный», за-
воевал симпатии Герцена. Последний пришел в неописан-
ный восторг, горячо обнял Горбунова, расцеловал его и по-
дарил на память фотографическую карточку, где он снят с
Огаревым.

По воспоминаниям современника, очень тепло отзывался
о таланте Горбунова-рассказчика Л. Н. Толстой: «Горбунов
подобен плотнику, который, натянув белую нитку, намечает
черту и рубит по ней. Вот-вот сорвется… в шарж, но. нет –
как искусный мастер остается на верной черте. Чистая рабо-
та!»

А. П. Чехов писал: «Горбуновский рассказ, несмотря на
незатейливую, давно уже заезженную тему, хорош – фор-
ма! Форма иного значит…» По свидетельству современни-
ка, он сказал о Горбунове по-чеховски кратко и выразитель-
но: «Чует человек Россию!»

Необыкновенный талант, создатель целого направления в
русской эстраде, автор поэтических рассказов в лицах, пол-
ных юмора, мягкой иронии, а порой и сатиры, создатель ори-
гинального образа Дитятина, неподражаемый Иван Федоро-
вич Горбунов, по словам Мусоргского, «не умрет, а будет во-



 
 
 

век жить в русской земле».
Вся история русской эстрады в жанре устного рассказа

прошла под знаком горбуновских традиций. Всенародное
признание И. Ф. Горбунова и путь, проложенный им на эст-
раде, обусловили появление таких выдающихся рассказчи-
ков, как В, Н, Андреев, Бурлак, В. Н. Давыдов. Для всех ак-
теров-рассказчиков творчество Горбунова стало образцом и
символом подлинно художественной эстрады. Актерские за-
веты Горбунова сохранились не только в воспоминаниях и
устных преданиях, но и в его сценках, где так и слышится го-
лос самого Горбунова. Достаточно вспомнить, с каким успе-
хом читал И. М. Москвин сцену «У пушки», Владимир Хен-
кин – монологи «Тенериф» и «Нана», а артист Малого теат-
ра В. Ф. Лебедев – многие рассказы Горбунова.

Виртуозная исполнительская техника, живописное рас-
сказывание и импровизация отца русской эстрады И. Ф. Гор-
бунова живет и ныне – ив устных рассказах Ираклия Анд-
роникова, и в басенном перевоплощении Игоря Ильинско-
го, да и в каждом чтеце, который стремится быть актером,
передающим не букву, а душу написанного. Изучение твор-
ческого опыта И. Ф. Горбунова, приобщение к его самобыт-
нейшему дарованию пробудит, будем надеяться, новых до-
стойных преемников редкостного и веселого таланта этого
замечательного рассказчика.

Горбунов будет всегда памятен нам и как историк русско-
го театра и первый его музеограф. В фойе Александрийского



 
 
 

театра на свои средства он создал первый театральный музей
России. Сам выходец из крестьян, Иван Федорович Горбу-
нов любил водить по своему музею посетителей и, показы-
вая на портреты знаменитых актеров, с гордостью за русский
народ говорил: «Крестьянин!.. Крестьянин!.. И это крестья-
нин!.,»

Н. СВЕРЧКОВ.
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