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Аннотация
Традиционный любовный роман в современном его

прочтении. В центре повествования герои, отвечающие на
главный вопрос, который встает перед каждым человеком на
пути его жизни: как выжить, но не потерять себя в этом
постоянно меняющемся суровом и жестоком мире. На какие
компромиссы, жертвы и поступки они готовы пойти ради любви,
и что есть любовь истинная.Любовь, ревность, зависть и обман
ждут главных героев на страницах романа, удастся ли им
доплыть до берега «на утлой лодчонке любви» через шторм
жизненных перипетий и трудностей. Самобытный и красочный
язык, атмосфера старинной и провинциальной России, быт,
нравы и дух прекрасной эпохи и великой культуры, осколки
которой мы есть сейчас.



 
 
 

Наталья Гончарова
Видят ли березы сны

Посвящается моим родителям, которые всегда
верили в меня и поддерживали… даже тогда
когда не верил никто.

Уездный город Б, N-ской губернии. 1906 г.

Июнь, послеобеденный летний зной, солнце не греет, а пе-
чет так, будто только что вынутый из горнила, добела, рас-
каленный, медный шар, сухой колючий северный ветер, рой
мошкары, неразборчивый гул насекомых и пыль кругом –
беспощадное сибирское лето. На улице никого, Анна люби-
ла бродить по окрестностям одна, предаваясь мыслям и меч-
там. Она чувствовала себя пчелой, застрявшей в патоке, мед-
ленный и нерасторопный ритм жизни убаюкивал и притуп-
лял все чувства. Да и какой прок пытаться выбраться, ес-
ли как бы ты не старался и не перебирал лапками, подобно
пчеле, неизменно будешь погружаться все глубже и глубже.
Неторопливая, монотонная скучная и скудная на события,
провинциальная жизнь парализует не только тело, но и ду-
шу.

Устав шагать по пыльной дороге и вконец разморенная от



 
 
 

жары и ветра, Анна повернула домой. Отец уже вернулся из
школы, его крапчатая лошадка, привязанная подле забора,
неторопливо переминалась с ноги на ногу, лениво пережевы-
вая сено. Куда ни посмотри – всюду провинциально-носталь-
гическая атмосфера, и меланхоличная лошадь, и вылиняв-
ший на солнце, бледный скудный сибирский луг, и полчища
всякого рода мошкары, и их маленькая, словно пряничный
домик избушка с нелепыми яркими ставнями, и флюгером
в виде петушка на крыше, чей задорный клюв и грустный
хвост с тихим скрипом поворачивались то влево, то вправо
– все это навевало ту самую русскую тоску.

Во дворе сидел большой косматый серо-коричневый пес,
будто тоже вылинявший на солнце, увидев хозяйку, он, бы-
ло, громко гавкнул, когда та ласково потрепала его за ухом,
но тотчас умолк, то ли испугавшись, что нарушил сонную
тишину, то ли и его разморила июньская жара, Анна ушла,
а он так и остался сидеть подле крыльца. Россия страна раз-
ноцветных ставней, плакучих берез и грустных собак.

За столом сидел отец и неторопливо, растягивая удоволь-
ствие, пил чай. Он то дул на него, то пригублял из блюдца, то
сокрушался, как горячо, то вновь с шумом втягивал в себя
– то была целая церемония. Ее батюшка, так любил чай, что
мог за вечер выпить целый самовар, и даже если к утру его
ноги отекали и были похожи на два сдобных расстегая, ни-
какие наказы, не могли его отучить от этой исконно русской



 
 
 

привычки – жевать пряники да пить чай из блюдца. Увидев
ее, он так обрадовался, что не смог скрыть возглас счастья,
ему уже порядком наскучило сидеть в тишине. Супруга не
любила разговоры без дела, ведь каждое слово по ее разуме-
нию должно было быть сказано за чем-то и для чего-то. Вдо-
бавок, она по делу и без дела бранила его за каждое лишнее
слово, отчего он ждал Анну почти с отчаянием, так как она
оставалась его последним и единственным верным и терпе-
ливым собеседником. Как только она зашла, он с энтузиаз-
мом пьяницы после долго воздержания, наконец попавшего
в кабак, взахлеб принимался говорить.

Он говорил и говорил, начав с рассказа о волнениях в
Москве, о переселении крестьян в губернии, затем перешел
на черносотенцев, большевиков, левых и наконец, закончил
эсерами. Все это он говорил тихо и монотонно, как человек
всю жизнь, привыкший учить детей, история для которых
была не более чем череда скучных дат и ничего не знача-
щих имен, совсем не ожидая увидеть интерес в ответ. Вот
и сейчас Анна слушала отца вполуха, мысли ее витали да-
леко, она думала, уж не показалось ли ей, что старший сын
священника Еремина смотрел на нее вчера с интересом, ко-
гда они с матушкой возвращались из мясной лавки. А в это
же время, до нее доносились лишь обрывки фраз отца: «со-
хранить…во имя царя…русский дух…». Она посмотрела на
него, на его бородку клинышком, на добрые сухие, глубоко
посаженные, будто выцветшие на солнце голубые глаза, на



 
 
 

его тонкие кисти руки, свидетельствующие о том, что его
предки разночинцы были так далеки от физического труда, а
в руке держали лишь перо и писчую бумагу, и на свою мать,
Александру Никифоровну, в девичестве Круглову, которая
монотонно месила тесто своими большими крестьянскими
руками. Она видела лишь ее прямую спину, широкую, с чуть
квадратными плечами, будто вылепленными для того, чтобы
удобнее было носить на них коромысло. Она была сильна и
надежна как сама земля, и как сама земля молчалива, сурова
и скупа на ласку. Хотя, все в этой жизни создано для равно-
весия, так что если бы не мать, отец уже давно пошел бы по
миру, а с голоду съел бы в доме все просвиры. В общем бо-
жественное ли проведение, злой ли рок, но на счастье отца,
или на его беду он женился на этой сильной и приземленной
женщине, ставшей ему больше матерью, чем женой, опорой
взвалившей на себя бытовые тяготы и не давший ему ходить
по улицам грязным, босым и голодным.

К слову сказать, когда-то давно Тимофей Павлович Леме-
шев сделал иной выбор и женился на юной красавице, жив-
шей по соседству, в которую был влюблен с ранних лет и со
всей юношеской пылкостью. Но брак был недолог, невеста
оказалось безумна, и через несколько месяцев после свадьбы
помещена в бедлам, где и умерла в том же году.

Помыкавшись с лихвой, без угла и копейки, к выбору вто-
рой невесты Тимофей Павлович подошел обстоятельно, и,
отведав, однажды наваристых щей, да с ватрушками, в семье



 
 
 

Кругловых, в скоростях женился на их дочери Александре.
Семья хотя и была из вольноотпущенных крестьян, но бла-
годаря прижимистости и бережливости, а точнее скупости и
жадности, скопила небольшое состояние. Так, руководству-
ясь на этот раз в большей степени, здравым смыслом, неже-
ли чувствами, Тимофей Павлович женился на Александре
Никифоровне. Вместе они покинули северную столицу, от-
чий дом, своих родных и друзей и отправились в далекий си-
бирский уездный городок, где Лемешеву предложили место
учителя в школе, а главное жалованье и кров.

– Анна, ты меня не слушаешь, – совсем не злясь на нее,
пожурил отец. – Но я знаю чем привлечь твое внимание, – за-
метил он, лукаво улыбаясь, – сегодня видел купчиху Лапте-
ву, ах, время над дней не властно, – мечтательно сказал отец,
но спохватившись, замолчал, и испугавшись, искоса посмот-
рел на жену, затем прокашлялся и продолжил: – Так вот, ее
дочери устраивают завтра пикник, и она, дай Бог ей здоро-
вья, святой человек, была так любезна, что пригласила тебя
к ним присоединиться. Она так добра и великодушна, хотя
мы, конечно же, являемся уважаемой семьей, и я учил ее
двух дочек, и ты Анна, – он ласково посмотрел на дочь, – все-
гда была образцом добродетели и послушания. – Мать Анны
что-то буркнула, а потом закашлялась, чтобы скрыть свой
смех.

Воистину, отцовская любовь слепа, а материнская видит



 
 
 

насквозь, – подумала Анна, но вслух лишь сказала: – Папень-
ка, вы меня право слово перехвалите, но я очень этому ра-
да! – Она и правда была рада, такая возможность вырваться
в другой мир из серых будней, прикоснуться к другой жизни,
жизни о которой всегда мечтал, выпадает не часто. Столь-
ко раз она прогуливалась мимо этого великолепного особня-
ка и столько раз в мечтах представляла себя в нем барыней.
Дом был, сказать по чести, и впрямь великолепен, говори-
ли даже, что чертежи усадьбы, делал французский архитек-
тор. Так что для такого провинциального городка дом купца
и купчихи Лаптевых выглядел невероятно помпезно и рос-
кошно.

Весь вечер Анна находилась в приподнятом расположе-
нии духа, и когда никто ее не видел, начинала кружиться
по дому, предвкушая завтрашний день, визит к Лаптевым и
пикник в парке, буйное воображение рисовало прекрасные
картины и сказочные сюжеты. Что ж, не пристало в таком
дом идти в будничном, к такому событию надобно подгото-
виться обстоятельно. Она решила накрутить свои волосы на
папильотки. В старых модных журналах, а также в мечтах
Анны, настоящие красавицы непременно спали на папильот-
ках, а настоящими модницами были только те, чьи лица об-
рамляли кокетливые колечки волос, выбивающиеся из под
огромной шляпы. В тот сезон шляпы были действительно
на пике моды, столичные барышни, если верить журналам,



 
 
 

украшали их всевозможными цветами, лентами, перьями, а
размер, размер их потрясал, некоторые экземпляры были ве-
личиной с саму корзину для пикника.

Промаявшись не меньше часа, накручивая волосы на па-
пильотки, пыхтя и обливаясь потом в этот жаркий летний
вечер, Анна уговаривала себя, что красота требует жертв,
и что завтра, уж завтра то она наверняка будет красавицей,
ну или, по крайней мер, прелестной. Она знала, что пери-
од «гадкого утенка» для нее не только не закончился в по-
ложенные шестнадцать, но и затянулся до двадцати четы-
рех и к величайшему горю даже не собирался заканчиваться.
Все девушки ее возраста, расцветали как майские розы, све-
жесть и нежность, присущая молодости, сочетались с налив-
шимися женственными формами, округлыми плечами, и по-
катыми бедрами. Тогда как Анна оставалась худым подрост-
ком, с непропорционально длинными руками, выпирающи-
ми сквозь ткань блузы ключицами и такими острыми лок-
тями, что на них можно было вешать бублики как на крю-
чок. А лицо, ну что это за лицо, все по отдельности выгля-
дело вроде бы не так уж и плохо: огромные карие глаза, чуть
крупноватый нос, густые темные брови и крупный алый рот,
но если все это соединить вместе, право какой несуразный и
нелепый человек получается, – с горечью и досадой думала
Анна. Но этим вечером она твердо решила, во что бы то ни
стала, завтра проснуться красавицей.



 
 
 

Но чуда не произошло, фея не принесла бальное платье,
тыква не стала каретой, мыши остались мышами и по-преж-
нему копошились за комодом, живя своей мышиной жизнью,
а башмачки, имели все тот же грустный и поношенный вид.
В довершении всего, она ужасно не выспалась, оказалось, на
папильотках было крайне неудобно спать. Всю ночь ее пре-
следовало ощущение, будто на голову она накрутила не па-
пильотки, а деревянные коклюшки для плетения кружева,
они врезались в нежную кожу головы, ушей и даже шеи. Не
раз, не два, и не три она хотела сорвать все это сооружение
с головы и бросить попытки стать красивой, мол, будь, что
будет, но каждый раз Анна останавливала себя, шепча в но-
чи, что поутру, ей за мучения воздастся. Идея, посеянная в
детский разум, что за мучения непременно воздается спол-
на, греет и вселяет надежду даже в самые отчаявшиеся ду-
ши. Каково же было ее удивления, когда в отражении, вме-
сто ожидаемых кокетливых завитков, на нее смотрело не вы-
спавшееся опухшее лицо, с головой похожей на нестриже-
ного барашка. Но внутренний голос вновь подбодрил: рано
отчаиваться! И превращение бедной служанки в принцессу
продолжились. В тот год в моду вошли чайные платья со сво-
бодным силуэтом, что позволяла ослабить корсет, Анна же с
упорством мула, застрявшего с плугом в грязи, еще сильнее
зашнуровала его, отчаянно пытаясь добиться столь вожде-
ленных форм, так будоражащих воображение сильного пола.
Под корсет была одета коротенькая тонкая сорочка, и только



 
 
 

потом, белая кружевная блуза с высоким воротником, образ
завершала длинная юбка в пол из шерстяной, теплой не по
погоде ткани. Но выбора не было, что поделать, это была ее
выходная и самая нарядная юбка.

Да, это было платье не от прославленного столичного
кутюрье, однако даже этот наряд обошелся ее бедному учи-
телю отцу в целых десять царских рублей, при зарплате все-
го в восемьдесят.

– Ах, сколько можно было купить свинины на эти день-
ги, – сокрушалась рачительная матушка.

Оглядев себя в зеркало, Анна упала духом, вместо ожида-
емой красавицы, с пленительным силуэтом, к чьему образу
должны были быть прикованы все мужские взоры, перед зер-
калом стоял какой-то несъедобный гриб, на длинной и тон-
кой ножке. Огромная непропорциональная шляпа скрывала
благородный овал лица, а туго затянутый корсет, не только
не сформировал округлых форм, но приплюснул и отутюжил
даже те, что были. И этот немодный крестьянский румянец,
будто сама природа натерла щеки клубникой, тогда как в мо-
де была аристократическая бледность.

Горько было признавать, но до приложенных усилий вы-
глядела Анна гораздо лучше. В своей простенькой летней со-
ломенной шляпке и неброском хлопковом платьице, со сво-
бодно ниспадающими волосами, собранными лишь шелко-
вой лентой, она была чудо как хороша. Ах, если бы резуль-
тат в жизни всегда зависел от желания, силы и количества



 
 
 

прилагаемых усилий.
Но менять что-то было уже поздно, часы пробили пол-

день, и время оставалось лишь на дорогу.
В гостиной ее ждали две пары любящих глаз, отец уверял,

что красивее нет никого на белом свете, а мать, прижав ру-
ки к груди, восхищенно охала, то поправляя ленты на шляп-
ке, то руками разглаживая подол юбки. В общем, вела себя
так, как всякая другая мать, увидев свое нарядно одетое ча-
до. Несмотря на восторг в родительских глазах, внутренний
голос шепнул ей простую народную мудрость: «хороша доч-
ка Аннушка, хвалит мать да бабушка». Но восхищение ро-
дителей, будто окрылило ее, вселяя уверенность, и, махнув
рукой, словно отгоняя дурные мысли, как назойливых мух,
Анна отправилась в дом Лаптевых.

В тот день Николай проснулся от такой жуткой головной
боли, что с трудом разлепил глаза. После вчерашней попой-
ки голову будто набили сеном, сквозь шум в ушах, даже мыс-
ли то разобрать было невозможно, не то, что услышать дру-
гого. Он с трудом понимал кто он, где он и что здесь делает.
Когда он отправился в уездный город Б., со своим универси-
тетским другом Анатолем Цебриковым, то был уверен, что
сполна погрузится в прелести провинциальной жизни дале-
кого сибирского купеческого городка, а именно: будет от-
менно кушать, разумеется, исключительно здоровую пищу,
будет гулять, непременно по часу в день и не менее десяти



 
 
 

километров, делать гимнастику и наконец, допишет свою по-
весть. Но, что-то пошло не так. В городе они были уже вто-
рую неделю, но он не написал ни строчки. Про пешие прогул-
ки и здоровую еду и вовсе пришлось забыть, вчера он семь
часов недвижимо просидел на стуле за игрой в карты, а после
водки и кислой капусты в животе шли ожесточенные бои.

Все вечера и ночи напролет они проводили в Егорьевских
номерах, самой дорогой и разгульной гостинице города. Он
вспомнил, как вчера до утра играли в карты, много пили,
иии…, в ушах всплыл отчаянный и надрывный шум оркест-
ра, крики и смех, и то, как поутру еле стоявший на ногах
и проигравший целое состояние, купец Афанасьев, отобрав
телегу у извозчика, на спор гонял гусей, стараясь передавить
как можно больше. Но пьян был без меры, так что разбил
лишь бричку, а гуси остались целы.

От всех этих воспоминаний Николаю стало тошно и,
уткнувшись лицом в матрас, накрыв голову подушкой, он
застонал. Ему нестерпимо захотелось домой. И властная ма-
менька с назиданиями и нравоучениями, уже не так страши-
ла его. А может это пошло бы ему даже на пользу.

Размышления нарушил стук в дверь. Не дожидаясь отве-
та, в комнату ввалился Анатоль. Он был свеж и чист, и вы-
глядел так, будто вовсе и не пил всю ночь напролет. Воисти-
ну, бесценный дар, – с завистью глядя на цветущий вид дру-
га, подумал Николай.

– Оооо, мой друг, вид у тебя неважный, – окинув взгля-



 
 
 

дом Николая, весело заключил тот. – И дух тяжелый, – про-
изнес Анатоль, поморщившись, и кинулся открывать окна
настежь.

За окном пели птицы, но для Николая, звук был, что звук
ржавой не наточенной пилы на заброшенной лесопилке.

– Ты разве забыл, сегодня у нас пикник с дамами-с, пре-
лестные сестры Лаптевы, уже ждут нас!

Николай, с ужасом посмотрел на Анатолия, на его востор-
женное лицо и глаза полные энтузиазма и простонал: – О,
нееет! Иди один! Я как видишь, не в состоянии и с кровати
то подняться. И Лаптевы, верно говорящая фамилия. Боюсь,
я не возлагаю на встречу больших надежд, хотя точнее ска-
зать БОльших, чем возлагаешь их ты.

– Ты, друг мой, просто не в духе, оттого что не умеешь
пить по-сибирски. Но еще недельку, и научишься. В этом
деле, знаешь ли, нужен навык. Так, что пойдем, пойдем, со-
бирайся. Если б я мог пойти один, но сестер то две, так что
мне нужен компаньон. Не могу же я один заявиться. Соби-
райся. Через полчаса я тебя жду, – безапелляционно заявил
Анатолий и вышел.

Николай вопреки желанию начал приводить себя в поря-
док и одеваться, но находился в крайне дурном расположе-
нии духа, что сказать по чести, не редко случалось с ним.

Дорога от дома Лемешевых до особняка Лаптевых зани-
мала пешком около получаса и прорезала город как нож мно-



 
 
 

гослойный пирог. Сначала шли деревянные избы с резными
наличниками, и ватагой босых и чумазых детишек, гоняю-
щих гогочущих гусей. Затем покосившиеся деревянные ба-
раки рабочих с окнами, похожими на черные беззубые рты,
и колеи разбитых дорог, по которым человек то с трудом мог
пройти, что уж говорить о застревающей после каждого до-
ждя телеге.

Дальше шла, провинция каменная: двухэтажные дома из
красного кирпича, украшенные художественной кладкой,
как в столице.

В центре города, в двух шагах от бедности и грязи, друг
против друга стояли пассаж купца Филиппова и пассаж куп-
ца Фетисова. Два здания, словно два петуха с ярмарки, на-
хохлились и распушили свои разноцветные хвосты, сияю-
щие на солнце всеми цветами радуги, в немом поединке. Два
великолепных образчика архитектуры не случайно располо-
жились друг против друга, о соперничестве Филиппова и
Фетисова судачил весь город, и ведомые старым, как мир ин-
стинктом, инстинктом борьбы за первенство, явили на свет
двух эклектичных гигантов, не вязавшихся с убогой атмо-
сферой царившей вокруг. Тут и купола на православный ма-
нер, увенчанные остроконечными шпилями, и пилястры в
два этажа и колонны оплетенные листьями буйно растущего
аканта. Фронтоны главных входов были украшены экзотиче-
скими пальмовыми листьями, ковры лепных цветов, декора-
тивные кронштейны и замысловатые карнизы в стиле модерн



 
 
 

яростно вытесняли друг друга. Казалось, архитекторы стра-
дали скорее избытком идей, нежели их недостатком. И хотя
оба здания должны были стать олицетворением власти, бо-
гатства и мужской силы, была во всей архитектура какая-то
девичья женственность, собственно как и во всей России.

Путь был недолог, но под полуденным зноем, в шляпе, ту-
го зашнурованном корсете и шерстяной юбке, Анна чувство-
вала, как начала таять, словно сливочное масло на блинах.
Нижняя рубашка промокла насквозь, пот стекал по ключи-
цам вдоль спины, влажные капли, будто роса выступили над
губой и на лбу. И без того румяные щеки стали красными как
августовский переспелый томат, шляпка сдвинулась налево,
а ее полы грустно свисали над ухом, летний зонтик больше
мешал нежели защищал от солнца, ноги под теплой юбкой
зудели без меры. И к тому времени как Анна дошла до особ-
няка Лаптевых, от приподнятого настроения ни осталось и
следа.

Постучав в деревянную дверь, Анна приготовилась ждать
долго, однако старый дворецкий был на удивление расторо-
пен. Анна иронично заметила, что между ней в съехавшей на
бок шляпе и дворецким с криво одетым париком есть нема-
лое сходство. Он проводил ее в гостиную и попросил подо-
ждать. С заднего двора доносился женский смех и приглу-
шенные мужские голоса. Присев на краешек стула обитого
синим шелком с рисунком из экзотических желтых птиц и



 
 
 

розовых фуксий, Анна наслаждалась прохладой и богатым
интерьером. Как не похожа была эта гостиная, на простое
убранство ее дома. Тут и мягкий персидский ковер вместо
самотканых дорожек, картины и рисунки с изображением
хозяйки дома и других членов семьи, развешены по стенам
тогда как в ее доме были лишь скромные иконки в угол-
ках. Тут и мягкий диван с тем же рисунком что и стулья,
и горчично-желтое кресло с кистями, и кукольный столик с
фарфоровыми миниатюрами. Этот мир был так не похож на
ее собственный, и был так пугающе красив, что первым ма-
лодушным порывом было сорваться и сбежать пока еще не
поздно. Конечно, это был не первый господский дом, кото-
рый посетила Анна, но такой роскоши она не видела нико-
гда.

Вдруг голоса стали приближаться, и пестрая шумная ком-
пания вбежала в гостиную с заднего двора. Отступать было
поздно, оставалось лишь принять удар. Это были двое мо-
лодых людей и две юные прелестницы. Один из них, голу-
боглазый блондин, в коричневом цилиндре, хорошо скроен-
ных полосатых брюках, приталенном бежевом сюртуке и ру-
башке, с вшитым пластроном, был высок и хорош собой. Его
ловко подкрученные усы и пышный галстук, скрепленный,
хотя и вышедшей из моды, жемчужиной булавкой, делали
его настоящим щеголем, пусть и провинциальным.

Второй же напротив, был, хотя и одет слегка небрежно, но
вместо вычурного галстука ворот накрахмаленной рубашки



 
 
 

скрепляла простая лента с маленьким плоским бантом, брю-
ки были однотонными, а сюртук темно-синим. Образ был
сдержан, но вместе с тем элегантен. Он не носил ни щеголь-
ских усов, ни модной бородки, лицо его было гладко вы-
брито, темно-каштановые волосы, напротив, чуть длиннее,
чем того позволяла мода. Тонкие черты лица, чуть квад-
ратная челюсть, мужественная чувственно-изогнутая линия
рта, глубоко посаженные глаза под прямыми густыми бровя-
ми и хищный ястребиный нос, делали его лицо красивым,
но высокомерным. А с каким пренебрежением он смотрел
на всех и вся.

Что касается дочерей купчихи Лаптевой, то они были чу-
до как хороши, в своих легких чайных платьях, в шляпках
похожих на воздушный зефир, с лентами и цветами они бы-
ли словно райские птицы. Тогда как Анна, в своем невзрач-
ном платье, больше походила на воробья, минуту назад ис-
купавшегося на дороге в песке.

Вся компания, только что щебетавшая в саду, увидев Ан-
ну, сидевшую на краешке стула, сразу замолчала и устреми-
ла на нее вопросительные взоры. Мысленно съежившись, и
чувствуя, как от смущения кровь предательски заливает ли-
цо, она встала, и уже хотела было представиться, как в ком-
нату вплыла сама Надежда Григорьевна Лаптева, правда не
одна, а со своей старой матушкой. Они были похожи как две
капли воды, словно матрешки, отличающиеся друг от друга
лишь размером. Но если купчиха была еще полна жизнен-



 
 
 

ных соков, то матушка была ее лишенной жизни копией.
Купчиха Лаптева была одна из богатейших женщин свое-

го города, и хотя состояние сколотил ее ныне покойный муж,
после его смерти, вопреки ожиданиям многих, она не толь-
ко не пустила по ветру наследство, но и умудрилась его при-
умножить. В общем, женщиной она была хваткой, жесткой,
хитрой и смекалистой, но грубоватой и малообразованной,
так как сам характер ее бизнеса – торговля спиртным, высо-
кие материи, увы, не подразумевал.

– Ах, Анна, почему же мне не доложили! Долго ли ты тут
ждешь!? – драматично воскликнула купчиха, и, подойдя к
ней, театрально взяла за руку, потом тут же выпустила и за-
кричала: – Никифор! – и снова поменяв ход мысли, обрати-
лась к веселой компании, – дети мои, познакомьтесь, это доч-
ка моего дражайшего друга, Анна. А это мои дочери Анаста-
сия, Мари, друг нашей семьи Анатоль Цебриков, – она с неж-
ностью и почти материнской любовью посмотрела на блон-
дина, – и его, стало быть, друг, а наш гость Николай Иевлев, –
взгляд же устремленный на заносчивого брюнета, выражал
гораздо меньшую симпатию, если не сказать обратное. По-
том всплеснув руками снова воскликнула: – Никифор, ну где
же чай! Ах, да Бог с ним с чаем! – И снова обратилась к ком-
пании: – Я пригласила Аннушку, составить вам компанию,
помните ли вы ее батюшку, он был прекрасным учителем
французского моим дочерям, и мы безмерно ему благодар-
ны, – затем вновь, обращаясь, толи к Анне, толи в матуш-



 
 
 

ке, толи и вовсе к молодым людям: – французский Анаста-
сии и Марии превосходен, даже сам француз бы не отличил!
Ах, да и возьмите Матушку, Мама?! – повернувшись на сто
восемьдесят градусов, чуть наклонившись к уху старушки,
прокричала: – Мама-а-а-а, вы меня слышите?! Прогуляйтесь
с молодыми! – Старушка же сделала вид, что ничего не ви-
дит и не слышит, тогда как цепкий колючий взгляд говорил
обратное.

Через минуту, купчиха уже давала указания принести
корзину для пикника, а потом и вовсе исчезла так же вне-
запно, как и появилась. От всей этой оперетты Анна почув-
ствовала легкое головокружение. Впрочем, дочери и матуш-
ка купчихи воспринимали это светопреставление с видом
равнодушным, привычным и даже скучающим.

Одна из дочерей графини, по-видимому, старшая, подо-
шла к Анне и заключив ее ладонь в свои, крайне любезно,
но с чувством превосходства заверила ее: – Мы так рады вас
видеть, ваш батюшка был моим самым любимым учителем,
был всегда неизменно терпелив ко всем нашим с Мари шало-
стям. За это мы ему крайней благодарны. Не так ли Мари? –
спросила Анастасия. Сестра как по команде охотно кивнула.
Сразу стало понятно кто главный в этом дуэте, а кто играет
вторую скрипку. – Анатоль и его университетский друг Ни-
коля, уже завтра возвращаются к себе в Петербург, как это
нехорошо с их стороны навестить нас всего лишь за день до
отъезда, просидев всю неделю до этого, в усадьбе словно от-



 
 
 

шельники, – укоризненно покачала головой Анастасия, лу-
каво глядя на смутившегося Анатоля. Прекрасная кокетка
была раскована и уверена в себе, взирая на всех словно с пье-
дестала, ловко жонглируя словами и людьми. Черты ее лица
были, бесспорно, приятны, а в купе с уверенностью в себе де-
лали Анастасию почти красавицей. Она знала свою сильную
сторону и без зазрения совести эксплуатировала ее. Млад-
шая же, по-видимому, находилась в тени старшей, но была
также хороша собой и в не меньшей степени высокомерна.
В общем две девушке были типичными представительница-
ми провинциальной знати, были невероятно важными и за-
носчивыми, но все эти качества были актуальны лишь до той
поры, пока указанные выше героини находились в рамках
обитания своего ареала, как только провинциалки выезжали
в большие города они сразу чувствовали, как ситуация ме-
нялась с противоположной точностью. Оттого видимо и не
любили путешествовать.

Никифор принес долгожданную корзину для пикника, и
с легкой руки Анастасии, тяжелый груз с фруктами, пирож-
ными и лимонадом был передан Анне, словно вьючной ло-
шади, которую затем сюда и взяли, чтобы облегчить путеше-
ствие господам. В общем, разношерстная процессия из двух
кавалеров, двух дам, Анны с поклажей и глухой старушки,
которую, к слову сказать, оказалось, зовут, Домна Федоров-
на, двинулась в путь.

С грузом в руках, в своем невзрачном платье строгой учи-



 
 
 

тельницы, Анна чувствовала себя скорее компаньонкой ста-
рой купчихи, нежели ровней этой прекрасной в своей моло-
дости и беззаботности компании, таких благополучных, кра-
сивых и не отягощенных проблемами, людей.

– Картофельные примочки очень помогли мне прошлой
осенью, бывает так разболеются суставы, что и ходить не мо-
гу, – жаловалась купчиха-мать. Это была сухонькая старуш-
ка, с безжизненным бледным, словно полотно лицом, испещ-
ренным мелкими глубокими морщинами, ее когда-то голу-
бые глаза выцвели и провалились, казалось жизнь уже поки-
нула ее, по ошибке забыв забрать бренное и уже отслужив-
шее свое тело. Белый кружевной чепец, одетый под низ ка-
пора, делали ее по-младенчески невинной, что странно кон-
трастировало с капризным, сердитым и вечно недовольным
старческим лицом. И горе тому, кого этот невинный чепец
ввел в заблуждение.

– Я сказала Прасковье, чтобы не готовила мне больше суп
из крапивы, меня от него лихотит, продолжила старушка, –
кашу надобно подавать каждое утро, это благотворно для пи-
щеварения…

Анна с Домной Федоровной чуть отстали от главной про-
цессии, шаг старушки был мелким и частым, словно поход-
ка фарфоровой куколки. Тяжело молодой и полной сил де-
вушки было приноровиться к такому шагу. А с тяжелой кор-
зиной плестись в хвосте было просто невыносимо, пожалуй,
если бы она пробежала версту с мешком картошки на плече



 
 
 

и то устала бы меньше.
До этой минуты Николай, казалось, не проявлял интере-

са ни к Анне, ни к пожилой купчихе, однако через минуту
немного замедлив шаг, поравнялся с ними и одним ловким
движением руки, перехватил корзину.

– Позвольте я, – сказал он. Анна подняла глаза, несмотря
на надменность и высокомерие, взгляд его по обыкновению
колючих карих глаз был теплым и выражал сочувствие. Анна
была утомлена и унижена, так что с радостью и без тени гор-
дости приняла помощь, то была соломинка для утопающего.
Сердце девушки переполнилось благодарностью и трепетом.
Как порой мало надо униженным и обделенным, чтобы в их
сердце разгорелся огонь чувств.

– Домна Федоровна, а вы не пробовали к больному месту
прикладывать лопух, моя маменька практикует это ежеднев-
но, весь летний сезон, эффект я вам доложу, восхититель-
ный, – обратился он участливо к старушке. Анна вопроси-
тельно взглянула на него, не веря своим ушам. Он лукаво
улыбнулся и подмигнул ей, беря выжившую из ума старуш-
ку под руку, так что Анна, наконец, была свободна и смогла
насладиться прогулкой, ну или хотя бы не мучиться.

– Уж не прикладывали ли вы лопух сами? Такая осведом-
ленность о методах врачевания, говорит за то, что предмет
вопроса, вы знаете не понаслышке, не так ли?  – осмелев,
спросила Анна.

Николай, едва не споткнулся, не ожидав, услышать такую



 
 
 

колкость и так скоро, тихонько засмеявшись, он пристальнее
стал разглядывать Анну. А кроткая малышка, оказалось со-
всем не кроткой. А он то, побежал ее спасать. Пожалуй, она
сможет спасти не только себя саму, но и десяток других в
придачу. Может, стоило бы ей вручить корзину и вредную
старушенцию обратно.

– Разве что к сердцу, мне наверняка это понадобиться по-
сле общения со столь прелестной дамой,  – парировал он.
Комплимент был дерзок и откровенен. Румянец на ее щеках
не заставил себя ждать, словно восход солнца озаряет снача-
ла горизонт, а потом и всю природу, он вначале окрасил в
пурпурный цвет нежную шейку, а затем словно гранатовый
сок разлился на щеках. Пожалуй, сейчас, она стала даже пре-
миленькой, хотя еще минуту назад такое при всем желании
о ней сказать было невозможно.

А в это время Анастасия, обнаружила пропажу. По ее ра-
зумению, мужчины были не более чем спутники звезды с ее
именем, и по не писаным законам природы, должны были
кружиться вокруг ее светила день и ночь, не зная сна и уста-
ли. Желая вернуть потерянный космический объект на ор-
биту своего внимания, она решила использовать старый как
мир прием, а именно: разжечь в нем ревность. С огромным
интересом Анастасия начала слушать Анатоля, то заливаясь
нежным смехом, то откидывая назад свою прелестную голо-
ву, увенчанную восхитительными льняными волосами, лов-



 
 
 

ко демонстрируя изгиб тонкой шеи, то мило хмурила бров-
ки, словом, в ход пошел весь женский арсенал. Ведь ничто
не распаляет мужчину больше чем жажда соперничества, да-
же если объект вожделения до того не представлял для него
никакого интереса. Сей прием сработал с ней, с женщиной,
значит должен сработать и с мужчиной.

Анатоль после всего этого представления, уже изрядно
влюбленно поглупев, смотрел на нее преданно и почти по-
собачьи. Но купидон, как водится, был слеп и глух к жела-
ниям несчастных, и оттого бросал стрелы, как попало и куда
ему вздумается. Поняв, что ни одна из ее женских уловок,
не увенчалась успехом, окончательно потеряв над собой об-
ладание, не скрывая чувств, начала бросать яростные взгля-
ды то в сторону Николя, то в сторону Анны. Еще несколько
минут назад она списала со счетов эту бедную овечку, и вот
уже красавец Николя, ведет за руку ее несносную бабушку и
несет корзинку этой невзрачной девицы. Большего оскорб-
ления и не придумаешь.

– Так значит вы друг Анатоля… – толи спросила, толи
проконстатировала Анна.

– Да, мы знаем друг друга с университетских лет, он пред-
ложил погостить у него в имении, а меня не пришлось дол-
го уговаривать. В Петербурге, где мой дом, летом, не лучше
чем зимой в Сибири, промозгло, сырость, слякоть, дожди. А
тут благодать, просто рай, хоть и с мошкарой. Тем более, я
пишу повесть, очерки провинциальной жизни, а тут и мате-



 
 
 

риал и вдохновение. Как сказал один великий писатель «ро-
ман готов, осталось лишь его написать».

– Так Вы писатель? – восхищенно воскликнула Анна.
– Не то чтобы писатель, скорее графоман. Пишу по боль-

шей части для себя и в стол. Редкий опус доходит до читате-
ля, – иронично заметил Николай.

– Вы так строги к себе?
– Не думаю, что слишком строг, скорее стараюсь не терять

здравомыслие.
– Всегда хотела знать, каково это иметь дар плести кру-

жево слов, предложения в мысли, мысли в идеи, и вот уже
целый мир тобою создан.

– Скажу я вам, это похоже на катание с горки, сначала ты
тащишь санки на самую вершину, а потом уже несешься с
горы, не разбирая дороги и не управляя процессом. Так и
писательство, сначала ты пишешь роман, а потом роман пи-
шет себя сам, а ты просто водишь пером по бумаге. В об-
щем, результат непредсказуем, и оттого интересен. Ты и сам
не знаешь, какие мысли живут в потаенных уголках твоего
сознания, пока не начинаешь писать, превращая эфир мыс-
ли в материю. Поверьте мне, наш разум таит в себе столько
секретов, о коих мы и не догадывались. Но материал собран,
хотя и не написан, стало быть, пора и честь знать. Уже завтра
я возвращаюсь в именье, заботы, маменька, – с тяжестью в
голосе сказал Николай, – потом улыбнулся, и продолжил: –
да, да, а как вы думали, откуда я знаю и про лопух, и про жа-



 
 
 

бий глаз от мигрени, не говоря о настойке мухомора – цен-
нейшее зелье я вам скажу.

– Ваша матушка больна? – с тревогой и сочувствием спро-
сила Анна.

– О нет, нет, что вы, нисколько. Здоровее чем мы с вами, и
не мудрено, с таким то лечением, – совершенно серьезно за-
явил Николай. – Человек редкого здоровья смог бы выжить
после такого.

Анна, закусила губу, чтобы не рассмеяться.
Он хотел было спросить, чем она займется, когда лето за-

кончится, но вспомнив, что она дочь бедного учителя, и про-
бежавшись быстрым взглядом по ее скромному платью, вы-
шедшей из моды шляпки и изрядно поношенным туфлям,
ответ был очевиден. По всей видимости, ее ждет судьба ба-
тюшки, или участь, тут уж как посмотреть. Порой выбор в
жизни так невелик, что не многим лучше отсутствия выбора.

– Уверен вы прекрасный учитель и наставник, – сказал
Николай и чертыхнулся про себя, испытав чувство стыда за
столь нелепый комплимент. Едва ли это был тот компли-
мент, о котором мечтает молодая девушка.

– Почему вы так считаете? – лукаво улыбнулась Анна, ни-
сколько не обидевшись на его бестактность.

– Вы умеете не только говорить, но и внимательно слу-
шать, а это знаете ли ценнейший дар.

Анна удивленно вскинула брови, затем посмотрев вниз
под ноги, заговорила: – А вот в этом, боюсь, вы не правы,



 
 
 

во мне так мало смирения и еще меньше терпения. Едва ли
я гожусь для этой профессии. Но даже если на то нет моей
воли, так было и так будет, разве есть выбор у горихвостки,
пойманной в силки?

Анна подняла голову и в его глазах она прочла понимание
и какую-то потаенную грусть, удивительное чувство сопри-
частности, созвучие с чужой жизнью.

Но в ту же минуту, Анастасия окликнула Николая, тем
самым нарушив столь интимное прикосновение душ. Слов-
но сбросил оцепенение, он ускорил шаг, оставив Анну и ста-
рушку в растерянности, и присоединился к компании. Уж не
привиделось ли ей все это, уж не полуденная ли жара сыгра-
ла с ней злую шутку. Но вдруг Николай повернулся, и почти
любовно коснулся ее лица своим взглядом, а затем заговор-
щески подмигнул. Нет, все происходило в реальности.

Анна со старушкой, передвигаясь со скоростью торопя-
щейся улитки, уже порядком отстали от весело хохочущих
молодых людей, и когда, наконец, достигли парка, вся ком-
пания уже уютно расположилась, расстелив плед в тени бе-
рез. Ветки вислой березы, укрыли их полуденного зноя слов-
но восточный шатер. Лучшего места и не найти.

Усадив старушку поодаль на скамейку, Анна подошла к
ним. И хотя на расстоянии было явственно виден краешек
пледа, на который она могла бы присесть, как только она
приблизилась, Анастасия высокомерно посмотрела на Анну
и бросая вызов, демонстративно вытянула свои прелестные



 
 
 

ножки, заняв все свободное место, при этом попутно, обна-
жив две пары чудесных шелковых туфелек. Шах и мат. Устав
от игры в равенство, она ясно дала понять – Анне здесь ме-
ста нет. Ее место, на скамейке подле старушки и точка.

Анна и без того начала догадываться, что приглашение
купчихи, великодушный поступок лишь на первый взгляд,
ничто не бывает даром, даже милосердие. То был ловкий и
хитрый прием, сбыть Анне свою матушку, избавив тем са-
мым и себя и свою дочь от бремя опеки над выжившей из
ума старухой, которая честно признаться давно тяготила их.
Ее позвали в качестве бесплатной прислуги, как компаньон-
ку для старой купчихи, а не как равную им. Для них пикник
должен был стать отдыхом, а для нее работой. И хотя такой
порядок вещей был естественен, учитывая то социальное по-
ложение, которое занимала Анна и ее бедный учитель отец
и должно было быть принято Анной, как нечто само собой
разумеющееся, ярость, бунт и чувство несправедливости, и
ели сдерживаемый гнев вспыхнул в Анне со скоростью сго-
рающей в атмосфере кометы, казалось даже шляпка сейчас
начнет вздрагивать словно крышка на кипящей кастрюле, а
два алых пятна горели на щеках, будто невидимая рука отве-
сила ей пару хлестких пощечин. Но быстро спохватившись,
вспомнив кто она, и как они зависимы от этих людей, она
взяла себя в руки, и попыталась улыбнуться. Правда улыбка
получилась неестественная, а скорее мученическая.

– Позвольте, я вам уступлю, – вызвался Николай, подни-



 
 
 

маясь с земли.
– Нет, что вы, не стоит, я всего лишь возьму пирожное,

мне не следует оставлять Домну Федоровну одну, – и она
указала рукой на дремавшую на скамейке старушку.

Она и минуты не хотела проводить в обществе этих изба-
лованных и испорченных молодых людей, привыкших полу-
чать все, что они хотят в жизни, без усилий и труда, всего
лишь по праву рождения.

Взяв пирожное, под устремленные на нее взгляды моло-
дых людей, она развернулась и с прямой спиной собралась
удалиться, как вдруг услышала язвительный выпад Анаста-
сии:

– Николя, уж не влюбились ли вы в Анну? Признайтесь
сразу, но если нет, то боюсь, вы излишне галантны. Ваша
галантность, право слово, в провинции, может быть невер-
но истолкована, особенно, несведущими в делах этикета,
людьми. Петербургская учтивость и добросердечность, здесь
может вам дорого обойтись, а ваши летние каникулы, закон-
чатся не только тем, что вы увезете домой очерки о провин-
циальной жизни, но и тем, что Вам придется взять с собой
провинциальную невесту.

Николай почувствовал, как будто его поймали на крючок,
как будто застали за неким постыдным занятием, преступ-
лением против социального порядка, и хотя Анастасия лишь
зло пошутила, тот факт, что шутка попала точно в цель, за-
стало его врасплох, задело за живое, обескуражило, обез-



 
 
 

оружило и как следствие напугало его. Толи из чувства са-
мосохранения, толи от малодушия и в силу молодости, ибо
несмотря на рост и манеру держаться ему было всего лишь
двадцать девять, толи из страха стать объектом насмешек, а
может все эти причины в тот момент имели место быть, но
он сказал, а сказанного, как известно, не воротишь: – Боюсь
дорогая, Анастасия, во мне столько грехов, что, пожалуй, не
один год мне придется жариться в дьявольском котле, но со-
блазнение бедных учительниц, явно не один из них. И по-
том, – наклонившись ближе к Анастасии, он шепнул ей на
ушко, так что та превратилась в один лишь слух, – боюсь
у меня более взыскательный вкус, чтоб польститься на гор-
бушку хлеба, когда передо мной столь изысканный десерт.

Равновесие восстановлено, он сказал то, что от него ждали
и то, что должен был сказать.

Казалось, птицы умолкли, ветер перестал гулять в ветвях
деревьев, а вся природа превратилась в тишину, только для
того, чтобы Анна услышала эти слова. И когда смысл ска-
занного, стал для нее понятен, сердце остановилось, ладони
вспотели, кровь отхлынула от лица, а душевная боль была
такой силы, что казалось, человек не в силах вынести ее. Она
инстинктивно дотронулась до своих мелких кудрей, потом
прижала ладошку к губам, чтобы не зарыдать, и, стараясь,
ничем не выдать своих чувств, стойко направилась к скамей-
ке, где одиноко сидела старушка.

Николай, понял, что она все услышала, по твердой поход-



 
 
 

ке, по несгибаемой прямой спине, по быстрому взмаху рук,
по широким шагам, и по тому, как поспешно она их поки-
нула. Жгучее чувство стыда и отвращение к себе захлестну-
ло его. Он так хотел перед другими скрыть свои чувства, так
оберегал свое душевное спокойствие, что принес в жертву
чужое. Он оскорбил ее самым не достойнейшим образом, на
виду у не достойнейших людей. А самое ужасное, что он ни-
чуть не лучше их. Его душа рвалась побежать за ней, уте-
шить, но ноги как будто налились свинцом, и он не сделал
и шага.

– А вы слышали, что число пуговиц на костюме должно
быть непременно нечетным. Четное число пуговиц, право
слово, прошлый век, а уж застегивать четное количество пу-
говиц на все – верх дурновкусия, а вот оставить одну не за-
стегнутую – вот истинный парижский шик,  – рассказывал
Анатоль.

– Раз, два, три, четыре, пять, шесть! – Мари, наконец, ре-
шив поучаствовать в разговоре, начала считать пуговицы на
сюртуке Анатоля. – А где же седьмая! – воскликнула она. С
гордым видом Анатоль, явил свету седьмую, потаенную пу-
говицу и гордо произнес: – Как вы могли сомневаться во мне
Мари? – все дружно захохотали.

– Вчера в гостях у нас была Татьяна Павловна Лопухи-
на, – тотчас перехватив внимание на себя, заговорила Ана-
стасия, – и вы не поверите, ее веер был из петушиных перьев,
представляете? Из настоящих петушиных перьев!



 
 
 

– Какой кошмар! – с неподдельным ужасом воскликнула
Мари.

Николай сидел, погруженный в свои мысли. Он не слышал
о чем они говорили, да и не слушал. Он смотрел на Анаста-
сию, и она ему стала напоминать деревянную куклу чрево-
вещателя, как будто кто-то дергал за веревочки этой мари-
онетки, отчего у той магическим образом открывался и за-
крывался деревянный рот, то и дело, обнажая ряд ровных
белых таких же деревянных зубов. Внезапно она перестала
казаться ему красивой, или даже милой, а превратилось в са-
мую уродливую женщину на земле. Но большее отвращение
вызывал у себя он сам. Он желал, но не смел повернуться,
хотел хотя бы краешком глаза посмотреть на нее, казалось
его спина горит огнем, смотрит ли она на него, испепеляет
ли ненавистным взглядом, а может ему это лишь кажется.
Что ж, если даже это так, он это заслужил по праву.

Анна сидела на скамейке, медленно пережевывая пирож-
ное. Еще минуту назад, оно бы показалось ей волшебным
лакомством, но сейчас она не чувствовала ни вкуса, ни аро-
матного запаха выпечки, с тем же успехом она могла бы пе-
режевывать цветной картон.

Она могла бы пережить, то, что ее отвергли эти богатые
отпрыски богатых семей, в конце концов, ей не привыкать,
но он, как он мог, как он мог поступить так, еще минуту
назад, она чувствовали такую глубокую взаимную симпатию



 
 
 

и единение душ. Словно крохотное зернышко в душе, дало
нежный зеленый росток, но вероломно было брошено оземь
и жестоко растоптано. Уж лучше бы она сама тащила эту
корзину. Нет ничего больнее обманутых надежд и утрачен-
ных иллюзий.

К счастью для Анны, пикник подошел к концу, вся про-
цессия двинулась в обратный путь. Теперь, впереди шел
Анатоль, под руку с обеими дамами, чуть поодаль, в дурном
расположении духа шел Николай. Замыкали процессию Ан-
на со старушкой, ту совсем разморило на солнце, чепец сдви-
нулся набок, так что Анне пришлось, чуть ли не волоком та-
щить ее под руку.

Они ни разу больше не встретились взглядом. Она виде-
ла лишь его прямую широкую спину, затянутую в сюртук.
Он по-прежнему широко шагал, но вид его был грустен, ка-
залось, он не наслаждается прогулкой, а безнадежно идет на
эшафот.

От тягостной атмосферы, казалось, дорога длилась веч-
ность. Устав тянуть разговор на себе даже Анатоль и Анаста-
сия замолчали.

Наконец дойдя до развилки, Анна сердечно поблагодари-
ла Анастасию с Марией за приглашение. Анастасия к тому
времени убаюканная словами Николая, перестала видеть в
ней опасность, и начала испытывать некое подобие вины, тем
более, что ревность более не глодала ее, и как это часто быва-



 
 
 

ет, когда враг повержен и унижен, гнев сменился на милость.
Как это милосердно, толкнуть, а потом помочь подняться.
Убедившись, что социальная справедливость восстановлена
и она по-прежнему на вершине, Анастасия снизошла даже
до того, что поблагодарила ее за заботу об ее «обожаемой»
бабушке.

Николай по-прежнему хранил молчание, и когда все по-
прощались, голос внутри, а точнее совесть уже не только иг-
рала на трубе, но и била в барабан, то был ее последний шанс
найти успокоение. Но он так ничего не сказал и даже не под-
нял глаза. Только когда она удалилась на приличное рассто-
яние, а ее силуэт был едва различим, он осмелился посмот-
реть ей вслед. Такой он запомнит ее навсегда и даже через
годы, когда он состариться и превратиться в дряхлого ста-
рика этот образ и этот день будет всплывать в его памяти и
отзываться щемящей тоской, рисуя в мыслях как могли бы
сложиться события, не поступи он так.

Ничто не давалось Анне так тяжело как этот отрезок до-
роги. Казалось ноги будто из ваты, а руки, никогда до того
момента она не ходила так, размахивая руками словно ма-
ятник, ленты на шляпке развязались и непослушные растре-
панные волосы лезли в лицо и в глаза. Наконец завернув за
угол, она с такой силой побежала к дому, что даже ветер не
смог бы ее догнать.

Вернувшись домой, Анна стремглав бросилась в свою



 
 
 

комнату, не сказав ни слова своим напуганным родителям,
упала прямо в одежде лицом на кровать и разразилась горь-
кими рыданиями, затапливая подушку солеными девичьими
слезами.

Через минуту дверь, тихонько скрипнув, отворилась.
Присев на краешек кровати, отец стал ласково гладить Анну
по волосам, приговаривая слова утешения. И как это всегда
бывает, толи от жалости к себе, толи от звука отцовского го-
лоса, плакать стало легче и слаще.

– Полно тебе Аннушка, доченька моя, что же зря слезы
лить, – мягко увещевал ее отец, – и безошибочно угадав при-
чину слез продолжил: – Ты же знаешь, милая моя, у малень-
кого человека выбор невелик. Чем слабее человек, тем мень-
ше у него свободы. Так уж повелось. Смирение дитя мое
оттого главная добродетель, что помогает человеку не сло-
миться духом, когда уж от него мало что зависит. Смиряясь
дитя мое, ты не даешь бесплодному гневу испепелить душу
твою. И лишь милосердие и добро к ближнему твоему не
даст очерстветь душе твоей, стойко перенося все тяготы и
обиды.

Но разве ж разбитое сердце внемлет словам.
Николай с Анатолем вернулись в усадьбу, и хотя надо бы-

ло собираться к отъезду, так как экипаж должны были по-
дать рано утром, Николай решил еще раз прогуляться. Уди-
вительно как переменчива погода в Сибири, еще несколько
часов назад была такая удушающая жара, что от нее некуда



 
 
 

было скрыться, и вот уже ледяной ветер, а от реки холод, но-
ябрьский холод. Но это не смущало и не пугало его, он был
даже рад прохладе, она была ему необходимо, остудить ум,
мысли и чувства.

События сегодняшнего дня вновь и вновь всплывали пе-
ред его глазами, где то под грудью неприятно саднило, толи
испорченный десерт тому виной, толи это совесть грызла его
внутри. Он тряхнул головой, отгоняя мысли как бык отгоня-
ет назойливых слепней, и закурил. Посидев немного в раз-
думьях и поняв, что легче не станет, и что холод не исцелит,
а лишь проберет до костей, затушил сигарету и поднялся к
себе.

Ночь была без лунная, так что в комнате темно было точ-
но в погребе, наощупь ему кое -как удалось зажечь свечу,
желтый тусклый свет озарил аскетичное убранство гостевой
спальни, он сел за письменный стол, достав мятую тетрадь,
исписанную крупным чуть округлым размашистым почер-
ком. Он хотел печаль превратить в слово, но вдохновение
не шло, слова словно застревали в горле как сухари, мыс-
ли не обретали жизнь на бумаге, он то рисовал квадратики,
то кружочки, то домик с кошкой, но в конце концов, поняв,
что попытки тщетны и муза не придет, верно в наказание за
содеянное, он злобно перечеркнул название своей повести
«Провинциальная история» и пошел спать.

Но и сон не шел, не к месту и не ко времени появилась
луна, без надобности ярко освещая спальню, так, что теперь



 
 
 

он мог легко разобрать не только очертания мебели, но и
безделицы, лежащие на столе. Он вспомнил как в детстве,
также лежал без сна, обуреваемый чувством вины и стыда,
наказывая себя сам больше, чем наказывали его другие. Бы-
ло бы не правдой сказать, что мать была с ним жестока, нет,
однако она была деспотична и до крайней степени требова-
тельна. Соответствовать ее желанием было не только труд-
но, но и невозможно. Сколько ночей он провел, истязая се-
бя в мыслях, за то, что разочаровал, подвел, ослушался, ска-
зал лишнее, или не сказал, что требовалось, не в такт ска-
зал, не в тон промолчал. И это чувство несовершенства, чув-
ство собственной неполноценности, стало неизменным спут-
ником его жизни, его ахиллесовой пятой, заставляя делать
то, чего он делать не хотел, изображать того, кем он не был,
поддерживая образ хорошего ребенка, а затем и идеально-
го мужчины в глазах матери и общества. Ночным кошмаром
стал образ Николая угодника, со старой потертой иконки,
которую принесла в комнату его мать. Тот образ должен был
стать его оберегом, а стал немым укором, так что в бессон-
ные ночи, ему приходилось накрываться одеялом с головой,
лишь бы не видеть строгий взгляд святого старца.

Отец его умер рано, так что мать, заполнила собой все его
сознание, что порой, казалось, будто все что он делает в этой
жизни, он делает ради нее или вопреки.

И как это бывало в далеком детстве, откуда все мы ро-
дом, промучившись полночи без сна, в конце концов, устав



 
 
 

от мыслей и от себя, Николай уснул тяжелым крепким сном,
зная точно, что утро рассеет мрак.

На следующий день Анна проснулась, будто с похмелья,
хотя это было недалеко от истины. Ведь и она всю ночь пила
свои горести.

Мать как обычно ловко хлопотала по хозяйству, отец
неумело пытался отремонтировать покосившийся забор. Но
все валилось из рук, а угол крена после ремонта лишь уве-
личился. Отойдя на шаг, желая окинуть взглядом, результат
своих усилий, он к удивлению супруги, хлопнул в ладоши,
довольно улыбнулся и сказав: – ох и ладная изгородь полу-
чилась, ох и славно выглядит, – вернулся в дом, к тому вре-
мени уже изрядно проголодавшись после «тяжелого» труда.

Говорить он мог часами и с превеликим удовольствием,
но когда дело касалось физического труда, пожалуй, более
неумелого работника и во всем городе было не сыскать.

– Тебе принесли письмо доченька, сегодня поутру, ждал,
пока ты проснешься, уж будить тебя не стал, милая моя, –
участливо сказал отец.

Сердце забилось в бешеном ритме, казалось, даже дышать
стало трудно, она поставила кувшин на стол, чтобы нена-
роком не уронить. Только тогда она увидела лежавший на
столе конверт. Взяв письмо, с потаенной надеждой, что оно
от него, увидела маленькие аккуратные буквы, с легким на-
клоном вправо и надпись «от З. В. Лаптевой», сердце Анны



 
 
 

только что воспарившее ввысь, кубарем скатилось вниз. Не
этого письма она ждала.

В письме было много слов любезности, благодарность за
заботу и внимательный уход за ее престарелой матушкой и
предложение стать ее компаньонкой, а скорее сиделкой с бо-
лее чем щедрым вознаграждением, вдвое превышающем то,
что она получала в школе.

По правде сказать, предложение было на редкость удач-
ным. Тем более преподавание в школе, удовольствие и радо-
сти ей не приносило, не говоря уже о скромном жаловании,
так что терять ей на прежнем месте было нечего.

Рассказав отцу и не успев, спросить следует ли ей принять
предложение. Она прочла в его глазах счастье и надежду на
ее согласие. Значит, так тому и быть, хотя радости ей то ре-
шение не принесло, ибо ударяло по ее и без того растоптан-
ной гордости. Но разве бедняку гордость по средствам?

Прошло три года. События той летней субботы давно за-
былись. Череда будних дней, мелких проблем и незначимых
событий, затянула Анну в свой водоворот, и хотя работа в
доме Лаптевых была не тяжелой, и хорошо оплачивалась, но
была крайне скучна и состояла в основном из трех вещей:
читать старушке сказки, поправлять вовремя плед, да смот-
реть, как бы та, уснув, не свалилась с кресла. Впрочем, ста-
рушка оказалось крепче, чем думала Анна и чем ожидала
купчиха. Все три года она пробыла в одной поре, много гово-



 
 
 

рила, много спала и имела отменный аппетит, не пропуска-
ла ни завтрак, ни обед, ни ужин. Сама купчиха относилась к
Анне благосклонно, но с высока, что было ожидаемо и есте-
ственно, если учесть их разницу в возрасте, социальном по-
ложении и статусе. Что касается дочерей купчихи, то внача-
ле те не скрывали своего неудовольствия от принятого ма-
менькой решения, и не забывали всячески это показать, но
натолкнувшись на стену молчания и абсолютного принятия
своей судьбы, а также места в этом маленьком мире, в кон-
це концов, потеряли к ней интерес и перестали видеть в ней
угрозу для себя. А через год и вовсе не замечали, как стул,
стол или комод.

Друг за другом с разницей в год, Анастасия и Мари вы-
шли замуж. Сколько было суматохи. Сколько слез и радо-
сти. А потом дом опустел. Перед ее глазами проходила це-
лая жизнь, только в ней она была лишь сторонним наблюда-
телем. Все вокруг менялось, неизменно было только одно, ее
место подле старушки. Не то чтобы она была не счастлива,
но и счастьем это не назовешь.

Конечно, справедливости ради, необходимо заметить, что
Анна не совсем была лишена мужского внимания, а скорее
наоборот, ей нередко их оказывали.

Например, учитель музыки, который был частым гостем в
доме Лаптевых и давал уроки скрипки для Мари. Персонаж
по большей части положительный и не лишенный неких доб-
родетелей. Главное, из которых было терпение, когда лишен-



 
 
 

ная таланта Мари рвала конские струны и заставляла скрип-
ку не только плакать, но и рыдать, он невозмутимо в такт му-
зыки качал головой и говорил: – Прелестно, прелестно, без
сомнения у вас талант! – Тогда как даже сама матушка гово-
рила, что игра Мари больше похоже на вой кота, которому
наступили на хвост десять тысяч раз, после чего затыкала
уши платком или вовсе уходила на улицу. Но кто сказал, что
воспитание благородных девиц легкий труд?

Учителя музыки звали Азарий, будто бы одного стран-
ного вида, оказалось мало и ему было даровано не менее
странное имя. Он был высок, худощав и сутул, так что из-
дали больше напоминал вопросительный знак, а волосы но-
сил редкие, но длинные, по всей видимости, длиной компен-
сируя количество. Голос же имел монотонный, лишенный
эмоций, а речь невнятную и неразборчивую. Толи данное
обстоятельство являлось частью его натуры, толи результа-
том пятикратного пригубления каждые двадцать пять минут
неизвестной жидкости, находившийся во фляжке нагрудно-
го кармана, сие доподлинно неизвестно. С другой стороны,
выносить музыкальные этюды, лишенных таланта барышень,
в трезвом уме мало кому было под силу.

Однажды, набравшись смелости он «пылко» признался
Анне в любви. Без труда сдержав столь «бурный» натиск, она
ласково погладила его по руке, твердо сказав – нет. Что за
грустная мелодия жизни ждала бы Анну, прими она предло-
жение.



 
 
 

Был еще один поклонник, почтенного возраста отставной
унтер-офицер. Познакомились они на масленичных гуляни-
ях. Ах, что это были за гулянья, пожалуй, ни один праздник
не проходил в России так весело и с таким широкий разма-
хом, олицетворяя собой размах русской души, правда в ее
языческом проявлении. Праздник тот был без меры: тут тебе
и ледяная горка, и дед зазывала, рассказывающий о своих по-
хождения так, что щеки незамужних девиц горели нежным
румянцем, а замужних заставляли заливаться громким сме-
хом, и масленичный столб с призовым петухом, а уж всевоз-
можных блинов и лепешек на каждом углу было не счесть,
тут тебе и со сметаной и с брусникой и с липовым медом.

А катание на санях, спрос на лошадей был так велик, что
запрягали в сани, как восхитительных скакунов, так и старых
грустных кляч. Украшали лошадей разноцветными лентами
и колокольчиками, а ездили с такой скоростью, что и во хме-
лю становилось страшно.

В тот день Анна с подругой Женечкой уплетали блины
с медом за обе щеки и зачарованно смотрели на высокого
крепкого парня, раздевшегося по пояс, обнажив широкие
ладно сложенные плечи. Оставив сапоги на снегу, под воз-
гласы улюлюкающей толпы, он ловко карабкался голыми ру-
ками и босыми ногами на масляничный столб.

–  Эк, каков молодец, много ума не надобно, лазить по
столбам, – раздался сзади чей-то мужской голос. Девушки с
любопытством обернулись. Перед ними стоял уже не моло-



 
 
 

дой, но по провинциальным меркам все еще видный мужчи-
на. Фигура его была рослая, но до крайней степени несураз-
ная, в той мере, что вопреки требованиям, предъявляемым
к мужской фигуре, все его части тела были одинакового раз-
мера. Плечи, грудь, торс и бедра – все едино, отчего он на-
поминал длинный французский багет, а глубоко, запрятан-
ные глаза, и пышные, свисающие вниз усы, делали его похо-
жим на немецкого дратхаара. Однако, чем больше он выпя-
чивал грудь вперед, подчеркивая свою важность, тем более
нелепым казался.

–  Разрешите представиться, отставной унтер-офицер,
Александр Валерьянович Фомочкин, – и по привычке встав
на выправку, отдал честь. Польщенные вниманием девушки,
расплылись в улыбке, наперебой называя свои имена. Не ча-
сто на рыболовецкий крючок попадает столь откормленный
улов.

Приободренный благосклонностью дам, отставной воен-
ный решил продолжить знакомство и указав пальцем на бли-
ны с медом в руке Анны произнес:

– Вот, это дело для настоящего мужчины.
Увидев, что фраза не возымела успеха, а вызвала скорее

недоумение, нежели восхищение, чертыхнулся про себя, а
позже и вслух. В сотый раз он клял себя за неумение общать-
ся с дамами, неизвестно откуда при виде барышень, накаты-
вало волнение, а с губ срывались сумбурные фразы, сказан-
ные не вовремя и не к месту. Такими темпами его и без того,



 
 
 

затянувшееся до неприличия вдовство, закончиться не ско-
ро, – горестно подумал он.

Но тотчас поспешил все разъяснить и пустился в про-
странные рассуждения:

– Я, знаете ли, барышни, – важно начал он, – занимаюсь
пчеловодством. Так что может так статься, а скорее даже бо-
лее чем вероятно, что мед на ваших блинах сделан моими
пчелами. – Что ж, и эти слова не произвели должного эф-
фекта, но не теряя надежды продолжил: – у меня все по-на-
учному, я выписываю специальные журналы, пчеловодство
это знаете ли целая наука, не хуже арифметики. Пчелы мои
довольны, а оттого и мед сладок. Настроение пчелиное, я вам
скажу, очень даже на вкус меда влияет. У меня самый луч-
ший мед в губернии, настоящее разнотравье, стоит мне мед
попробовать, я легко пойму, хорош он или нет, и с какого
цветка собран акация ли это, одуванчик ли, а если попадет-
ся молочай, то мед станет густой и темный как патока, с гор-
чинкой, отменный мед, – все это он произнес медленно, рас-
тягивая слова, перекатывая буквы во рту, будто мед смакуя.

Озорные дерзкие шутки так и вертелись на языке Анны,
но увидев, с каким неподдельным интересом лекцию про
пчеловодство слушает ее подруга, решила лучше занять рот
блинами.

Оставшуюся часть масленицы они провели уже в ком-
пании пчеловода. Глядя на опьяненный, словно медовухой,
взгляд своей подруги, внимающий каждое его слово, Анна



 
 
 

ткнула ее в бок и с ели сдерживаемым смехом прошептала: –
Не думала я, подруженька, что ты такая любительница меда.
У нас в доме стоит целая банка, что ж ты не сказала то. – Но
подруга, в столь важный момент, шутки не оценила и лишь
гневно зашикала, а глазами метнула молнии.

Анна уже порядком притомилась от этой пчелиной ком-
пании, Александр Валерьянович, не оставлял их ни на ми-
нуту, словно толстый шмель кружил над цветком, желая ис-
пить его нектар. И все говорил и говорил, и говорил, и гово-
рил… о пчелах. Его монотонный голос слился в одно про-
тяжное жужжание. Каково же было удивление Анны, когда
она поняла, что несмотря на отсутствие с ее стороны инте-
реса, назойливая пчелиная лекция предназначается по боль-
шей части ей.

– А знаете ли, Анна Тимофеевна, из чего самый лучший
мед, из чабреца и клевера, сладкий, а цвет, цвет какой, золо-
той янтарь, словно глаза ваши…, – мечтательно прожужжал
пчеловод.

Ну что за пчелиный Ромео, – подумала Анна, – нет, право
слово, так сильно я мед не люблю.

Вот и подошли к концу народные гуляния, сожгли чуче-
ло масленицы, и, улучив момент, откланявшись перед загру-
стившим поклонником, Анна, молниеносно взяв сопротив-
ляющуюся подругу крепко под руки, утянула ее в толпу, а
потом и вовсе затерялась.

Стоит признаться, после той масленицы подруга две неде-



 
 
 

ли отказывалась видеться и разговаривать с ней.

Однако ничто в жизни не вечно, и однажды придя в дом
Лаптевых и по привычке постучав в дверь, вопреки ожида-
ниям, дверь ей открыл хотя и тот же Никифор, но одетый в
парадный траурный костюм.

Также как и три года назад она присела на краешек синего
атласного стула, вышитого прекрасными райскими птицами
и розовыми фуксиями. Она уже привыкла и к этой гости-
ной, и к молчаливому Никифору, и к старушке, и даже к са-
мой купчихе Лаптевой, но повторюсь, ничто в этой жизни не
вечно. И теперь, Анна чувствовала и свободу, и пустоту, как
заключенный с одной стороны рад избавиться от тяжелых
оков, но вместе с тем проведя в заточении слишком долго,
не знает что с этой свободой делать.

Через минуту спустилась купчиха, с ног до головы, одетая,
в заранее припасенное, уже лед дцать как, для этого случая
черное траурное платье. Они обменялись короткими фраза-
ми и принятыми словами соболезнования. Больше им гово-
рить друг с другом было не о чем.

Подали чай.
– Дорогая Анна, нет слов, чтобы выразить, как я вам бла-

годарна за заботу о матушке, вы были ей не только компа-
ньонкой, но и верной подругой, в ее последние годы жизни.
Ничто не предвещало беды, матушка была вчера вечером в
добром здравии и хорошем расположение духа. Отменно и с



 
 
 

большим аппетитом отужинала…и… А по утру, ее не стало.
Как печально и пусто будет без маменьки, особенно после
того как мои девочки упорхнули из дома, – и Лаптева украд-
кой вытерла слезы, то были слезы скорби по себе, слезы на-
двигающегося одиночества и старости.

Анне и впрямь было жаль старушку, за все время, прове-
денное вместе, волей неволей она успела привязаться к ней,
их совместный ежедневный ритуал: чтение, прогулка, обед
– делал жизнь стабильной, предсказуемой, и даровал спо-
койствие, компенсируя отсутствие событий, которые долж-
ны происходить в жизни молодой незамужней девушки. Она
посмотрела на пустое кресло, в котором еще вчера сидела
Домна Федоровна, еще вчера она укутывала ее сухонькие
ножки в плед, и вот, как и не было вовсе человека, он остал-
ся только памятью в сознании людей, кто знал его. Но и па-
мять не вечна.

Анна думала о своих родителях, которые были уже не
молоды, о неотвратимости будущего, о предопределенности
финала, когда голос купчихи прервал ход ее грустных мыс-
лей:

– Дорогая, есть ли вам куда пойти работать?
– А, простите, задумалась, нет, не куда, вернее я не думала

еще об этом, все произошло так неожиданно, – сказала вслух
Анна, – хотя неожиданного в том было мало, – в то же время
подумала про себя.

Ей и правда не куда было пойти, то место в школе, где она



 
 
 

работала, уже давно было отдано другому человеку, больше
свободных вакансий, соответствующих ее профессии и на-
выкам, в городе не было. Мало кому нужен французский, в
городе, где русской грамоте то обучен не каждый.

– Да, совершенно с вами согласна, кто бы мог подумать, –
и купчиха снова начала пересказывать события вчерашнего
вечера и утра, пока закольцевав разговор, не вернулась к то-
му, с чего начала: – Ах да, я вот что хотела сказать, – спо-
хватилась Лаптева, – сестра моего покойного мужа, ах, ка-
кой замечательный был человек, все его уважали, справед-
лив он был и к слугам и к крестьянам, такого человека уж
теперь не сыщешь. Так о чем это я, ах, да, вспомнила, сест-
ра моего мужа, ищет гувернантку для своих дочерей семи
и восьми лет, сейчас надежный человека с безупречной ре-
путацией, и высокими моральными принципами, такая ред-
кость. Молодые люди в больших городах, в погоне за деньга-
ми давно их утратили, только в провинции сохраняются ис-
конные и «правильные» традиции. Сейчас все хотят гувер-
нанток француженок или англичанок, но знаете ли, книжку
читают не по обложке, или как там говорят, ну да не важ-
но, у моей родственницы по мужу, был печальный опыт, зна-
ете ли, они вынуждены были уволить гувернантку францу-
женку, в виду произошедшей пикантной ситуации,  – сде-
лав театральную паузу купчиха многозначительно посмотре-
ла на Анну, но в подробности пикантной ситуации вдавать-
ся не стала, по всей видимости, та должна была догадаться



 
 
 

сама, о чем идет речь, – но вы моя дорогая, в ваших мораль-
ных принципах я уверена, вы образец добродетели и высо-
кой нравственности, – заключила Лаптева. Странное дело,
но столь высокая оценка ее моральных качеств из уст купчи-
хи не только не польстила ей, но и вызвала в сердце горечь.
Как будто из этого следовало, что грешить это удел лишь
красивых и богатых, а остальным остается лишь хранить и
оберегать добродетель.

Но вслух лишь ответила: – Боюсь, вы слишком добры.
– Правильно ли я понимаю, что ты согласна, Анна?
– Да, конечно, для меня будет честью и превеликим удо-

вольствием учить двух ваших племянниц, я приложу все
усилия, дабы не разочаровать вас и оправдать ваши надеж-
ды, – не раздумывая ни минуты, ответила Анна. Да и разду-
мывать было не над чем, такой шанс для провинциальной,
хотя и образованной бедной девицы выпадает только раз.
Обеспеченные дворяне и состоятельные купцы все больше
предпочитали гувернанток француженок или англичанок, в
общем, любой иностранец казался им кандидатурой более
подходящей, нежели соотечественник.

Вопрос был решен, так что пора было прощаться, Анне
был выдан расчет и рекомендательное письмо, и адрес купца
Кузнецова, с подробной инструкцией как добраться, чтобы
не заплутать.

Возвращаясь домой, и сжимая в руках письмо – пропуск в
новую жизнь, Анна едва ли понимала на пороге каких пере-



 
 
 

мен стоит, как кардинально изменится ее жизнь, в тот день
когда она выпорхнет из под родительского крыла. Она будто
цветок в зимнем саду хотя и выращенный в любви, заботе
и неге, но своими листьями неизменно тянущийся на живой
свет. Пришло время испытать и зной солнца и шквалистый
ветер и проливной дождь, словом все, что и является жиз-
нью, ибо как бы не было хорошо в зимнем саду, любое рас-
тение или другое живое существо, должны жить на воле.

Сколько слез радости и печали принесло родителям изве-
стие о ее скором отъезде.

Время, отведенное до отъезда, Анна находилась в припод-
нятом настроении, в эйфории, в ожидании новых впечатле-
ний, новой жизни, но когда пробил час, на нее напала такая
свинцовая тоска и стали одолевать такие тревожные сомне-
ния, уж не ошиблась ли она, приняв данное решение, рискуя
потерять все, отправившись в пугающую неизвестность.

Но менять что-то было уже поздно. Все как в ремесле пи-
сателя, вначале ты пишешь повесть своей жизни, уверенно
чувствуя себя властителем судьбы, но следом быстро пони-
маешь, что скорее судьба ведет тебя теми тропами, которые
были тебе предначертаны, а твой удел, лишь следовать им.
А все что в твоих силах, так это держать свет в руках, чтобы
не упасть, плутая в потемках жизни.

Прощание было тяжелым, слезы родителей, объятия, и
снова слезы. Тщетно пытаясь их утешить и успокоить, она
как никогда соглашалась со всеми наказами: и одеваться теп-



 
 
 

лее, и хорошо питаться, и быть осторожной, не забывать мо-
литься и еще много-много других. Но час расставания на-
стал. И со словами «долгие проводы, лишние слезы» они
простились.

Решено было ехать на перекладных, так что до станции
она отправилась одна. И когда багаж был погружен, а лоша-
ди тронулись Анна, наконец, дала волю чувствам и горько
заплакала.

Всю долгую изнурительную дорогу Анна перебирала в па-
мяти свою жизнь, а в особенности день отъезда. И милый
дом и пес на крылечке, и глупые куры, не замечающие ни-
чего вокруг, и мать с отцом стоящие у калитки, смотрящие
на ее удаляющуюся фигуру, когда поднявшись на горку, она
обернулась им в след. Слезы матери, и растерянность отца,
горечь расставания с детством и запах сирени, скрип ржаво-
го флюгера и лай собак, все это, и цвет и звуки и запахи,
слились воедино, то был ее дом.

Теперь же, то мерно покачиваясь в экипаже, то сотрясаясь
на ямах, кочках, да ухабинах, Анна вспоминала те события,
которые, казалось бы, уже стерлись из памяти, и не были на
первый взгляд значимыми, но если память скрыла их в глу-
бине сознания и бережно хранила столько лет, являя их в
минуты крайнего отчаяния, значит именно они и стали для
нее определяющими, именно они стали плотом для ее созна-
ния, не дающем утонуть в пучине тревог, напоминающим ей
кто она и откуда, и что привело ее сюда.



 
 
 

Вот ей пять лет, и она с отцом идет к реке, высокая трава
хлещет ей по ногам, где то стрекочут кузнечики и свистит
коршун, солнце такое яркое, что почти белое и слепит гла-
за. Отец крепко держит за руку, рассказывает сказку про Те-
лесика, она с трудом понимает ее смысл, но его голос и на-
дежная рука, и солнце и луг и глухое мычание, пасущихся
неподалеку коров, все это делает ее такой счастливой. А вот
ей девять и она заболела краснухой, тяжелый жар и мать, не
отходящая от ее постели, в комнате душно и пахнет свечным
воском, мама тихонько молится о ее выздоровлении. На ее
лице тревога и безграничная любовь, от нее пахнет выпеч-
кой и каким-то лекарством, и хотя жар не спадает, пока ма-
ма рядом, Анна знает, с ней ничего не случиться, пока мама
рядом она, своей любовью сокрушит любую болезнь и одо-
леет самых страшных демонов из преисподней. С мамой она
в безопасности.

Десять дней ехала Анна из города Б. в город N. Так лю-
бившая природу Анна, в начале пути наслаждавшаяся с дет-
ским восторгом первым в своей жизни большим путеше-
ствием, каждым лугом и каждым лесом, в конце пути за-
грустила и совсем приуныла. Долгая тяжелая дорога, корот-
кий отдых, нелюбезность станционных смотрителей, тесно-
та, дурные харчи и грубость попутчиков, – все это сделало
путешествие истинной пыткой. Тело болело и стонало, голо-
ва трещала так, будто была набита ржавыми гвоздями, пей-
заж не то что не радовал, а приводил в еще большее уныние,



 
 
 

казалось ее раздражает все вокруг, но она то знала, что зли-
лась на саму себя. В глубину ее души закралось сомнение, и
она корила себя, и за то, что приняла неверное и не до конца
обдуманное решение. Сидя в экипаже, она уже начала под-
считывать деньги, хватит ли ей их на приличный стол, по-
стель и обратную дорогу.

Но путь подходил к концу, лес неожиданно оборвался, а
вдали показался город.

Как же она была удивлена, когда оказалось, что город N
точная копия ее родного города Б, только в два раза больше.
Все было также, только улицы были шире, извозчиков бы-
ло больше, больше церквей с небесно-голубыми куполами и
больше грязи. Ноги в ней просто утопали, и если бы не дере-
вянные настилы, то в центре дороги, можно было утонуть в
грязи как в топях болот. Мимо нее с необычайной скоростью
пролетел грязный оборванный рыжий кот, а вслед за ним с
громким лаем не менее грязный и оборванный пес. Шумная
компания чуть не сбила Анну с ног, – Да, все и впрямь как
дома, – подумала Анна.

Но никаких омнибусов, ни конок, ни изысканных дам как
с обложек Петербургских журналов, ни щегольских денди
расхаживающих с моноклем, ничего, что она представляла
себе в мечтах, не было. Ожидание и впрямь наделяет объ-
ект несуществующими чертами, приукрашивает, преувели-
чивает, а то и вовсе придумывает то, чего нет. И чем дольше
длится ожидание, тем дальше воображение от реальности,



 
 
 

тем большее разочарование ждет человека, особенно если
знания он черпает преимущественно из газет и журналов, а
не путем опытным.

Зато такого количества кабаков, питейных и увеселитель-
ных заведений, сомнительных нумеров и вообще домов явно
с дурной репутацией, она не видела никогда. И хотя все это
для Анны было не в новинку и с избытком имелось в ее род-
ном городе, но как оказалось в гораздо меньшем количестве
и не с таким размахом.

С одной стороны город был самобытен и восхитительно
красив: пассажи, дома и церкви строились с такой щедро-
стью купеческой души, что достойны были украшать улицы
столицы, но при этом был суров, грязен, разгулен, и в це-
лом выглядел по-разбойничьи. Эффект от его красоты, во
многом зависел от месторасположения. Как если бы роскош-
ный императорский дворец в одном мгновение переместил-
ся в дебри непроходимой тайги. Величественные здания с
вычурной и претенциозной архитектурой, эдакое русское ба-
рокко, контрастировало с абсолютно дикой, девственно чи-
стой природой.

Дом купца Кузнецова был огромен, и хотя располагался
всего на двух этажах, но в длину занимал почти половину
улицы. Постучав в дверь, Анна с волнением ждала, что при-
несет ей будущее. Дверь открыла приземистая тщедушная
девчушка, одетая в простое домотканое платье и фартук.
Ее крохотное рябое лицо было по детски открытым, но по



 
 
 

взрослому уставшим. С первого взгляда, тяжело было понять
сколько ей лет, что-то между шестнадцатью и тридцатью пя-
тью.

– Чего изволите, – спросила та и добродушно улыбнулась,
обнажая скученный ряд крупных желтоватых зубов.

– Здравствуйте, я Анна Лемешева, мне бы увидеть Сте-
пана Михайловича или может Нину Терентьевну, я по пово-
ду вакансии гувернантки, письмо от Надежды Григорьевны
Лаптевой должно было уже прийти, но если нет, то при мне
рекомендательное письмо имеется, – стараясь держать спину
прямо, отчеканила Анна, но уверенность покинула ее, отче-
го голос стал предательски дрожать.

Девица не торопилась пригласить внутрь и с любопыт-
ством и недоверием рассматривала Анну, в ней не было
враждебности, впрочем, и дружелюбия тоже.

Анна хотела было уже просить впустить ее и обождать в
гостиной, до того она чувствовала себя униженно, стоя вот
так на пороге дома, будто прося подаяние, как вдруг из-за уг-
ла показалось лицо мордастой и косоглазой девицы, по всей
видимости тоже служанки. Увидев ее, приземистая и рябая
девчушка, тотчас ретировалась.

Анне вновь пришлось повторить свой рассказ. На сей раз
ее впустили, хотя и с неохотой. Единственно смотрящий на
Анну глаз, с любопытством оглядел ее с головы до пят. Ока-
залось служанку звали Татьяной, но она просила называть ее
Танюшкой. Не скупилась она и на расспросы. Бесцеремонно



 
 
 

спрашивая и сколько ей лет, и отчего это она сорвалась с ме-
ста и вот так решила уехать, и не водилось ли там женихов,
за которых можно было бы удачно выйти замуж и не идти
абы к кому в услужении. Однако натолкнувшись на нежела-
ние отвечать, тотчас поменялась в лице, сменив милость на
гнев, уже недружелюбно заключила:

– Барыня еще спит, так что вам придется обождать, бары-
ня сегодня дурно спали, так что не велено будить, – и даже
не предложив присесть с дороги, удалилась.

Кажется за пять минут пребывания на новом месте, Анна
уже умудрилась нажить себе врагов.

Пока никого нет, самое время было осмотреться вокруг,
ведь многое можно понять о людях, лишь основываясь на
том, как устроен их быт. Такого количества красного Анна
не видела нигде и никогда. Конечно, какой русский не лю-
бит красный, но эта гостиная пылала словно пожар. Крас-
ные шторы, красная обивка на стульях, красный восточный
ковер, красный диван. Кроме того бесчисленное количество
салфеток, кружевных накидок, платочков украшало каждое
свободное место. Там же стоял многочисленный фарфор:
чайнички, соусники, мелкие фигурки, словом все это боль-
ше походило на праздничную ярмарку, нежели на жилой
дом. Тут и двигаться было страшно, не задев какую-нибудь
очередную фарфоровую безделицу.

Неужели ей предстоит здесь жить, было ощущение абсо-
лютной нереальности происходящего, как будто она покину-



 
 
 

ла свое тело, и теперь взирала на все сверху вниз, в том чис-
ле на себя в этом сером пыльном платьице в ярко красной
гостиной. Еще несколько дней назад в абсолютно другой го-
стиной, она пила с папенькой чай, а теперь она здесь, в чу-
жом городе, в чужом доме, с чужими людьми, будто вырван-
ный ветром из благодатной почвы полевой цветок, принесло
в совершенно незнакомое и враждебное место. Она с трево-
гой перебирала пальцами подол своего платье, и чем больше
ждала, тем больше волновалась.

Но вот послышался скрип половиц, и в комнату вошла
низенькая полноватая женщина с маленькими, близко поса-
женными к переносице глазами, большим носом-картошкой
и крупным алым ртом.

К облегчению Анны, Нина Терентьевна, встретила ее бла-
госклонно и оказалась до того разговорчивой, что за час Ан-
на узнала столько о семье Кузнецовых, что с лихвой хватило
бы и на целый год.

– Моя дражайшая родственница, крайне высокого о вас
мнения, как же тяжело в наше время найти человека подхо-
дящего во всех отношениях, ведь не приведешь вот так про-
сто в дом, кого сам не знаешь, крайне опасно все это. Тем бо-
лее, такой конфуз у нас случился, такая оказия, прежняя гу-
вернантка француженка, оказалось вовсе и не француженка!
Кто же мог такое подумать, такой обман, под самым нашим
носом, – сокрушалась купчиха. Вас нас словно Бог послал,
мы уже отчаялись для наших деток, найти добрую наставни-



 
 
 

цу. И вы хотя и юны – она обвела взглядом Анну, по-види-
мому, оставшись довольна ее крайне измученным видом, –
но производите впечатление девушки серьезной, а главное
строгой. Анна и без зеркала знала, что после недельного пу-
тешествия по русской дороге, вид у нее был удручающий,
темные круги под глазами, бледность и осунувшееся лицо, с
сурово сдвинутыми бровями, все это сыграло, как ни стран-
но ей на руку, ведь какая хозяйка возьмет в гувернантки пы-
шущую здоровьем красавицу. Что ж хоть какой-то прок от
ее непримечательной внешности, – подумала Анна. Способ-
ность дурно выглядеть в самый ответственный момент ока-
зала ей добрую услугу. Словом в тот день Анна была имен-
но той работницей, которую хочет видеть любой хозяин, а
именно серая тень и немой слушатель. Эту правду жизни она
усвоила уже давно.

Спустились две ее будущие воспитанницы, и хотя они бы-
ли диковаты и пугливы, словно лесные птички и манерам
благородным не обучены, но в целом производили благопри-
ятное впечатление.

Что ж, если бы дети не нуждались в наставнице и бы-
ли бы образцом благопристойности и безупречного воспита-
ния, разве ж они стали бы приглашать гувернантку из друго-
го города, да еще и в такой спешке, – подумала Анна.

Дом оказался огромным, многочисленные гостевые
спальни в левом крыле и хозяйские в правом, и масса самых
разных помещений пустых или забитых доверху разного ро-



 
 
 

да вещами. В доме было много прислуги, помимо двух слу-
жанок, которых она уже успела увидеть, был и извозчик и
конюх и просто разнорабочие, выполняющие разные мелкие
поручения и еще несколько людей, которых она не запомни-
ла. Все они хотя и ругались между собой, но в целом жили
дружно, являя собой единый хаотичный, но слаженно рабо-
тающий механизм.

Ее комната оказалось чуть больше комнаты обычной при-
слуги, но аскетична и скорее походила на келью монахини:
узкая кровать, стул с письменным столиком, комод с принад-
лежностями для умывания вот, пожалуй, и все.

Но увидев, с какой завистью и восхищением Татьяна смот-
рит на ее новое пристанище, напомнила себе, что все же
ее учесть хотя и гораздо хуже участи благородных дам дво-
рянского или купеческого происхождения, но гораздо лучше
участи обычной прислуги, имеющей гораздо меньше, но ра-
боту выполняющую тяжелую и грязную.

Наступило время ужина, хозяин в обозначенный час так и
не пришел, и ужинать сели без него. Анна вдруг почувство-
вала такой голод, что желудок свело, из-за всех волнений и
пережитых событий, она совсем забыла, что не ела со вче-
рашнего вечера. От увиденных на столе яств и пьянящих за-
пахов, Анна чуть не бросилась на еду, забыв про нож и вил-
ку, и благородные манеры. Чего тут только не было, и щука
на пару, и кулебяка с мясом и с рисом, и щи наваристые, и
расстегаи с вареньем, и квас вишневый. Лаптевы никогда не



 
 
 

приглашали ее к столу, она скорее была уходящей и прихо-
дящей компаньонкой, так и не став частью семьи. Статус же
гувернантки совсем другое, она, хотя была и не ровня хозяе-
вам, но стояла гораздо выше на социальной лестнице, неже-
ли обычная прислуга, разделяя быт семьи в которой жила и
пользуясь многими благами наравне со всеми.

Когда все приступили к ужину, стало понятно, насколь-
ко большая и требующая терпения работа ей предстоит. Де-
вочки не знали самых простых правил поведения за столом,
не говоря об этикете. Все, включая их матушку, ели гром-
ко, нетерпеливо, не стесняясь шумных звуков, коим в семьях
благородных и культурных места не было, в общем вели се-
бя абсолютно свободно, без стеснения, и не испытывали по
этому поводу ни малейшего сожаления и стыда. Пожалуй,
придется начать с основ: вилки, ложки и ножа, тут уж не до
французского, – подумала Анна.

Впрочем, несмотря на голод и прекрасный стол, сытость
пришла быстро, а усталость еще быстрее. Ведь после пере-
садки даже в самую благодатную почву, первое время, лю-
бой цветок чахнет и болеет. Всему нужно время, особенно
чтобы взяться за силу на новом месте.

Назавтра, встав по обыкновению рано, Анна умылась,
убрала волосы в скромный валик, одела свое будничное
невзрачное и уже порядком поношенное платье и отправи-
лась будить своих воспитанниц, а затем, ожидая, когда они
соберутся к завтраку, направилась в гостиную.



 
 
 

Несмотря на ранний час, Степан Михайлович Кузнецов
уже бодрствовал и просматривал утренние газеты. Не слиш-
ком желанного, но неизбежного знакомства, было не обойти.

– Доброе утро Ваше степенство.
Купец с любопытством посмотрел на Анну поверх газеты

и отложил ее.
– Доброе, доброе, барышня. Стало быть, вы наша новая

гувернантка. Так, так, посмотрим, посмотрим… – закряхтел
он, удобнее усаживаясь на диван.

Анна почувствовала себя снова школьницей, новые зна-
комства давались ей и без того с большим трудом, с незна-
комыми людьми она по большей части старалась помалки-
вать, научившись по мастерски ловко скрывать мысли и чув-
ства. Что ж этот талант не приходит с рождением, этому учит
лишь жизнь.

Но от его пытливого взгляда, казалось, ничего не скро-
ешь. Это был тучный мужчина, с пышными рыжими усами
и бородой, с колючими, хитрыми и лукавыми глазками, глу-
боко спрятанными за кустистыми бровями. Лицо его име-
ло красновато-бурый оттенок, что явно свидетельствовало
о чрезмерной любви ко всякого рода пагубным привычкам.
Судя по тому, как ярко сегодня пылали его щеки, не исклю-
чено что и вчера не появился он к ужину именно по этой
причине. Волосы его лоснились как от масла и были заче-
саны на косой пробор, в тон бороде, имея рыжеватый отте-
нок. Одет он был хоть и дорого, но не опрятно, предметы



 
 
 

одежды сидели на нем либо мешковато, либо наоборот бы-
ли малы. Хлопковые бежевые брюки хотя и были скроены
из добротной ткани, но имели изрядно потертый вид и не
отличались чистотой. Единственным предметом наряда, не
вызывающим нареканий, были превосходные кожаные сапо-
ги, начищенные до зеркального блеска, так что если бы Анна
подошла чуть ближе, то смогла бы увидеть в них свое отра-
жение. Цветастый желтый жилет едва сходился на животе, а
пуговица, сдерживавшая натиск плоти, казалось, вот-вот за-
стонет, лопнет и отлетит кому-нибудь в лоб, не справившись
с непосильной работой.

Впрочем, и к дорогим золотым карманным часам на це-
почке было не придраться. Они были дороги и безупречны.

По правде сказать, подводя итог увиденному, без зазре-
ния совести, можно было бы сказать, что он почти уродлив,
но уверенная манера держаться и не дюжий интеллект, скры-
тый за маской показной простоты, с лихвой компенсировала
сей недостаток. Он походил на матерого хитрого рыжего ли-
са. От чего, Анна инстинктивно почувствовала опасность.

–  Стало быть, вы моих дражайших дочерей этикету и
французскому будете учить? – спросил он, лениво растяги-
вая слова и с прищуром поглядывая на стоящую перед ним
на выправку, словно солдат, гувернантку.

Анна подумала, что для начала не мешало бы научить их
держать вилку с ложкой, а уж потом учить французскому, но
испугавшись собственных дерзких мыслей, опустила глаза,



 
 
 

боясь, что хитрый и проницательный человек, без труда про-
чтет, ее мысли, и что внутри, ее сильный дух, по прежнему
далек от кротости и смирения. Дерзость и острый ум были
явно не теми добродетелями, которые хозяин хотел бы ви-
деть в своей работнице, будь то дворянин или купец, да хоть
и зажиточный крестьянин, нанимающий батраков в помощь.

– При мне есть все бумаги, и рекомендательное письмо
и диплом, позвольте показать? До работы у Ее Степенства,
Надежды Григорьевны Лаптевой, я работала в школе, а еще
давала частные уроки французского, – зачем то солгала Ан-
на, по всей видимости, желая произвести как можно боль-
ший эффект.

– Ну, полно, полно, как говорится, бумаге верь, а сам про-
верь. Я толку в этой затее признаться, вижу мало, грамоте и
чтению научить можно и с наименьшими затратами, но ко-
ли Оне желают, – видимо имея ввиду свою супругу, – что-
бы дочери, Па разные под пианино вытанцовывали, да по-
французски разговаривали, когда по грибы в лес ходят, зна-
чит так тому и быть, я возражать не стану, – с этими словами
он тяжело встал, давая понять, что разговор окончен.

– Премного благодарна, Ваше степенство, – и уловив на-
мек тотчас скрылась. Она была невероятно рада, как все
быстро и легко устроилось, все самое дурное позади, словно
камень с души. Теперь жизнь пойдет своим чередом.

Постепенно жизнь и правда вошла в привычное русло,



 
 
 

дни сменяли недели, недели месяцы. Потребовалось, конеч-
но, немало времени, чтобы прижиться в чужой семье, понять
царившие в семье нравы и характер домочадцев, приноро-
виться к их ритму жизни. Купеческая семья с традиционны-
ми патриархальными нравами, с властной фигурой отца во
главе семейства и слабой фигурой матери был так не похожа
на ее собственную, где отец был мягкий и интеллигентный, а
мать сильная и стойкая. Женское же слово здесь имело зна-
чение лишь в той мере и до той поры, пока не противоречи-
ло мужскому.

Нина Терентьевна оказалось не худшей из возможных хо-
зяек, но в настроении была крайне переменчива, и если доче-
ри точно угадывали настроение матери, так, что чувствуя бе-
ду, они будто исчезали, да так ловко, что было и не сыскать,
то Анна, поперву, с трудом улавливала эти знаки. Сколько
же времени потребовалось, чтобы это понять, сколько оши-
бок сделать и сколько раз побывать под градом гнева хозяй-
ского. В те дни, отчаяние Анны было так велико, что не раз и
не два она порывалась уехать домой, а собранная дорожная
сумка наготове лежала под кроватью. Когда же купчиха бы-
ла в добром расположении духа, в доме было тепло, весело
и уютно, то и дело раздавался детский смех, да и прислуге
«дышалось» легче. Позже и Анна приноровилась, переняв
привычку детей, исчезать, когда хозяйка была не в духе.

Другой частью противоречивой натуры хозяйки была вера
во Христа, мирно уживающаяся с верой языческой. С одной



 
 
 

стороны существование единственного христианского Бога
не подвергалась ей сомнению, с другой стороны не подверга-
лось сомнению и существование разного рода домовых, ле-
ших, водяных, чертей, вера в сглаз, порчу, заговоры и при-
вороты, в общем, во все, что существовало в язычестве. По-
этому перекрестившись, она неизменно плевала через левое
плечо для усиления эффекта. Кроме того купчиха прини-
мала на веру, все то, что отвергал здравый смысл, но ста-
вила под сомнения все, что имело научные доказательства,
чем правдивее были факты, тем больше они вызывали в ней
недоверие, но чем сильнее была ложь, тем больше было в нее
веры.

Еще одной страстью купчихи Кузнецовой были всякого
рода страшные криминальные истории, будь то грабеж средь
бела дня, пропажа младенца или загадочное исчезновение
жены ямщика, благо город был полон такими историями. Та-
тьяна потчевала хозяйку ими с завидной регулярностью, с
удовольствием смакуя самые страшные и душещипательные
подробности. Купчика не пропускала ни одной детали, оха-
ла, ахала, вскидывала к небу руки, а потом садилась обедать
с удвоенным аппетитом. Правда к вечеру, двери и ставни за-
крывались пуще прежнего, а ночью ее неизменно начинала
мучать бессонница, отчего она слонялась по дому как при-
видение, а Татьяна спешно заваривала то зверобой, то мяту,
то ромашку, то еще какой успокоительный отвар. Назавтра
хозяйка сказывалась больной и спала до обеда. Затем ругала



 
 
 

Танюшку, строго настрого наказывая ей не рассказывать бо-
лее страшных историй, но не проходило и недели и все по-
вторялось вновь.

Степан Михайлович же оказался именно таким, каким
показался при первой встречи, грубоватым, неотесанным,
властным, хитрым и лукавым дельцом. Казалось, если бы сам
черт сел играть с ним в карты, то проиграл бы ему не толь-
ко деньги, но и хвост с рогами. Главным смыслом жизни и
единственным, что он любил искренне, трепетно и нежно
были деньги. И если что-то нельзя было превратить в моне-
ту, то сие явление тотчас теряло для него интерес, надо от-
дать должное, любовь та была взаимна, деньги любили его
не меньше чем он их, и словно сами текли к нему в руки.
Второй любовью была игра в карты. Третьей – выпивка. И уж
только четвертой женщины, хотя данное обстоятельство до-
подлинно неизвестно. Дом всегда был полон слухов, так что
из рассказов прислуги Анна поняла, что предыдущая гувер-
нантка-француженка, оказалось вовсе и не француженкой,
отчего и была позорно изгнана из дома. Однако из города не
уехала, а позже была замечена в Михайловских номерах, ак-
курат в том месте, где располагалась одноименная рестора-
ция и игорный дом, завсегдатаем которого был Степан Ми-
хайлович, но и данное обстоятельство доподлинно неизвест-
но.

И хотя с Анной, Кузнецов был неизменно любезен, а ди-
станция между ними никогда не сокращалась, порой она ло-



 
 
 

вила на себе его тяжелый мужской взгляд. В те моменты она
вела себя еще холоднее и чопорнее чем обычно, а взгляд ее
был суров и недружелюбен. Еж, выпустивший иголка, пожа-
луй, в те дни и то выглядел добрее.

Что касается детей, то задача перед Анной стояла не из
легких, не сказать, чтобы воспитание в семье Кузнецовых от-
сутствовало, но носило оно преимущественно фрагментар-
ный и не системный характер. Если говорить попросту в се-
мье царил вавилонский хаос. В чем не было греха – было под
строжайшим запретом, чтобы следовало запретить – разре-
шалось, а то и поощрялось. Купец в воспитании был строг и
суров, за столом, за отказ есть, поданное, мог и ложкой по
лбу треснуть. Но к счастью для детей, дома он бывал редко
и не по долгу, предпочитая находиться в конторе или нахо-
дясь в разъездах по делам. А потому запреты существовали
лишь до той поры, пока за ними следил отец. Вне его поля
зрения ничто не мешало им проказничать и озорничать, как
и положено детям их возраста.

Между собой сестры, родившиеся с разницей лишь в год,
вели себя будто щенки с одного помета, без конца дразни-
лись, щипались и толкались. Мир их никак не брал, когда же
дело доходило до слез, отец строго кричал им: – Обнюхай-
тесь! Вы же сестры! – После этого целый день они ходили
по дому, хоть и надувшись друг на друга, но соперничество
прекращали, правда, лишь на время.

Вера, как и положено, в купечестве имела огромное зна-



 
 
 

чение. Но сам купец, хотя и соблюдал церковный обычай, и
не пропускал ни одной службы, но молился по большей ча-
сти для вида, мысли же заняты были делами мирскими.

Нередко на ужин или к обеду приходили гости, в основ-
ном купеческие жены. Мало кто из них был грамотен, так что
нередко устраивали вечера с чтением вслух. Часто к Нине
Терентьевне, наведывалась жена купца Сычева, испытываю-
щая особую страсть к чтению книг зарубежных, но без раз-
бора. Любила она и всевозможные иностранные слова, упо-
требление которых в обыденной речи считала особым шар-
мом. Значение же сих слов часто не знала, отчего употребля-
ла их по большей части не к месту. Каждую неделю – новое
слово фаворит. На этой недели, например, было слово «ил-
люминация», его она употребляла ежеминутно, для связки
слов в предложении или просто так, отчего и стол и обед и
небо и пар в бане неизменно «иллюминировали».

Приходили в гости и к самому Степану Михайловичу,
но не часто, пустые хлопоты он не жаловал, так что чести
быть приглашенными, удостаивались лишь крайне важные
для него, а скорее для дела, люди. В те дни стол ломился, а
хозяйка одевала свою самую лучшую, почти в человеческий
рост, пуховую шаль, и редкий жемчуг, а гувернантку садили
напоказ за пианино, как предмет гордости, атрибут достатка
и благополучия.

Прошло лето, потом осень, наступила длинная сибирская
зима. Мороз стоял такой, что и носа высунуть нельзя было,



 
 
 

минус сорок, да с ветром, Степан Михайлович уехал в Пе-
тербург, дома осталась лишь женская половина семьи. Скука
была такая, что хотелось выть, читали столько, что к началу
декабря перечитали все книги в доме, так что пришлось за-
казать в местном магазине новые, по специальному катало-
гу, много и подолгу играли в карты, так что рисунок на них
затерся, а дама пик и вовсе, осталась без головы.

В эти дни Анна сильнее обычного тосковала по дому, и хо-
тя письма от родителей, приходили неизменно, раз в месяц,
этого было мало, как бы не была роскошна и сытна жизнь
в купеческом доме, чужая семья никогда не заменит свою.
Казенный дом, оставался казенным домом, чужие люди не
стали родными. Она и в прежние времена, не очень любила
праздники, именно в праздники, наваливались все тяжелые
мысли, от которых в будние дни ты по обыкновению отма-
хивался, скрываясь за ворохом проблем. Порой, лежа в сво-
ей келье без сна, переворачиваясь с бока на бок, на узкой
по-девичьи кровати, она думала о будущем, и мысль, что ей
суждено вот так, состариться в заботе о чужих детях, в чу-
жом доме в чужой постели, пугала и страшила ее. Но судьбу
не выбирают, и она решила воспользоваться отцовским со-
ветом, смириться и постараться быть счастливой с тем, что
есть, находя приятное в каждом моменте, в каждой минуте, в
мелочах, что окружали ее: в крепком кофе по утрам, в чашке
чая после полудня, в интересной книге, в голубом весеннем
небе, в злом морозе, кусающем щеки, хрусте снега под нога-



 
 
 

ми – в самой жизни и в прелестях каждодневной рутины.
Подходил к концу декабрь. Как то воскресным вечером,

в самый лютый мороз, когда все уже отчаялись дождаться
хозяина к рождеству и по обыкновению чаёвничали в гости-
ной, подпирая руками подбородок, лениво перекидываясь
короткими фразами, дверь с треском отворилась, и в дом, на
ходу стуча сапогами, отряхивая шубу и впуская холод, вошел
купец. Шуба его стояла колом, борода покрылась снегом и
инеем, щеки горели от мороза, а в руках он держал беско-
нечное количество коробок, мешочков и свертков. Нина Те-
рентьевна сцепив руки от радости и волнения, тотчас броси-
лась помогать мужу.

– Степанушка, родной! Зачем же ты поехал в такой холод,
ты же околеть мог в пути, что же ты не остался на станции,
обождать, глядишь дня через два мороз бы и спал. Вот так
сюрприз, а мы уже тебя и не ждали. Родной! – причитала
и радостно сокрушалась купчиха, вытирая, невольно высту-
пившие слезы, слезы счастья.

–  Вот глупая, чего теперь о том говорить, коли жив и
невредим. Лучше помоги снять шубу. И неловким движение
плеч, пытаясь скинуть с себя верхнюю одежду, заснеженные
коробки, уронил с грохотом на пол.

– Кузьма! Куда запропастился, неси из брички еще короб-
ки!

Дети радостно визжали от счастья, то подбегая к отцу, то
к коробкам, крутились и вертелись волчком, не зная с чего



 
 
 

начать.
– Татьяна, подкинь еще дровишек, да ставь самовар, да

неси чего покрепче, не видишь, хозяин взмерз, да ужин на
стол, да поживее, – весело покрикивал он, стряхивая с себя
подтаявший снег.

– Неси первым водочки, чаем то разве согреешься, – пе-
ребила, несущую самовар Татьяну купчиха.

Дети словно, завороженные северным сиянием, не отры-
вали глаза от вороха холодных и переливающихся от влаж-
ного снега разноцветных коробок и кульков.

Увидев горящие глаза детей, вопреки порядку, Степан
Михайлович разрешил распаковать подарки до срока. Какой
прок в правилах, если их нельзя нарушить. В одно мгнове-
ние клочья бумаги и блестящей фольги разлетелись в разные
стороны.

– Принесите вон ту маленькую коробочку, которая выпала
из свертка, – велел он старшей дочери.

По всей видимости, в ней хранилось, что то ценное и важ-
ное. Он гордо вручил ее жене: – Открой-ка, открой-ка, же-
нушка моя. – Крестьянское косноязычие не давало ему воз-
можности выразить переполнявшие его чувства красочно,
как бы он того желал, так что предпочитал он их показывать
скорее делом, а не словом.

Та, с благоговением взяла в руки подарок, быстро и по-
женски ловко, освобождая его от упаковки. На свет явился
бархатный бордовый футляр, глаза ее в предвкушении тот-



 
 
 

час засверкали, и если потушить свет, то горели бы ничуть не
хуже чем у черной кошки, что спала на печи. Радость осве-
тила ее, она бросилась к мужу на шею, расцеловав его в обе
щеки, а потом показала всем восхитительную бриллианто-
вую брошь. Купчика сразу сколола ею шаль, гордо вышаги-
вая то туда, то сюда по гостиной.

Дочкам же достались две немецкие фарфоровые куклы,
почти в человеческий рост. Одеты они были в кружевные
платьица, и белые шелковые чепцы, и даже ноги и руки у
них сгибались как у человека. Анна с завистью смотрела на
это семейное счастье. Но большую зависть у нее вызывали
те самые фарфоровые куклы. Как они были не похожи на ее
куклы детства, из тряпочек и соломы, а то и вовсе из трех,
связанных между собою, веток.

Грустные размышления прервал голос купца: – Анна, и
тебе есть подарок, вот возьми сверток, – и он второпях про-
тянул его ей.

Анна с опаской развернула упаковочную бумагу. Платок.
Нежный, ласкающий кожу, невесомый, словно перышко, с
черными пушистыми кистями и с выбитыми кроваво-крас-
ными маками. От радости и восхищения у Анны на мгнове-
ние перехватило дыхание. Никогда прежде и ни у кого, даже
у самых богатых купчих она не видела платка такой красоты.
Но мимолетное чувство радости остыло за секунду, словно
жар, засыпали свежим снегом. Восхищение мгновенно сме-
нилось страхом и тревогой. Так чувствовала себя серая шей-



 
 
 

ка, плавая по узкой полынье, когда из леса явилась лисица.
– Спасибо вам, Степан Михайлович, право не стоило. Не

по статусу такой подарок. Она хотела было вернуть подарок
и бесстрашно взглянула ему в глаза, намереваясь дать отпор.
Но то, что она увидела в них, остановило ее, и промолчав,
Анна прижала платок к груди.

На рождество пили шампанское, ели пастилу и яблоки,
подавали рождественского гуся, и много чего еще, всего и не
счесть. Все были счастливы, кроме Анны. Тревога посели-
лась в ее душе, словно холод, пробравшийся в тот день через
дверь, да так и оставшийся там.

Она и сама до конца не могла понять почему, купец ни
словом, ни взглядом больше не тревожил ее спокойствие.
Она сама начала искать его взгляда, пытаясь понять его за-
мысел, но не находила более ни одного проявления его гре-
ховных намерений, ни подтверждения своих страхов. Все
было как обычно, но от этого ей становилось только хуже.
Порой ожидание страшнее самого дурного.

После рождества, решено было идти в театр, Анна оста-
лась с детьми, а купец с купчихой одевшись во все самое на-
рядное вышли в «провинциальный свет». Казалось все идет
своим чередом без изменений. Изменилась она, навеки по-
теряв покой.

Всю неделю, при каждой возможности, Анна, делая вид,
что следит за детьми, кидала опасливые взгляды на купца,



 
 
 

изо всех сил пытаясь понять его мысли. Прожив здесь по-
чти два года, она только сейчас по-настоящему рассмотре-
ла его. Светло-голубые холодные колючие глаза, выгоревшие
на солнце брови, светлые с рыжиной волнистые волосы, чуть
ниспадающие на лоб, густая борода, крепкая фигура, словно
вытесанная из березняка и широкие крупные руки. Теперь
она не считала его уродливым, но и красивым назвать его
было нельзя. Кроме всего прочего, было в нем что-то пуга-
ющее, какая то разрушительная сила, что-то дикое и необуз-
данное. Его жесткость, скрытая за маской добродетели, все-
ляла в Анну скорее страх, нежели приятный трепет, который
должен вселять мужчина в сердце барышне ее возраста.

Однако чем пристальнее она всматривалась в его поведе-
ние, тем меньше находила подтверждений своих страхов. Ка-
залось, он и вовсе перестал обращать на нее внимание. В ито-
ге, Анна пришла к мысли, что все страхи не более чем плод
ее воображение, учитывая ее впечатлительность. Недаром,
даже в детстве, сказки со страшным сюжетом, пугали ее на-
столько, что и жар поднимался. А подарок, по всей видимо-
сти, всего лишь подарок, благодарность за те труды, которые
она вкладывала в его детей.

Списав все на мнительность, она и вовсе успокоилась, дни
сменяли ночи, а ночи дни, ничего не происходило, сердце
погрузилось в привычную дрему, но все бывает до поры до
времени.

Накал зимы потихоньку спадал, прошли крещенские мо-



 
 
 

розы, отгремели февральские метели. За окном пришла вес-
на.

Кузьма, по привычке, так натопил в конторе, что и ды-
шать было нечем. В последнее время он много курил, в пе-
ретопленном и без того помещении, дым стоял такой, что
глаза жгло. Он подошел к окну и открыл его настежь, вдыхая
всей своей мощной грудью свежий и влажный весенний воз-
дух. Пахло растаявшим снегом, грязью, влажным деревом,
потом лошадей и навозом. Знакомый запах жизни. Он пер-
вый раз за все это время испытал хотя бы подобие счастья,
хотя последнее время его раздражало буквально все. Вот и
сейчас глядя сверху вниз на своего приказчика, выходивше-
го из брички, он испытал знакомое чувство ярости и раздра-
жение, так что захотелось со всей силой дать ему по морде,
как только тот переступит порог.

– Степан Михайлович, так весенняя распутица, вот гуже-
вой транспорт и застрял, никак не успеть нам до конца апре-
ля, Ваше степенство. Тут хоть по сто рублей извозчику да-
вай, грязь стоит такая, что по шею затянуть может, лошади
тонут, Степан Михайлович, ничего сделать нельзя, ждать на-
добно, – проглатывая слова, запинаясь, и без конца сглаты-
вая слюну, оправдывался приказчик, сидя аккурат, напротив
купца.

Хотя Степан Михайлович и понимал, что тот говорит
правду, но сдавать назад, вопреки здравому смыслу, не же-



 
 
 

лал. Ярость, бушевавшая в нем все это время и не находив-
шая выхода, рвалась наружу. Он словно паровой котел, вот-
вот должен был взорваться от перегрева. Встав в нетерпении
из-за стола, немного походив взад, вперед, он не нашел ни-
чего лучше как вновь сесть за стол, и закурить.

–  Тут до меня дошли слухи,  – пытливо посмотрев на
приказчика, он продолжил, – шерсти продали триста кило-
грамм, а на складах не достает четыреста, что ты мне на
это скажешь, а, голубчик? – Грудь Копылова тяжело вздыма-
лась, пот с него лился градом, отчего весь воротник и волосы
взмокли, будто после бани.

– Степан Михайлович, – чуть заикаясь, начал объяснять
тот второпях. – Так вы ведь и сами знает, весы то куплены
еще дцать лет назад. И уж год как верный вес не показыва-
ют, мы прошлой весной как отгружать начали, так данное
печальное обстоятельство и вскрылось. Так что, Степан Ми-
хайлович, не моя в том вина, ей Богу, ваше степенство, не
моя. Это надобно Большакова вызвать, он на складах ответ-
ственный. Вот вам крест, – и чуть ли не кланяясь в пол, по-
добострастно перекрестился.

Но сие театральное представление, на купца должного эф-
фекта не возымело. В гневе, мало кто мог его остановить. И
хотя он доподлинно знал, что приказчик со ста рублей, пять
в карман кладет, но обычно ничего против этого не имел.
Знал он и что сам не без греха, оттого и к другим относил-
ся со снисхождением. Он ведь и сам когда-то начинал с ни-



 
 
 

зов, знал он, что без таких поблажек, воз торговли и вовсе
не тронется, но сегодня, все шло не так, мысли путались, а
здравый смысл молчал. Бушевала только ярость.

После сказанных невпопад слов приказчика, глаза его буд-
то кровью налились. Тот хотел было уже встать со стула да
бежать куда глаза глядят, но купец, как треснет кулачищем
по столу, да как заревет во все горло, будто медведь разбу-
женный: – Стоять!!!!! – У Копылова от этого со страху глаза
и вовсе на лоб вылезли.

– Чтоб с весами или с чем там ты говоришь к завтрашне-
му утру разобрался и чтобы килограмм весил килограмм! –
затем выждал паузу и уже спокойным, но не терпящим воз-
ражений голосом спросил: – Все ли тебе ясно, голубчик?

– Ясно Степан Михайлович, как же не ясно, все очень да-
же ясно, к завтрашнему утру все исправим, разрешите от-
кланяться? – и, не дожидаясь разрешения, вылетел из кон-
торы с такой скоростью, что даже трость с цилиндром забыл.
А сила испуга была такова, что он за ними и до следующей
недели не возвращался.

Гнев понемногу отпускал, бушевавшая ярость больше не
клокотала в горле, хотя минуту назад он буквально давился
ею. Но вот странность, легче на душе не стало, а на смену
гневу, пришла горечь досады.

Вот уже который месяц его сжигала неизлечимая болезнь
имя которой, да он и сам не знал как назвать эту болезнь,



 
 
 

слишком неподходящем ему казалось слово «любовь». Осо-
бенно это слово не подходило ему. Как так случилось, что в
то светлое июньское утро он не заметил опасность. Он хит-
рый и осторожный хищник, попал в плохо замаскирован-
ный кроличий капкан. Как и год назад он помнил первую
их встречу, и тот эффект который она произвела на него,
а точнее отсутствие такового. И даже сейчас сравнивая ее
невзрачную внешность с пышным цветом красоты его ны-
нешней любовницы, он едва сам себя понимал. Да их и срав-
нить было нельзя, как можно сравнить тонкий хрупкий по-
левой цветок с яркой алой розой.

Но потаенная красота, скрытая в ней, была сравнима раз-
ве что с предметом искусства, созданным вне времени и про-
странства, гением природы, знающим толк в вечном. Линии
и цвета так сложны и так новы, что смотришь на них первый
раз и думаешь, ну что за «ерунда», но не уходишь и взгляд не
отрываешь. Лишь отлучился на миг и вот, тебя вновь к нему
тянет. Опять и опять, и ты в плену, ходишь по кругу, насмот-
реться не можешь, впитываешь каждую линию, изгиб, отте-
нок и полутон и свет и тень, пока не оказываешься в полной
его власти, завороженный совершенным тобой открытием.
Красота эта сокровенна и почти интимна, и ты боишься ее
спугнуть. Словом, сильнее огня той страсти он не испытывал
никогда.

Когда-то животное чутье, врожденный интеллект, хит-
рость и безмерная жадность позволила ему пройти путь от



 
 
 

шестнадцатилетнего оборванца, обитателя городских тру-
щоб, грязных бедняцких кварталов, до богатейшего челове-
ка Сибири, с состоянием которому и Ротшильд бы позави-
довал. Он безошибочно определял лучшее, в сотне ничего
не стоящих вещей. За бесценок он ловко купил, проигран-
ную в карты пьянчугой, золотоносную шахту, которая впо-
следствии, и принесла ему первые хорошие деньги. Торговал
водкой в обход порядка, продавал пушнину, покупал шерсть
в Монголии и Китае, втридорога продавая ее здесь, или во-
все, отправлял за рубеж по баснословной цене. Все, чего он
касался, приносило деньги, и даже толком не разбираясь в
искусстве, мог с точностью определить, что имеет цену, на-
стоящую, а что дань моде и бесценок. Вот и сейчас будто гу-
ляя по берегу с галькой, нашел алмаз, и как любой делец,
желал его заполучить первым, схоронить, а потом когда при-
дет время, хвастливо выставлять, всем на зависть. Но вопре-
ки обыкновению, алмаз не шел к нему в руки, а без конца
выскальзывал из пальцев, словно завороженный. Впервые в
жизни, что-то, чего он желал, и к чему стремился, было ему
не подвластно, и от этого бессилия, слепая ярость и досада
одолевали его. Когда же за ужином, она сидела поодаль и
вместе с тем так близко, ему и кусок в горло не лез. Семейная
трапеза стала для него и наслаждением и пыткой. В любой
момент, он с легкостью мог прекратить это, но не хотел.

Как то за обедам, купчиха начала сетовать, что цветок, ко-
торый она каждый год садила на весну в одно и то же время,



 
 
 

по обычаю, расцветавший в марте, в этом году и в начале ап-
реля, едва наливался в бутон.

– Степан, отчего так бывает? Разве ж мы с Танюшей его
переставляли? Нет. Разве плохо поливали? Снова нет. Отче-
го же так бывает? – спрашивала она.

Степан Михайлович помолчал немного, помедлил, а по-
том сказал:

– Что ж, каждый зацветает в свое время, нужно набрать-
ся терпения и ждать, и результат с лихвой воздастся. – Его
взгляд невольно устремился в сторону Анны, и встретился с
ее черными как спелая смородина глазами. Он безошибочно
прочитал в них и тревогу и смятение, будто попавшей в сил-
ки певчей птички. Смысл слов был понят ею верно. Прочел
он в них и немой отказ, и это пришлось ему не по нраву. Он
жил всегда по одному правилу, брал, что ему приглянулось,
не заботясь о чувствах других, но ее неволить не хотел, и по-
тому чувствовал себя как никогда растерянным, не зная как
поступить, и в итоге решил: как поступит, так и будет верно.

Теперь вечерами, любуясь на ее прямую спину, когда с до-
черью они в четыре руки весело играли на пианино, на то,
как нежный локон ласкает ее ушко, на женственный изгиб
бедер, на то, как грубая ткань пленит ее тело, как в такт му-
зыки, она невольно наклоняет голову, будто грустный поле-
вой колокольчик на тонком стебле под тяжестью утренней
росы. Он задыхался от яростной страсти. В нем непримири-
мо боролись два противоположных желания – оберегать этот



 
 
 

дивный цветок или сорвать, раздавить и растоптать. Исход,
зависел от нее.

Промучившись еще месяц, он принял решение. В конце
концов, она такая же женщина как и все, не хуже, но и не
лучше других. И если другие не устояли перед соблазнами
роскошной жизни, не устоит и она. Надо лишь обставить все
соответствующим образом, поступить хоть и деликатно, но
решительно.

Этой же весной, как только пройдет распутица, он уве-
зет ее в Петербург или даже в Париж, покажет роскошную
жизнь, которую она могла бы иметь, находясь у него на со-
держание, уж он скупиться не будет, осыплет ее нарядами и
драгоценностями, шампанское будет литься рекой. Не усто-
яли другие, не устоит и она, ведь все мы люди, все мы из
плоти и крови.

Потом он с досадой вспомнил, что совсем скоро должен
прибыть его деловой партнер, смекалистый и перспектив-
ный молодой дворянин, выбравший для себя тернистый путь
промышленника. Купец поморщился от того что намерения
свои придется отложить до лета, но в конце концов, он ждал
так долго, так что пару месяцев еще подождет, а уж терпе-
ния ему не занимать. Он мог месяцами ждать благоприятное
время для совершения сделки, доводить до разорения и пол-
ной нищеты того, на чьи блага позарился, словно хищник,
охотясь на свою добычу, не зная сна и усталости, наблюдая
за ней из засады, пока расстояние между ними не сокраща-



 
 
 

лось до той степени, что лишь один прыжок разделял одного
до сытного обеда, а другого до неминуемого конца. Остав-
шись довольным принятым решением, он в прекрасном на-
строении отправился домой, весело насвистывая простень-
кую фривольную песенку, услышанную вчера в кабаке.

Той весной, голова шла кругом, будто после хмельного.
Оттаяв после долгой зимы, Анна чувствовала, словно она
отряхнулась от долгой спячки, кровь с новой силой начала
струиться под тонкой бледной кожей, окрашивая ее в неж-
но розовый цвет и наполняя жизнью. Так по весне оттаивает
береза, а под тонкой белой корой, начинает струиться све-
жий прозрачный березовый сок. Сама себе она напоминала
лошадку, застоявшуюся в стойле и уже год не видевшую соч-
ной зеленой травы, хотелось промчаться по лугу, прыгать и
лягаться, словом скинуть с себя сбрую и вырваться на волю.
И хотя клетка была гораздо лучше прежней, все же остава-
лась клеткой. Как странно устроена мораль, – думала Анна, –
если бы она сошлась с купцом дома, не было бы в том греха,
ибо то, что происходит за закрытыми дверями, не подлежит
осуждению, а вот ежели бы ее, встретили прогуливающейся
в городе под руку, например, с привлекательным сыном куз-
неца, то кривотолков было бы не избежать, она была бы по-
крыта позором, а то и вовсе изгнана с работы.

Полдень. Расположившись подле импровизированного



 
 
 

учительского стола, Анна неторопливо перебирала пальца-
ми ткань на юбке, тогда как девочки, старательно, уткнув-
шись в тетради, выписывали буквы алфавита. Вид из окна,
хотя не радовал, но уже вселял надежду, пока еще голый и
грязный сад, скоро зацветет нежной черемухой, за черему-
хой тяжелые кисти сирени и воздушное облако яблонь. Из
душных натопленных комнат они переместятся в сад. Мечты
унесли ее в будущее, приятная истома разливалась по всему
телу, она позволила себе расстегнуть, впивающейся в шею,
жесткий ворот накрахмаленной рубахи. Анна так расслаби-
лась, отдавшись весенней неге, что забылась и не услыша-
ла стук шагов сзади и предательский скрип половицы, как
вдруг, чья то тяжелая большая рука с огрубевшими пальца-
ми по-хозяйски, легла ей на плечи, интимно, скользнув к об-
наженной шее.

От испуга она не смела пошевелиться, когда же девочки
повернулись и радостно закричали:  – Папа!  – и побросав
тетради, кинулись к отцу, тот тотчас убрал руку, незаметно
скользнув вдоль ее спины. Он радостно и как ни в чем не
бывало, начал поднимать дочерей на руки, а потом и обеих
сразу, кружа их словно на карусели.

Было весело всем, кроме Анны, лицо ее было белее сне-
га. Все ее сомнения теперь рассеялись, сердце билось как у
кролика, только что попавшего в капкан.

В тот день за ужином, Анна была тише обычного, хотя в
присутствии хозяев она и раньше была немногословна, сего-



 
 
 

дня она и двух слов не произнесла за весь вечер. От домо-
чадцев не скрылась ни бледность ее лица, ни дрожащие ру-
ки, отчего Нина Терентьевна спросила, ни дурно ли ей, на
что та лишь отрицательно покачала головой, так и не проро-
нив ни слова.

– Через пару недель приедет мой деловой партнер из Пе-
тербурга. Покамест он остановится у нас, нужно подготовить
комнату для гостей, человек он важный, дворянин, да еще
и предприимчивый, в общем, встретить надобно будет его
со всем уважением, от него много что зависит для дела, он
меня должен свести с верными людьми, у меня, знаешь ли,
голубушка, – обратился он к жене, хотя раньше никогда не
обсуждал с ней дела, – какие горизонты открываются, доход
прошлых лет копеечным покажется, – хвастливо заключил
он, метнув взгляд в сторону Анны. Но та никак не отреаги-
ровала, тогда, как глаза купчихи лихорадочно горели жад-
ным блеском.

Анна едва ли слышала о чем говорят за столом, поглощая
еду не для того, чтобы утолить голод, а скорее чтобы не вы-
звать подозрения, в голове ее мысли крутились словно ше-
стеренки машины, ища выход из незавидного положения, в
котором она оказалась.

Как же она была изумлена, когда тем же вечером после
ужина, она вновь, лицом к лицу, столкнулась с хозяином. Ка-
залось, устав выжидать, он перешел в наступление, и теперь
не успокоится пока не получит свое. От гостиной до ее ком-



 
 
 

наты шел длинный темный коридор, в тот вечер ей пришлось
вернуться, потому что в смятении чувств она забыла свое
шитье, в руках была лишь керосиновая лампа, тени причуд-
ливо плясали на стенах, образуя затейливые узоры, вообра-
жение щекотало и без того напряженные нервы.

Анна не сразу заметила, что не одна, темная фигура, скры-
тая от света свечи, притаилась подле двери, будто поджи-
дая ее. Вдруг тень начала двигаться, Анна едва не выронила
все из рук и тихонько вскрикнув, отпрянула назад, упершись
спиной в стену. Желтый огонек тревожно задрожал, грозясь
и вовсе предательски погаснуть, тени на стене зловеще из-
вивались в такт биения ее сердца и дрожи в руках, то был
воистину дьявольский танец страха.

– Анна, неужто ты меня боишься? – чуть хрипло спросил
Степан Михайлович, приблизившись на полшага. Свет па-
дал таким образом, что его большая фигура, выглядела угро-
жающе огромной. Темнота скрывала лицо, ей видны были
лишь его горящие словно угли глаза. Разыгравшееся, подсте-
гиваемое страхом, воображение, рисовало образ не челове-
ка, а черта из преисподней.

– Нет, не боюсь, просто задумалась, и не увидела вас, от
того и напугалась, и ночь такая черная, разве с такой ночью
тягаться маленькому свету, – скрывая дрожь, сказала Анна,
с трудом приходя в себя и обретая самообладание.

В голове промелькнуло воспоминание как давно, в те дни,
когда она еще жила в своем родном городе, возвращаясь



 
 
 

поздно от Лаптевых, ей преградил дорогу, огромный злоб-
ный пес. Он скалился зубами, а его горящие глаза были точь
в точь словно угли. Почуяв ее страх, он стал напористо тес-
нить ее, отрезая от дороги, уводя подальше от домов. Но чу-
тье подсказало ей, что чем сильнее страх, тем слабее и без-
защитнее она перед опасностью. Как только она взяла себя
в руки, и дала отпор, схватив первую попавшуюся палку, и
устрашающе потрясла ею, рассекая воздух, пес сразу поджал
уши, попятился, заскулил, а потом и вовсе убежал.

Так и теперь, по наитию, Анна почувствовала, что един-
ственное оружие, которое сейчас ей подвластно, это сме-
лость.

Степан Михайлович тихонько рассмеялся, глядя на всю
эту напускную браваду и уже мягче сказал: – Не хотел напу-
гать тебя, Аннушка. Разве ж я смогу тебя обидеть, – сказал
он, приближаясь еще на полшага, – только не тебя, – с эти-
ми словами он ласково провел ладонью по ее лицу, скользя
вдоль подбородка. Контраст между его устрашающим видом
и нежностью в голосе, хотя и смутил ее, но едва ли смог об-
мануть.

– Мне пора, Ваше степенство, час поздний, я совсем из
сил выбилась, сегодня занимались грамматикой, а грамма-
тика деткам, знаете ли как тяжело дается. Так что с вашего
позволения, и доброй Вам ночи, – и ловко вывернувшись из
его рук, не дожидаясь ответа быстрым шагом, скрылась за
дверью своей спальни.



 
 
 

Степан Михайлович постоял еще минуту, прислушиваясь
к тишине за дверью, потом ухмыльнулся сам себе в ночи и
тяжелой походкой удалился.

В ту ночь, Анна не только закрыла дверь на засов, но и
подперла стулом, а лежа в постели, твердо решила, завтра же
попросить расчет и с первым экипажем отправиться домой.

Но у жизни были свои планы. На следующее утро пришло
письмо:

«Милая наша Аннушка, любимая наша доченька. Как ты
там поживаешь?

Матушка каждый день о тебе вспоминает, и поутру ко-
гда встает, и за обедом, и когда свечу на ночь зажигает, и
в каждой мысли и в каждом слово о тебе доченька, о тебе.

Я тут немного приболел, но ты Аннушка, понапрасну, не
беспокойся за нас, приходил лекарь, выписал лекарство, и
мне сразу полегчало, правда из гимназии пришлось уйти, но
это не беда, нам с матушкой на жизнь хватит, вот курочек
по осени продадим, так что голодными не останемся, а ты
у нас пристроена, так что беды в том не будет.

Каждый день Лаптеву за протекцию, а Кузнецова за за-
боту благодарим, и в жизни и в молитвах вспоминаем, ты
же знаешь, время сейчас тяжелое, смутное, место доброе
и не найти, тем более для девушки хотя и образованной, но
бедной.

Будь милая моя покладистой, да прилежной, помни что



 
 
 

смирение, лучшее из добродетелей. Знаю как тяжело тебе
милая доченька моя, но мы с маменькой стареем, скоро от
нас и вовсе проку не будет, ты одна у нас останешься, на-
деяться тебе не на кого, кто же о тебе позаботиться, ес-
ли не семья купеческая, а так ты и не одинока, и в тепле,
и в сытости, и в безопасности, в доме уважаемом, при деле
благородном, под защитой хозяйской.

Знаю милая, нрав твой прямой, да непокорный, только
помни, правдою, доченька, сыт не будешь, да и крыши из нее
над головой не сколотишь.

В общем, береги себя милая наша доченька, молимся за
тебя с маменькой, Благослови тебя Господь».

Твои любящие отец и мать.

Горькая правда жизни легла на сердце тяжелым камнем.
Стало быть, домой дороги нет. Анна не могла и не хотела
тревожить родителей, как рассказать им об опасностях, ко-
торые скрываются под сенью благопристойного купеческого
дома, какие демоны обитают в добродетельной семье. Как бы
не была тяжела эта ноша, другому ее не передашь. Ах, если
бы в ней было чуть больше дерзости, уверенности в себе и
внутренней свободы. Она чувствовала себя словно птица с
подрезанными крыльями. К чему нужны крылья, если на них
нельзя летать. С самого детства ей внушали чувство долга,
терпения и смирения, так что спустя годы Анна совсем по-
забыла, кем была раньше. Теперь она была соткана сплошь



 
 
 

из одних лишь правил и долга. Ведь бывают же люди, нахо-
дясь и в гораздо бедственнее положении, в лаптях, а то и во-
все с босыми ногами, едут за новой жизнью, не боясь, ищут
свой путь, отчего же у нее нет сил поступить так же. Столько
лет, она пыталась быть хорошей дочерью, смиренной компа-
ньонкой, тихой гувернанткой, что теперь уже и не помнила
ту девочку, что летала в мечтах и готова была свернуть горы,
дойти хоть до края света. Жизнь отшлифовала ее, как вода
камень, сделала маленькой и гладкой, словно галька, верно
чтобы другим в руке было удобно держать. Вот только какая
скала мечтает стать галькой? Столько лет она прятала свои
желания в глубине души, чувствуя себя недостойной даже
малого. Взять хотя бы Танюшку, даже она, пожалуй, была
счастливее и свободнее, прежде всего свободнее внутри, хо-
тя и находясь по статусу ниже. Годы послушания парализо-
вали ее волю, она и помыслить не могла, ослушаться родите-
лей, купца, старушку, чьей компаньонкой она была так дол-
го, доставить им хлопот, сверх тех, которые доставляли им
сам факт ее существования. Растворяясь в нуждах других
людей, она и забыла, что ее собственные желания чего-то да
значат. Спрятав их на глубине души, она закрыла за ними
дверь, на большой амбарный замок, а ключ схоронила. Она
так боялась всех огорчить, что готова была терпеть любые
тяготы, лишь бы не разочаровать или не причинить им боль,
во что бы то ни стало оправдать надежды, которые они на
нее возлагали.



 
 
 

Словом, она так часто поступала, как того хотят другие,
так что и забыла, каково это поступать так как хочет она.
А разучившись, слушать свои желания перестала понимать,
чего она хочет.

Анна знала, несмотря на борьбу между долгом и желани-
ями она и теперь поступит так как того требуют обстоятель-
ства, а скорее так, как того требуют от нее другие. Что толку
быть трижды правым, если тебя никто не слышит.

Пять лет назад он был в этих краях. Как мало време-
ни прошло и как много изменилось в его жизни, он словно
смотрел на себя со стороны, благо русские дороги так дли-
ны, что за время путешествие можно проанализировать не
только всю свою жизнь, но и распланировать все свое буду-
щее. Впрочем, он был рад маленькой, но передышке, время,
ушедшее на дорогу из Петербурга в N-ск, как раз то, что ему
было необходимо, чтобы все обдумать.

Тот визит запомнился ему и тем, что сразу после его воз-
вращения умерла его матушка. В тот день все изменилось.
Необремененный ни финансовыми, ни какими либо дру-
гими заботами, уроки жизни, он вынужден был постигать
экстерном. Приказчик, которому безоговорочно верила его
мать, погубил все, что не смог украсть. Удивительно, как эта
властная и проницательная женщина, не доверявшая ему,
своему родному сыну и рубля, слепо доверяла такому плуту
и прохвосту как их приказчик. И хотя он скорбел всей ду-



 
 
 

шой, как и должно скорбеть сыну по своей матери, но все же
испытывал чувство вины, осознавая, что в потаенных угол-
ках своей души, он испытывает также чувство глубочайшего
облегчения, словно он все это время нес, непосильную ношу
на своих плечах, ношу неоправданных надежд своей матери.
Она не была жестока, и никогда он не слышал от нее грубого
слова в свой адрес, однако же, никогда не забывала указать
его недостатки, неизменно рассуждая о пользе критике и о
вреде похвалы. Ее педантичность душила и угнетала, а уж
в хорошем настроении он ее и не видел. В итоге в послед-
ние годы их общение свелось лишь к сухим приветствиям,
коротких разговорах о погоде, природе и ее здоровью.

Однако когда ее не стало, все то, от чего он бежал, обру-
шилось на него с удвоенной силой, одиночество, поместье,
долги. За год он повзрослел так, как не повзрослел за все
двадцать пять.

Время диктовало новые правило игры, управлять поме-
стьем так, как делали до него отцы и деды, не представля-
лось возможным. Петь с цыганами, гоняться за прислугой, да
играть в буриме, теперь стало непростительной роскошью.
Капитализм диктовал новые правила игры. Перезаложив все
что мог, а все что не мог перезаложить – продав, на остав-
шиеся деньги он приобрел текстильную фабрику. Он вовре-
мя осознал, что с его связями и положением, находится, в
гораздо более выгодном положении, нежели купцы, начина-
ющие свой путь с самых низов, с другой стороны, его воспи-



 
 
 

тание, манеры и моральные принципы, скорее мешали ему,
нежели помогали. Поэтому пришлось быстро учиться, ме-
нять тактичность на вероломство, честь на хитрость, расто-
чительство на бережливость, а о доброте и милосердие и во-
все забыть.

Теперь, по сибирским размытым дорогам, ехал уже не
юноша, созерцающий дорогу, любующийся березой, собира-
ющий сухоцветы в альбом и пишущий роман о неразделен-
ной любви, а ехал мужчина, поглощенный тяжелыми мысля-
ми, который хотя и смотрел по сторонам, но больше для ви-
да и если спросить его, что видел он по дороге, то он и не
вспомнил бы.

В мыслях он вернулся к предстоящим делам. С купцом
Кузнецовым его свел видный петербургский промышленник
Свиридов, представил его как человека надежного, умного,
знающего толк в торговле, но при этом предостерег, что тот
по-сибирски диковат и сумасброден. Впрочем, какой купец,
со скуки, сидя у себя в провинции, на мешке с деньгами,
не учиняет время от времени разного рода сумасбродства.
Однако же, несмотря на то что, Иевлев и Кузнецов отлича-
лись ровно на столько, насколько отличаются промышлен-
ник от торговца, они быстро сошлись, поймав новый капи-
талистический импульс, объединенные общей страстью за-
рабатывать. И хотя время было смутное и не спокойное, и
буквально, в прошлом письме Кузнецов сетовал на черносо-
тенные погромы, прокатившихся по городу, все же в том же



 
 
 

письме уверял, что лучшего времени для дела не найти, как
говориться «рыбу руками ловить легче в мутной воде».

Он приехал на неделю раньше своего нового приказчи-
ка, и, воспользовавшись гостеприимством Кузнецова, решил
пожить у него. Много планов было на эту поездку, Николай
хотел лучше понять рынок шерсти и пушнины, посетить зо-
лотые прииски, сибирская золотая лихорадка и в нем, чело-
веке рассудительном и не азартном, не смогло не пробудить
интерес. Может, стоило, и туда вложить деньги. Мысли од-
на смелее и грандиознее другой, будоражили и возбуждали
его, он словно гончая почувствовавшая азарт охоты, готов
был хоть сейчас ринуться в схватку. Сидя в бричке, он ис-
пытал такой прилив жизненных сил, что едва смог усидеть
на месте, в пылу чувств не выдержал и крикнул извозчику с
юношеским задором: – Эх, ты, какой нерасторопный, А ну
поторопи лошадей, а то так и к ночи не успеем! – а потом
смущенно засмеялся, устыдившись своей мальчишеской вы-
ходке.

В тот день, в начале весны, Нина Терентьевна, прихватив
с собой детей и Анну, в качестве помощницы, решила отпра-
виться за покупками в Пассаж. Правда, в весеннюю распути-
цу, добраться до него было не так-то просто, и это при том,
что он находился в самом центре города. Чуть сойдешь с де-
ревянных настилов, и ноги в грязи. Но разве это может сму-
тить женщину, когда ей нужны наряды. Покупателями Пас-



 
 
 

сажа были лишь самые зажиточные жители города, так что
Анне оставалось лишь просто глазеть на все это великоле-
пие, впрочем, она и в этом находила особое удовольствие. К
слову сказать, главный пассаж N-ска был и правда восхити-
тельно красив, чего только стоили газовые фонари, деревян-
ные лакированные лестницы и гипсовые перила. Все приказ-
чики в том пассаже выглядели как столичные щеголи, всегда
аккуратно и с лоском одеты, по новой моде причесаны и на-
помажены. Мальчишки посыльные, с коробками и свертка-
ми ловко шныряли тут и там, не задевая, покупателей. Ока-
завшись внутри, Анна благоговейно вдыхала запах женских
духов, ткани, свежего дерева – то был запах благополучной
жизни, жизни, частью которой она не являлась. И если даже
так случалось, что и она совершала покупки, а случалось это
крайне редко, и то только лишь тогда, когда вещь изнашива-
лась до дыр. Но и в эти минуты, она чувствовала, будто берет
жизнь напрокат, словно она лишняя, в этом мире, созданном
для людей благополучных и с достатком.

Чего в этом магазине только не было, а прислуга так лю-
безна и угодлива, словно расшаркиваться перед богачами
было для них не только необходимостью, но и радостью.

Выбор был огромный, ткани, готовые платья, шляпки
всех цветов и фасонов, парфюмерия, редкое французское
мыло, а если даже чей то взыскательный вкус, не найдет что
искал, были английские и французские каталоги, где любую
вещь, можно было привезти на заказ, и даже не утруждать



 
 
 

себя походом в магазин, мальчики посыльные принесли бы
их прямо на дом.

Смысл же пребывания Анны, сводился к контролю над
своими двумя воспитанницами, чтобы не шалили в магази-
не, стояли смирно, громко не разговаривали, и вообще не
мешали маменьке. Она с тоской смотрела, как купчиха при-
меряет пару тонких атласных, облегающих, словно вторая
кожа, перчаток, а эти элегантные пуговички до самого лок-
тя. Посмотрев на свои тонкие длинные нежные пальчики, за-
ключенные в плен дешевой потертой ткани, Анна с досадой,
но не без злорадства, подумала, что вряд ли такие элегантные
перчатки, будут ладно сидеть на квадратных крестьянских
руках Нины Терентьевны. Как же все в жизни, право слово,
не справедливо устроено. Анна разочарованно осознала, что
ничто человеческое ей не чуждо, и что увы, она не так иде-
альна как ей бы того хотелось. Постыдное чувство – зависть,
жалило больнее осы. Сколько бы она не воспитывала в себе
добродетель, не пестовали и не лелеяла ее внутри себя, она
оказалось такой же, как все, не хуже, но и не лучше других.

А купчиха была расточительна, как никогда, к перчатка-
ми присоединились и банты, и хлопковые чулки для дево-
чек, и много разных женских премудростей. Всего было и не
счесть.

А как смотрел на купчиху приказчик, ссутулившись в три
погибели, заискивал, угодливо и подобострастно что-то ле-
петал, предлагая то одно то другое. Глядя целый час на его



 
 
 

неестественную позу, выражающую крайнюю степень рабо-
лепства и низкопоклонничества, Анна физически, начала
чувствовать боль в пояснице.

Как только все купленные вещи были упакованы, подбе-
жал мальчик-посыльный, и, не смотря на свой небольшой
рост и худобу, ловко подхватил все свертки, коробки и кон-
верты и понес их в стоящую подле входа бричку.

Какие удивительно взрослые у него глаза, – подумала Ан-
на,  – будто, прожившего долгую жизнь мужчины, на этом
детском еще сохранившем младенческую припухлость лице,
а ведь всего лишь на пару лет старше ее подопечных, а ка-
кая бездна между ними. Да, бедность, заставляет взрослеть
раньше, – с горечью подумала Анна, жалея не то себя, не то
мальчишку.

Наконец, поход в магазин подошел к концу, все что нужно
и не нужно было куплено, пора было возвращаться домой.
Дома их уже должен был ждать и самовар и горячий ужин,
как же это чудесно быть барином в своей жизни, – с нарас-
тающим раздражением подумала Анна, глядя украдкой на
купчиху.

Но как только они переступили порог дома, к ним под-
бежал запыхавшийся и взмыленный словно, проскакавший
сто верст на лошади, Кузьма и опасливо косясь на испачкан-
ные сапоги, оставляющие на чистом полу комья свежей чер-
ной грязи, затараторил: – Барыня не велите ругаться, Ваше
степенство, Степан Михайлович, стало быть, велел вам пе-



 
 
 

редать, как можно быстрее, так что я из конюшни прями-
ком к вам, – и снова оглянулся на грязь, – велено передать,
что сегодня пожалуют гости, со всей своей значимостью, ска-
зано барыня, чтобы ужин особый подавали, такой будто бы
именины у вас, второй раз за год наступили. – Произнося
все это, Кузьма продолжал опасливо оглядываться, а носком
сапог, старался тихонько загнать грязь под находившийся
неподалеку комод. Танюшка, стоявшая неподалеку, прозор-
ливо увидела этот почти цирковой трюк и погрозила Кузьме
кулаком. На что тот глуповато, но миролюбиво, улыбнулся.
Анна, от чьего взгляда не укрылась, разворачивающаяся в
гостиной трагикомедия, сама чуть не прыснула от смеха, но
вовремя спохватившись, вновь приняла чопорный и важный
вид.

Анна вспомнила, что еще месяц назад, велись разговоры о
приезде некоего важного гостя, но тревоги и волнения про-
шедших недель, так заполнили собой все ее мысли, что даже
значимые события стали казаться несущественными.

Гремят посудой, взбивают подушки, метут пол. Прислуга
спотыкается, толкает друг друга, кругом беготня, шум, крик,
ругань – дом вверх дном. Собственно так бывало всегда, ко-
гда мирный сонный и неторопливый уклад провинциальной
жизни, нарушался приездом непрошенных и незапланиро-
ванных гостей. А уж если эти гости были желанными и ста-
тус имели важный, то дом становился похож на вавилонскую



 
 
 

башню, где работа хоть и шла быстрым ходом, но мало кто
понимал что происходит, кто чем занят и кто какие команды
отдает.

Давно было пора ужинать, но привычный ход жизни был
нарушен и в чинной позе, в своих лучших нарядах всех уса-
дили на диван, аккурат, не по росту, а по возрасту: маменька,
гувернантка и дети. От запахов, доносившихся с кухни, го-
лова шла кругом, а животы сводило от голода. Анна с трудом
сдерживала раздражение, вынужденная сидеть как истукан
битый час. Привычный и размеренный ритм ее тихой жизни
был нарушен, а главное во имя чего или кого? Будь не ладны
эти господа.

Наконец, послышался стук копыт, скрип колес, и мужские
голоса. В комнату вошли трое мужчин, купец со своим при-
казчиком и высокий незнакомец. Мужчина был одет в ве-
ликолепно скроенный черный сюртук с меховым воротом и
темные в тон брюки.

Его образ был элегантен, но рафинирован, словно идеаль-
ная картинка с обложки журнала, помещенная не в то время
и не в то месте. На его фоне купец в своей привычной косо-
воротке и цветастом жилете, с неизменно расстегнутой, по-
сле плотного обеда пуговицей, не говоря уже о его приказ-
чике, в до неприличия запыленном сюртуке, с устаревшими
широкими отворотами, выглядели попросту нелепо.

Первым делом мужчина любезно и с учтивостью попри-
ветствовал хозяйку, голос его был низкий, но приятный, с



 
 
 

легкой хрипотцой, будто с мороза. Стоявшая позади Анна,
видела лишь его широкий разворот плеч, спину, туго обтя-
нутую в ладно скроенный сюртук, да затылок темных волос.
Но видя восхищенный взгляд хозяйки и ее глуповатый и рас-
терянный вид, она едва сдержала пренебрежительный смех.
По реакции купчихи стало понятно, что гость тот ослепи-
тельно хорош.

Оживленная компания, наконец, сдвинулась с места,
незнакомец повернулся и обвел комнату скучающим взором,
скользнув мимоходом по лицу Анны, дежурно попривет-
ствовав ее, пробежал глазами дальше по комнате, как вдруг
на его лице отразилось недоумение и конфуз крайней сте-
пени, а точнее ужас. Казалось, что гуляя по песчаному пля-
жу босыми ногами, он неожиданно наступил на что-то на-
столько острое, что едва не лишился ноги. Его взгляд мед-
ленно вернулся к лицу Анны, выражая и удивление, и ужас,
и смущение и все эти чувства сразу. Но к своему счастью и к
счастью Анны, быстро взяв себя в руки, одел непринужден-
ную улыбку, переключился свое внимание вновь на хозяй-
ку и купца, без конца осыпая их, изысканными и щедрыми
комплиментами сверх меры.

Лицо Анны же было белым как полотно, сердце колоти-
лось с такой силой, что готово было выпрыгнуть из груди. Ей
пришлось пальцами вцепиться в бархатное изголовье дива-
на, чтобы не упасть без чувств. Не было сомнений, это был
он, Николай Иевлев. За пять с лишним лет, с той послед-



 
 
 

ней встречи, он хотя и сильно изменился, но не до той сте-
пени, что его было бы невозможно узнать. И хотя его ниж-
нюю часть лица теперь скрывала утонченная бородка, губы
венчали пышные каштановые усы, а вокруг губ и глаз залег-
ли глубокие морщины, без сомнений это был он. В его тем-
но карих глазах, не было больше юношеского блеска и света,
скорее сумрак и усталость. Он заметно похудел, лицо осу-
нулось, и в целом Николай выглядел старше своих лет. Но
некоторые вещи были неизменны, волосы по-прежнему бы-
ли чуть длиннее, чем того требовала мода, а уголки губ при
улыбке надменно приподняты. Что же время пошло ему на
пользу.

Пожалуй, теперь он ей казался еще красивее, чем тогда,
потому что тогда она восхищалась им с девичьей наивно-
стью, а теперь оценивала его мужскую красоту со зрелостью
женщины.

Взяв себя в руки, Анна с горечью напомнила о тех уро-
ках, которые преподнесла ей жизнь. С тех пор мало что из-
менилось, она по-прежнему гувернантка, а он все тот же гос-
подин. Велика цена разочарования, когда на миг, поверишь,
что в жизни возможно все. Напомнив себе, что единствен-
ное, что ее ждет это тихая и неприметная жизнь, в этом ли
доме, или в другом ли, вечно служить хозяевам, пока ста-
рость и болезни не скрючат ее и не лишат сил, превратив
в злую, брюзжащую старуху, не знавшую мужского тепла и
ласки. Как ни странно, эти горестные мысли отрезвили ее,



 
 
 

хотя бы на время.
Пора было садиться за стол, пышно накрытый с истинно

русским гостеприимством. Тут тебе и стерлядь паровая, и
уха костровая и мясные пироги, неизменно подававшиеся к
первому блюду, вместо хлеба, жаркое из утки, и модное в
то время желе, хотя и на провинциальный манер, сделанное
из лесных ягод, ну и конечно самовар чая. Ничто не развеет
тоску лучше, чем сытный и вкусный ужин.

Больше Анны, этой встречей был удивлен, пожалуй, толь-
ко Николай. Несмотря на то, что прошло немало лет, он без-
ошибочно узнал в ней ту девушку, со странными кудрями
похожими на руно барашка. Впрочем, судя по вспыхнувше-
му в ее глазах гневу и негодованию, узнал ее не только он.
За гневом, как ему показалось, он уловил и толику женско-
го восхищения, впрочем, он мог и ошибаться. По всей ви-
димости, мимолетное знакомство, случившееся в прошлом,
несмотря на свою краткость, врезалось не только в его па-
мять, но и ее.

Теперь же сидя за столом, он мог детально ее рассмот-
реть, тем более что взор она не поднимала, отчего ему вид-
ны были только полумесяцы ее пушистых ресниц. Девушка
на конце стола, была знакомой незнакомкой. Черты ее лица
были вполне узнаваемы, однако же, вместе с тем новы. Ушла
девичья угловатость, цвет лица был нежен, а щеки розовы-
ми как только что распустившиеся пионы, впрочем, румянец
мог быть вызван и гневом, бурлившим в ней как игристое,



 
 
 

от столь неожиданной и нежеланной встречи.
Волосы были собраны в тугой узел, придавая ей излиш-

нюю строгость, в купе с наглухо застегнутым у ворота тем-
но-серым платьем. При всей аскетичности и простоте почти
монашеского наряда, оно невероятно шло ей, оттеняя неж-
ную девичью кожу, придавая образу изысканную утончен-
ность и драматизм. Вела она себя тихо, и даже покорно, од-
нако за твердой спиной и чуть поджатыми губами, безоши-
бочно угадывался твердый характер и титаническую рабо-
ту, по подавлению гнева в себе. Весь этот образ кроткой гу-
вернантки был скорее результатом неимоверных внутренних
усилий, нежели что-то само собой разумеющееся, может от-
того-то он и был особенно хорош.

В общем, она была чудо как хороша, хотя может он слиш-
ком долго провел в пути или на него так действует это бо-
гом забытое место. В прошлый раз она хотя и показалась ему
весьма занятной, но едва ли он находил ее привлекательной .
Что ж, для этого места, она и впрямь была слишком хоро-
ша, да впрочем, она была слишком хороша и для гувернант-
ки. Но если он, человек пресыщенный, и не обделенный вни-
манием женщин, нашел Мисс Чопорность привлекательной,
хотя сие слово и не точно охарактеризовало ее, настолько
незаурядна и необычна была ее красота, значит, и Степан
Михайлович не мог не заметить этого. Почему то эта мысль,
пришедшая к нему, откуда ни возьмись, дурно отозвалась
где-то внутри, словно никуда не годный станционный зав-



 
 
 

трак. Он перевел взгляд на Кузнецова, и его крупное красное
лицо, потом на милую пташку в сером платье, потом вновь
на него. Уж не любовники ли они. Едва ли этот хитрый лис
устоял перед соблазном. От этой мысли ему и вовсе стало
тошно, а симпатия к купцу стала сменяться чувством стой-
кой неприязни.

К счастью все эти странные мысли были прерваны купчи-
хой:

– Николай Алексеевич, вы в наших краях впервые, я так
понимаю? – спросила Нина Терентьевна.

–  О, нет, нет, бывал в N-ской губернии лет эдак пять-
шесть назад, точно и не припоминаю (хотя точно помнил и
год, и даже месяц, а может быть и день), правда в N-ске был
проездом, путь мой лежал в уездный город Б. Я там гостил
у моего друга Цебрикова, кстати сказать, также купеческого
сына. Эх, чудное выдалось лето, я вам скажу, воздух, приро-
да, доброе гостеприимство, у нас в северной столице, такого
радушия уже и не сыщешь.

– Правду, правду говорите Николай Алексеевич, только
в сибирских городах и сохраняются русские традиции. Мы,
хотя и в ногу со временем идем, но старое доброе не забы-
ваем, – поддержал разговор купец.

– Бывал в доме купчихи Лаптевой, имел честь познако-
миться с самой Надеждой Григорьевной, чудная женщина,
хочу я вам сказать, а какая предприимчивая, не каждый
мужчина, имеет такую деловую хватку, уж я теперь-то пони-



 
 
 

маю, находясь так сказать в том самом деле.
– Батюшки! Какое совпадение! – изумился купец, – Анна

Тимофеевна, как раз работала в доме Лаптевых, собствен-
но говоря, ее стараниями и по ее рекомендации, а она, к
слову сказать, является родственницей моей дражайшей су-
пруги, мои дети получили воистину прекрасную наставни-
цу. Вклад Анны Тимофеевны в воспитании детей неоценим,
ей Богу, неоцен-и-и-и-им, – протяжно растягивая слова, за-
ключил купец, он хвастался Анной, словно трофеем, гордо
простирая руку по направлению к ней, в каждом его жесте,
в каждом слове было собственничество. Все, что было в том
доме, движимое или недвижимое, живое или неживое, было
не отчуждаемо и принадлежало ему всецело. Азъ есмь Бог в
своем доме, – вот что говорил язык его тела.

– Спасибо, Степан Михайлович, боюсь вы меня переоце-
ниваете, девочки воспитаны и прилежны, что мне, право
слово, остается совсем мало работы, разве что довести до
совершенства их и без того прекрасные манеры, – Анна и
сама не поняла откуда взялась такая разговорчивость и да-
же дерзость, тогда как уместнее было бы гувернантке в от-
вет лишь промолчать, а если и поблагодарить то кратко, од-
ним-двумя словами. Этот несносный дворянин действовал
на нее не лучшим образом, вскрывая в ней совсем не лучшие
качества, которые не следовало показывать никому, особен-
но с учетом ее социальное положение.

–  Действительно, мир тесен, а вы знаете, мы, кажется,



 
 
 

даже встречались! – сказал он, будто отчаянно, пытаясь ее
вспомнить. – Позвольте, позвольте, – начал он, словно изо
всех сил напрягая память, так что даже театрально потер вис-
ки, – Точно, точно, на пикнике, были приглашены я, Ана-
толь, и две восхитительнейшие дочери Лаптевой.

Купец весело заулыбался, а вот Нина Терентьевна, ве-
селье мужа не разделила, расположение к гостю таяло так
быстро, словно утренний туман.

– Анна Тимофеевна, поправьте меня, если ошибаюсь, не
вас ли я встречал у Лаптевых? – он и сам не знал, как его
занесло в прошлое, как чудом сохранившийся желтый лист
в саду давно увядших воспоминаний. Бешеная муха укуси-
ла, не иначе. Чего вдруг он начал фривольно донимать гу-
вернантку, вот и хозяйка не довольна. Благо Степан Михай-
лович в добром расположении духа, но ежели гувернантка
его любовница, а он своими вопросами, невольно оказывает
ей знаки внимания, не далеко и его благодушие потерять. А
он сейчас в таком материально стесненном положении, та-
кими долгами обзавелся, что терять вот так из-за пустяка,
из-за мужской блажи, делового партнера – непростительная
роскошь. Надобно не забывать, когда бес вновь начнет его
путать, за плечом нашептывая дурное, что все что он име-
ет, заложено, перезаложено, а что не заложено – вложено в
текстильную фабрику, которая без нужного сырья, не более
чем груда метала. Но что значат доводы рассудка, ей Богу,
пустое, его уже несло словно на санках с ледяной горы.



 
 
 

– Нет, не встречались, – резко сказала Анна, – У меня пре-
красная память, особенно на лица. Я бы непременно вас за-
помнила, ежели когда либо встречала, в этом уж будьте уве-
рены, – сказала она, с вызовом глядя ему прямо в глаза. От
кроткой и незаметной гувернантки не осталось и следа.

Разговор был исчерпан. Он должен был быть рад, что си-
туация, разрешилась, наилучшим образом, но отчего-то по-
чувствовал досаду. Однако ж настаивать дальше было бы не
только неуместно, но и неприлично, и поэтому он перешел
на другую тему разговору, на сей раз, в избытке расточая
комплименты Нине Терентьевне, отчего та, не заставив себя
долго ждать, сменила гнев на милость, и была вновь очаро-
вана галантностью и любезностью петербургского гостя.

Этим вечером хозяева с гостем сидели допоздна, мужчи-
ны курили, выпивали, вели разговоры деловые и не только,
из гостиной то и дело доносился хохот, то громкий и роко-
чущий – верно Степан Михайловича, то женский и высокий
– Нины Терентьевны, по всей видимости, Иевлев развлекал
и веселил их. Гувернантка же не член семьи, так что ей оста-
валось лишь, прислонившись к двери, с завистью прислуши-
ваться к доносившемуся смеху. Казалось, уставшая за сего-
дняшний вечер до изнеможения, Анна, должна была уснуть
в тот же миг, как только голова коснется подушки, но нет.
Сон не шел, в сотый раз она переворачивалась с бока на бок.
Образ Николая, воспоминания и события сегодняшнего ве-
чера, разговор, его близость, все это внесло в душе, такую



 
 
 

сумятицу, разворошило, казалось бы, давно перегоревшие
угли чувств и воспоминаний. Но было в том и хорошее. Пока
Николай оставался у них, купец вряд ли возобновит свой на-
тиск. Пока Николай рядом – она в безопасности. Эта мысль
успокоила и принесла ей хрупкое умиротворение. Усталость
взяла свое, наконец, сон одолел ее. Ей редко снились сны,
спала она всегда крепко и безмятежно, так спят только дети
и безгрешные души. Той ночью же сон был тревожен, сни-
лась река, с темной, почти свинцовой водой. Она затягивала
Анну в свои черные, как гладь зеркала, воды, уносила все
дальше и дальше от берега. Все что ей оставалось это лишь
сдаться на милость течения и дать ей поглотить своими тем-
ными глубинами ее бренное, податливое и покорное тело.

Резко проснувшись от того что тонет, Анна долго не мог-
ла понять, что есть сон, а что реальность, сердце бешено ко-
лотилось в испуге. Четверть часа понадобилась, чтобы прий-
ти в себя, дотронуться до кровати, своих волос, губ, лица,
понять, что все находится там же где и должно быть, а сама
она в полной безопасности. Едва занимался рассвет, вставать
было слишком рано, но сон больше не шел. Умывшись и на-
скоро одевшись, она выскользнула из своей спальни. Она так
любила рассветные часы, когда все еще спят, а она может
побыть наедине с собой, со своими мыслями, летом выйти
в сад, благо сад у купца был волшебный, особенно по вес-
не, кода зацветала черемуха, сирень и яблони. И любимое
место в саду, схороненная в его глубине – деревянная бесед-



 
 
 

ка. Пройдя в гостиную, она ожидала встретить Танюшку, та
вставала обычно еще раньше и готовила к хозяйскому зав-
траку стол. Как вдруг от увиденного, она резко остановилась.

Откинувшись на диван и закинув ногу на ногу, пил чай и
читал газету Он – виновник ее дурного сна и ночных кошма-
ров, последний человек на земле, которого бы она хотела ви-
деть в это утро. Она как можно тише, стараясь остаться неза-
меченной начала пятиться назад вглубь коридора, но дере-
вянный пол предательски скрипнул в самый неподходящий
момент. Он тотчас, будто все это время был начеку, повер-
нул голову, как раз в ее направлении. Их взоры скрестились
словно шпаги. От его пронзительного взгляда, не скрылся
страх, словно пойманного воришки, отразившийся на ее ли-
це. Он еще секунду не отводил взор, затем отложил газету
и с улыбкой, как ни в чем не бывало, поздоровался: – Доб-
рое утро, Анна Тимофеевна. Не желаете ли ко мне присо-
единиться. Я как видите, с пяти утра на ногах, в гостях, зна-
ете ли, сплю не лучшим образом, причем с детства, благо го-
стить приходиться не часто, – весело произнес он.

– Доброе утро, – сухо ответила Анна, не без зависти, огля-
дывая его безупречный костюм и цветущий свежий вид. Как
это право несправедливо, что человек занимавшийся воз-
лияниями полночи, и едва ли спавший больше трех часов,
мог выглядеть так прекрасно, в противовес, ей, правильной
и добродетельной, а чувствовавшей себя так дурно, словно
это она грешила всю ночь.



 
 
 

– Я надеюсь, Вы не станете возражать, ежели я за вами
поухаживаю? – любезно спросил он, – Чайку Анна Тимофе-
евна? Может кофе?

Анна настороженно посмотрела на него, помедлила, а по-
том отчеканила: – Гувернантка хотя и не прислуга, но и не
ровня господам. Уж вам то, Ваше Благородие должно быть
сие известно. Негоже, барину, гувернантке чай с кофе пода-
вать. Неужто, верно выписанная из Англии, наставница вас
этому не научила?

С притворным удивлением он воскликнул: – Как Вы про-
ницательны! – и нисколько не обращая внимания на ее про-
тесты, начал разливать чай. – Ее звали Мэри Джейн, она и
впрямь была англичанкой, не знаю уж, выписали ее специ-
ально для меня, или так нашли, до нас кем-то выписанную,
сколько же ей тогда было лет, может тридцать, а может мень-
ше, ну да не важно, главное мне тогда казалось, что дама она
очень зрелая. Муштровала она меня, скажу я вам, – и он, за-
думался, будто пытаясь подобрать верные слова, но так и не
найдя их, продолжил:

– Пожалуй, и в казармах распорядок дня свободнее, а эти
прогулки по утрам, в потемках, взад, вперед, по кругу, взад
вперед, по кругу. Я за свое детство, ей Богу, на всю жизнь на-
гулялся, отчего вы думаете, я сегодня так рано встал? Дцать
лет прошло, а муштра английская до сих пор мне снится.
Во сколько бы я ни лег, подъём в пять утра. Так что с тех
пор, признаюсь честно, от слова «гувернантка» меня в дрожь



 
 
 

бросает, – и он лукаво засмеялся.
Чем сильнее, Анна хотела казаться неприступной, тем

быстрее, под чарами его обаяния, разрушалась воздвигнутая
ею крепость. Внутренний голос твердил, что не стоит терять
бдительность, все господа поначалу так любезны, в особен-
ности, когда им что-то надобно, но горе тому, кто поверит
в это. А уж она-то знала, что он не был исключением, в про-
шлом это знание ей дорого обошлось, когда в силу юности,
неопытности, и наивности, поверила этим медоточивым ре-
чам. Сколько же боли приносит взросление, и как чудесно,
что это время прошло. Ни за какие блага мира, она бы не
согласилась проходить заново уроки жизни.

– Но боюсь, вчера все мое представление о гувернантке,
как о сущем детском кошмаре, было разбито вдребезги, и Вы
тому виной, Анна Тимофеевна, ах, если бы у меня в юности
была такая гувернантка как вы, – сказал он, с нарочитой лю-
безностью, передавая чашку чая.

– Удивительно, как переменчивы эти господа, сегодня в
восторге от чего-то, а завтра уже и выносить этого не могут, а
то наоборот. Боюсь, постоянство – не доступная вам добро-
детель. Только, девушке моего положения, верить господам
– непозволительная роскошь.

– Разве ж не наоборот? Разве же умение признавать свои
ошибки не признак добродетели? Глуп тот человек, чьи мыс-
ли и суждения не меняются с годами. Зачем отчаянно дер-
жаться за ложные суждения, лишь из желания казаться пра-



 
 
 

вым? – спросил Николай, примирительным тоном.
– Мысли, меняются, люди – нет, – грубо отрезала Анна.
– И мысли меняются и люди меняются, а точнее жизнь

меняет людей. Но некоторое время, я буду вынужден оста-
ваться здесь, так что меньше всего мне хотелось бы нажить в
лице вас врага, – с этими словами Николай взял сигарету, и
закурил, дым начал заполнять собой гостиную, придавая их
разговору загадочность и почти интимность, – А знаете ли, –
продолжил он, – индейцы, в знак примирения, закуривали
трубку мира. Я как видите, уже закурил. А вы?

– А я не курю, – отрезала Анна, с громким звоном, поста-
вив чашку на стол. Она уже собиралась покинуть гостиную,
когда он вновь остановил ее.

– Анна Тимофеевна, вы словно мстительный гусь, к ко-
торому и руку то протянуть боязно. Стоит совершить лишь
маленькую оплошность, зерна ему, например, не доложить,
или еще чего, как он полжизни потом будет вам мстить, го-
няться за вами и пытаться ущипнуть.

Анна опешила, услышав, в свой адрес столь резкий выпад,
после долгого и любезного танца примирения. Но, не успев
все хорошенько обдумать, ответила: – Значит я мстительный
гусь? Помнится, в прошлый раз, я была черствой горбушкой
хлеба, что ж вы на редкость постоянны, хотя и битый час
пытаетесь мне объяснить иное. – Ответ выдал ее с головой.
От злости на свою несдержанность, она начала хватать ртом
воздух, словно рыба, выброшенная морской волной на берег.



 
 
 

Его глаза сузились, а от дружелюбия не осталось и следа. –
Выходит не такая уж и плохая память у вас. Для барышни,
столь ревностно соблюдающей мораль, и столь нетерпимой к
чужим прегрешениям, не пристало ли быть такой злопамят-
ной? Верно значит сказано: Чем белее ангелы за плечами,
тем чернее демоны в душе.

От услышанного, щеки и лицо Анны окрасились красны-
ми, словно гроздья осенней рябины, пятнами гнева.

– Ах, как горят огнем ее щеки, верно в цель попал, – не
без злорадства отметил он, при этом довольно улыбаясь.

Так и не найдя что, ему ответить, словно, красноречие по-
кинуло ее по какой то магической причине, Анна разъярён-
но повернулась на каблуках, и вылетела из комнаты с такой
скоростью, что юбка и занавески на окнах раздулись, словно
паруса наполненные не ветром, а яростью.

Позади раздался веселый и громкий хохот.
Вот так маленькая злючка, – подумал он, крайне доволь-

ный собой, что в словесном поединке, смог одержать малень-
кую, но победу. Та-а-а-ак, т-а-а-ак, выходит пребывание в
этом Богом забытом месте, окажется не таким уж и скучным,
и хотя за ним не водилась привычка, ухлестывать за прислу-
гой, он решил, что здесь и сейчас он простит себе эту ша-
лость. Что ж дикие места, дикие нравы, стало быть, и вести
себя здесь можно по дикому, правила поведения джентльме-
на здесь не действуют. Надо только убедиться, что объект его
интереса, не является объектом интереса другого охотника.



 
 
 

А то не ровен час и самому стать косулей.
И хотя совесть пошевелилась где то в глубине души, слов-

но червячок прогрызая сердцевину яблока, он заглушил ее,
напоминая себе, что муки совести, по своей сути бесплод-
ны и разрушительны, прежде всего, для самого человека,
испытывающего их. Муки совести, не более чем душевная
ржавчина и являются скорее порождением слабости, нежели
свидетельствуют о высоких моральных принципах, потому
как сильный человек, не совершает поступков, после кото-
рых ему приходиться мучиться, а совершая их, принимает
результат со всей должной ответственностью, не испытывая
совестливого малодушия. Покончив с деструктивными чув-
ствами, к нему вновь вернулось доброе расположение духа.

Что касается Анны, то большую злость и ярость, она, по-
жалуй, и за всю жизнь не испытывала. Какой же он ничтож-
ный человек, низкий, подлый, без совести и чести, – негодо-
вала она, расхаживая то взад, то вперед. Изумленные воспи-
танницы, бросив чистописание, удивленно устремили взоры
на взъерошенную и разъярённую, как кошка, гувернантку. В
таком настроении они не видели ее еще никогда. До конца
урока оставалась всего минута, стрелка часов, застыла в од-
ном шаге от долгожданной свободы. И когда пробило ровно
пять, молниеносно, бросив все книги и тетради, девочки ки-
нулись на выход, едва не роняя друг друга.

Анна же, в мыслях, была так поглощена, почти военными
баталиями с Николаем, что едва ли заметила огрехи пове-



 
 
 

дения своих воспитанниц. В мыслях она перебирала сотни
колких замечаний, реплик, язвительных фраз, парируя вооб-
ражаемые вопросы и задавая свои, обескураживая его, нано-
ся удары острым словом, словно рапирой точно в цель. Сло-
вом к ужину, она подготовилась так, что готова была отра-
зить любое его нападению, каким бы ловким и красноречи-
вым дуэлянтом он не был. Гнев и ярость, лучшее топливо
для костра ненависти. Ей нужен был реванш.

Разочарование постигло ее, когда за ужином, он не только
ни слова не сказал ей, но даже не взглянул в ее сторону, слов-
но ее и вовсе не было. Кровь бурлила в ней, словно забро-
дившее варенье, как быстро сладость чувств, стала горькой
на вкус. Выходит, она зря репетировала предстоящий разго-
вор. Вот и чудесно, теперь этот высокомерный самовлюблен-
ный мужчина, оставит ее в покое, но радости от слов сказан-
ных самой себе, она не испытала. А в конце ужина и вовсе
отчаявшись, приуныла, грустно гоняя овощи из стороны в
сторону по тарелке.

Николай искоса посмотрел на задумчивую Анну, приго-
рюнившуюся в конце стола. Как все-таки прав был Пушкин,
«чем меньше девушку мы любим, тем больше нравимся мы
ей», – толи с радостью, толи с досадой подумал Николай.

Ужин подошел к концу, в саду было еще слишком холод-
но, так что вечером вновь остались в гостиной. В этот раз,
Нина Терентьевна, попросила ее остаться, в качестве компа-
ньонки, и чтобы не сидеть без дела, а больше для отвода глаз,



 
 
 

обе с чинным видом взяли шитье. Мужчины, открыв бутыл-
ку хереса, решили играть в штосс.

К Лаптевой гости часто приходили играть в карты, осо-
бенно в долгую сибирскую зиму. Так что Анна, была знакома
со всеми правилами игры, не хуже участников, наблюдение
со стороны, дает так мало, но вместе с тем так много. Одна-
жды шулера поймали на обмане, что за скандал был тем ве-
чером, впрочем, какая карточная игра обходиться без обма-
на. Есть занятия, словно созданные для определенного рода
людей, как мед создан для пчел, или пчелами, впрочем, не
важно. Приличному ведь человеку разве захочется в такое
играть, – подумала Анна, глядя как ловко купец прометыва-
ет колоду то влево, то вправо. Впрочем, вопреки ее ожида-
нию, Николай, скорее выигрывал, нежели наоборот. Что ж,
еще один аргумент, в пользу того, что приличного в нем ма-
ло, – подумала Анна.

Свечи догорели, херес был допит, хозяева разбрелись по
спальням, Николай откланялся и тоже исчез, Анна, немного
задержалась, убирая рукоделие, тусклый свет тревожно дро-
жал в задымленной гостиной. Надобно открыть окна, – по-
думала Анна. Голова кружилась в душной и жаркой комнате,
как вдруг в конце коридора, появилось пламя свечи и раз-
дались глухие, но решительные шаги. Уж не мерещиться ли
ей это, – тревожно подумала Анна, – должно быть Татьяна
решила вернуться и открыть окна, а может чего забыла.

– Татьяна, ты ли это? – шепотом позвала Анна, вгляды-



 
 
 

ваясь во мрак. Вдруг свеча в коридоре погасла, но звук ша-
гов был ближе и ближе. Нет, то была не Татьяна, она сту-
пала мягко, с легким шелестом юбок, словно кошка на мяг-
ких лапках. – Татьяна!? – уже с испугом, позвала Анна. Она
подняла свечу высоко над головой, чтобы увидеть кто идет,
как вдруг сзади почти над ухом раздался низкий мужской
голос: – Мне и уговаривать вас не пришлось прийти на тай-
ное свидание, аккурат, ровно в полночь.

Анна резко повернулась на звук голос, подняв свечу на
высоту вытянутой руки, словно в ее задачу, входило, не про-
сто осветить ночь, а разогнать призраков, притаившихся в
ней.

– Да не подожгите же меня, ей Богу, – уворачиваясь, рас-
смеялся Николай.

– Так это вы, несносный человек. Я пришла вовсе не на
тайную встречу, я вернулась убрать…ай, да не важно, него-
же мне перед вами оправдываться. А вот в ваши добрые на-
мерения верится с трудом, зачем вернулись? – спросила Ан-
на, воинственно поднимая свечу еще выше, освещая лицо,
будто на допросе в царской канцелярии.

– Замечу, я ни слова не сказал о своих добрых намере-
ниях, хотя что есть добрые, а что есть злые, порой не легко
разобрать, все, знаете ли, в жизни относительно. Но вообще,
я забыл портсигар, – сказал он, весело сжимая его в руке, –
стало быть, мы встретились вполне случайно, хотя случай-
ные встречи, не случайны, и часто важнее тех, которые долго



 
 
 

планировались.
– Может вы и правы, только вот не все случайности, забота

Божья, что если они идут от дьявола, и задуманы с одной
лишь целью, сбить нас с пути праведного.

– Не думал, что вы так религиозны, – опешив, удивленно
заметил он, – да перестаньте же держать свечу подле моего
лица, – поморщился он, тактичным движениям отводя ее в
сторону, – меньше всего хотелось бы лишиться скудной рас-
тительности на своем лице.

Смутившись, Анна, отступила немного назад, – нет, я со-
всем не религиозна, просто не все встречи и случайности,
происходят нам во благо, вот что я имела ввиду. Не назида-
ния ради, мной были сказаны эти слова. Боюсь, люди, часто
не правильно истолковывают меня.

– Я вас понимаю, – с улыбкой, чувственно прошептал он,
и наклонился ближе, словно пытался разглядеть ее, сквозь
тусклый свет свечи.

Ее глаза были точно у испуганной косули, зрачки, по-
чти закрыли радужку и казались чернее самой темной ночи.
Грудь ее от волнения тяжело вздымалась, так что он ощущал
ее легкое дыхание на своем лице.

В одну секунду меж ними все переменилось. Она больше
не смотрела на него с прежней враждебностью, в ее взгляде
было любопытство и что-то еще, что-то что он и сам когда-то
чувствовал, но утратил, а с годами позабыл.

Так в полной тишине, укрытые безлунной ночью, они



 
 
 

молча стояли друг против друга, не то изучая, не то любу-
ясь, как вдруг Анна рассмеялась, и дотронувшись ладонью
до груди Николая, мягко отстранила его. Он молниеносно,
перехватив ее ладошку, крепко сжал в своей руке и прижал
к груди, там где его сердце гулко билось.

Испугавшись не то быстроты жеста, не то его интимности,
она тотчас же отдернула руку, словно коснулась живого огня.

Ему и самому было теперь не до смеха, но уже по другой
причине.

– Простите, я не должен был.
Воцарилась неловкость, пришедшая так быстро на смену

почти интимной близости.
– Забудем, верно, херес тому виной, – прошептала Анна,

едва ли веря своим словам.
– Да, тому виною херес, – покорно согласился Николай,

хотя уж ему ли было не знать, что едва ли за весь вечер он
выпил и полбокала. Но это объяснение, как нельзя лучше,
усыпило ее тревогу.

– Право мне пора, зажгите же свечу, я совсем не хочу,
чтобы вы убились в потемках, – назидательно проговорила
Анна, чувствуя себя опять уверенно в образе строгой гувер-
нантки, помогавшей ей скрывать чувства, и оберегать себя
от окружающего мира. Так было спокойнее.

– Благодарю, и доброй Вам ночи, Анна Тимофеевна.
– Доброй ночи Николай Алексеевич, – и сотканная, слов-

но из света и тени, Анна скрылась в ночи.



 
 
 

Он постоял недолго, погрузившись в мрачные мысли и
неясные чувства, но ни в том, ни в другом не разобравшись,
отправился спать. Что ж, к утру магия верно рассеется, – по-
думал он, – ведь магия влюбленности и раньше случалась с
ним нередко, но отчего то загрустил, ведь кому же хочется
расставаться в жизни с чудесами.

На следующее утро, вопреки обычному нежеланию выби-
раться из постели, Анна, встала легко и просто. Мир, слов-
но из черно-белого превратился в цветной. Все кругом стало
ярче, пение птиц громче, а запахи с кухни слаще. Подойдя к
окну, она прильнула щекой к холодному стеклу и мечтатель-
но закрыла глаза, сердце будто пело в груди. Сегодня перед
зеркалом она провела времени чуть больше обычного, вме-
сто тугого аскетичного узла, волосы завязала в пышный ва-
лик, выпустив кокетливо несколько прядей у виска и изгиба
шеи. Еще вчера, казалось, она ненавидит его, с наслаждени-
ем пестуя обиду, но девичьи чувства так непостоянны, слов-
но гроза в июньский день, все прошло, едва начавшись, как
будто и не было никакой обиды, и в небе и на душе засияло
солнце.

Разбудив девочек, Анна, второпях, помогла им одеться,
и попутно объявив, что утренних занятий не будет, повела
их на прогулку. Скороговоркой объяснив, что ничто не рас-
полагает к знанию так, как свежий утренний воздух, отпра-
вилась с ними в сад. По правде сказать, холодный утренний
воздух был нужен только ей. В голове все смешалось, а ще-



 
 
 

ки горели огнем, ей необходимо было побыть одной и разо-
браться со своими мыслями и чувствами.

Для нее и самой, стало неожиданностью, как быстро она
простила его, и хотя она убеждала себя, что она поступила
по-христиански, и что нет нужды держать камень на сердце,
ведь и добрый человек может совершить плохой поступок,
равно как и дурной, способен на благородство и самоотвер-
женность. Но сердце то знало, что ни вера, ни христианское
всепрощение, ни великодушие здесь не причем, и что сердце
охотнее прощает того, к кому благосклонно, тогда оно най-
дет и доводы, и аргументы, и оправдания.

В будничных заботах прошел день, близился вечер, то
возвышенное чувство, с которым она встала утром понемно-
гу растворилось, она так жаждала встретить его, что трево-
жась весь день, казалось, перегорела до срока, словно слиш-
ком короткий фитиль. Подали ужин, но ни Степан Михай-
лович, ни Николай не пришли. Появился Тихон, с посланием
к Нине Терентьевне, «мол, так и так, их степенство с гостем
не ждать к ужину, оне решили отправиться в увеселительные
заведения, подчевайтесь без них».

После этих известий Анна совсем приуныла, все что она
надумала с утра, теперь с ясностью виделось не более чем
плодом воображения. Настроение, словно качели, вот еще
минуту назад воспарили вверх, а вот падают на скорости
вниз. Ее однообразная жизнь, была так скудна на события,
эмоции и чувства, что теперь, когда появился лишь малей-



 
 
 

ший повод, все что дремало в ней, заложенное природой,
грозило вырваться наружу, не взирая ни на что и сметая все
вокруг. Она слишком долго хоронила себя, скрывая мысли
и чувства в туго зашнурованном корсете и застегнутом на
все пуговицы платье, будто в чулане. Она как музыкант, чья
скрипка, пролежала в пыльном футляре так долго, что он по-
забыл, как на ней играть.

Обессилев от тревожных мыслей, она решила поступить
так, как поступала всегда, вверить себя в руки судьбы, и
пусть река событий либо вынесет ее целой и невредимой на
берег, либо утопит в своих холодных темных водах, как во
вчерашнем сне.

В тот вечер, отобедав в ресторации, и находясь в прилич-
ном подпитии, Степан Михайлович, его приказчик Копылов
и Николай Алексеевич, решили продолжить гуляния в трак-
тире, благо он находился, аккурат, через два дома, как раз
рядом с Михайловской ресторацией. И вот уже не лощеные
официанты в шелковых перчатках встречают господ, а по-
ловые в засаленных рубахах и грязных передниках. Нико-
лай до отвращения не хотел ехать сюда, но Кузнецов был
непреклонен, к тому времени он уже находился изрядном
подпитии, впрочем, как и его приказчик, словом, компания
гулять лишь начинала, следовательно, отказать им было до
крайней степени неприлично. Усевшись за свободный и «чи-
стый» стол, Николай едва оперся на него, как тотчас пожа-



 
 
 

лел, лацканы его пальто так и прилипли к поверхности. Чи-
стота, не то качество, за которое любили трактиры. Но атмо-
сфера была лихая и непринужденная, так что он, находясь
в крайнем предубеждении, волей неволей начал проникать-
ся весельем, и той разнузданной бесшабашностью, что цари-
ла вокруг. Публика была разношерстная, тут тебе и громко
горланящие рабочие, и уже совсем пьяная компания золото-
искателей, по всей видимости, пришедшая спустить все, что
заработала за месяц адским трудом. Были и господа, впро-
чем, не слишком прилично одетые, по крайней мере, так по-
казалось Николаю. Может картежные шулеры или еще ка-
кой сброд, выдающий себя за господ чинных. Музыка, дым и
шум в трактире стояли такие, что право и говорить не было
никакой возможности, только орать да пить.

Не успели они сесть, как к ним тотчас подбежал половой,
паренек лет пятнадцати-шестнадцати, не по годам хитрый и
изворотливый. Еще будучи в другом конце зала, приметив-
ший состоятельных господ среди всякого разного люда и бе-
жавший обслужить так быстро, что дважды ударился на бегу
об стол, впрочем, глаза его горели монетой так, что он того
и не заметил.

– Чего изволите Ваше степенство, Ваше благородие, – об-
ратился он сначала к купцу, явно зная его в лицо, потом к
остальным, без конца кланяясь и расшаркиваясь.

Решено было пить анисовку, а из меню, чего церемонить-
ся, гулять так гулять, стало быть, взяли всего и на пробу.



 
 
 

Принесли огромный бутыль анисовой водки и три почти
чистых стакана, щи, сало с огурцами, соленые сибирские
грузди, кулебяку, холодные закуски, рыбу и мясо копченое, и
неотъемлемый атрибут трактирного меню – заливное. Прав-
да, оно, пожалуй, из всех восхитительно пахнущих блюд,
было самым неаппетитным, серого почти землистого цвета,
скользкое и дрожащее, и больше напоминающее морское чу-
дище, выброшенное приливом на берег, нежели нечто съе-
добное. Только вот это блюдо, в отличие от других, отчего то
с завидным постоянство было обласкано публикой, и пред-
ставлено, во всех заведениях, будь то фешенебельная ресто-
рация или самый грязный трактир.

Мысли же Иевлева ходили по кругу, о чем бы он не начи-
нал думать, возвращался он неизменно к мыслям о ней, ее
лицо в свете тусклой свечи, и мягкий шепот, глубина темных
матовых как бархат, глаз. Верно тому виной волшебный свет,
он давно заметил, что при свете свечи или костра, все при-
обретает пленительную загадочность. Без сомнения то была
игра света и тени, именно она сыграла с ним злую шутку,
надо лишь дождаться завтрашнего утра, и взглянуть на свои
чувства при свете дня, наверняка магия рассеется без следа.

Пока Николай вел себя отстраненно и предавался мыслям
любовным, разговор снова зашел о деле:

–  Есть, у меня тут идейка, Николай Алексеевич, мы, с
Александром Петровичем, уже это обсудили, – и он жестом



 
 
 

указал на своего пьяненького приказчика, который уже не то
что дело обсуждать не мог, но и на стуле то сидел с трудом, –
хотелось бы мне и ваше мнение полюбопытствовать.

– Удивительно, – подумал тот, – ведь купец пьян, не мог
быть не пьян, после такого то количества выпитого, вот и
лицо красное как арбуз, а глазки стали еще меньше, словно
арбузные косточки, а о деле говорит здраво, и речь четкая,
лучше трезвого. Это способность пить и быть в ясном разу-
ме, так восхищала Николая в сибирских мужиках.

– Помимо шерсти, которую мы договорились до Петер-
бурга доставлять, часть на фабрику, а часть, Порфирию Ни-
коноровичу продавать, что до трехсот тысяч годовых нам
принесет. Но не суть дела. Есть у меня такая идея, разуме-
ется, без вас, Николай Алексеевич, его было бы трудно, так
сказать, до ума довести, надобны связи определенные в ми-
нистерстве путей и сообщений Петербурга иметь, ну и в Та-
можне, разумеется.

– Я немного знаком с помощником начальника округа, так
что ваши размышления на верном пути, Степан Михайло-
вич, только вот в толк не возьму, к чему вы клоните. Знаю
только что идея верно добрая, вы, Степан Михайлович, че-
ловек дела, на пустую мысль, и время тратить не будете.

Купец засмеялся, явно польщенный комплиментом, и
продолжил:  – Торговать шерстью от N-ска до Петербурга,
много ума не надобно, купить здесь, продать там, это всякий
дурак сможет, а вот сделать так, – и он взяв рюмку с анисов-



 
 
 

кой, поднял ее высоко над столом, подержал немного в воз-
духе, да как поставит с грохотом позади тарелки, попутно
расплескав все содержимое. И указав на тарелку своим боль-
шим толстым пальцем, гордо произнес: – Вот, Америка. Тут
уже триста тысяч царских превратятся в три миллиона! Но
без… сами знаете кого, и сами знаете чьего… участия, даль-
ше Ладоги и не уйдем. А если продавать, не только шерсть?
У нас, знаете какой сурок? Мягкий, гла-а-а-адкий,  – и он
провел ладошкой по поверхности стола, словно поглаживая
мех, – здесь он сущие копейки, а там, вот где золото, под но-
гами лежит, а не там где эти дуралеи ищут, – и он презри-
тельным взглядом, обвел группу золотоискателей, – чего его
на глубине искать, вот оно лежит, под ногами, бери да про-
давай. Пока англичане с французами из под носа не увели.

– Я вас понимаю, Степан Михайлович, но как говорится
не все так просто, и не все так быстро, но мысль хорошая,
право слово, хорошая. Я подумаю и дам вам ответ, и ежели,
все пойдет так, как задумано, по прибытию я тотчас, вам на-
пишу, – ответил Николай.

– Знал я, Николай Алексеевич, что вы человек здравомыс-
лящий и предприимчивый, в тот день, в салоне у Виктории
Павловны, сразу понял, сработаемся.

Все трое засмеялись, окрыленные общим делом и жаждой
наживы. Возможности, открывающиеся перед их взором на
горизонте, будоражили и опьяняли сильнее анисовки. Азарт
и кураж, вот топливо для горнила торговли.



 
 
 

Порешав дело с пользой для всех, решили заказать еще
анисовки. Разговор как водится в подпитии, зашел о дамах.

Пьяный приказчик, хвастаясь, рассказывал, как приуда-
рил за местной исполнительницей романсов, пусть и провин-
циальной, но все-таки певицей. Кроме того увел он ее пря-
мо перед носом у старого генерала Корнеева, и что дескать
подарки то она принимала от генерала, а вот расположение
досталось ему. Во что признаться, верилось с трудом, если
учесть, какой неказистый и глуповатый вид был у рассказ-
чика.

Тем временем, шла третья смена блюд. Подали речного
судака на пару.

– Не желаете ли, господа, отведать голову? – спросил ку-
пец, и когда все отказались, пододвинул блюда себе побли-
же. Одной рукой, придерживая скользкую голову рыбины,
двумя пальцами правой руки, ловко извлек огромный рыбий
глаз и отправил целиком прямо себе в рот, медленно переже-
вывая и смакуя, едва ли не закатывая глаза от наслаждения. –
Знаете ли, господа, невероятнейший деликатес, нежнейшие
глаза, я вам скажу, и с этими словами занялся остальными
частями головы.

Какая редкая пренеприятность лицезреть эдакое, ну что
за дикарь, как в средневековье глаза руками выколупыва-
ет. В этой варварской расправе, было все, что ему хотелось
и не хотелось знать об этом человеке. Не стоит ему дорогу
переходить, – размышлял Николай, с трудом подавляя при-



 
 
 

ступ тошноты, благо никто не заметил, что он стал полотня-
но-бледным от дурноты.

– Но знаете где еще, деликатес? – спросил купец, затем
выждал паузу и продолжил: – У меня дома, прямо перед са-
мым носом, – он театрально обвел глазами, сидящих в недо-
умении мужчин и наконец, торжественно заключил: – Анна
Тимофеевна!

Николай, после этих слов, едва не поперхнулся анисовкой.
Значит, вот как обстоят дела, этого то он и опасался, ну что
ж, хорошо, что сие обстоятельство стало известно сейчас, а
не тогда, когда было бы уже слишком поздно.

– И хотя пока, удача не на моей стороне, замечу только по-
ка, – продолжил тот, – видно, что барышня, по вине, видимо
своего батюшки, чрезмерно рафинирована, слишком много
читает, слишком много думает, да слишком мало знает. Все
гуляет в саду, природой любуется, да в облаках витает, хотя
годков то уже не мало, не мало-о-о. Ну да ладно, с ней я бо-
лее чем терпелив, господа, натура она возвышенная, стало
быть, и подход должен быть особый. Но как говорится, вся-
кому терпению приходит конец, более ждать я не намерен,
этим же летом увезу ее в Петербург или в Париж, в конце
концов, девица, она и есть девица, две шляпки, два платья,
и… – и он засмеялся, подмигивая мужчинам.

Несмотря на то, что Николай, никогда не считал себя зна-
током человеческих душ и уж тем более женских сердец, не
много ума было надобно, чтобы понять, хотя девицы она и



 
 
 

есть девица, да не все девицы одинаковы. С ужасом перед
его взором в одном потоке картин пролетело нежное лицо
Анны Тимофеевны, и то, как купец, выдавливал глаза судака
своими большими красными пальцами.

Наконец, вечерняя трапеза с возлияниями подошла к кон-
цу, и уже за полночь, нетвердой и шаткой походкой, будто
боцманы на палубе, мужчины отправились по домам.

Готовясь ко сну, из головы Николая никак не шли образы
сегодняшнего вечера, в частности слова купца об Анне Ти-
мофеевне. В нем боролись два человека, один говорил, что
его это не касается, в конце, концов, это не первая несправед-
ливость, мимо которой ему приходится проходить смолчав.
Сколько раз, в богатых салунах, на балах, в грязных тракти-
рах, или просто на улице, он был немым свидетелем разного
рода несправедливости или даже бесчинств, и хотя никогда
не принимал в них участия, не потворствовал, не подстрекал
и не поощрял на то других, однако же, и не вмешивался, для
восстановления справедливости. Всю жизнь он исходил из
того, что судьбы других людей его не касаются, и что в жиз-
ни так много зла, что нет более бесполезного занятия, чем
начать с ним бороться. Этого принципа он придерживался и
по сей день, с чего же тогда его менять сейчас, тем более что
меньше всего ему хотелось потерять союзника в лице купца.
Он ведь так отчаянно нуждался в деньгах. Другая же часть
его, не допускала, даже мысли о том, что с Анной Тимофе-



 
 
 

евной может случиться что-нибудь дурное, а ничего доброго
из затеи купца и не могло случиться, это он знал точно, как
знал он и то, что вопреки доводом рассудка, он непременно
поговорит с ней, предупредит ее, в конце концов, даст совет,
хотя его о том и не просят, а уж там ей решать, вернуться ли
в дом к отцу, либо принять бесчестное предложение Степа-
на Михайловича. И хотя спасать ее не его забота, предупре-
дить ее он обязан. С этими мыслями и чистой совестью он
крепко уснул.

В то утро, муки вчерашнего дня, показались Анне сущей
нелепицей. Она посмотрела на события прошлых дней яс-
ным взглядом и трезвым умом, и поняла, что все это не более
чем плод ее воображения, право же всему виноваты книги,
если с детства читать столько художественной литературы,
сколько читала она, невольно, простые события начинают
обретать тайный смысл, напоминая хитросплетения сюжета
бульварного романа. В тот день, она намерена была судить
обо всем что, происходит или произойдет, беспристрастно,
как если бы события происходили не с ней, а с кем-то дру-
гим, а она лишь наблюдала со стороны, подвергая все что
происходит критическому анализу. Так поступать будет вер-
но.

Но увидев его, все обещания были забыты, все вернулось
на круги своя, она испытала ту самую эйфорию и надежду
на взаимность, от которых пыталась избавиться или убежать,
уж как получиться, мысли исчезли, остались лишь чувства. В



 
 
 

гостиной в то утро был лишь он, да Танюшка, накрывающая
стол к завтраку, Нина Терентьевна со Степан Михайловичем
еще не спускались.

– Доброе утро, Анна Тимофеевна.
–  Доброе утро, Николай Алексеевич,  – ответила Анна,

стыдливо отводя взор, но затем, спохватившись, что они не
одни, торопливо добавила, – Доброе утро, Танюша. – Та в
свою очередь, что то буркнула и удалилась, бросая косые
взгляды то в сторону Николая, то в сторону Анны.

Оставшись наедине с ним, она не знала, стоит ли ей при-
сесть на диван, или может лучше и вовсе удалиться до при-
хода хозяев, но не выдаст ли она бегством своих чувств, не
будет ли это выглядит малодушно, как если бы ей было что
скрывать. И не найдя ничего лучше, чем встать подле окна,
Анна начала беспрестанно оглядываться в сторону лестни-
цы, проверяя, не спускается ли к завтраку Степан Михайло-
вич с женой. Николай тотчас же встал с дивана и начал рас-
хаживать по комнате, сложив руки за спиной. Делать вид,
что она его не замечает, становилось все сложнее и слож-
нее. Анна слегка отодвинула штору, посмотрев на улицу с
таким увлечением, будто там происходило что-то настолько
интересное, сравнимое разве что с цирковым представлени-
ем. Больше всего она боялась встретиться с ним взглядом.

– Анна Тимофеевна, вы верно, заприметили там что-то
интересное, разрешите полюбопытствовать, что привлекло
ваше внимание? – спросил он, подходя ближе.



 
 
 

Она вздрогнула, будто ее застали на месте преступления,
и резко опустив штору, встала как солдат по стойке смир-
но. Николай недоуменно посмотрел на нее, потом отодвинув
штору, посмотрел в окно: унылый голый сад, стайка серых
воробьев клевавших, вытаявшие из-под снега ягоды, утрен-
ний туман, все как обычно – ничего интересного в том пей-
заже не было. Стало быть, все это не более чем представле-
ние.

– Смотрите же! – удивленно и восхищенно воскликнул он,
указывая рукой в сад!

–  Где?  – с любопытством спросила Анна, пододвигаясь
ближе и через плечо, пытаясь рассмотреть, что же привело
его в такой восторг.

Он резко развернулся, и властно, но деликатно, взял ее за
руку, чуть выше локтя, и уверенно притянул к себе.

– Вот видите, Анна Тимофеевна, не только вы в эти иг-
ры умеете играть. Нам надобно увидеться наедине, я должен
кое что вам сообщить, но разумеется не здесь. Сегодня по-
сле обеда, скажитесь больной и отправьтесь за порошком от
головы к лекарю. Я буду ждать вас на углу Народного дома
и кабака «Семь подков», ровно в два по полудню, это един-
ственный район, который мне знаком в этом городе. Не мол-
чите же, будто статуя, скажите, что непременно придете, –
почти умоляя, прошептал он. Его лицо было так близко, что
она с трудом могла сфокусировать свой взгляд, волнение и
его близость не давали ей, рассуждать трезво. Все в голо-



 
 
 

ве перепуталось, будто на голодный желудок она выпила сто
грамм анисовой.

– Ну или кивните хотя бы, – уже не так дружелюбно шеп-
тал он, явно теряя терпение. Тем временем в комнату вошла
Татьяна, удивленно взирая, на разворачивающуюся в гости-
ной сцену.

– Анна Тимофеевна, простите за опоздание – в комнате
раздались детские голоса.

Находиться здесь, в гостиной, в такой провокационной
близости друга от друга, было по истине опасно.

– Кивните же! – сквозь зубы процедил он.
– Да, да, я приду, – сказала она еле слышно, запоздало ки-

вая головой. Я приду, обещаю, клянусь, пустите же, – почти
умоляюще попросила она, высвобождая руку из его крепкой
жаркой ладони.

Он удовлетворенно, поклонился и отошел на расстояние,
куда более приличествующее их положению.

Завтрак тянулся целую вечность. Клятвы, которые она да-
ла себе ночью были сложены и забыты. Если бы не ее поло-
жение и обстоятельства не позволяющее ей быть свободной,
она, пожалуй, тотчас бы отправилась на свидание с ним, не
откладывая ни минуты.

На память пришла история, случившаяся в их доме много
лет назад. Так же по весне, отец, чтобы их трехшерстная кра-
савица-кошка не сбежала к своему «соседу-жениху», лаз, ко-
торым она пользовалась для того, чтобы выбираться на ули-



 
 
 

цу, заткнули паклей. Отец делал это с такой тщательностью
и скрупулёзностью, что после проделанной работы, заявил
со всей ответственностью, что, пожалуй, перестарался. И что
когда необходимость в том отпадет, он не сможет вернуть
все как прежде, так как лаз забит так туго и так плотно, что
достать паклю обратно не сможет и самый сильный человек
в городе. Каково же было их удивление, когда на утро, они
обнаружили пропажу Мурки. Кошка исчезла без следа, лаз
был свободен, а пакля растерзана и разбросана по всему до-
му. Узница любви, ведомая древним, как мир инстинктом,
своими маленькими цепкими коготками отважно освободи-
ла себе путь к свободе. Отец еще долго хохотал над этим слу-
чаем, а когда мурка вернулась, но уже порядком отяжелев-
шая, решено было ее называть не иначе как Джульетта.

События сегодняшнего дня и история из прошлого, от-
кликались в сердце кислым чувством смущения и стыда. Как
же быстро она отказалась от тех принципов, которые храни-
ла в себе и горделиво пестовала всю свою жизнь, ради чело-
века, который ее об этом даже не просил.

Но, она дала согласие, и хотя сомнения в правильно-
сти принятого решения, начали одолевать ее, стоило с ним
встретиться, хотя бы для того, чтобы лишний раз понять, как
глупо она поступила в очередной раз.

Как бы ей хотелось в этот день при встрече, восхитить
его своей красотой, женственностью и прекрасно скроен-
ным платьем, подчеркивающем изгибы ее налившегося те-



 
 
 

ла. Но арсенал средств для достижения цели по-прежнему
был равен нулю, а гардероб все также был скуден, аскетичен
и старомоден. В то же время, наученная горьким опытом и
прошлыми неудачами, Анна решила не играть в знакомую
незнакомку, а быть самой собой: не дурно воспитанной, не
глупой, хорошо образованной, однако же, уже не юной, не
привлекательной и если уж сказать по чести, невзрачной гу-
вернанткой. Взглянув на себя в зеркало, и трезво оценив, кто
она есть, свои достоинства и недостатки, приняв себя, она
неожиданно обрела спокойствие и мир внутри себя.

На улице хотя и была весна, но дул настоящий сибирский
ветер, поэтому Анна пренебрегла шляпкой, а поверх головы,
накинула двустороннюю, в мелкий русский цветочек шаль,
тот самый восхитительный платок, что подарил ей на рожде-
ство Степан Михайлович она так ни разу и не одевала. Как
только Анна брала его в руки, он будто жег ей пальцы, как
если бы был сделан из нитей, сотканных чертями в преис-
подней. Так что, в конце концов, она убрала его с глаз долой
и больше о нем не вспоминала.

Здание Народного дома, где должна была состояться, обе-
щанная встреча, находилось в пятнадцати-двадцати минутах
ходьбы от купеческого особняка. Анна была рада лишний
раз пройтись пешком, наедине с собой перевести дух, со-
браться с мыслями. Проходя мимо очередного деревянного
барака, она услышала отчаянный лай, то был щенок-подро-
сток, которого только что привязали на большую железную



 
 
 

цепь. Она помнила его по своим зимним прогулкам, когда
он только родился и вылез из теплой соломы со своим таким
же неловким, но скромным и тихим братом. Они были похо-
жи друг на друга, словно отражение, один белый с черным, а
второй черный с белым. И хотя стоял январь, любопытство
выгнало их на улицу даже в лютый мороз. Не зная страха,
не ведая опасности, которая подстерегает их на каждом ша-
гу, они подбегали к прохожим, то задиристо лая, подражая
взрослым собакам, то пытаясь играть, то смешно падая на
льду. Худая и изможденная мать, по кличке Найда, в отда-
лении была привязана к забору, но зорко и ревностно сле-
дила за ними, не отводя взгляда ни на минуту, в любой мо-
мент, готовая прийти на помощь. И горе тому, кто посмел
бы обидеть ее детей. Каждую неделю, проходя мимо, Анна
наблюдала за тем, как взрослеют щенки, все дальше выбе-
гая на улицу, изучая этот большой и полный приключений
мир. Беззаботное детство. Через месяц один щенок исчез,
тот что черный с белым. Анна не знала, что с ним случи-
лось, может он ненароком попал под колеса извозчика, а мо-
жет, нашелся хозяин, но его брат, оставшись один, немного
погрустил, а уже наутро продолжил играть как ни в чем не
бывало. Но детство прошло, и вот он привязан к будке, ку-
выркается и лает, отчаянно пытаясь сорвать с себя путы и
разорвать ненавистную цепь. Привыкшей бегать, где хочет,
и играть пока сон не сморит его прямо на дороге, бедняга
потерял самое дорогое, что есть в жизни – свободу. Ничего



 
 
 

доброго его больше не ждет, – подумала Анна, грустно отво-
дя взор от собаки. Рядом, не обращая ни малейшего внима-
ния на лай, неловко орудуя маленький детским молоточком,
мальчишка, лет семи, железным щитом заколачивал дыру в
заборе. Едва ли он выглядел счастливее, чем тот грустный
пес. Видимо детство закончилось, не только для щенка, рано
взрослеть в этих краях приходилось всем.

Вот, показался угол Народного дома, но Николая нигде не
было. Может она пришла слишком рано, или он же он и во-
все не пришел, а все это было не больше чем розыгрыш, что-
бы посмеяться над ней. Она так быстро приняла приглаше-
ние, что едва ли успела обдумать, с какой целью он ее позвал.

Остановившись, она с волнением крутилась на месте,
словно волчок, ища его глазами. Сердце то бешено колоти-
лось, то вовсе замирало. Мысли и чувства, такие противо-
речивые смешались в один большой гул в ушах. Вдруг он
окликнул ее:

– Анна Тимофеевна, подите сюда.
Она резко обернулась и увидела его высокую фигуру, сто-

ящую чуть в тени и надежно скрытую от любопытных глаз.
Словно вор притаившийся, в ожидании беспечного зеваки,
он видел всех, но его не видел никто.

–  Вы не первый раз намеренно пугаете меня, Николай
Алексеевич, будто это и впрямь доставляет вам удоволь-
ствие, – укоризненно сказала Анна, подойдя ближе, но вме-
сте с тем, оставаясь на приличном расстоянии.



 
 
 

– Не хотел вас, пугать, Анна Тимофеевна, подите же сюда,
в тень, вдруг вас увидят, губить вашу репутацию в моих на-
мерениях нет. Здесь есть тихая улочка, переходящая в тро-
пинку, а дальше холм, и заброшенный завод, пойдемте туда,
там нас никто не побеспокоит.

– Ах, об этом-то я и не подумала, – смущенно прошепта-
ла Анна, слегка закусив губу от досады. Ведомая бессозна-
тельным порывом души, она совсем забыла про приличия.
В ее положении, репутация, была едва ли не единственной
ценностью, принадлежащей ей. Потеряв ее, она погубила бы
себя, перечеркнув свое будущее навеки. Это богатые могли
вести себя как хотели, все неизменно сходило им с рук, она
такой роскоши не имела, в любой ситуации ей следовало ру-
ководствоваться разумом, а не идти на поводу чувств, от это-
го зависела ее жизнь.

– Не печальтесь, Анна, – будто прочитав ее мысли, попы-
тался утешить Николай, – то, что вы не подумали о соблю-
дении приличий, говорит скорее о чистоте души вашей. Че-
ловек порочный, перед грехом, первым делом приличия со-
блюдает, как ваш покорный слуга, а безгрешный, тот грешит
по зову души и сердца, едва ли думая о последствиях, – иро-
нично заметил Николай.

Анна задумчиво отвела взор, а потом пытливо посмотрела
на него, пытаясь прочесть по его лицу скрытый смысл фраз, –
Не пойму Николай Алексеевич о каком грехе вы говорите,
в нашей беседе, греха нет. Стало быть, и о грехе толковать



 
 
 

нечего.
Он вымученно засмеялся, так что морщинки, собрались

вокруг его темных глаз, будто меридианы.
– Верно, греха в том нет, но лучше пойдемте, движение,

порой облегчает ход разговора. Да и думается легче.
Она больше не смотрела на него, а смотрела либо вперед,

либо под ноги. Тогда как он, при свете дня, наконец, смог
рассмотреть ее как следует, не боясь быть застигнутым врас-
плох. И хотя ему была видна лишь небольшая часть ее ли-
ца, скрытая огромной цветастой шалью, он мог наблюдать за
ней, за тем как она идет, за ее движениями, и наклоном го-
ловы, как сосредоточенно она держит платок у подбородка.
Шаг Анны был широким, размашистым и даже тяжелым, с
наклоном корпуса вперед, словно бурлаки на Волге груз тя-
нут, – подумал Николай, – какая все таки у нее ускользаю-
щая красота, вот только чудо как хороша, в этом традицион-
ном пестром русском платке, и это нежное худощавое лицо
с круглыми наивными глаза, и очаровательный светлый пу-
шок, вокруг губ, словно персик, и вот уже она сердито вы-
шагивает, поджав губы и нахмурив брови, и можно сказать
почти дурнушка. Он был смущен и раздосадован, так как не
мог разобраться и понять чувств к ней. Словно человек впер-
вые увидевший цветок чертополоха, он был и удивлен, и вос-
хищен, но в общем, находился скорее в замешательстве, не
решаясь вынести суждение о столь странном цветке, отне-
сти ли его в ряд орхидей, за оригинальность, уникальность, и



 
 
 

редкую красоту, либо поставить на другой стороне с други-
ми собратьями: полынью и крапивой, как горькое, жалящее
и колючее растение.

– Так зачем вы хотели меня видеть? – наконец спроси-
ла она, резко остановившись и прервав затянувшееся молча-
ние, – Я далека от мысли, что вы искали встречи со мной,
только лишь, для того, чтобы прогуляться.

И хотя, это было правдой, ему, отчего-то, не хотелось в
этом признаваться, чем дольше они шли вот так, бог о бок,
в этот холодный апрельский день, тем меньше ему хотелось,
говорить о том, ради чего он ее позвал.

– Отчего же вы не допускаете такой мысли? – поинтере-
совался он.

– Оттого же, отчего солнце встает на востоке, а садится
на западе.

– Кто знает, может когда-нибудь человечество выяснит,
что и это не такая уж непреложная истина, и что солнце
встает на западе, а садится на востоке, ведь думали же на-
ши предки, что земля плоская и стоит на трех китах. Так
что, любая истина со временем может оказаться не более чем
ошибочным заблуждением. А наши предки будут также по-
тешаться над нами, как мы потешаемся над нашими сейчас.

Тем временем, они достигли конца улицы, дальше тро-
пинка вела серпантином вдоль рощи к вершине холма, где
располагался заброшенный стекольный завод, проект был
воистину грандиозным, но хозяин проигрался и разорился,



 
 
 

а здание было заброшено, и лишь, находившиеся время от
времени бракованные безделицы из разноцветного стекла,
самых причудливых форм, напоминали о былом.

– Уверена, прекрасный вид открывается на вершине, – за-
метила Анна.

– Тогда мы обязаны в этом убедиться, – согласился Нико-
лай, простирая руку по направление к дорожке, словно при-
глашая, продолжить путь.

И хотя Анна ничего не ответила, тот факт, что она про-
должила путь, говорил сам за себя. Тропинка хотя и не бы-
ла узкой, но двум людям, пришлось бы идти рядом слишком
близко друг к другу, так что Николай пропустил ее вперед,
а сам следовал позади.

Погода сменилась, как часто бывает сибирской весной,
вот только дул ледяной ветер, а теперь яркое апрельское
солнце, словно плавило все вокруг, к тому же крутой подъем
в гору, требовал от путников не малых усилий.

Как возможно, чтобы одновременно было и жарко и хо-
лодно,– подумала Анна, развязывая платок и спуская его на
плечи, часть волос безнадежно выбились из прически и те-
перь от ветра то и дело, то развивалась назад, то закрыва-
ла лицо, другая же оставалась влажной и неприятно холоди-
ла шею, она попыталась поправить волосы, но убедившись
в тщетности своих попыток, бросила это занятие. В конце
концов она уже давно убедилась, что быть безупречной, ей не
удастся никогда, скорее наоборот, всевозможные нелепости



 
 
 

и конфузы, будут неизменно преследовать ее, остается лишь
принять свои неудачи, с наименьшими моральными затрата-
ми, не изводя себя, желая быть тем, кем ей никогда не быть.

– Так все-таки, зачем вы меня позвали? – уже настойчивее
спросила она.

Он слышал, что она его о чем-то спросила, но что она
спросила, он не смог бы сказать и под дулом пистолета. И
это солнце, и ветер, и холод, и зной, словно намеренно тер-
зали его несчастное тело, а главное ее манящая фигура, ко-
торый он имел счастье лицезреть поднимаясь за ней по скло-
ну. Волосы словно сияли на солнце, то желтыми то красны-
ми огнями, она женственно откидывала их назад, чтобы за-
тем заправить за ушко, плавные изгибы бедер покачивались
в такт ее шагам, в итоге он и вовсе забыл, зачем он ее позвал.
Он вспомнил сказку о Нильсе и мышах, и под этим изнемо-
гающем весенним солнцем, он неотступно двигался за ней,
словно зачарованный, как если бы она играла на волшебной
флейте, и тянула за невидимою веревочку, к которой он был
накрепко привязан. На этот ли холм или на любой другой, за
ней он готов был идти куда угодно.

Будто прочитав его мысли, она остановилась, обернулась
и гневно посмотрела на него.

– Зачем вы меня позвали? – уже нетерпеливо, задав тот
же вопрос, спросила Анна.

Но увидев его измученное лицо, она захохотала, сменив
гнев на милость, ибо приняла его несчастье, исключительно



 
 
 

за результат тяжелого подъема.
– Милая моя, Анна Тимофеевна, – начал он, вытирая, вы-

нутым из внутреннего кармана белоснежным платком, вспо-
тевший лоб, – право слово, я не привык к такой странной по-
годе, вот ежели бы сейчас были тучи или того лучше дождь,
то я чувствовал бы себя превосходно, а здесь, я сам не свой,
позвольте же мне подняться и немного отдышаться, уверяю
вас, я все скажу, даю вам слово дворянина.

Она звонко засмеялась и ничего не сказав продолжила
путь, в то же время, ускорив шаг толи от нетерпения, толи
дразня его.

Вид с холма открывался и правда восхитительный, да и са-
мо здание, заброшенного завода, заросшее травой было пре-
красно в своем упадке.

– Поразительно, как забытые и полуразрушенные места,
бывают порой красивее хотя и не всех, но многих новых, и
лишенных души в своем совершенстве. Согласитесь? – спро-
сила Анна, любуясь видом, когда они, наконец поднялись на
гору.

Николай обвел взглядом заброшенное, ничем не примеча-
тельное здание бывшего завода, на выбитые окна, покосив-
шийся забор, или те места, где природа отвоевав свое место
и вовсе поглотила результаты человеческого труда, на весь
этот упадок, разруху и декаданс и не нашел в нем не только
ничего привлекательного для себя, но и даже мало-мальски
приятного глазу.



 
 
 

– Хм, удивительное вы создание Анна Тимофеевна, даже
в разрухе красоту видите. Кругом зияют рваные дыры, ржав-
чина, и бурьян. Столько трудов и денег пошло прахом. А вам
все это кажется красивым. Хотел бы увидеть красоту в этом,
но, увы, боюсь ее здесь нет, – заключил он.

– Значит вы, право слово, не туда смотрите, смотрите вон
на тот луч солнца, – и она указала на главное полуразбитое
окно, – здесь были люди, кипела жизнь, а теперь нет ничего,
один только след от них остался, словно след на песке. Люди
здесь жили, работали, кто они, где они – нет ничего, оста-
лась лишь память, а природа, вы только послушайте, как по-
ют здесь птицы, этот мелкий кустарник, что захватил завод
им явно по нраву, все это так восхитительное и так грустно и
так прекрасно, я и не знаю как все это объяснить, чувства во-
обще объяснить бывает не просто, – задумчиво и уже мелан-
холично сказала она, хотя буквально минуту назад с таким
воодушевлением говорила о красоте вокруг, что невольно и
он, со своим скептическим и трезвым взглядом на жизнь, во-
преки здравомыслию поддался порыву, заразившим удиви-
тельным чувством восхищение всем, что происходит вокруг.

– В этом с вами нельзя не согласиться, Анна Тимофеевна.
– Можно Анна.
– Ан-на, – по слогам, будто снова учась говорить, произ-

нес он.
–  Николай Алексеевич, простите мне мой, наивный и

неуместный порыв души, я всегда не много не своя на при-



 
 
 

роде, будто во хмелю, – улыбнулась она, – я не забыла, что
вы меня позвали, не праздности ради, что же вас заставило,
пренебречь правилами приличия и пригласить гувернантку
на прогулку? – не удержавшись, съязвила она.

Он, не услышав ее колкость, а может услышав, но не подав
виду, заговорил, встав в пол оборота к ней, так, что казалось,
будто он говорит одновременно ей, но при этом смотрит куда
то вдаль.

– Никогда не имел сложности в выражении своих мыслей,
до сей поры, честно признаюсь вам. Но сейчас, не знаю, как
и начать, и должен ли говорить, а главное стоит ли. Не имел
обыкновения, вмешиваться в чью либо жизнь, но…

– Не томите же, – перебила его Анна, – если до сей поры,
я хотела услышать, зачем вы меня позвали, так как считала,
что серьезного в том мало, теперь же, после вашего преди-
словия, я хочу и страшусь услышать это, а оттого чем быст-
рее придет развязка, тем легче.

– Не бойтесь, то будут слова друга, а я смею надеяться,
скорее вам друг, нежели враг. В общем, дело достаточно де-
ликатное, и на сколько я могу судить о вас, а я хотя и не вижу
красоты в заброшенном месте, однако же в людях, смею ду-
мать, разбираюсь не так уж плохо. Вы хотя и наставница, для
юных барышень, но по моему разумению, остаетесь создани-
ем неискушенным и отчасти ваши представления о людях,
как я успел заметить, наивны и чисты, тогда как их помыс-
лы…, словом замечу, я далек от распространенного заблуж-



 
 
 

дения, что добра в мире больше чем зла. Так о чем это я? Ах
да, о помыслах. Помыслы людей, вас окружающих, боюсь не
так невинны, как вам представляется, – все это он говорил
тоном деликатным, правда не лишенным назидания, более
похожим, на тот, которым она говорила со своими неразум-
ными ученицами.

– Боюсь, при всем моем к вам уважении, Николай Алек-
сеевич, я не возьму в толк о чем это вы, – раздраженно, пе-
ребила его Анна.

– Что ж немудрено, – угрюмо заметил он, – я бы и сам себя
не понял, сказать по чести, красноречие и впрямь меня по-
кинуло, только боюсь, вы тому виной, – галантно заметил он.
Но увидев, что Анна сделала вид, будто не заметила его ком-
плимент, продолжил: – Думаю лучше мне сказать все прямо
и не юлить. Перейду к делу, прошлым вечером, мы с вашим,
так сказать хозяином, Степан Михайловичем, ужинали в ре-
сторации (про кабак он деликатно промолчал), и находясь в
изрядном подпитии, а водка, знаете ли, имеет такую силу над
человеком, что те мысли, которые он по обыкновению дер-
жит при себе, как бы это поделикатнее выразиться при даме,
после рюмки другой, требуют выхода, в особенности когда
компания располагает, я имею ввиду отсутствие барышень,
коих пьяные откровения могли бы сконфузить.

– Вы, кажется, хотели сказать прямо? – теряя терпение,
заметила Анна, – так говорите же.

– Да, да, не торопите же меня. Стало быть, купец много



 
 
 

говорил, что не предназначалось для нежных дамских ушей,
в частности, что хотел бы вас видеть в ином качестве, неже-
ли гувернантка… подле себя… если вы понимаете о чем я.
Но так как, как я уже заметил, смею надеяться, что разби-
раюсь в людях, и за наше короткое знакомство, успел соста-
вить о вас мнение, замечу достаточно высокое, думаю такое
предложение со стороны Степана Михайловича, могло бы
не только напугать, но и оскорбить вас. А Степан Михайло-
вич, как бы это поделикатнее сказать, в свою очередь, не тот
человек, который с легкостью принимает отказы, насколько
я могу судить, и при определенных обстоятельствах, может
быть достаточно опасен, если не получит то, на что рассчи-
тывал, – закончив свою речь, он вопросительно посмотрел
на нее, ожидая увидеть на ее лице испуг, ужас, смущение, и
все те чувства, которые следовало бы испытывать невинной
барышне в ответ на непристойное предложение или известие
о таковом. Однако он не увидел ни удивления, ни негодова-
ния, да что, говорить, он не увидел попросту ничего, кроме
мертвенной бледности, да задумчивых глаз, смотрящих ку-
да то вдаль, поверх его плеча. Неужели же он, был так наи-
вен, что превратно понял всю ситуацию, что если она не так
неискушенна, что если как раз он выглядит нелепо, пытаясь,
предупредить ее о том, чего бы она сама желала или допус-
кала. Странное чувство гнева и обиды, природу которых он
и сам бы себе не объяснил, волной затопило его.

– Что ж, боюсь, я переоценил себя, и не так хорошо, раз-



 
 
 

бираюсь в людях, я битый час, пытался как можно деликат-
нее изложить ситуацию, боясь оскорбить вас, хотел вас спа-
сти, предупредить об опасности, исходящей от человека, чьи
намерения по отношению к вам порочны, а вы! А вы даже
не выглядите удивленной, – гневно, не разжимая зубов, про-
цедил он, – Может это его, стоило бы предупредить относи-
тельно Вас, – последние слова он бросил ей в лицо, как пер-
чатку дуэлянта, стараясь оскорбить и унизить, как ему ка-
залось, за то, что ее притворная невинность ввела его в за-
блуждение.

Анна покачнулась, словно от удара пощечины. Она недо-
умевающе и растерянно воззрилась на него, когда же смысл
сказанного в полной мере дошел до нее, краска гнева залила
багровыми пятнами все ее лицо, поднимаясь из под высоко-
го воротника вдоль шеи, на скулы и щеки.

– Я не выгляжу удивленной, лишь по одной простой при-
чине, то, что вы мне сказали, действительно было известно
мне, с той лишь разницей, что я не знала, насколько силь-
но Степан Михайлович, одержим своими греховным и по-
рочным желаниями. Своими подозрениями, вы оскорбили
не меня, а себя, так как человек оценивает других и окружа-
ющий мир, руководствуясь, прежде всего своими собствен-
ными убеждениями. И если вы увидели в другом человеке
дурное, то совсем не обязательно, что это дурное в нем су-
ществует, может быть это дурное лишь ваше отражение.

– Даже если я не прав, хотя я в этом не уверен, – начал



 
 
 

он, хотя тон его был, уже куда менее воинственен, – вы ока-
зались куда глупее и наивнее чем я думал. Если вы знаете о
намерениях купца, и не планируете принимать его предло-
жение, то это ваша величайшая и может так статься роковая
и фатальная ошибка – остаться в его доме. Это опрометчиво,
самонадеянно, и так… так неразумно.

– Вы думаете, я это не понимаю? – с горечью сказала она,
заламывая руки.

Она выглядела такой удрученной и такой несчастной, вот
только она пылала праведным гневом в ответ на его неза-
служенные оскорбления, а теперь горестно заламывает ру-
ки. Увидев это, Николая словно ударом в сердце поразило
чувство вины и сожаления. Он потерял контроль над своими
эмоциями, ярость гнев и ревность охватили его и он нагово-
рил ей столько обидных слов, о чем теперь искренне жалел.
Желая утешить ее, он шагнул ей навстречу, но не осмелив-
шийся подойти ближе, остановился.

– Вы думаете, я не хотела уйти? Думаете, я не пыталась?
Вы думаете, у меня есть выбор? Не больший, чем выбор меж-
ду сгореть или утонуть. Я просто не могу вернуться домой ни
с чем. Как объяснить отцу? Матери? А работа? Вы думаете,
в других семьях было бы другое? Кругом одни придирки, то
слишком строга, то балуешь детей, то слишком хорошень-
кая, а то слишком дурна собой, то встала близко, а то далеко
и не в том углу, тебе нигде нет места, ты и не прислуга, но и
не хозяйка, это не твой дом, ты словно между двумя мира-



 
 
 

ми, ни вверху, ни внизу, слишком образованна, чтобы при-
нимать рабское положение как Татьяна, но бедна как цер-
ковная мышь, чтобы бороться. А платят, платят сущие гро-
ши…, – на последних слова ее голос сорвался, и закрыв ли-
цо руками, она горько зарыдала. Все то, напряжение, копив-
шееся годами, которое она прятала в самых потаенных угол-
ках своей души, скрывая за неизменной дежурной улыбкой,
все те чувства, которые было некому высказать, которые она
не решилась сказать самой себе, теперь вырвались наружу.
То всхлипывая, то затихая, она сумбурно рассказывала про
свое детство, про работу у Лаптевой, о том, как ее с корнем
вырвало из почвы и теперь несет ветром, словно перекати
поле, из одного чужого дома в другой не менее чужой, о тя-
гостном выборе между долгом и желаниями, которых она и
сама не знала, о том, как бы ей хотелось набраться смелости
и сделать, что-нибудь эдакое, чего бы от нее никто не ждал,
и о том, что несмотря ни на что, никогда это не сделает.

Она совсем не смотрела в его сторону, ей необходимо бы-
ло облегчить душу, прежде всего для самой себя, а тот факт,
что кто-то первый раз в жизни, был обеспокоен ее судьбой
и душевными переживаниями, хотел ей помочь, пусть и не
умело, словно открыл дверь, для всего того, что хранилось
в душе, будто в темном чулане. Вдруг она почувствовала его
руки на своих плечах, он крепко обнял ее и прижал к сво-
ей груди. От ее слез его пальто намокло и теперь жесткое
сукно царапало щеку. Левой рукой он прижимал ее к себе,



 
 
 

а правой бережно гладил вдоль спины, терпеливо и нежно,
словно ребенка. Она чувствовала, как его борода касается ее
виска, в такт прерывистым и глубоким рыданиям. Все было
так странно и так ново, от слез и ощущений, у нее кружилась
голова, если бы он не держал ее, то едва ли она смогла бы
устоять на ногах. Но несмотря на слезы и всю горечь ее бед-
ственного положения, пожалуй, никогда в жизни ей не было
так легко, и никогда радость не была такой грустной.

Он ничего не говорил, не произносил пустых слов утеше-
ния, о том, что все наладиться, не говорил, что все это не бо-
лее чем пустяк. Он молчал, однако объятия, и мерный стук
его сердца, успокаивали лучше, чем сотня красивых, но ни-
чего не значащих фраз.

Почувствовав, что рыдания прекратились, а пташка в ла-
дошках, перестав трепыхаться, наконец успокоилась, он раз-
жал объятия и слегка отстранился. Потеряв точку опоры,
Анна пошатнулась, и недоумевающе подняла на него взор,
заплаканных и прекрасных как черная смородина после до-
ждя глаз.

Их взгляды встретились, его – пристальный и задумчи-
вый, ее – нежный и кроткий. Николай смотрел на нее, так,
точно видел в первый раз, было в его взоре, что то новое, но
скрытое для ее понимания. Он немного замешкался, одна-
ко отбросив тень сомнения, проведя рукой по ее влажной от
слез щеке, привлек себе и запечатлел на ее губах, нежный и
целомудренный поцелуй. Потом вновь отстранился, наблю-



 
 
 

дая как краска стыда и удовольствия заливает ее лицо, это
были уже не те красные маки гнева, что горели на щеках ми-
нуту назад, а наливные яблоки нежного девичьего румянца.
Румянца стыда, смущения и первого наслаждения.

Улыбка, мелькнула на его губах, но снова скрылась, будто
появившись не ко времени.

– Нам следует возвратиться, – заговорил он беспристраст-
ным и почти дежурным голосом, будто бы минуту назад и
не целовал ее на этом самом месте. – Я вас провожу до угла
Народного дома, а дальше нам следует разойтись, я вернусь
немного позже, не хотелось бы вызывать ни у кого подозре-
ния, прежде всего ради вас, – заключил он, протягивая руку,
чтобы она могла о нее опереться.

Она недоумевающе посмотрела на него, он выглядел так
спокойно и беспристрастно, будто бы ничего не произошло,
или происшедшее ничего для него не значило, она вгляды-
валась в его лицо, но прочесть на нем ничего не смогла. Для
нее события минувшего часа, так много значили, голова шла
кругом, тогда как он, твердо стоял на ногах. Радость и вос-
торг в одно мгновение сменились унынием и отчаянием. Но
не став возражать, не желая показать как он больно ранил
ее своей холодностью, а также желая сохранить остатки гор-
дости, она приняла его предложения, оперлась на него, и не
проронив ни слова, спустилась с холма.

Пришло время расставаться, Николай неловко взял ее ру-
ку в свою, а другой рукой бережно накрыл, – мы вечером



 
 
 

непременно свидимся, так что нет нужды и прощаться, Анна
Тимофеевна.

–  Не прощаемся,  – покорно кивнула головой Анна. Он
выпустил ее руку из своей, так что та безвольно опустилась
вдоль тела, точно ивовая ветка. Едва ли можно было сказать,
что-то больше, чем было сказано, и накинув на голову шаль,
Анна торопливым шагом удалилась.

Николай, опершись об угол дома, закурив сигарету, долго
еще смотрел ей вслед, пока ее очертания не превратилась в
точку, а потом, смешавшись с толпой и вовсе растворились.
Странные и до этого неизведанные чувства, словно тиски,
сдавили грудь, и счастье, и грусть, и наслаждение, и недо-
вольство собой. Не зря он твердил себе всегда, что благими
намерениями вымощена дорога в ад, стало быть, чтобы это
понять, непременно надобно по этой дороге пройти. И те-
перь, в попытке помочь ей, он и сам не заметил, как попал в
западню. Будто новичок, совсем юный и несмышлёный по-
пался в любовные топи, в которых до него утонуло столько
глупцов, а сколько глупцов еще утонет.

Он с тоской посмотрел на этот дикий сибирский город, на
три дворца посередь тайги, на эту грязь и бедность, и ему
захотелось прямо сейчас оседлать коня и нестись со всех ног
отсюда, пока не поздно. Он сердито бросил сигарету, а потом
со злостью растоптал ее, так что под ногами загорелись мел-
кие искры. Почему то в голове зазвучала музыка Доницетти,
услышанная им в опере год назад. Едва ли мелодия нашла



 
 
 

отклик в его сердце тогда, но сейчас испив любовный напи-
ток до дна, он в полной мере прочувствовал ее. Как верно
комично он выглядит сейчас, в этой дыре, в этом захолустье,
в этом Богом забытом месте, словно сибирский Неморино.
Что ж, и не такие умы глупели от любовного напитка, – по-
думал Николай и зашагал твердой походкой обратно.

Поздно возвратившись, пропустив обед и едва не пропу-
стив ужин, Анна тихонько пробралась к себе в комнату. Она
чувствовала запах его сигарет, так плотно впитавшийся в
одежду, что боясь, вызвать подозрения, она быстро переоде-
лась. Может это был всего лишь страх, но ей казалось, что
все тотчас поймут, где и с кем она была. Нина Терентьевна
в гостиной как всегда после обедни пила чай. Она сердито
посмотрела на Анну, и хотя та, по своим делам отлучалась
крайне редко, даже эти редкие часы, потраченные на себя,
вызывали в ней недовольство, как будто вся жизнь Анны,
должна была быть посвящена исключительно ей и ее доче-
рям.

– Ну наконец то, ты вернулась Анна, девочки сейчас в са-
ду, пожалуй, не стоит им мешать, сегодня крайне тяжелый
день. Такая головная боль, – и она стала театрально потирать
свои виски, – и ломит, и вот здесь давит, – указав на заты-
лок, – непременно сегодня ночью будет гроза. Вот, запомни,
я как никто могу с точностью предугадать погоду, на снег у
меня ноют ноги, а голова к дождю. Ты ведь, была сегодня у
аптекаря, ходила за порошком от головной боли. Как раз то,



 
 
 

что мне сейчас необходимо. Принеси мне его, пожалуйста,
сил, уже терпеть эту боль нет, – и она в изнеможении отки-
нулась на диван.

Анна в оцепенении застыла, мысли и чувства ее находи-
лись в таком смятении, что она совсем упустила повод, по
которому отлучалась. И теперь, словно пойманная на пре-
ступлении, она судорожно придумывала, что ей сказать в
свое оправдание. Имея столь малый опыт в обмане, привык-
нув говорить исключительно правду, а в случае, когда прав-
ду сказать нельзя – молчать, теперь Анна находилась в новом
и крайне непривычном для себя положении.

– Нина Терентьевна, вы же знаете, как в наших краях тя-
жело с некоторыми товарами, так много всего ненужного, и
никогда нет того что действительно необходимо, – она поста-
ралась сказать это как можно искренне, но голос ее дрожал и
не слушался, какое право слово, получилось жалкое оправ-
дание. В тот момент она не верила самой себе, а это главное
правило лжи, ибо ложь становится правдой, тогда когда ты
начинаешь в нее верить.

Но к удивлению Анны, в глазах купчихи не было и тени
сомнения. Это было так странно, потому что зачастую, ко-
гда Анна говорила ей правду, она натыкалась лишь на стену
сомнений и недоверия. По всей видимости, ложь для людей
привычней правды, – подумала Анна. За сегодняшний день,
она сделала для себя столько открытий, сколько не сделала
и за всю жизнь. Теперь это был такой знакомый, но в то же



 
 
 

время новый мир.
– Тогда я с вашего позволения пойду в сад к девочкам? –

спросила Анна.
– Да, да, ступай. Они хотя и с Татьяной, но ты же знаешь

ее, непременно научит чему дурному.
Анна рада была освободиться из под пристального взора

хозяйки, и хотя та, ничего не заподозрила, чем скорее она
скроется с ее глаз, тем лучше, долго играть в этом чуждом
для ее натуры спектакле она не могла, фарс вот-вот мог быть
раскрыт.

В тот день время тянулось медленно как никогда. И хо-
тя до ужина оставался всего час, ни Степан Михайлович, ни
Николай еще не возвращались из конторы. Нервы были на-
пряжены, ничто не помогало, ни чтение, ни вышивка кре-
стом, где она исколола все пальцы. В очередной раз, посмот-
рев на циферблат часов, будто застывший на без четверти
шесть, на домик кукушки где беззаботно ни о чем не подо-
зревая, дремала птичка, Анна испытала безотчетную тоску
и бессилие, ибо все что происходило или должно было про-
изойти, отныне ей было неподвластно. Вот мимо проехала
колесница, но не остановилась, а значит не он, вот скрип по-
ловицы, но это всего лишь Кузьма принес раздутый от жара
самовар. Она вновь уколола палец, и алое пятно расплылось
на шитье.

За окнами забарабанил дождь, а потом и вовсе начало
лить как из ведра, тревожа и вызывая беспокойство и делая



 
 
 

ожидание воистину невыносимым. Анна и сама не знала че-
го ждала, может тот мимолетный поцелуй, не более чем жест
сострадания, проявление жалости или поддержки, что если
любви в нем не больше чем в поцелуе, коим она сама награж-
дала своих воспитанниц в утешение. Но интуиция подска-
зывала, что это не так, что в его поступках был мужской ин-
терес, а поцелуй так не похож на проявление христианского
сострадания. Так или иначе, ей необходимо было снова уви-
деть его, она твердо знала, что в его глазах, в том как он бу-
дет смотреть на нее после произошедшего, она непременное
найдет ответ.

Словно вняв ее молитвам, дверь скрипнула и послыша-
лись знакомые мужские голоса. Волнение, радость и страх
предстоящей встречи охватили Анну.

– Здравствуй, голубушка, заждались вы нас сегодня, – по-
приветствовал жену купец и сняв мокрый сюртук, отдал его,
стоящему подле Кузьме, – Дождь, будь он неладен, застал нас
врасплох, ели успели прибыть, пока дороги не развезло, до
крайней степени неудобства. Вы, Николай Алексеевич, вер-
но к такому не привыкли?

– К распутице или к дождю? Пожалуй, того и другого и
у нас в избытке. Добрый вечер Нина Терентьевна, Анна Ти-
мофеевна, юные барышни, – Николай отвесил галантный по-
клон.

–  Добрый вечер, Ваше Степенство, Николай Алексее-
вич, – произнеся это, она так и не осмелилась посмотреть



 
 
 

ему в глаза. Еще минуту назад она в нетерпении ждала ответа
на свой вопрос, теперь же малодушно избегала его. Сохра-
нить даже самую малую толику призрачной надежды оказа-
лось лучше, чем посмотреть жестокой правде в глаза. Как же
бесцветна и бесчувственна станет жизнь без него. Не знать
любви оказалось легче, чем узнать, а затем потерять ее.

К счастью подоспела Татьяна, подав на стол по-сибирски
тяжелый ужин. Настроение купца отчего то было пресквер-
ным. Казалось еще вчера он был всем доволен, а сегодня уже
изводит Татьяну придирками, не говоря уже о Кузьме, кото-
рый раз сто сбегал по разного рода поручениям. То развар-
ной картофель недостаточно разварен, то самовар слишком
горячий, а то спустя минуту слишком остыл. Татьяна из ко-
жи вон лезла, чтобы ему угодить, но едва ли это помогало.

Наконец сели за стол. То ли дурное настроение Степан
Михайловича, то ли дождь, громко барабанящий по крыше,
были тому виной, но за столом по большей части он молчал,
впрочем и остальные, обменивались лишь краткими и ни к
чему не обязывающими фразами.

Избегать встречи взглядом с Николаем, сидя вот так, за
одним столом, боле уже было невозможно, от своих страхов
можно бежать долго, однако же не бесконечно, стало быть
пора посмотреть им в лицо.

Она подняла взор, вначале украдкой, незаметно, лишь се-
кунду. Потом осмелев, она взглянула на него еще раз, словно
бросая вызов, желая и требуя ответа.



 
 
 

На секунду их глаза встретились, и она прочитала в них
все, чего страшилась и чего желала. В нем была и нежность и
страсть, и чувство сопричастности, словно некая тайна свя-
зывала их двоих на этом огромном земном шаре. Он скольз-
нул по ее лицу медленно и почти интимно, и хотя расстояние
разделяло их, она почти физически ощутила его прикосно-
вение. Щеки окрасились чувственным стыдливым девичьим
румянцем. Увидев это, его уголок губ дрогнул, не сумев со-
владать с улыбкой, и не желая больше смущать ее, Николай
учтиво отвел взор.

После минутного обмена чувств, едва ли Анна помнила,
как прошел ужин и вечер, она совсем не принимала участия
в беседе, и хотя до этого ее также нельзя было назвать из-
лишне разговорчивой, сегодня же она была тише самой ти-
шины. Она совсем не слышала, да и не слушала о чем го-
ворят другие, их будто не существовало, для нее в этой го-
стиной с этого дня был только он. И хотя где-то в глубине
сознания, голос здравомыслия увещевал ее, что не должно
барышне, быть столь податливой и доступной, но с каждой
минут был слышен все тише и тише, а потом и вовсе замол-
чав, утонув в океане чувств.

– Ваш приказчик, я так понимаю, хотя и прибывший два
дня назад, несмотря на приглашение, сегодня не почтит нас
своим присутствием? – саркастично сказал купец, обраща-
ясь к Николаю то ли с утверждением, то ли с вопросом.

Николай ухмыльнулся и ответил: – Верно заметили, Сте-



 
 
 

пан Михайлович. Не при дамах будет сказано, – извиняю-
щимся и шутливым тоном, многозначительно взглянув на
Анну и купчиху, продолжил: – в последний раз, поужинав в
ресторации, он имел честь, познакомиться с некой дамой Н.
Собственно боюсь, сие знакомство стало роковым, и мой до-
рогой Григорий, принял решение не «злоупотреблять» Ва-
шим гостеприимством.

Купец пытливо посмотрел на него, однако же, на шутку
не отреагировал и вопреки ожиданию даже не улыбнулся, –
Ну что ж, дело так сказать молодое, надеюсь навязывая вам
свое общество, Николай Алексеевич, мы не лишаем вас раз-
влечений, больше подходящих молодому мужчине, я и сам
был когда-то не женат, и молод, так что все понимаю, не хо-
телось бы, чтобы единственным воспоминанием о визите в
нашу губернию, были лишь скучные вечера в нашем тихом
семейном кругу.

Нина Терентьевна, удивленно посмотрела на мужа: – Ну
что ты, Степан, Николай Алексеевич человек степенный и
серьезный, все эти развлечения верно давно наскучили ему
еще в Петербурге. Не так ли? – спросила она.

– Нина Терентьевна, вы словно мысли читаете. Боюсь в
тех местах, где сейчас мой приказчик, а по совместительству,
надеюсь все еще мой друг, нет больше для меня уже ничего
интересного. Если и могло бы в жизни меня что-то заинте-
ресовать, то только лишь искренность и чистота, а она, зна-
ете ли, на вес золота, ее так просто не найти.



 
 
 

После этих слов, Анна вновь порозовела, а купчиха бы-
ла так очарована словами, что не преминула заметить: – Ах,
Николай Алексеевич, если бы все молодые люди имели хотя
бы толику вашего благоразумия и благородства.

– Боюсь Нина Терентьевна, после ваших лестных слов обо
мне, я не имею права поступать дурно, и обязан оправдать
ваши ожидания, даже если до сих пор это было не так, – по-
шутил он.

Купчиха засмеялась, шутка явно пришлась ей по вкусу,
тогда как купец переводил суровый и сердитый взгляд с Ни-
колая, на жену, с жены на Николая, а затем на Анну.

Нина Терентьевна посмотрела на мужа и увидев, его ед-
ва сдерживаемое раздражение, приняла это на свой счет, од-
нако проследив взгляд, увидела, что на Николая и Анну он
смотрит с еще большим гневом. В тот момент она испытала
уже знакомое чувство, месяц назад посетившее ее в театре.
С одной стороны она понимала, что на сцене разворачива-
ется некое действо, с другой стороны, смысл его был ей не
ясен. И хотя она едва ли относила себя к категории умных
женщин, ее женская интуиция безошибочно подсказывала,
что происходит нечто экстраординарное, некая драма, спо-
собная поставить под удар, их до той минуты спокойную и
размеренную жизнь. Но как водится, женская интуиция по-
лезна лишь тогда, когда она идет рука об руку с интеллектом,
а сие качество у Нины Терентьевн было в дефиците. Словом
рациональное чувство тревоги, осенило ее, и не найдя под-



 
 
 

крепления, растворилось в бессмысленном потоке сознания.
Наконец, ужин подошел к концу, все встали из-за стола и

занялись своими делами. Проходя мимо Николая, Анна по-
чувствовала, как его рука ловко вложила в ее руку, малень-
кий клочок бумаги. Сердце забилось как у кролика, страх и
восторг в один момент. Никогда она до той минуту не была
героиней любовной истории, со всеми приятными мелоча-
ми, будь то взгляды украдкой или любовные письма. С лов-
костью, будто всю жизнь этим занималась, она спрятала ру-
ку, сжатую в кулак в складках платья, а взгляд стал холоден
и не возмутим. Каких трудов ей стоило не ускорить шаг, не
пуститься бежать со всех ног в свою спальню, а двигаться так
же медленно и спокойно, как обычно. Оказавшись в своей
комнате и плотно закрыв за собою дверь, она еще некоторое
время прижимала записку к груди, пытаясь успокоить, беше-
но бьющееся сердце, которое казалось вот-вот выскочит из
груди. Спотыкаясь и едва не уронив свечу, она развернула
записку. Размашистым почерком, которому и целого холста
было мало, на обрывке бумаги написана всего одна строчка:
«Завтра, в том же месте, в три». И больше ни слова. Но даже
целая поэма, посвященная в ее честь, или серенада спетая
под окном, не вызвала бы столь неуемной радости, восторга,
что принесли ей эти строчки.

На следующее утро, силы небесной канцелярии словно
сговорились против них. Но как бы они не старались едва ли



 
 
 

им было под силу ее удержать. Наскоро умываясь она судо-
рожно думала о том, как ей отлучиться вновь, не вызвав по-
дозрения. И хотя задача была не легких, не было даже мыс-
ли, отказаться от встречи. Ее тело, душа и даже разум всей
силой стремились к нему, желали этой встречи, и если бы
сегодня был бы последний день Помпеи, улицы были бы за-
литы лавой, а на голову сыпался пепел, даже это не остано-
вило бы ее.

С трудом проведя утренние занятия с воспитанницами,
она как и прежде каждые пять минут смотрела на часы, и ко-
гда стрелка перевалила за двенадцать, она с тоской посмот-
рела на не прекращающийся дождь. Ветер то стихал, то нале-
тал с новой силой, так что железные заплаты на крыше начи-
нали зловеще греметь. Вся это ярость ветра и шум дождя ще-
котали нервы. Каждый шорох переворачивающихся листьев
учебника, звук упавшего пера или грохот, доносившийся с
кухни, пугал ее, так что она то и дело вздрагивала и оборачи-
валась. Она еще не сообщала купчихе, что ей надобно отлу-
читься вновь, но сама мысль о том, что придется опять изво-
рачиваться, врать, выкручиваться, претила ей. Но ради него,
она готова была на все, даже научиться столь изощренной и
чуждой ей науки.

Едва дождавшись конца занятий, заканчивающихся акку-
рат в половину первого, она спешно завершив урок, опроме-
тью бросилась в гостиную, где как обычно дремала купчиха.

Вот и сейчас, откинувшись на подушки, а ноги положив на



 
 
 

мягкий пуф, Нина Терентьевна полулежала на диване. Толь-
ко была она не одна, Танюшка с жаром рассказывала све-
жие городские сплетни, не отличавшиеся ни благопристой-
ностью, ни чистотой морали, и не содержащих хотя бы толи-
ки добрых вестей, купчиха же прожорливо внимала каждое
слово, будто голодный, но глупый карась, хватает наживку,
не видя, что та, венчает рыболовный крючок.

В тот день косоглазие Татьяны, обычно вызывавшее в Ан-
не чувство жалости и сострадания, сегодня выглядело зло-
веще. Правым глазом та смотрела на купчиху, а левый и лу-
кавый был устремлен аккурат, на приближающуюся Анну.
Казалось от этого взора, ничто не смогло бы укрыться, она
будто злой духу, все видела и все знала.

– Купчиха, вот помяните мое слово, бабка моей двоюрод-
ной тетки, так и сказала, быть весь месяц дождю. Ох и по-
тонем, ох и потонем, склады у Фетисова в низине, там и се-
но, прости Господи, зерно, голод, голод будет, рабочие вон
у Стеклова завода… – заслышав шаги, она с реакцией, ко-
торой позавидовал бы и охотник, повернулась к Анне и сра-
зу замолчала. Она всегда прекращала разговор, как только
Анна появлялась в комнате, отчего той казалось, будто пред-
метом разговора была она, причем сказанное, едва ли было
добрым. И хотя Анна, так ни разу в жизни и не поймала Та-
тьяну, за распусканием сплетен и слухов о ней, однако же
замечала, что после ее бесед с хозяйкой, та неизменно ме-
няла к ней отношение в худшую сторону. Злословить, лгать



 
 
 

и подстрекать – вот три кита, на которых зиждилось поло-
жение Татьяны в господском доме. Анна знала, что если и
стоит, кого опасаться, кроме купца, так это Татьяны. Стояв-
шая на социальной лестнице ниже гувернантки, не умевшая
ни читать, ни писать, все же с помощью лести, изворотливо-
сти, лживости и беспринципности, она имела в доме гораз-
до большую власть, чем Анна. Порой такое положение дел
удручало ее, уязвляло самолюбие. Сам факт, что безграмот-
ная девица, обставила ее так ловко и искусно, заткнув за по-
яс, вынудила не только считаться с ней, но даже опасаться
ее, ее столь высоко оценивающую свой ум и образованность,
подрывало веру Анны в себя и свои возможности. Как бы
не претила Анне мысль заискивать перед Татьяной, сейчас,
учитывая то положение дел, в котором она оказалась, ей не
оставалось ничего другого как примириться с этой мыслью.
И хотя жизнь уже давно показала ей, что гордость в ее поло-
жении непростительная роскошь, с самоуважением расста-
ваться было сложнее.

– Нина Терентьевна, простите, что отвлекаю вас, не могу
ли я отлучиться сегодня еще на пару часов, вчерашний визит
к аптекарю, как вам известно, увы, оказался безрезультатен,
но я самоуверенно надеялась, что головная боль, меня более
не побеспокоит, однако сегодня, симптомы лишь усилились,
так, что боюсь без порошка никак не обойтись

Хозяйка, недовольно посмотрела на Анну, и хотя та име-
ла полное право на несколько часов свободного времени, но



 
 
 

никогда этим правом не пользовалась, не оттого, что не было
в том нужды, а потому, что понимала, купчиха, будет крайне
этим недовольна. Вся прислуга в доме, включая гувернантку,
воспринималась скорее, как их собственность, нежели как
свободные люди, со своими потребностями и нуждами.

Она хотела было уже отказать, сославшись на некую необ-
ходимость быть дома, на ходу придумывая повод, но отче-
го-то передумала, может оттого, что посмотрев на завываю-
щий за окном ветер и проливной дождь из злорадства, была
не прочь посмотреть, как та продрогнет и замерзнет, словом,
подумав, Нина Терентьевна ответила:

– Ступай. Я и сама сегодня не важно чувствую себя, ноги
ныли всю ноченьку.

– Это к дождю, к дождю Нина Терентьевна. Если ноги тя-
нет, это к осадкам, это еще моя прабабка говорила. По вам,
Нина Терентьевна, аккурат можно погоду предсказывать, вы
очень натура чувствительная, – вторила Татьяна, всегда зная,
что и когда сказать.

– Ой, Танюша, вот верно, верно ты говоришь, если сол-
нечно будет, так и знать, голова болеть будет, а если ноги –
к дождю, а уж ежели снег, там и голова и ноги болят. А уж
ветер – так и знай, день пропал.

Анна немного постояла, приличия ради, а потом, бесшум-
но удалилась. Пожалуй, как бы она не старалась, никогда ей
не удастся так чутко предугадывать настроения хозяйки, как
это делала Татьяна и говорить именно то, что она хотела слы-



 
 
 

шать. Воистину, то был великий талант, но имел ли он какое
то отношение к уму, Анна уверена не была. В конце концов,
если признать сей талант умом, выходит глупее нее самой,
пожалуй, было и не сыскать. Ну а кто же хочет признаваться
в глупости пусть даже самой себе.

Николай ждал ее в условленное время, в том же месте, с
той лишь разницей, что сегодня лил дождь. В такой дождь
маловероятно, чтобы она пришла, – подумал Николай, вновь
закуривая, – а ежели надумает, возьмет ли она извозчика или
забоится, что кто-то узнает, куда и зачем она едет. Сотни
странных и едва ли, наделенных хотя бы долей рациональ-
ности мыслей, сменяли друг друга. Внезапно дождь прекра-
тился, и хотя тяжелые чугунные тучи по-прежнему неуклю-
же плыли по небу, словно услышав мольбы влюбленных, не
проронив больше ни капли, скрылись за горизонтом.

Вдалеке появилась фигура Анны, он мог бы узнать ее из
миллиона других прохожих, но в том не было нужды, в такую
погоду на улице не было ни души. Ее тонкий и женственный
силуэт с ловкостью эквилибриста балансировал с одного де-
ревянного настила на другой, минуя лужи и целые реки дож-
девой воды, торопясь навстречу ему. Все сомнения тотчас
исчезли.

–  Простите Николай Алексеевич, что заставила вас
ждать, – весело выкрикнула Анна, находясь все еще на при-
личном расстоянии от него.



 
 
 

– Боюсь, хотя вы и извинились, но что-то мне подсказы-
вает, вы ни капли не раскаиваетесь, Анна Тимофеевна. И я
вас не виню, а кому бы не польстило, что в дождь, и слякоть,
кавалер ждет вот так, словно пес у будки, – и он достал ча-
сы из нагрудного кармана, минуту вглядывался в них, буд-
то не узнавая циферблат, потом поднял голову и устремил
пристальный взгляд на нее, – впрочем, даме позволительно
опаздывать, а кавалеру не позволительно роптать, – с этими
словами он галантно предложил ей руку, чтобы она могла о
нее опереться.

Дорога была им уже знакома, и все же воспринималась
по-новому, тот лишь факт, что в прошлый раз, они шли по-
рознь, а сегодня под руку, делало все иным в этом мире. И
мокрое дерево домов, и запахи дождя, и треск деревянного
настила, и густой влажный воздух, все стало ярче, громче,
сильнее, будто бы всю свою жизнь до этого, они смотрели на
мир, через тусклое потертое стекло, и лишь сейчас увидели
мир вживую.

Молчание. Ни он ни она не знали с чего начать, да и на-
до ли. Анна полной грудью вдыхала холодный влажный воз-
дух, рука покоилась на его руке, толстое сукно верхней одеж-
ды, едва ли было достаточным препятствием, чтобы тепло
чувств передавалось от тела к телу. В этот восхитительный
момент так тяжело было произнести хотя бы слово, язык точ-
но налился свинцом, Анна несколько раз пыталась начать
разговор, но вместо этого видела лишь молочный пар горя-



 
 
 

чего дыхания, срывающийся с трепещущих губ. Может сло-
вом она боялась спугнуть счастье, так похожее на лесную
птичку, залетевшую по ошибке в сад, в пустой и одинокий до
этого момента сад ее жизни. Все слова, что приходили в го-
лову, казались такими незначительными и неважными, что
и произносить то вслух, их не хотелось, а те слова, которые
были бы верны и к месту, никак не находились, оттого что
нет в мире столь же сильных и ярких слов, чтобы описать си-
лу чувств. Так бы они и шли молча, словно лошади в одной
упряжке, если бы Николай, наконец, не решился нарушить,
затянувшееся молчание:

– Помните ли вы моего друга Анатоля, с которым я был
при первой нашей встрече?

И хотя Анна с тех пор, как призналась самой себе в
чувствах к Николаю, избегала этих воспоминаний, со свой-
ственной незрелости пылкостью идеализируя объект своего
обожания, и оттого отсекая любую мысль о его несовершен-
стве, все же ей ничего не оставалось, как сказать: – Да пом-
ню, – но тоном нарочито отстраненным и безразличным.

Николай остановился, посмотрел на Анну, и хотя губы его
не улыбались, но в глазах стоял смех: – Полно, вам Анна Ти-
мофеевна, неужели же мы всю свою жизнь будем избегать
в разговорах того дня. Если бы я хранил и складировал все
обиды с самого детства и до взрослых лет, которые мне на-
несли сознательно или ненароком чужие или близкие люди,
пожалуй, мне понадобился бы амбар для хранения величи-



 
 
 

ною с Екатерининский дворец, да и там, боюсь места оказа-
лось бы мало.

–  Кто же посмел вас так сильно обидеть?  – удивленно
спросила Анна.

–  Имя им, Легион!  – высокопарно и театрально заявил
он. – Так оставим же эту тему, и вернемся к Анатолю.

– Вернемся к Анатолю, но тотчас же его оставим, а при-
ступим к Николаю.

– Туше. Боюсь, в словесном поединке с вами, меня неиз-
менно ждет проигрыш. Так что вы хотите знать о Николае?

–  Коли уж вы вы намерены предаваться воспоминания,
так давайте вернемся к воспоминаниям о том, что помнится
в первую нашу встречу вы хотели стать писателем. Что стало
с вашим занятием? Берете ли вы перо в руки, как прежде?

– Беру, но исключительно, чтобы поместить цифры в стол-
бик. С исчезновением вас в моей жизни ушло и вдохнове-
ние, есть опасение, что муза приходит только к тем, кто чист
душою.

– Если бы это было правдой, пожалуй, боюсь тогда, за всю
историю человечества не написано было бы ни одной кни-
ги. Чистой душе сказать нечего. Чистая душа, будто чистый
лист, от того и чист, что чернилами не запятнан.

– Как интересно вы Анна Тимофеевна рассуждаете, вот
вы чистая душа, разве ж вам нечего сказать? Если бы вы мог-
ли, если бы вас слушали, если бы вас услышали.

– Боюсь в этом я в свою матушку, она хотя и человек не



 
 
 

глупый, но тихий и вкрадчивый.
– А если изложить все на бумагу. И говорить не придется.

Ваш слог так богат и так самобытен. Жаль, что наслаждаться
этим могу лишь я.

– Вы льстец и обманщик, – шутливо заявила Анна. – Вы
не хуже меня знаете, где я и кто я. Не вселяйте в меня зерно
бесплодных надежд, ежели я начну говорить, тотчас лишусь
работы. Мнение свое говорить позволительно не всем, ох не
всем, а ежели даже и позволительно кому, и он что-либо го-
ворит, то, поди разбери, от сердца ли это, или он говорит то,
чего от него ждут другие. Но вы так и не ответили, отчего
сами бросили писательское ремесло.

– Я вам ответил, только иносказательно, но если хотите
скажу напрямую, без прикрас, во мне нет ни таланта, ни по-
лета фантазии, так необходимых писателю, во мне так мало
чувств, я сух и схематичен, как таблица с цифрами. Чтобы
писать, нужно летать, а я слишком твердо стою на ногах. Мо-
жет и летал когда-то, да только разучился, – и постучав себя
за плечами, – вроде бы где-то даже крылья были, да только
оборвали, а перья, верно, на перину пошли, да и Бог с ними,
больше толку будет, – с горечью сказал он.

– Тогда не печальтесь, твердо стоять на ногах не мало, да и
не каждый фантазер становится писателем, – полушутливо,
полусерьезно заметила Анна, пытаясь сгладить углы, остро-
го вопроса. И хотя ей хотелось от него откровенности, наме-
рений отпугнуть прямотой не было. Не желая задевать более



 
 
 

его мужское самолюбие, тотчас перевела тему разговора, тем
более, что они уже дошли до конца улицы.

Но он, будто не слушая, продолжил: – Я, знаете ли, Анна
Тимофеевна, за эти годы очень изменился, – продолжил он. –
Оглядываясь назад, на себя прошлого, вижу будто бы совсем
другого человека, будто бы вовсе и не я это был. Я конечно
же помню и свои мысли и чувства и поступки, но гляжу сей-
час на те же предметы, да вот хоть возьмите это небо, небо
то все тоже, ничуть не изменилось, а вот ощущения совсем
другие, – и он перевел взгляд с неба, на ее глаза, темные и
блестящие, отражающие облака, будто водная гладь. – Рань-
ше было «НЕБО!» – и он восторженно поднял руки вверх, а
теперь? «небо» – безвольно и безучастно опустил их вниз.

Дорога, как и прежде, уходила вверх по склону, но теперь,
после дождя, не было и мысли подняться вверх. Пришлось
остановиться в конце улицы, укрывшись от случайных про-
хожих под навесом заколоченного черного входа, едва ли ко-
гда-либо используемого и раньше, судя по бурьяну, которым
рос вокруг.

Анна, прислонилась к двери, так что в спину врезался ам-
барный замок, но толи от усталости, толи от волнения, она
совсем не почувствовала это, на нее напала такая слабость и
головокружение, не было сил даже сдвинуться с места.

– И который вам нравится больше? Тот, что был вчера,
или тот, что сейчас стоит передо мной? – спросила Анна.

– Определенно мне нравится тот что сейчас, нет ни те-



 
 
 

ни сомнений, он умнее, опытнее, он многое повидал и мно-
гое испытал, его не так легко обмануть, да он и сам кого хо-
чешь обманет, – многозначительно сказал он, но Анна, сде-
лала вид, что не заметила двусмысленности слов. – Но тот,
что был раньше, он был счастливее. Мне не хватает того сча-
стья, которое я испытывал раньше, оно было безгранично,
и ничем не омрачено, ни мыслями о будущем, ни мыслями
о прошлом, вернее не так, мысли о будущем были, но они
были так далеки от реального будущего, казалось ты все мо-
жешь, тебе все по плечу, будто ты держишь на веревочке це-
лое солнце.

– А что же потом?
А потом, ты понимаешь, что оно не ручное, что оно боль-

ше тебя, и сильнее, и не ты его держишь за веревочку, а оно
дергает тебя за веревочки как марионетку в кукольном теат-
ре.

Анне стало невероятно горько, и хотя она старалась убе-
дить себя, что это от сострадания и жалости к нему, к тому
что он несчастен, истинная же причина была в том, что она
понимала о каком счастье идет речь, так как она испытывала
его именно сейчас, именно с ним, она держала это солнце
в руках, и оно словно ручное плавилось в ее ладонях. Она
не думала ни о прошлом, ни о будущем, ни о том кто она и
откуда, где ее семья и дом, в ее мыслях был лишь он, и это
чувство, было сродни тому, как солнечное сияние проникает
сквозь нее, поглощая, пожирая ее, и вот тело и само превра-



 
 
 

щается в свет. Но способен ли «новый», сегодняшний он, на
сильные и искренние чувства?

– Неужели же ничто не сможет сделать вас вновь счастли-
вым? – с отчаянием спросила она. Этот вопрос, вырвался,
будто вопреки ее воли, и она тотчас пожалела об этом. Уж
слишком прозрачен и понятен был намек, в нем слышалась
и тревога и страх, и даже скрытая мольба, которую он не мог
не уловить в ее голосе, будучи человеком проницательным.

Он наклонился над ней, будто намереваясь поцеловать, их
дыхание слилось и перемешалось в густом влажном и холод-
ном весеннем воздухе. Он смотрел на ее прелестные в своей
неправильности черты лица, высокий лоб, темные как смо-
родины глаза, крупные спелые губы, взором, словно лаская
каждую черточку, запечатлевая и сохраняя в памяти каждую
деталь. Завивающийся чуть влажный локон и накрахмален-
ный, но заметно потертый ворот пальто и нежный пушок на
лице, и запах мела, свежих чернил, крахмала и чистоты – все
это вызывало в нем самые высокие чувства и будоражило са-
мые низменные инстинкты.

Анна же с трудом владела не только своими чувствами,
но и телом, перед глазами все расплывалось, а твердая зем-
ля под ногами превратилась в сибирские топи. Словно мо-
лодая и наивная косуля она медленно тонула в их темных
глубинах. С трудом контролируя дыхание, она закрыла гла-
за, ожидая и предвкушая, что последует за этим. Но ничего
не случилось, открыв глаза, она увидела что он отошел на



 
 
 

добрые два метра и теперь всматривается куда то вдаль, толи
пытаясь собраться с мыслями, толи напротив, пытаясь их от
себя отогнать. Потом он резко повернулся, и как ни в чем не
бывало, продолжил:

– А вы, вы Анна Тимофеевна? Изменились ли вы?
– Хотелось бы верить, что изменилась, но судя по тем же

самым ошибкам, которые я с постоянством героя русских
пословиц, совершаю вновь и вновь, боюсь, что нет, – резко
ответила Анна. – Прошу меня простить, Николай Алексее-
вич, пожалуй, мне пора, боюсь, долгое отсутствие может вы-
звать подозрения. Верно и за весь год, у меня голова не бо-
лела столько, сколько за эту неделю, – и она виновато и вме-
сте с тем грустно улыбнулась.

Он подошел ближе и с тревогой взял в руки ее холодную
тонкую и узкую ладошку, пытаясь согреть в своих руках: –
К досаде своей, я верно вас чем то обидел. Не отвечайте. Вы
ни за что, не признаетесь в этом, как бы я вас не умолял. А
знаете, я рад, что вы ничуть не изменились, ведь если бы вы
изменились, то ни за что не дали бы мне второй шанс. Не
простили бы былые прегрешения. Не были бы столь велико-
душны. Я прошу у вас прощения за прошлое, и за настоя-
щее, а может и за будущее.

– Я вас давно простила, разве вы не помните. Не будем же
больше поминать тот случай, все в прошлом, я зла не держу,
даю вам слово, – мягко заметила Анна, и ласково положила
вторую руку поверх его.



 
 
 

– Нет, я хочу попросить у вас прощения сейчас, – упря-
мо и сердито заявил он. – Я поступил дурно. Не бойтесь за
мою гордость, мне право пойдет это на пользу. Во мне итак
гордыни сверх меры. Я не люблю признавать свои ошибки,
и по правде говоря, делаю это редко, даже наедине с собой.
Но перед вами, я виноват.

– Полно вам, бичевать себя и посыпать голову пеплом, –
порывисто накрыв ладонью его губы, как знак того, что слова
не нужны, обеими руками она обхватила его за шею и креп-
ко притянула к себе, осыпая короткими и любящими поце-
луями, яростно нашептывая слова утешения и нежности: –
Вы не хуже других, вы лучше, вы лучше чем все вокруг, вы
чуткий, вы благородный, вы добрый, вы настоящий, вы силь-
ный духом. Никто кроме вас не то чтобы не стал извиняться
передо мной, никто бы даже не придал значение тому собы-
тию, попросту забыл, стер из памяти, как если бы в тот день
разбил фарфоровую чашку, пожалуй, и то событие было бы
значимее. Вы так плохо себя знаете, вы лучше, чем вы дума-
ете о себе, поверьте мне.

Наконец он перестал сопротивляться, словно устав грести
против течения, лег на дно утлой, но крепкой лодчонки, и
дал нести себя бурному потоку чувств в неизвестность, на-
ходя в том удовольствие и утешение. Вынесет ли его на мель
невредимым, или разобьет о скалы едва уже ли имело значе-
ние. Он забыл и про фабрику и про долги и про купца и про
одинокое детство и лишенное души будущее. В тот миг лю-



 
 
 

бовь к ней стала для него и якорем и спасательным кругом.
Он вдруг радостно засмеялся, будто сбросив с себя груз

сомнений. Выбор сделан, будь что будет, черт с этой фабри-
кой и с этим треклятым купцом. Никогда он еще не был так
счастлив глядя впереди на свой финансовый крах. Никогда
еще он не был так свободен. На что эти деньги, если тебе не
с кем разделить счастья обладания ими.

– Слушая вас, Анна Тимофеевна, я и впрямь поверю, что
не так дурен, как говорила мне моя матушка. Вы светлы ду-
шой, ваш взор ясен, может потому в таком грешнике как я
вы разглядели что-то хорошее.

Он знал, что в силу наивности и чистоты она идеализи-
рует его, идеализирует то первое чувство, которое овладело
ей. Едва ли она любит его настоящего, ибо она едва ли знает
его до той степени, чтобы полюбить. Да и Бог с ним. К чему
ей эта правда. Впервые в жизни, он поверил, что может пе-
рестать быть тем человеком, каким он был, какой он есть и
стать тем, кого видит в нем она. Стать лучше, стать чище, не
потерять себя, а обрести.

Казалось, они простояли так целую вечность, не произно-
ся ни слова больше. Все было сказано, их руки и губы раз-
мыкались лишь на секунду, чтобы вновь нежно сплестись.
Дождь продолжал лить как из ведра, даже навес не спасал от
влаги, которая просочилась под полы одежды. С нескрыва-
емым сожалением, они разомкнули объятия, сладкий плен
сменился горькой свободой.



 
 
 

Николай посмотрел в ее влажные темные глаза и осознал,
что в этот самый миг он дал сам себе обязательства, которые
более уже не имел права разорвать. Он не мог предать то
восхищение, с которым Анна смотрела на него, если же он
предаст, значит предаст сам себя.

Вместе возвращаться было опасно, однако из-за дождя,
пришлось спешно разыскать бричку. Вот только она была в
его сомкнутых объятиях, а вот уже исчезла, а промокший,
сердитый и немногословный извозчик тронулся в путь, уво-
зя ее прочь. В тот момент он был несчастен сверх той же ме-
ры, сколь и был счастлив.

К счастью дождь вновь прекратился, широким шагом он
двинулся вверх по затопленной улице. Он был и рад и опе-
чален остаться со своими мыслями наедине. Нельзя было
сказать, что это он принял решение, скорее наоборот. Всю
свою сознательную жизнь, он контролировал каждый посту-
пок, каждое слово, шел, преследуя определенные цели, имея
на эту жизнь четкий план, а также видение как достичь же-
лаемого, и теперь будто стоял выкинутый мощным речным
потоком и глядел на свою разбитую вдребезги лодку и не по-
нимал, неужто он и впрямь был так наивен, что намеревался
выйти на ней в открытое море жизни.

Он не принимал это решение, решение пришло само. Вот
Анна, и она уже часть его жизни, хотел он того или нет, их
судьбы навечно переплетены.



 
 
 

Его размышление прервал протяжный щенячий вой, он
повернул голову и увидел ту же картину, что и несколько
дней назад. Мокрый пес-подросток, посаженый на огром-
ную, неподъёмную цепь сидел в затопленной из-за проху-
дившейся крыши будке и выл. Еще пару дней назад он ви-
дел, как несчастного привязали к его «новому дому». Пес
не привыкшей к такой жизни, отчаянно пытался вырваться
на волю, визжал и бесновался а то и попросту со всего раз-
маха бился головой о стену, то разбегаясь, то ударяясь, то
снова разбегаясь и снова глухой стук и протяжный жалоб-
ный вой. Николай хотя и не считал себя человеком чувстви-
тельным к разного рода человеческим страданиям, однако
же был крайне нетерпим к страданиям животных. И теперь,
видя как пес по глупости пытается скрыться от дождя в буд-
ке, которая не то что не справлялась с задачей, а скорее на-
оборот, напоминала больше наполненное водой корыто, он
повинуясь сердечному порыву, который к его удивлению и
крайнему неудовольствию стал посещать его слишком часто
и в крайне неудобное время и место. Чертыхнувшись про се-
бя, он решительным шагом ступил во двор полуразрушенно-
го дома и захудалого двора, по чести сказать, выглядевшего
немногим лучше будки пса. Нескошенная трава в человече-
ский рост, покосившийся забор, грязные старые полусгнив-
шие доски крыльца – все это не внушало доверия, так что
Николай, не решился подняться и постучать в дверь. Подой-
дя к мутному низко расположенному окну, будто вросшего



 
 
 

в землю как гриб, он попытался было разглядеть, сквозь ко-
роткие грязные шторки, если ли кто внутри. Однако в мут-
ных, затянутых пылью окнах, едва ли можно было, что-то
разглядеть, разве что стоящее на подоконнике странное ком-
натное растение, пустившее вдоль стекол словно корни свои
уродливые изогнутые стебли, зловеще напоминающее щу-
пальца морского чудовища.

Николай все больше злился на себя. На кой черт ему этот
пес. И что с ним такое творится, будто запрягся в чужую те-
легу и потащил не свой воз. Что за странное наваждение.
И словно ища поддержки вовне в минуту одолевших его со-
мнений, он повернулся и вновь посмотреть на пса. Пес с лю-
бопытством и немой надеждой взирал на него умными, ка-
рими и почти человечьими глазами.

Нет, по-другому он уже не мог. Стало быть, это он и есть.
Стало быть, именно здесь, на краю России, он обрел не толь-
ко любовь, но и себя. Он ободряюще кивнул псу и постучал
костяшками пальцев в окно. Казалось, его никто не услышал
или попросту никого не было дома, но что-то подсказывало
Николаю, что скорее жильцы дома опасливо затихли и не ра-
ды непрошенным гостям, и он снова постучал, уже сильнее.
После стука, кажется, он увидел едва уловимое движение в
глубине дома, но точно он навряд ли мог сказать, окна были
настолько мутными, что скорее напоминало бычий пузырь,
нежели стекло.

Не выдержав, Николай крикнул: – Есть тут кто-нибудь?



 
 
 

Хозяин, выйди, разговор есть.
– Чего тебе?! Расшумелся тут! – рявкнул кто-то с крыль-

ца. Николай был так поглощен тем, что происходило в ок-
не, что даже не заметил, как входная дверь отворилась, а на
крыльцо вышел чумазый бородатый мужик. Его отросшие
немытые сальные волосы, торчали в разные стороны, прида-
вая ему сходство с тем самым полудиким растением, что сто-
яло в горшке на подоконнике этого странного грязного дома.

Быстро оглядев незваного гостя с ног до головы и оценив,
дорогой столичный, сшитый по первой моде кафтан, смики-
тив, что перед ним состоятельный господин, он сразу буд-
то обмяк, ссутулился, а его бородатое лицо приняло угодли-
во-подобострастное выражение лица.

– Эк, ваше сиятельство, вас и не приметил, совсем глух на
одно ухо стал, не услышал вас, да и слеп на один глаз, – лука-
во начал объяснять мужик, щурясь почему-то то правым то
левым глазом, а грязную ладошку прикладывая поперемен-
но для пущей убедительности к обоим ушам.

– Скорее это моя вина, не гоже людей посреди бела дня
пугать, да в такой непогожий день беспокоить. Верно, ведь
говорю, уважаемый?

– Верно, верно, ваше сиятельство, – охотно согласился му-
жик, недоверчиво глядя на хорошо одетого господина. И его
манера говорить и даже тот факт, что такой видный барин
постучался к нему, приводил его в замешательство, испуг,
недоверие и радость и все это одновременно. Не выдержав



 
 
 

нестерпимого любопытства и тревожного ожидания, он пер-
вым спросил, словно извиняясь, почесав сальный затылок: –
Ваше сиятельство, не сочтите за грубость, но чего же изво-
лите, не томите?

– Ах, да, – словно забыв, зачем пришел и отчего ломил-
ся так бесцеремонно в окна к людям, неспешно растягивая
фразы спросил: – Не отдадите ли, любезнейший, пса? Я с
детства люблю охотиться, и вот матушка когда я был семи
лет отроду, подарила мне собаку, аккурат неизвестной ма-
сти, точь в точь такого же окраса как ваш пес, тот пес конеч-
но же давным-давно издох, но вот сейчас увидев его, нахлы-
нули так сказать воспоминания, да и сезон охоты не за гора-
ми, планирую этой осень куропаток да рябчиков пострелять,
словом, не отдадите ли мне пса? Конечно же, не даром, я за-
плачу.

Казалось еще немного и у мужика вот-вот глаза вылезут
от удивления. Он переводил взгляд с хлыща, одетого с иго-
лочки на беспородного нелепого дворового щенка, то снова
на хлыща, ему понадобилось не меньше десяти минут, что-
бы он наконец, понял смысл слов, произнесенных этим бо-
гатым но странным господином. Что ж, отчего бы не быть
странным, когда так богат, ты пойди почуди когда за душой
ни гроша, – завистливо подумал мужик. Однако как только
смысл слов Николая дошел до него в полной мере, мысли как
шестеренки закрутились в голове, одна за другой, выдавая
идеи, как с богача содрать больше, чем тот желал потратить.



 
 
 

– Ну, пес и правда хорош, – важно заявил он, потирая бо-
роду. А смекалистый какой! – с гордостью заявил мужик гля-
дя на своего глуповатого пса, будто в первый раз. Щенок же,
без зазрения совести, позоря хозяина и ни о чем не подозре-
вая, изо всех сил гонялся за своим хвостом, пытаясь укусить
его.

Николай глядя на все это театральное представление едва
ли мог сдержать улыбки, однако он уже порядком продрог,
и настроения и дальше смотреть этот спектакль жадности и
глупости у него не было.

– Так сколько хотите, – прервал он его.
Тот явно замешкался. Желание сорвать как можно боль-

ше с этого заносчивого франта боролось со страхом и вовсе
потерять его предложение. Ведь в каждой подворотне най-
дется по такому глупому псу, а то, и не по одному, да и не
по такому глупому. И он с недоверием посмотрел на щен-
ка, будто пытаясь найти в нем то, что нашел в нем барин.
Но увидел только нелепо длинные ноги да тощее туловище
с непропорциональной головой и висячими ушами. Поди ж,
разбери этих богачей, – снова заключил мужик, так и не по-
няв причину интереса барина.

– Так уж и быть, рубль, – наконец твердо заявил он и на-
пряженно воззрился на Николая, будто пытаясь предугадать,
составит ли тот по глупости конкуренцию псу и выложит та-
кую сумму за никчемную собаку, либо попросту плюнет, раз-
вернется и уйдет.



 
 
 

Николай молча достал деньги и сунул в грязную руку
мужика рубль. Тот не веря своему счастью, тотчас спрятал
деньги вглубь жилета и побежал прямо по лужам отвязывать
ничего не понимающего щенка, чья жизнь в этот мир круто
изменилась, а он это и не подозревал.

Николай взял пса под мышку и наконец, внимательно по-
смотрел на свое приобретение, тот будто все понимая, сразу
покорно обмяк в его руках, и не издав ни звука, покорился
своей счастливой судьбе.

– Ваше благородия, вы же не спросили как его зовут.
– Ааа… не важно, – удаляясь, бросил через плечо Нико-

лай. – Теперь его зовут Счастливчик.
Мужик еще долго стоял посреди двора, толи не веря сво-

ему счастью, толи думая не прогадал ли он, и нельзя ли было
выручить за этого пса, хотя бы на пол рубля больше.

До нумеров, где остановился Георгий было рукой подать,
так что изрядно продрогнув, второпях, и без того короткий
путь, Николай преодолел за считаные минуту. Хотя, по чести
сказать, от любого дома до другого в этом городе путь был
не долгий, так как располагался он вдоль одной длиной ули-
цы, во все остальные же районы, что теснились вдоль окра-
ин, приличный человек и носа не совал. Подойдя ко входу,
он накрыл ничего не понимающего щенка полами пальто и с
важным видом преисполненным высокомерия прошагал ми-
мо консьержа и дворника, уныло подметающего в холле. Ес-



 
 
 

ли те и заподозрили неладное, то виду не подали, уж больно
хорошо одет был барин и больно был важен его вид.

Номер Георгия находился в конце коридора, и с трудом
найдя табличку 35, отчего то находившуюся между номера-
ми 29 и 37, Николай постучался. В ответ раздался недоволь-
ный и сердитый голос:

– Да не нужен мне ей Богу ваш чай, оставьте это уже, право
слово, я и прежний то не допил.

– Не знал друг мой, что ты чай так не любишь, – весело
крикнул через дверь Николай.

Через минуту дверь резко отворилась, а на пороге стоял
его взъерошенный и порядком уставший приказчик. Это был
высокий и худой молодой мужчина с невероятно голубыми
глубокими и томными глазами, его можно было бы назвать
вполне привлекательным, если бы не излишняя худоба лица,
узкий маленький подбородок и плотно сжатые уголки губ,
отчего казалось, что он находится в дурном настроении по-
стоянно. А может он и впрямь всегда находился не в духе. В
общем, был он привлекателен, но раздражителен, зол и жел-
чен.

– Не ждал тебя сегодня, ты мог бы меня не застать, но
в этом городе оказия на оказии. А с этим чаем, тут право
слово, наваждение какое то или одержимость, столько чая я
и за всю жизнь не пил, ну да не важно, проходи, видно что-
то опять стряслось, ежели ты вот так без предупреждения
нагрянул, – и жестом он предложил Николаю войти.



 
 
 

В комнате был невероятный хаос, тут и там были разве-
шены предметы одежды, на рабочем столе кипы тетрадей,
свертки, большие и малые клочки бумаги с неразборчивым
подчерком, грязная посуда и много всяких мелочей, коим
и применение то тяжело было найти. Вид самого Георгия,
впрочем, был не лучше, измят, не мыт и одет в исподнее, к
тому же имевшее порядком помятый и несвежий вид.

Словно прочитав его мысли, тот ответил, впрочем, без
злобы и обиды: – Ну что ж Николя, не всем повезло остано-
виться в доме с удобствами, где бы за тобой приглядывали
пять служанок. Кому то и по грязи ходить приходится, – и
он взглядом посмотрел на свои голые и босые ноги.

Николай виновато улыбнулся и присев на корточки, из
под полы пальто явил на свет щенка, тот впрочем, оказал-
ся куда менее воспитанным, чем его хозяин, и залихватски,
будто у себя дома, никого не стесняясь, начал бегать по ком-
нате и стаскивать ту одежду, которая по чистой случайности
оказалась в опасной близости от пола.

– Ну уж нее-е-е-ет, – взмолился Георгий, мне и без этого
работы достаточно, ты мой друг уж не тронулся ли рассуд-
ком, приехали за делом, а тут и барышня откуда не возьмись
и пес дворовый. Следовало тебе меня предупредить, ежели
ты благотворительностью решил заняться. Словом если ты
намерен довести себя до разорения, тогда я скажу прямо, и
без обиняков, ты на верном пути.

Николай задумчиво посмотрел на друга, но не найдя, что



 
 
 

ответить, отвел взор.
Они были знакомы с университетских лет, так что знали

друг друга давно и оттого почти не имели тайн между собой.
Однако теперь, для Николая, отчего то стало трудно пове-
дать ему то, что было у него на душе, будто Анна пролегла
невидимой преградой между ним и Георгием навеки, а мо-
жет виной тому не Анна, а он сам изменился за это время.
Так что не найдя, что сказать, он просто промолчал.

С трудом поняв, куда можно присесть, не дожидаясь ко-
гда его пригласят, Николай устроился на краешке кровати,
сам же Георгий сел на единственный свободный стул, впро-
чем, свободным его можно было назвать лишь формально,
так как на спинке как на сушке, были развешены еще влаж-
ные брюки и рубашка.

Пододвинув к себе импровизированную пепельницу, Ни-
колай, достав портсигар и закурив, заговорил: – Полно тебе
брюзжать, друг мой, ты едва ли годишься мне в папаши, –
саркастично заметил он, – не далее, чем месяцев назад, я до-
ставал тебя из передряги, но, как водится, в дружбе грехов
не поминают, когда оба грешны, так что лучше скажи мне,
как обстоят наши дела?

– Плохо, – резко без обиняков ответил тот. – Никто не
продаст тебе шерсть в обход Кузнецова. Так что из всех воз-
можных врагом ты нажил себе самого нежеланного. И хотя я
сам еще с ним не знаком, но тех историй, что я услышал, мне
с лихвой хватит, чтобы понять, что ты будто слепой идешь



 
 
 

по краю пропасти. И видит Бог, я не желаю, идти за тобой
следом.

– А прииски? – безучастным тоном спросил Николай, гля-
дя в окно, будто слова Георгия совсем не задели его и даже
не заинтересовали.

Георгий хмыкнул и продолжил: – Вода, грязь, и снова во-
да и снова грязь. Того что там можно заработать, хватит
лишь на бутылку водки, разве ты не видел, что город кишит
«счастливыми» и «удачливыми» золотоискателями, – затем
помолчав, продолжил: – Ты мне лучше скажи, неужто стоит
она того?

Николай вновь ничего не ответил, да и как он мог объяс-
нить. Они были так похожи и вместе с тем такие разные. Все
что Николай делал в своей жизни, он делал по чести сказать
ублажая свою гордыню и самолюбие, никогда за все годы он
не был в нужде и по большей части получал все, что желал,
тогда как Георгий вырос в крайней бедности и от того был
зол, неутомим и неистов.

Георгий родился в дворянской семьи, но проку в том было
мало, кроме разве что образования, батюшка его все пропил,
а что не успел пропить, проиграл, так что к моменту, когда
скончался, простудившись на крещенье, Георгий с сестрой и
матушкой оказались в крайней нужде, а долги исчислялись
сотнями. И теперь, наблюдая за ним, Николай был уверен,
что в глубине души Георгий презирает его. Может он был и
прав, только откуда другой может знать хитросплетения чу-



 
 
 

жой души. Оттого-то, Николаю и не хотелось ничего объяс-
нять.

– А если и вовсе отказаться от шерсти? – спросил Нико-
лай, вновь делая вид, что не услышал сказанного.

– Ты верно шутишь? Ты лучше меня знаешь ответ. Впро-
чем… – зло продолжил Георгий, – даже при самом плохом
раскладе, для тебя все обернется не так уж и плохо. Чего не
скажешь обо мне.

Николай пытливо посмотрел на своего пока еще друга, а
затем продолжил:

– Что ж, я что-нибудь решу. Не бери в голову. Завтра все
как мы и планировали. Ты уж не подведи. А на счет вопро-
сов о ней, ежели, ты еще желаешь считаться моим другом, то
лучше оставь это. Я ее ни с тобой, ни с кем другим обсуж-
дать не намерен. А ежели ты не готов примириться, то нам
самое время разойтись, на этом самом месте, дабы из друзей
не превратиться во врагом в будущем.

Георгий кивнул головой в знак того что все понял и ска-
зал: – Не сердись, и забудем, не мое это дело, все устрою, как
и обещал. Не думай о том.

Николай ушел.
Щенок вздрогнул от звука закрывшийся двери, затем

тоскливо заскулил, он только начал привыкать к теплу ново-
го хозяина, и вот опять остался один.

Георгий подошел как окну и закурил, он видел, как Нико-
лай вышел из гостиницы и направился вверх по улице. Сме-



 
 
 

шанные чувства царили в его душе, ему вспомнилось, как
он первый раз познакомил Николая со своей семьей. Как его
матушка, слепо и наивно сватала его сестрицу, не отлича-
ющуюся ни умом, ни красотой Николаю. Как тот улыбался
и принимал в свой адрес расшаркивание матушки с высо-
комерным великодушием. И стыдливый румянец сестрицы,
которой к тому времени исполнилось уже почти тридцать.
Иевлев безусловно все понял сразу, но вида не подал, и был
любезен и учтив и оттого Григорию вдвойне было тошно. Э-
э-э-х, говорил же он матушке.

Вспомнил Георгий и то, как Николай выручил его, когда
он, не совладав с азартом, единственным пороком и слабо-
стью, которой был подвержен, попал в руки Петербургских
жуликов и картежников не далее чем месяц назад. И свой
постыдный позор.

Ему нравился Николай и своим умом и благородством и
холодностью и спокойствием и вместе с тем в глубине души
он понимал, что зависть разъедает и уничтожает то хорошее,
что он испытывал к нему. Как легко быть добрым, когда ты
красив, благороден и богат. Он посмотрел на дворового пса,
опасливо подкрадывающего на тонких длинных лапах к его
ноге, и тот напомнил ему его самого, мыкающего горе от буд-
ки к будке и нигде не находящему свое пристанище. По всей
видимости, скоро им опять придется искать работу, Георгию
было ясно как белый день, что этот корабль идет ко дну.



 
 
 

В тот день Степан Михайлович намеренно вернулся до-
мой раньше обещанного. Те малые ростки подозрения, кото-
рые зародились в его душе еще на прошлой неделе, на днях
стали крепнуть и прорастать подобно сорному вьюну, отрав-
ляющему жизнь и приносящему хаос, в ухоженный и акку-
ратно подстриженный сад его жизни. Он давно привык по-
лучать что хочет, в этом провинциальном диком городиш-
ке, мало кто решался мериться с ним силой, словно хищник
находящийся на вершине пищевой цепочки, у которого не
осталось врагов не потому что он их не нажил, а потому что
враг подразумевает равную силу, а таких не было. Высокие
чины он брал монетой и лестью, соперников в торговле хит-
ростью, а мужика – нахрапистой силой и жестокостью. Здесь
же он имел дело с человеком благородным и интеллигент-
ным, а вот с этим сладить сложнее. Поди, разбери, что с этой
интеллигенцией делать.

Он, словно паук, затаившийся в глубине паутины, ждал
лишь, когда она попадет в его сети, единственным против-
ником ему было время. И какая же ярость овладела им, когда
он понял, что все труды пошли прахом и добычу увели пря-
мо из под носа. То желание, которое мучило его уже несколь-
ко месяцев, теперь же больше напоминало нестерпимую го-
рячку и жажду такой силы, будто он уже три дня без капли
воды шел по пустыни. Все мысли ежечасно и ежеминутно, о
чем бы он не думал, и чем бы ни был занят, возвращались к
ней, словно наваждение, словно полчища мошкары в тайге в



 
 
 

июльский день и чем больше он старался избавиться от этих
мыслей, тем больше они мучили его. Вот уже третий день
он пил до той степени опьянения, пока еле стоял на ногах
и едва ли мог самостоятельно снять сапоги. Однако же на
утро, все возвращалось на круги своя. И чем больше он во-
жделел ее, тем больше он ненавидел его. Обостренное чув-
ство соперничество и желание иметь все самое лучшее, так
развитое в нем с самого детства, теперь же приобрело форму
одержимости. Когда-то, родившись в глубокой бедности пя-
тым ребенком в семье безграмотных и диковатых крестьян,
получивший ту жизнь, которую он имел сейчас не в дар, а
в ожесточенной борьбе, теперь же взирая с высоты на кото-
рую он забрался, не мог, да и не желал пойти по иному пу-
ти, нежели как вступить в схватку, и удержать то, что он по
праву считал своим силой.

Направляясь к себе в кабинет, в приоткрытую дверь учеб-
ной залы он увидел Анну. Она что-то оживленно объясняла
девочкам, и все вроде бы было как обычно, но от его соко-
линого взгляда не укрылся ни выбившийся влажный локон
волос вдоль шеи, ни напряженно выпрямленная спина, ни
голос, звучащий неестественно звонко и даже нервозно. Он
сжал кулаки, желая ворваться и хорошенько встряхнуть ее,
однако решил не торопить события, набраться терпения, в
конце концов, он ждал итак долго, подождет и еще чуток.

Едва он успел зайти в кабинет и сесть в кресло, как в неза-
пертую дверь, словно вода между камнями просочилась Та-



 
 
 

тьяна. И легкий наклон головы и полусогнутая спина, и скре-
щенные кисти рук, все в ее позе выдавало подобострастие и
крайнюю степень угодливости.

– Простите за беспокойство Ваше Степенство, вы давеча,
про…

Купец раздраженно махнул рукой, прервав ее, явно давая
понять, что сегодня он не в настроении, и любое общение
будет сведено лишь к изложению тех вещей, которые он в
данный момент считал для себя важными.

Уловив настроение хозяина, также безошибочно как до
этого угадывала настроение Нины Терентьевны, Татьяна
вновь подобно воде приняла ту форму, которую требовали
обстоятельства.

Купец подозвал ее указательным пальцем, подойдя к нему
поближе, Татьяна вся превратилась в слух.

– Что у нас, с тем делом?
–  Все Ваше Степенство как в прошлый раз. Сказалась

больной, отпросилась опять за лекарством, проследила за
ней до Народного дома.

Купец опасливо посмотрел на нее.
– Нет, нет, барышня так занята была своими делами лю-

бовными, да и я была страсть как осторожна. В общем, до-
шла она до угла Народного дома, а там как водиться давеча
ее ждал барин. Хотя они делали вид, что порознь, но знаете
ли такие дела не скроешь, тем более от меня. Я такие дела
за версту чую.



 
 
 

Толи от ярости, вызванной сценой, на миг промелькнув-
шей в его голове, толи от навязчивого запаха выпечки, чес-
нока и пота исходившего от прислуги, но разум его помутил-
ся, и с трудом преодолев приступ тошноты, он отстранился
от нее.

Она хотела было добавить что-то еще, но он жестом оста-
новил ее. – Довольно, – затем минуту подумав, спросил: –
долго ли они пробыли там?

– Тяжело сказать Ваше степенство, дождь пошел такой си-
лы, я постояла, постояла, да и не дождавшись ушла, стало
быть, не торопились голубки расставаться, – ехидно заклю-
чила Татьяна.

Купец, что-то еще буркнул, сунул ей в ладонь монету и
велел позвать Кузьму.

Как только все решится он непременно выставит вон Та-
тьяну. И хотя он не раз использовал ее по тем или иным по-
ручениям, ввиду их щекотливости, а она как никто другой
подходила для их исполнения, однако чем больше он при-
бегал к ее услугам, тем большую неприязнь к ней питал, те-
перь же когда она принесла столь дурные вести и стала сви-
детелем его поражения, это чувство переросло в нечто боль-
шее, в чувство физического омерзения к этой изворотливой,
нечистоплотной, туповатой, но хитрой девке.

Тем вечером за столом казалось, ничто не выдавало той
драмы, которая разворачивалась за его пределами. Разговор



 
 
 

носил дежурный и формальный характер, говорили по боль-
шей части про погоду, тем более она и впрямь дала повод о
себе поговорить.

– Я сегодня разговаривал с Прокопием Спиридоновичем,
он у нас небесной канцелярии дел мастер, так вот что он ска-
зал, может так статься, что ежели дожди не прекратятся к
пятнице, то река, вполне вероятно, а скорее даже непремен-
но разольется аккурат от речного порта до главной дороги.
Так, что Николай Алексеевич поездку нашу на прииск при-
дется ускорить, – заключил купец, как бы между делом, едва
посмотрев в его сторону.

– Боюсь, Степан Михайлович, сие мероприятие вынужден
буду отложить до следующего моего приезда к вам. Не далее
как вчера прислали письмо, конечно же с опозданием, но не
так, чтобы было уже слишком поздно. Так вот, мне надобно
как можно скорее вернуться в Петербург. На фабрике, знае-
те ли, не разрешаемые без моего участия проблемы, да и я,
порядком уже злоупотребил вашим гостеприимством. Тем
более что о самом главном, мы уже пришли к согласию.

– Жаль, жаль, Николай Алексеевич, но вас прекрасно по-
нимаю, хозяйство, дело такое, твердой рукою управлять на-
добно, хозяйской рукой то, – и он демонстративно сжал свою
большую крепкую красную ручищу в кулак, да как треснет
ей по столу, для пущего эффекта, так что тарелки с ложками
зазвенели, а дамы схватились от испуга за сердце, – Вот так
управлять надобно, – сказал он, обводя стол суровым взгля-



 
 
 

дом, затем продолжил, но уже куда более миролюбиво: – Так
когда отъезжать надумали? – Впрочем этот тон никак не вя-
зался с языком его жестов до этого.

– Хотелось бы завтра, но боюсь, мы не успеем с моим при-
казчиком, так что послезавтра, но послезавтра это крайний
срок.

Анна, услышав, как развивается разговор, изо всех сил
сдерживалась, чтобы не разрыдаться и не броситься вон из
гостиной. А ведь сегодня при встрече он не сказал ей, что
уезжает. Вот только сейчас они стояли, будто схороненные
самой природой под завесой дождя, в мире, где не существо-
вало никого кроме них двоих, и вот уже он покидает ее.

Это конец. Весь мир перестал существовать в тот миг для
нее, будто огромной каменой плитой придавило сверху, ко-
гда не кричать, ни дышать, ни двигаться, не было ни сил,
ни возможности. И хотя она знала, что этот финал неизбе-
жен, какое может быть будущее у нее, провинциальной ни-
щей гувернантки, не отличающейся ни красотой и ни бла-
городством происхождения, с ним. Однако же знать о пред-
стоящем трагическом финале, и переживать его здесь и сей-
час, совсем разные вещи. Как ожидание смерти, следующее
неотвратимо за каждым из нас с первой секунды жизни, не
равно моменту смерти. И хотя проживая каждый день, мы
готовимся к неизбежному трагическому финалу, в обозна-
ченный час, все равно оказываемся застигнутыми врасплох,
не ожидая, что он наступит так скоро, а мы насладились жиз-



 
 
 

нью так мало.
– Ну что ж, мы вполне все успеем, мой поверенный под-

готовит все бумаги, мы кое какие вещи еще обговорим, и как
говориться, в добрый путь. За успех, Николай Алексеевич,
за успех! – и он с улыбкой радостно поднял бокал.

Николай пытался уловить, не понял ли чего купец, не
узнал ли о его любовных похождениях. Он пытался вглядеть-
ся в эти холодные как стекло голубые глаза, но ничего не
увидел, да и черт с ним, и черт с этими ребусами, скоро он
уедет отсюда, получив контракт на поставку шерсти, заберет
с собой Анну, и выпутается из этой щекотливой ситуации.
От этой мысли ему стало и весело и благостно и хорошо на
душе, и он почти избавился от чувства страха и тревоги, хо-
тя скорее лишь запрятал их.

Наконец тягостный ужин подошел к концу, нельзя было
не заметить, как рады были выйти поскорее из-за стола все
его участники. И хотя обычно все оставались коротать вечер
в гостиной, хозяйка дома за шитьем, а мужчины, закурива-
ли сигары, неспешно и лениво после плотного ужина, пере-
брасываясь фразами, за стаканчиком отменного испанского
хереса, сегодня же разбрелись по своим комнатам, каждый
сам с собой переживать мысли и чувства.

Анна не помнила как добралась до своей спальни и не раз-
деваясь, рухнула на кровать. На нее нашло отчаяние и горе
такой силы, когда даже плакать не представлялось возмож-
ным. О, она бы с удовольствием дала волю слезам, которые



 
 
 

солеными потоками смыли с ее души все горести, а потом
вдоволь наплакавшись, уснула мертвым сном, а там и утро,
а утро неизбежно прогонит все тени. Но нет, слезы не шли,
лишь сердце с бешеной скоростью неслось галопом словно
тройка лошадей, пытаясь вырваться из тесной груди на во-
лю. Она потеряла счет времени, лишь по ярко сверкающему
и плывущему по черному небу со скоростью вечности Сири-
усу, было понятно, что прошло не меньше часа, как вдруг
кто-то постучал несколько раз в дверь, тихо, но настойчиво.

Анна вздрогнула, медленно приходя в сознание из сковав-
шего ее горестного оцепенения.

– Кто здесь? – еле слышно спросила она, прислушиваясь
к звукам, доносящимся из коридора.

Тишина.
– Кто здесь? – чуть громче спросила Анна. Страх пробе-

жал по спине.
– Анна, откройте, это я, – услышала она голос Николая.
Сердце перевернулось в груди, и радость, вновь услышать

его голос с легкостью потеснили злость и обиду.
– Что вам нужно? Ступайте к себе, – все еще сердито про-

шипела она.
– Не глупите же, меня здесь услышат или чего доброго

увидят, откройте же, нам нужно поговорить.
Анну сбил с толку его сердитый голос. Как смел он сер-

диться на нее после того как решил оставить. Она подпер-
ла лбом холодную дверь, пытаясь остудить рассудок, правая



 
 
 

рука все еще лежала на ручке двери, она не могла решить-
ся, стоит ли впускать его в спальню опять, а следовательно в
свою жизнь. Что толку в еще одном разговоре, в еще одном
прощании. Он неизбежно уедет, а ее неизбежно ждет самое
грустная весна, а потом, лето, осень, зима и целая жизнь, ко-
гда словно в калейдоскопе времена года будут повторяться
с неотвратимой последовательностью. И ее судьба в верени-
це дней, подле дурно воспитанных детей, либо выживших из
ума старушек. Она конечно же, не примет предложение куп-
ца, а стало быть вся жизнь пройдет именно так. Так не про-
ще ли здесь и сейчас смириться со своей судьбой, простить
и отпустить его из своей жизни, не заставляя казниться его
и не мучая себя.

–  Анна?  – испуганно прошептал он, за дверью,  – вы
здесь? – ну конечно она здесь, где ей быть еще, что за глупый
вопрос, – отругал сам себя Николай.

Но вот, вопреки доводам рассудка, Анна повернула ручку
вниз и отворила дверь. Николай от неожиданности с грохо-
том ввалился в комнату, едва устояв на ногах.

– Тише же! Вас услышат! – гневно прошипела Анна. Толь-
ко сейчас, она поняла, что находясь во власти своих горест-
ных чувств, даже не удосужилась зажечь свечу, мрак стоял
по истине кромешный. Глаза начали привыкать к темноту,
она на ощупь по памяти добралась до комода, где стояла
свеча. Робкое пламя устремилось ввысь, освещая комнату, и
хотя сияние от свечи было скудным, казалось и этого света



 
 
 

слишком много в тот миг, обнажая чувства, скрытые до того
под покровом ночи.

– Если бы вы так долго не препятствовали, никакого шума
бы и вовсе не было, – раздраженно заметил Николай.

– Зачем вы пришли? – сухо прервала его Анна.
– Да что с вами, вы будто разъяренная кошка, шипите,

чуть не кусаетесь, не пускаете в дверь, хотя не меньше меня
знаете, какой опасности подвергаете и меня и себя. Вы верно
белены объелись? – едва сдерживая раздражение, спросил
Николай.

– Увольте меня, не желаю слушать ваши нравоучения, вы
мне не батюшка, не мой наниматель и уж тем более не мой
благодетель говорите зачем пришли и уходите.

Посмотрев на нее с минуты, всматриваясь в плотно сжа-
тые губы, и две глубокие морщины, которые пролегли между
бровей, на ее осунувшийся вид и измятое платье, будто она
легла прямо в нем на кровать, и на влажные огромные гла-
за, с пролегшими под них тенями. Он хотел было еще что-то
спросить, но вдруг как будто понял причину и гнева и грусти.

– Голубка моя, – и он нежно обнял ее за плечи, ловя своим
взором ее глаза.

Анна вопросительно и недоверчиво посмотрела на него,
хотя и не стала вырываться из его рук.

– Ты понапрасну горевала, мы уезжаем завтра, не я, мы, –
видя как удивленно округлились ее глаза он едва сдержал са-
модовольную улыбку, чувствую себя не то что благодетелем,



 
 
 

а скорее рыцарем в до блеска начищенным доспехах, кото-
рый вызволяет пленницу из башни злодея. Как же это при-
ятно делать добрые дела и совершать благородные поступ-
ки, жить по чести. В этот момент он понял, что спасая ее,
он спасает себя. Она бы и без него не пропала, никогда бы
не свернула на дурную дорогу, не согласилась на бесчестье,
какие бы тяготы и испытания не послала ей жизнь, ничто не
запятнало бы ее души, тот свет, который жил в ней, не поз-
волил бы ей озлобиться, ожесточиться, оставаясь неизменно
великодушной и к сильному и к слабому и к богатому и к
бедному. А вот как сложилась бы его судьба без нее, пожа-
луй, лучше не знать, может быть, он стал бы невероятно бо-
гат, но душою безмерно беден, в конце концов разочаровал-
ся бы в жизни, начал пить, кутить, а потом и вовсе бы про-
пал или свалился в пьяном угаре с лошади, как его батюшка,
царствие ему небесное.

Как же это важно найти правильного человека, который
бы вознес тебя на небеса, а не погубил тебя и не испепелил
в огне порока души твоей.

– Собери вещи сегодня, завтра вечером мы должны тро-
нуться в путь, как только я закончу дела свои. К тому мо-
менту мой приказчик Георгий для нас все подготовит. Лю-
ди говорят, ясной погоды ждать бесполезно, так что дожди к
концу недели размоют и без того дрянные сибирские доро-
ги, а там недалеко и до того, что местная речушка из бере-
гов выйдет, а я меньше всего хочу остаться в этом треклятом



 
 
 

городишке, подле этого тараканища, особенно как только он
узнает, как я увел у него из под носа эдакое сокровище, –
последнюю часть предложения, он конечно же вслух не ска-
зал, а лишь подумал про себя, но пожалуй, это был главный
аргумент их спешного отъезда, никакие размытые дороги не
пугали его так, как гнев купца, он испытывал почти живот-
ный страх, но не за себя, а за нее, как только тот узнает о
случившемся.

Анна слушала его затаив дыхание, от радости и страха пе-
ред неизведанным, будто кровь закипала под кожей, живот
крутило, а голова шла кругом, будто она наелась забродив-
ших после весны ягод. Он брал ее с собой и этого с лихвой
хватило для счастья, тот факт, что он ни словом не обмол-
вился в качестве кого он везет ее в Петербург, ничуть не тре-
вожил ее. То чувство, которое она испытывала к нему, бы-
ло столь чисто и возвышенно, что не могло быть греховно,
а стало быть остальное не имело значение. Однако мысль о
батюшке и матушке, болью отразилась в сердце, и если для
себя этот путь она не считала бесчестьем, то в их глазах, она
неизбежно будет покрыта позором. Но вслух она эти мысли
сказать не посмела, боясь спугнуть хрупкое и переменчивое
счастье.

– Завтра, как только начнет смеркаться, я буду ждать в на-
шем месте, умоляю вас, не тащите с собой тысячу ненужных
женских штучек, чем легче поклажа, тем лучше. Тем быст-
рее будут мчаться кони.



 
 
 

– Боюсь, вы меня путаете с изнеженными петербургскими
барышнями. Я пунктуальна и собрана и могу обходиться в
обычной жизни лишь самым необходимым, не хуже полево-
го солдата, – засмеялась она.

– Вот только, боюсь, путешествовать нам придется втро-
ем, не уверен, что для вас данное обстоятельство будет удоб-
ным и комфортным, однако же, к сожалению этого попутчи-
ка нельзя никуда деть, – серьезно заявил он.

– О, я совсем не против присутствия вашего приказчика,
ваш друг это мой друг, не тревожьтесь, меньше всего думай-
те о моем удобстве, если бы вы знали как я добиралась из
своего родного города сюда, поверьте, даже путешествие на
верблюдах по пустыне, пожалуй, и то комфортнее.

– Нет, нет, боюсь, вы ошибаетесь, это не Георгий, он ре-
шил здесь еще задержаться, и отправится следом дня через
два, а то и позже, он человек, знаете ли, молодой, и не связан
никакими обязательствами. Ну да не важно. Даю вам под-
сказки, этот попутчик чрезмерно шумлив, волосат, не вос-
питан, что и не мудрено, с учетом того, из каких он мест, и
признаюсь честно, дурно пахнет, но это до поры до времени,
приедем в поместье, надеюсь и с этим справимся. Тем бо-
лее, что лучшей наставницы чем вы и не сыскать. Скольких
невоспитанных отпрысков вы заставили сидеть чинно? Уж
с этим то совладаете. Тем более сердце мне подсказывает, а
добрее вас, замечу, моя голубка, я в своей жизни человека не
встречал, в общем сердце мне подсказывает, он вам придет-



 
 
 

ся по нраву, –и подмигнув загадочно улыбнулся. Анна уже
ничего не понимая, удивленно смотрела на него широко от-
крытыми глазами.

– Не буду вас томить, наш попутчик это пес, – засмеялся
Николай, – я и сам честно признаться не знаю, как впутался в
эту авантюру. Теперь я счастливый хозяин несуразного щен-
ка по кличке «Счастливчик», ну что за каламбур получился.
В общем, ежели вы смогли полюбить меня, то без труда по-
любите и его, – заключил он.

Сентиментальная история, любовь которая переполняла
ее сердце, и его доброта, вызвали в ней непреодолимое же-
лание плакать и смеяться одновременно, но не желая, чтобы
он слишком часто видел такого рода женские слабости, Анна
кинулась ему на грудь и нежно обняла за шею, застенчиво
спрятав лицо в вороте сюртука. Он ласково погладил ее по
голове и нежно поцеловал, прижав ее теснее, ощутив трепет
ее гибкого девичьего тела, будто ивовая ветвь на ветру, – Го-
лубка моя, ты словно малый птенчик, право я не знаю, как
оставлять тебя хотя бы тебя на пару часов, с каждым разом
расставание дается мне все тяжелее и тяжелее, но мне пора,
осталось ждать совсем не много, и мы уедем отсюда. Не тре-
вожься понапрасну. Завтра, на закате, у нашего места, я бу-
ду ждать тебя в бричке, но перед тем, зайдет Георгий, яко-
бы забрать некую вещь, он даст тебе знак, после того выжди
несколько минут, и тайком выбирайся отсюда, да будь осто-
рожна, я уже не смогу сюда вернуться, Степан Михайлович



 
 
 

будет думать, что в городе уже и след мой простыл.
С этими словами, бесшумно закрыв за собою дверь, он

исчез, словно утренний туман, вот минуту назад был здесь, а
вот уже и нет его. Анна еще долго стояла, не шелохнувшись,
с трудом возвращаясь к реальности, уж не привиделось ли
ей все это.

В ту ночь она почти не сомкнула глаз, а если и провалива-
лась в сон, то он был чуткий и поверхностный, будто она по-
гружалась с головою в воду, а через минуту вновь выныри-
вала, с трудом различая границы сна и реальности. За окном
по прежнему шел дождь, и если до сегодняшнего дня она
мало о нем тревожилась, хотя он и доставлял ей некоторые
неудобства, теперь же он стал ее заклятым врагом, мысль о
том, что он может помешать ей уехать, крепко засела в го-
лове, и теперь слушая как он барабанит по крыше, каждая
капля, приземлявшаяся на землю, будто отдаляла ее от воз-
любленного. Что, если, не уехав сегодня, завтра он и вовсе
передумает. И хотя она видела в его глазах чувство, в кото-
ром нельзя ошибиться, все же прожитая жизнь, не баловав-
шая ее чудесами, привычка довольствоваться малым, сеяло
сомнение в ее душе, достойна ли она быть героиней романа
со счастливым концом. И бывает ли он, роман со счастливым
концом?

Измучавшись от тревоги то погружающей ее в бессмыс-
ленные сновидения, больше похожие на иллюстрации самых
страшных кошмаров, то возвращая к реальности, она бы-



 
 
 

ла даже рада, пробивающемуся, сквозь стену дождя, рассве-
ту. Необходимости мучиться в жесткой и неласковой посте-
ли исчезла, она с радостью подскочила, и быстро умывшись,
принялась собирать свою дорожную сумку, тем более что в
дневное время ей вряд ли бы представилась такая возмож-
ность.

Вещи были собраны и надежно спрятаны под кровать.
И только сейчас Анна почувствовала навалившуюся на нее
усталость, только сейчас она почувствовала, какой тяжелый
груз, лег на ее хрупкие плечи. К счастью, до момента, когда
пробуждался весь дом, было еще рано, дождь по прежнему
то лил как из ведра, то мелко моросил по окнам и крыше.
Сон вновь опутал ее сознание, делая тяжелыми руки, ноги и
веки, она прилегла на краешек кровати и тотчас погрузилась
в глубокое забытие.

Проснувшись, она с трудом пришла в себя, собирая со-
знание по осколкам, пытаясь понять, где она и который сей-
час час. За окном было темно словно поздний вечер, но на
часах было восемь утра, по-прежнему лил сильный дождь.
Она проспала завтрак, но никто ее не разбудил, за дверью
была непривычная тишина. Обычно в это время уже во всю
по коридору сновали слуги, но сегодня не слышно было ни
голосов, ни даже стука шагов. С замиранием сердца она вы-
глянула в коридор – пусто. В гостиной – пусто, в комнате де-
вочек – никого. Она почти бегом ринулась на кухню, откуда
к счастью доносились привычный лязг столовых приборов и



 
 
 

звон посуды. Анна облегченно выдохнула. На кухне стояла
Татьяна, хлопоча подле печи, где стоял чугунный котелок с
наваристой кашей.

– Доброго утра тебе, Танюша, я обошла весь дом, ни Ни-
ны Терентьевны, ни девочек, никого, я сегодня ночью дур-
но спала, может оттого дольше обычного, отчего же никто
не потрудился разбудить меня? Право слово, как же мне
неудобно за такую оплошность, сердилась ли Нина Терен-
тьевна, не застав меня в нужный час? – все это она произ-
несла скороговоркой, без конца запинаясь, и неловко тере-
бя подол платья. Как же это скверно оправдываться перед
Татьяной. Но ничего, недолго ей терпеть, сегодня она уедет
отсюда, и никогда больше их не увидит, не надо будет каж-
дую минуту следить за каждым своим словом, подлаживать-
ся под каждого живущего в этом доме, исполняя капризы не
только хозяев, но и терпеливо сносить дурное и несправед-
ливое отношение прислуги, отчего то невзлюбившей ее.

– Анна Тимофеевна, не стоит вам и переживать, разве вам
вчера не сказали, что Нина Терентьевна, собиралась сегодня
уехать с дочерями к своей давней подруги Авериной, они Их
Степенство уже давно приглашали, да только сами знаете,
купчихе все не досуг было. А сейчас как раз время выдалось.

– Сейчас? – недоумевающе переспросила Анна, глядя на
косой дождь с ветром, который бил по окнам потоками воды,
словно ветками.

– Конечно сейчас, так Аверины живут то через четыре до-



 
 
 

ма, а в такую погоду тоска, вот они и решили в пасьянс по-
играть. Тем более мужчины обещали-с сегодня поздно, Сте-
пан Михайлович не велел к ужину накрывать, сказал, что по-
сле конторы они с Николаем Алексеевичем, намерены хоро-
шенько отпраздновать, так сказать гостя в дорогу проводить.

– Завтра? – в замешательстве снова переспросила Анна,
едва ли что-то понимая.

– Завтра, завтра, – лукаво ответила Танюшка, сомневаюсь
я ей Богу, что после гульбы купеческой, Николай Алексее-
вич сможет не то что сидеть, даже лежать в бричке, – засмея-
лась та. Его к этой бричке привязывать придется, ей Богу, – и
она весело рассмеялась, довольная своей, как ей показалось,
удачной шуткой.

Анне, впрочем, шутка не пришлась по нраву, сбитая с тол-
ку она, кивнула головой и собиралась было уже вернуться к
себе в комнату, но Татьяна окликнула ее: – Разве ж, вы не
будете завтракать Анна Тимофеевна? – уж не брезгуете ли
вы со мной на кухне позавтракать, или гувернантке негоже
с деревенщиной необразованной за одним столом сидеть? –
с вызовом спросила та.

И хотя именно в этот момент, меньше всего Анна желала
разделять завтрак с ней, но сейчас она как никогда была не
в силах бороться за место под солнцем, так что пришлось
согласиться, и устроившись на краешке стола, будто капиту-
лируя, понуро опустила голову. Нельзя было не уразуметь
кто здесь хозяин, и по тому, как расположились фигуры дей-



 
 
 

ствующих лиц: вольготно чувствующая себя Татьяна, и Ан-
на, будто сиротка, по милости господ, примостившаяся на
краешке стола.

После завтрака, день тянулся целую вечность, Анна не
знала, что и думать, и хотя ничего вроде бы не свидетель-
ство о дурном, сердце ее было не спокойно, отсутствие куп-
чихи, девочек, самоуверенное и дерзкое поведение Татьяны,
все это заставляло ее волноваться. Интуиция подсказывала
ей, что, что-то идет не так. Только ведь интуиция это ничто
иное как дар, природы, наделивший женщину способностью
в подсознании отмечать, собирать, запоминать и анализиро-
вать крупицы, на первый взгляд неважной и ненужной ин-
формации, для того чтобы предсказать и предвосхитить бу-
дущее. Великий дар создателя, помогающий женщине сбе-
речь, самое дорогое, что есть у нее, жизнь и здоровье близ-
ких людей. Но что бы порой не подсказывала наша интуиция,
не все находиться в нашей власти, и подчас все, что остается
нам в этой жизни – набраться терпения и ждать, уповая на
лучшее.

Казалось, она застряла где-то между стрелками часов, вот
секунды, секунды складываются в минуты, минуты в часы,
должно было быть не меньше трех, а всего двенадцать, от-
чего же время не движется? После того как стрелки проби-
ли час она узнала, что количество завитков в одном столби-



 
 
 

ке цветков на обоях равно шести, тогда как самих цветков
семь. У подушки на диване не хватает кисточки, а в правом
нижнем углу живет здоровенный черный паук, удивительно,
как он там выжил, с учетом того что Татьяна, каждый день
орудует тряпкой. Она так долго смотрела на большую фар-
форовую тарелку на стене с изображением девушки у пруда,
что по воде и впрямь начала расходится рябь, а девица вот-
вот готова была встать и сойти с тарелки. Реальность стала
нереальной, все было для нее знакомо, но никогда не было
так чуждо. Будто душа отделилась от тела и теперь взирала
с высоты, но то был сон…

Николай проснулся сегодня от счастья, можно ли
проснуться от счастья спросите вы? Выходит можно. Он не
видел ни пасмурной погоды за окном, ни дождя. Ей Богу,
словно спятил, но как приятно спятил. Наскоро умывшись
и как заправский лондонский денди, ловко завязав шейный
платок, он чуть ли не бегом спустился в гостиную.

Последний раз он так бежал, пожалуй, в детстве, кое как
дождавшись конца урока, где удушающе правильная гувер-
нантка пыталась слепить из него, замахнувшись на лавры Со-
здателя, человека по своему образу и подобию. Как же он
хотел вырваться из того скучного класса, туда где поля и ре-
ки, холмы и равнины, на природу, бежать куда глаза глядят,
наслаждаясь каждой минутой беззаботного счастья. Сегодня
он вновь испытал это чувство свободы и полета, как в дет-



 
 
 

стве.
Степан Михайлович, уже ждал его в гостиной, но ни Нина

Терентьевна, ни Анна еще не спускались. Может было еще
слишком рано, он сбился со счета, который сейчас час, едва
ли он даже удосужился посмотреть в своей комнате на часы.
Да где же эти часы в этой сумасшедшей красной гостиной? –
ругался про себя Николай, бесплодно шаря глазами по сте-
нам. Но так и не найдя их, переключил свое внимание спус-
кающегося к завтраку купца.

– Доброго вам утра, Степан Михайлович.
– Доброго, доброго, Николай Алексеевич, хотел вот по-

завтракать, да вот незадача, ничего не готово еще, что-то с
печью говорят, но я то знаю, лентяи, не чистят ведь окаян-
ные вовремя, только лишь опосля, когда уже поздно, но тут
уж ничего не поделаешь, такая у них ментальность.

– Да я собственно и не голоден, как вы знаете, раньше нач-
нем, раньше закончим, дорога мне предстоит длинная. Хо-
телось бы в путь посветлу отправиться.

– Конечно, конечно. Но как же я вас несолоно хлебавши
то отправлю, как то это не по-русски, я Кузьме скажу, он нам
из ресторации чего принесет, в конторе и позавтракаем, а за
одним и пообедаем.

– Прекраснейшая идея, Степан Михайлович, – поддержал
Николай.

Все вроде бы шло по плану. Стало быть, и нечего беспо-
коиться. Он вчера договорился обо всем с Георгием, словом



 
 
 

все было готово к отъезду. Бричка будет ждать в положенное
время. Георгий в обусловленный час даст знак Анне. Ну и в
путь, как говорится.

Однако стоило им выйти за порог дома, как все стало ид-
ти из рук вон плохо. Будто все сговорились в тот день тянуть
время, извозчик ели-ели плелся, и хотя тому было объясне-
ние, дождь размыл и без того ужасные дороги превратив их в
черно-коричневое месиво грязи, тормозившее тяжелый ход
и без того измученных лошадей. Все же даже в этих условиях
повозка не могла двигаться настолько медленно, пожалуй, и
пешком было бы быстрее. Вот только как это пешком, грязь
по колено. По приезду череда неудач продолжилось, то не
было писчей бумаги, то чернил, а когда наконец управляю-
щий делами принес договор, Николай читая его, чуть не вы-
ронил его из рук от удивления.

– Позвольте же Степан Михайлович, ей Богу, тут кажет-
ся какая то ошибка. Мы ведь оговаривали общую сумму, за
всю шерсть, дай Бог памяти, полторы тысячи рублей, я был
согласен и вы не в обиде. Или я, Степан Михайлович оши-
баюсь, поправьте меня ежели не так? А тут считай в два раза
больше, целых три тысячи рублей. И это без учета извоза.

– Так то оно так, только ведь не все просто в этой жиз-
ни, Николай Алексеевич, жизнь, сами знаете, переменчива,
а торговля тем более, торговля дело рискованное, сегодня
зерно за пуд двадцать копеек, а завтра хоть мышам на корм
отдавай задаром, а послезавтра опять в дефиците, и по руб-



 
 
 

лю не найдешь, в особливо засушливый али дождливый год
и по два рубля.

– Позвольте же, Степан Михайлович, я конечно же это по-
нимаю, но не могли же цены в ночь измениться, и потом то
разница в цене за зерно. А эта разница так велика, будто раз-
ница между зерном и хлебом, или шерстью и шубой. Не мог-
ли цены так вырасти, прямо в ночь, не могли! – Николай су-
дорожно соображал, он знал, что качественная шерсть в ос-
новном идет на экспорт, а занимаются этим две три купе-
ческих семьи, являющиеся монополистами в регионе, и ес-
ли он сейчас не согласится на предложенные условия, то все
труды, которым он посвятил себя, мануфактура, станки, дом
который, он заложил, земли которые он продал, пойдут пра-
хом. В то же время, такими деньгами в данный момент он не
располагал, следовательно и выбирать было не из чего. Пра-
во слово, какой же он Иван-Дурак, и что же ему теперь де-
лать? Коня терять? Или Голову?

– Я мог бы продать еще дороже – продолжил купец, но
из уважения к вам, к тому же я человек слова. Стало быть
своих обязательств не нарушу, в общем три тысячи рублей
за шерсть и сверх того за транспорт двести. Окончательное
предложение мое Вам, Николай Алексеевич.

– То, что вы человек слова, я Степан Михайлович, уже
убедился. Только вот боюсь мне вам предложить нечего, та-
кими деньгами я в данный момент не располагаю, –процедил
сквозь зубы Николай.



 
 
 

– Так разве ж это проблема, ежели только в том пробле-
ма, то не берите даже в голову, я выпишу вам вексель, какой
суммой вы располагаете сейчас, словом какую сумму сверх
вашей в векселе писать? Сколько вы хотите, чтобы я вам ссу-
дил?

Николай чувствовал себя кроликом, которого ловкие
охотничьи собаки загнали в нору и вот-вот готовы растер-
зать, только сейчас он понял как был наивен и глуп, и от то-
го ему стало еще горше. Он то, думал, что понял жизнь, и
вот, в этой дыре, его вокруг пальца обвел этот неотёсанный
мужик с красным лицом. В тот миг он ненавидел себя, что
был так слеп, в своем стремлении построить дело своей жиз-
ни в том месте и в той области, руководствуясь правилами
игры в игре без правил. Теперь же идея, выпускать ткань, не
хуже заграничной, казалось ему мальчишеской и незрелой.
Он вдруг захотел опустить руки и сбежать отсюда, куда глаза
глядят. Но то было мимолетное малодушие.

– Две тысячи, – коротко произнес он, голосом лишенным
чувств и эмоций.

–  Голубчик,  – обратился купец к своему помощнику,  –
принесите все необходимое. – А тот словно уже и ждал со
всем готовым, прямо за дверью. Так что все заняло не более
пяти минут.

Словом, все документы были подписаны, купец чувство-
вал себя превосходно, паутина, которую он медленно, но тер-
пеливо плел, была почти готова. Управляющий вчера вер-



 
 
 

нулся с добрыми вестями, все векселя и закладные Иевле-
ва был выкуплены, так что вместе с последним, этот маль-
чишка был должен ему уже почти пятьдесят тысяч рублей.
Ему и во век с такими долгами не расплатиться. Сегодня же,
он вышвырнет его из города, ни с чем, и едва сдержав улыб-
ку, исподлобья посмотрел на Николая, на его красивый про-
филь, на молодость и мужскую привлекательность, с зави-
стью и сожалением, но с чувством превосходства, что с лег-
костью смог обвести вокруг пальца, этого вкрадчивого и ин-
теллигентного мужчину. В этом деле ему не место, даже если
бы ситуация не сложилась таким образом, и он не покусился
бы на его интерес, маловероятно, что у него, что то бы по-
лучилось в будущем, не с таким характером, и не с такими
представлениями о жизни.

– Ну что ж Николай Алексеевич, пожалуй, самое время
отобедать или отужинать, час то поздний, припозднились
мы, припозднились. Кузьма, вели подать лошадей, – не успел
он это произнести, как тот уже выскочил из-за двери, буд-
то был уже давно наготове и ждал команды.  – Тем более,
нам Николай Алексеевич, есть еще кое о чем поговорить. –
Николай удивленно воззрился на него, в душе предчувствуя
дурное.

– Ваше степенство, Кузьма на бричке, уже ждет вас.
– Вот и чудесно. Пойдемте, пойдемте, Николай, – и впер-

вые не назвав его по имени и отчеству, он покровительствен-
но и с чувством превосходства, похлопал Иевлева по плечу.



 
 
 

Выйдя из конторы, Степан Михайлович никак не мог най-
ти глазами свою бричку. Бричка была новая и снабжена все-
ми удобствами, и оттого крайне неповоротливая и лишенная
какого- либо маневра на дороге. А так как из-за дождей до-
рогу развезло, извозчик смог остановиться лишь в пятистах
метрах от выхода.

– Вот черт его дери, замочиться стало быть боится, лоша-
дей видите ли он жалеет, а ног моих не жалеет, ну я ему …. –
разгневался купец, что ему пришлось идти в самую грязь. –
Ну да ладно, может и к лучшему, такие дела за ужином мо-
жет и обсуждать вредно, на пищеварение дурно влияет, по-
говорим пока идем, – продолжил Кузнецов, громко рассме-
явшись, – тут вот какое дело, Николай Алексеевич, я вексель
вам выписал, не имея сомнений в вашей платежеспособно-
сти, а вы, замечу, меня не остановили, так ведь? Так, – не до-
жидаясь ответа, заключил Кузнецов и тотчас снова продол-
жил: – Но вот что выясняется, мануфактуру вы купили от-
части в ссуду, да еще кое-кому, как я выяснил, должны бы-
ли, словом, в общей сложности, векселей оказалось … дай
Бог памяти, не напомните, цифру, голубчик? – и он остано-
вившись внимательно посмотрел на Николая, лицо которо-
го стало мертвенно бледным и исказилось гримасой ужаса и
презрения. Казалось, он едва стоит на ногах.

– Что… вы… хотите…сказать? – процедил сквозь зубы
Николай, казалось слова, застревают где-то в гортани, и он с
большим трудом, будто давясь своим бессилием, произносит



 
 
 

их.
– Да я, собственно говоря, все уже и сказал, должны вы

мне, что и вовек не рассчитаться, а срок погашения плате-
жей со дня на день наступает, так ведь? Та-а-а-ак, – доволь-
но растягивая слова, продолжил купец, – можете и не утруж-
дать себя ответом, но я человек великодушный, покамест, с
вас их требовать не буду, только ведь сами знаете, ничто в
жизни, голубчик не бывает даром, и у великодушия есть це-
на. Стало быть, и сейчас исключения не будет. Я хотя и ка-
жусь на первый взгляд простоватым, да незатейливым, но то
лишь на первый взгляд. Неужели же Вы думаете, я настолько
слеп, что не увижу, как перед моим носом вы МОЕ забира-
ете? Уверен вы понимаете к чему я веду, – и без обиняков,
глядя прямо в глаза Николая он заявил: – Оставьте Анну,
вот мое условие, и я не стану…. – но он не договорил фразу.
Их разговор прервал стук копыт.

– Верно, этот дуралей, наконец, подъехал, – сказал купец
оборачиваясь. Но вместо извозчика перед ними стояли два
незнакомых наездника. И хотя оба были прилично одеты,
шныряющий, цепкий и колючий взгляд выдавал их с голо-
вой, а также их недобрые намерения.

– Добрый вечер гос-с-с-с-спода, – произнес нараспев один
из них, и спешился с лошади, – мы не местные, не можем
найти улицу, Московскую, верно ведь, Московскую? – об-
ратился он ко второму наезднику, будто позабыл и теперь
уточняет?



 
 
 

– Московскую, Московскую, – подтвердил тот и следом
поспешил слезть с лошади, а затем, придерживая ее за уз-
дечку, встал рядом.

Купец перевел тяжелый взгляд с одного на другого, оце-
нивая ситуацию и как только все понял, чуть попятился на-
зад. – Так, вы на месте, это и есть Московская, – спокойно
заявил он, хотя поза выдавала в нем высшую степень напря-
жения.

Николай тоже переводил взгляд с одного на другого, пы-
таясь понять, что происходит, чувствуя, что события разво-
рачиваются по какому-то неведомому ему сценарию.

– Оп, кто бы мог подумать, стало быть мы на месте, вы-
ходит и нашли что искали, – и рыжий бандит достал револь-
вер, направляя дуло в сторону мужчин, – доставайте деньги,
господа, да не горюйте, считай, проигрались в карты, уверен
Вашему благородию не привыкать, – и он ткнул револьвером
в грудь Николая, видимо посчитав его наиболее лакомой до-
бычей.

Николай и без того потрясенный событиями сегодняшне-
го дня, раздосадованный и расстроенный, раздавленный и
удрученный вероломством купца, его подлостью и осознани-
ем того для чего он это сделал, неизбежным расставанием с
Анной и чувством своей вины, вдруг в один момент прочув-
ствовал собственную слабость и никчемность. Горечь пора-
жения, собственная трусость и ничтожность, вдруг всколых-
нулись в нем праведным гневом. Он схватился за дуло ре-



 
 
 

вольвера и попытался отвести его от себя, попутно толкнув
бандита, а затем ударив его в челюсть. Удар был крепкий и
верно рассчитан, отчего тот, не устояв на ногах, упал на ко-
лени прямо в грязь, только вот про второго налетчика он за-
был. Тот, увидев, как разворачиваются события, не кинул-
ся наутек, бросив все, а поспешил на помощь подельнику. В
два шага преодолев расстояние между ним и происходившей
дракой, он выхватил из-за пазухи нож и ударил им прямо в
грудь Николая. Тот глухо застонал и с высоты своего роста
рухнул в грязь на спину.

Купец же все это время, не принимая участия в драке,
медленно, но верно отступал назад на безопасное расстоя-
ние, увидев же, как Николай рухнул сраженный ударом, в
ужасе ринулся бежать наутек. В его спину посыпались пули,
но как водится, дурного человека толи ангелы, толи демоны
берегут, все мимо. Он хотел было крикнуть своему извозчи-
ку, позвать на помощь, но страх сковал его горло, так что
он не в силах был произнести ни слова, не оборачиваясь он
добежал до первого здания и спрятавшись за стеной, с тру-
дом переводя дыхание, судорожно облизал губы. Ледяной
пот лил градом вдоль спины под плотным меховым пальто,
в горле пересохло, а в висках стучало.

Может прошла минута, а может час, в страхе он потерял
счет времени, по цоканью копыт и глухим ударам нагайки ку-
пец понял, что бандиты скрылись. Что есть мочи он заорал: –
Кузьма!!! – Спящий в одном квартале от разворачивающей-



 
 
 

ся трагедии и потому ничего не видевший слуга, спросонья,
выглянул из повозки, с трудом пытаясь понять кто кричит и
что здесь происходит.

В его адрес посыпалась самая грязная и нецензурная
брань, которую и в кабаках то не часто говорили. Испуган-
ный Кузьма, чуть не падая на ходу, спросонья бежал на по-
мощь, но слишком поздно: – Ваше степенство, не велите ру-
гаться, ей Богу, на секунду уснул.

Купец лишь смачно сплюнул и побежал к лежавшему на
мостовой Иевлеву. Николай упал навзничь и теперь с глухи-
ми стонами пытался встать, но едва ли это было ему по си-
лам. Волосы его намокли и слиплись от грязи, весь сюртук
был залит алой кровью, отчего понять, куда пришелся удар
ножа, вряд ли было возможно.

Подбежав к нему, Кузнецов помешал бесплодным попыт-
кам Николая встать на ноги, голову его он положил на свои
колени, и почти отцовским жестом убрал волосы от лица.
Тот снова глухо и жалобно застонал, глаза его были широко
открыты, но едва ли он в полной мере понимал, что проис-
ходит.

– Гони сюда лошадей, дурак, – закричал он с отчаянием
на извозчика.

– Ну что же ты наделал то, глупый, глупый, что же ты наде-
лал, – горько повторял Степан Михайлович, вот только ми-
нуту назад он ненавидел этого мужчину, а сейчас, глядя как
жизнь, понемногу покидает того, готов был отдать все, что-



 
 
 

бы ему помочь, и хотя он не был причастен к произошед-
шему, нестерпимое чувство вины, легло на сердце тяжелым
крестом.

– Анна, – простонал тот.
– Будет, будет тебе Анна, молчи, молчи, слова силы отби-

рают. Держись, держись, голубчик, все будет хорошо, – уте-
шал он Николая, словно ребенка.

Подъехал извозчик, и они, погрузив Николая в бричку,
через самую грязь, едва разбирая дорогу, поскакали к дому.

Разбудил Анну тревожный стук копыт и скрип, подъезжа-
ющих к парадной, колес. Она тотчас подскочила с дивана,
уснув в неудобной позе, с трудом разминала затекшие ноги
и пальцы. Неужели Георгий подъехал, хотя было слишком
рано, а может Нина Терентьевна вернулась с дочками рань-
ше обещанного, или Степан Михайлович из конторы воро-
тился. Не успев перебрать в голове все версии, как дверь с
грохотом отворилась, будто ее со всей силой выбили ногой.
Анна подпрыгнула от ужаса, со страхом обернувшись в сто-
рону двери.

В гостиную едва держась на ногах, ввалился Степан Ми-
хайлович с Кузьмой, на руках они держали огромный свер-
ток, с укутанным, словно младенец в меховое пальто челове-
ком, тот был недвижим, не издавал ни звука и только острый
профиль выдался поверх накидки.

Пошатываясь, невидящим взором, не обратив внимания



 
 
 

на Анну, Степан Михайлович со слугой, тяжелым шагом на-
правились в ближайшую комнату.

– Тихон, беги за доктором, он как раз через два дома, ска-
жи, чтобы пришел хоть в исподнем, время не терпит, а за
констеблем отправь Егорку, скажи ему, тут все на месте объ-
ясним, долго сейчас рассказывать, что приключилось, – про-
кричал купец, на ходу.

Тихон, до этого, нервозно, теребивший шапку и переми-
навшийся с ноги на ногу, только услышав команду, тотчас
скрылся за дверью в зловещей темноте улицы.

Анна, начиная приходить в себя и понимать, что происхо-
дит, кинулись за ним. В голове за долю секунды пронеслись
тысячи мыслей, сердце гулко билось где-то у самого горла,
стремясь вырваться наружу.

Увидев на кровати лежавшего Николая с запекшимися гу-
бами и полуоткрытыми глазами, она, обезумев, кинулась на
купца словно дикая кошка: – Что вы с ним сделали? Это вы!
Что вы с ним сделали мерзавец, она пыталась ударить его,
но тот легко отмахивался от нее как от надоедливой мухи,
наконец, рассвирепев, он толкнул ее что есть мочи, так что
она отлетела к стене, будто тряпичная кукла и с грохотом
приземлилась.

– Не трогал я его! – закричал он и окровавленными рука-
ми, достав из внутреннего кармана пачку смятых векселей,
кинул их на пол, – Сам бы уехал твой Николай. Мне и тро-
гать его надобности не было…в долгах он, хуже картежни-



 
 
 

ка последнего, полюбовник твой, – зло проскрежетал зубами
купец.

Анна, немного отрезвев от горя, но по-прежнему ничего
не понимая, подползла к Николаю. Боясь сделать ему боль-
но, распеленала из мехового пальто бережно, будто матушка
свое дитя. Он тихо застонал и открыл глаза.

– Голубка моя, – ласково прошептал он, попытавшись кос-
нуться ее лица, но поморщившись, опустил руку, так что та
безжизненно свесилась с края кровати.

– Тише, тише, ничего не говори, – умоляюще сказала она,
прикоснувшись ласково пальцами к его губам, – не тревожь-
ся, я с тобой, я здесь.

Сюртук и рубашка были все в крови, но по его неудобной
позе, и по тому как скованна правая рука, она поняла что
рана находиться справа, стало быть сердце вне опасности.
Малая, но надежда.

– Дайте мне нож, чистую воду и ткань, – скомандовала
Анна. Ловко разрезав рубашку, она увидела, как глубока бы-
ла рана. И хотя кровь уже не сочилась из груди, слышно бы-
ло как нелегко со свистом дышал Николай, а грудь тяжело
вздымалась.

– Что случилось? – вопрошая, обернулась она к купцу.
– Бандиты напали, эх, – с горечью сказал купец, – моло-

дой, не стоило ему вступать в борьбу, ну что за глупый, – со-
крушался он, – поторопился, э-э-э-э-х, обождал бы, да пусть
хотя бы и деньги взяли, но жизнь то оставили, э-э-э-э-х, глу-



 
 
 

пый, глупый.
За дверью раздались голоса, женские тревожные и сдер-

жанные мужские, верно доктор приехал, подумала Анна с
облегчением. Она хотя и знала от матушки как обрабатывать
раны, но во врачебном деле смыслила мало, от того по-обы-
вательски возлагала на врача неоправданно большие надеж-
ды.

Через минуту вошел доктор, это был щупленький стари-
чок, с чемоданчиком, лицо его было испещрено морщинами,
а глаза были добрые и блаженные, будто познавшие ту самую
ускользающую от всех истину, впрочем, Анна не сразу поня-
ла причину этого, пока по комнате не разнесся терпкий запах
спиртного. В ужасе Анна посмотрела на него и почувство-
вала, как последняя надежда умирает на ее глазах. Уступив
ему место подле кровати больного, она с тревогой шепотом
спросила купца: – А нет ли другого врача? Этот верно пьян
в стельку.

– Не бойся, ты не смотри что он пьян, он честно признать-
ся, и трезв то не бывает, но дело свое знает, не хуже трезвого
как стекло. Он работал в столице, но случились там некие
события, о коих, я и сам честно признаться толком не знаю,
в общем осужден он был, сюда сослан как каторжный, но как
срок его вышел, он возвращаться не стал, да здесь и остался.
Но дело он свое знает, не тревожься, уж если кто и поможет,
то только он.

Вдруг доктор, словно услышав, что о нем говорят, выгля-



 
 
 

нул из комнаты больного и спросил: – Кто поможет сделать
перевязку?

Анна стремглав бросилась на помощь. С большим трудом
им удалось перебинтовать рану. При каждом движении Ни-
колай глухо стонал и хотя был в сознании, глаза его были
плотно закрыты, а сам он молчал. Ни бранного слова, ни жа-
лобы, только стон, тихий безнадежный стон.

Проинструктировав, что и в какое время давать больному
и как часто менять повязку, он знаком пригласил ее выйти.

В коридоре уже толпился народ, тут и Нина Терентьевна
подоспела и прислуга выглядывала из коридора и девочки,
которым строго настрого велели идти спать, стояли побли-
зости, и приказчик Николая – Григорий. Глаза его были пе-
чальны, и едва сдерживали крупные мужские слезы.

– Рано глубокая, – начал доктор, – боюсь, до утра не до-
живет, зовите лучше батюшку, от меня проку тут мало, – с
этими словами, понурив голову, он развернулся, горько сгор-
бился под тяжестью дурных вестей, вестником которых он
был поневоле, и незаметно ушел.

В комнате умирающего было тяжко и мрачно, казалось
время здесь остановилось, Николай, лежал с закрытыми гла-
зами, но не спал. Скользнув к постели, опустившись на ко-
лени Анна прильнула щекой к его холодной и влажной руке,
и тихие слезы отчаяния и бессилия наконец вырвались на
свободу, то были слезы безмолвия.



 
 
 

Николай словно очнулся, и зашевелил рукой, неловко по-
гладив ее по лицу. Она прильнула губами к его ладошке, вло-
жив в этот поцелуй все те чувства, которые испытывала, но
не могла выразить словами.

– Поплачь, поплачь голубка, от слез тебе станет легче.
– Как же ты можешь думать сейчас обо мне, всхлипывая,

прошептала она, я здесь, со мной ведь ничего не случилось.
Плачу я или нет, какой в этом прок, неужели же ты думаешь,
мне горше, чем тебе, что есть мои сентиментальные страда-
ния, перед твоими, истинными.

– Значит, дела мои плохи, – заключил он спокойно, как
будто что-то само собой разумеющееся.

– Нет, что ты, не то я хотела сказать, глупая я глупая, ты
выкарабкаешься, с тобой будет все хорошо. Обещаю, я здесь,
я с тобой, я не дам тебе уйти, и она вцепилась руками в его
ладонь, будто бы спасая его от падения в черную бездну.

– Ну же, не бойся, голубка моя, ласково погладил он ее
по ладони. Нет нужды лгать, я и сам все чувствую. Помогите
ка мне лучше лечь немного повыше. Вот так, верно, вот так
удобнее, – каждое слово давалось ему с большим трудом, по-
сле сказанного он снова зашелся кашлем, так что пришлось
с минуту помолчать, пытаясь с ним справиться.

–  Смерть неотвратима, смерть неизбежна в этой жизни
моя голубка, неужели ты думаешь, нам было бы легче рас-
ставаться через тридцать или сорок лет, проведенных вме-
сте? Случилось это сейчас, или случись через много зим,



 
 
 

едва ли было бы легче, – он вновь замолчал, справляясь с
кашлем, – Даже самая счастливая история любовь неизбеж-
но имеет несчастный финал. Финал, голубка моя, он потому
и финал, что не бывает счастливым.

– Не говори так, это моя вина, – рыдала Анна, – если бы
не я, может ничего бы этого не случилось.

Он с трудом поднял руку и ладонью провел по ее лицу,
пытаясь, толи утешить толи запомнить ее образ,  – Боюсь,
это было предопределено много лет назад, в тот миг, когда
я встретил тебя с этими нелепыми кудряшками. Ни ты, ни
я, ничего в нашей судьбе не решаем, так случилось, стало
быть, так должно было случиться, а теперь ступай, пусть по-
торопят священника и позови ка Степан Михайловича, мне
надобно кое о чем с ним потолковать.

– Но…
–  Не возражай, и обещай исполнить мою последнюю

просьбу, верно и в самом незавидном положении существу-
ют добрые моменты,  – попытался пошутить Николай, но
улыбка лишь скривила его губы.

То было венчание со вкусом траура. От огня свечей и за-
паха лекарства, в комнате было душно и дурно, а лица при-
сутствующих будто восковые. Не только Николай, но и Анна
едва ли осознавали происходящее в полной мере. От бесси-
лия ей хотелось кричать, рыдать, бесноваться и неистово ка-
таться по полу, но вместо этого она сидела будто окаменев-



 
 
 

шая, с застывшими в глазах слезами.
– Обручается раб Божий, Николай рабе Божией Анне во

имя отца, и сына, и Святого Духа…
На миг ей стало дурно от страха, словно щупальца вечной

пустоты тянулись и к ней, собираясь забрать с собой. Но это
ведь был он, ее Николай, и даже находясь на пороге смерти,
он оттеснит ее от темноты пусть и ценою жизни, и она под-
несла к губам его руку, так что холодный метал обручально-
го кольца, почти обжег ее горячие губы.

Таинство было окончено. Они вновь остались одни.
– Хочу, чтобы ты не считала связанной себя какими либо

обязательствами или узами со мной, с живым или умершим.
Я так поступил, лишь только для того, чтобы ты смогла по-
лучить мое наследство, и хотя ты заслуживаешь большего,
боюсь, все же то малое, что я могу тебе отдать, лучше, чем
ничего. И если уж я не могу подарить тебе любовь, я хотел
бы подарить тебе свободу. Может не сейчас, но через годы
ты поймешь, свобода лучше любви, свобода важнее любви.

Анна хотела возразить, поспорить, уверить его, что это не
так, что она будет вечно любить его, но какой в том прок.
Разве слова важны. Все что она может сделать для него, это
не покидать ни на секунду, быть с ним до самого конца, пока
плоть не остыла, а грудь вздымается дыша.

Больше им сказать друг другу было нечего. К утру, как и
сказал доктор, его не стало.



 
 
 

Три дня прошло с похорон. Только сейчас Анна пришла
в себя, ровно настолько, чтобы хватило сил отправиться в
путь. За эти дни она так много приобрела и так много поте-
ряла. Багаж с вещами был по-прежнему так мал, что хватило
лишь одной дорожной сумки. Багаж опыта же стал так велик,
что едва умещался в ее голове.

Прощаться было просто и вместе с тем сложно, в жизни
даже к дурному привыкаешь. Анна, будто заключенный, со-
бирая вещи и выходя на свободу или больной, выписываясь
из лазарета, с грустью обернулась в след, стараясь запечат-
леть и сохранить в памяти то место где было столько бед и
вместе с тем самых важных открытий жизни, к коим бы она
никогда не пришла, если бы судьба была к ней благосклон-
ной.

Словом, Анна была рада свободе и в равной степени огор-
чена, расставаясь с местом и людьми, навеки поменявшими
ход ее жизни. Впрочем, события той ночи изменили не толь-
ко ее, но и других. Будто это была именно та драматическая
развязка, которая была необходима, ибо своей грандиозно-
стью и трагизмом отрезвила, а за одним и успокоила всех.

Наконец экипаж тронулся. Фигура Степан Михайлови-
ча, Нины Терентьевны, воспитанниц, прислуги стоящей по-
одаль, становились все меньше и меньше, пока совсем не ис-
чезли. Она последний раз еще раз помахала им вслед, глубо-
ко вздохнула и отвернулась. Последняя страница этой кни-
ги была перевернута и возвращаться, пусть даже в воспоми-



 
 
 

наниях, не имело смысла. Впрочем, к воспоминаниям стоит
возвращаться только если они несут в себе добро, с дурными
же, следует поступать так как они того заслуживают, оста-
вить, стереть и не воскрешать, как бы ни был велик соблазн
поступить иначе, дабы не отравить свою душу ядом сожале-
ний. Ибо как бы ты не поступил тогда, с прожитыми годами,
тебе будет казаться, что ты сделал не то и не так. Вряд ли,
возможно идти вперед, без конца оборачиваясь назад.

Ровный стук колес увозил ее в новую жизнь, подле сидел
притихший пес, «Счастливчик», напротив – приказчик Ни-
колая, Георгий, старательно избегавший встретиться с ней
взглядом, впрочем, она была не против. В его холодных го-
лубых глазах все эти дни читалась горечь и немой укор. В
бричке стояла тишина, тогда как в городе царила непривыч-
ная суета. Дорога шла мимо причала, где и в обычные дни
было многолюдно и шумно, но сейчас тревожный гул и шум
стояли такие, что едва можно было расслышать даже свой
голос.

– Что здесь случилось? – спросила Анна.
Георгий будто очнулся и посмотрел на нее, – Разве вы не

знаете, мы как раз вчера обсуждали это?
– Нет, я ничего не слышала.
– Что ж, не мудрено, вам, верно, было не до того, знае-

те ли, дожди были такие, что все местные речушки в верхо-
вье вышли из берегов, там же подтопило несколько дереве-
нек и постоялых дворов, но и этого ей оказалось мало, скоро



 
 
 

большая вода и сюда дойдет, люди спешно покидают район
причала, спасают что могут. Хотя…сомневаюсь, чтобы у них
было что спасать, – сказал он, обводя глазами царящую во-
круг бедность.

Анна только сейчас обрела способность видеть и слышать
чужое горе, до той степени ее собственное заполнило все ее
мысли. Воистину человек в горе и глух и слеп.

Анна увидела и затопленные кусты черемухи на болоте,
только набравшие цвет, и оттого тяжелыми гроздьями сви-
сающие над черной бурлящей рекой.

Лесопилка и скотобойня, находившиеся ближе всего к ре-
ке, уже были затоплены, рядом стояла толпа любопытствую-
щих зевак, состоящих в основном из голодранцев, промыш-
лявших по обыкновению на причале в поисках легкого зара-
ботка, а теперь завороженных, несущимися потоками тяже-
лой мутной и грязной воды.

Переселенцы, живущие в обветшалых деревянных бара-
ках, вновь вынуждены были держа в руках свой убогий скарб
сорваться с места и искать новый кров.

Через несколько часов вся низина и причал и хибары и эти
гроздья черемухи на болоте все будет сметено водой и затоп-
лено. А люди, будто муравьи из разоренного дома, вновь дви-
нуться в поисках новой, и как они надеяться лучшей жизни.

Смотря на всю эту суету жизни, перед глазами Анны воз-
никла одинокая могилка Николая, в тени гибких ветвей вис-
лой плакучей березы, мирно покачивающийся от легкого ду-



 
 
 

новения ветра, будто убаюкивая и оберегая вечный сон. Сон,
который видят только березы.

Эпилог

Всего лишь через несколько лет не станет Империи, в
которой разворачивалась представшая перед читателем ис-
тория любви. И как тогда, бурлящей быстриной темных и
опасных вод сотни тысяч людей будут сметены революцией.
Лишь единицы вынесет на берег невредимыми и нетронуты-
ми.

Что касается судьбы героев, по большей части участь их
оказалась незавидна. Степан Михайлович Кузнецов с женой
и дочерьми, вопреки своему звериному чутью, самонадеян-
но упустил тот день и тот час, когда еще можно было спа-
стись. В марте 1920 года с семьей по поддельным докумен-
там в повозке со скотом, пытаясь выбраться из захваченного
большевиками города в Харбин, был раскрыт, схвачен и аре-
стован. И в июне 1920 года после всех бесчинств, сотворен-
ных с ним людьми, тихо скончался в полном одиночестве на
узенькой кровати тюремной больницы города N-ск, аккурат,
с окнами, выходившими на парадный вход его особняка, где
он прожил так мало и так много, где был горестен и счастлив
попеременно.

Нина Терентьевна, лишенная статуса, денег, дома, истер-
занная и сломленная скиталась по улицам города до осени,



 
 
 

а с первыми заморозками, когда последние лебеди улетели
на юг, ее не стало.

Татьяну же наоборот ждало прекрасное будущее, став к
двадцати девяти годам председателем комбеда, добилась тех
высот о коих и мечтать при царском режиме не смела.

Что касается судьбы Анны, то одни говорят, что после ре-
волюции она так и осталась в Петербурге и до самой своей
смерти преподавала безупречный французский, другие же
утверждают, что видели, как она села на паром с билетом в
один конец и со всеми другими страждущими, лишившими-
ся в одночасье и Родины и прошлого, отплыла не то в Амери-
ку, не то во Францию, сие обстоятельство доподлинно неиз-
вестно.


