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Аннотация
1922  год. Франция. Лазурное побережье. Роскошная

и блестящая жизнь состоятельных господ глазами бедной
гувернантки Анны Лемешевой из маленького и далекого
сибирского городка, чье прошлое лишь череда обид, ошибок
и потерь.Но даже если все бессмысленно и безнадежно, порой
случается, что где-то в темной дали вдруг забрезжит свет, тот
свет, что лишь бывает от горящего и любящего сердца.Вот только
сможет ли, скованное льдом разочарований сердце Анны, вновь
полюбить в ответ?Чувственная и утонченная, меланхоличная
и неторопливая, история о настоящей любви на Лазурном
побережье Средиземного моря, где скалы красного порфирита
падают в синюю бездну, а волны бьются, трепещут и вздыхают в
такт дыхания влюбленных.



 
 
 

Наталья Гончарова
Сюита №2

Рукопись. Корабль бумажный, где тело его белый лист,
а кровь его чернила.

Спуская на воду, с руки, от плоти отрывая,
Как белое перо, как облако небесного крыла.
Дрожит, колышется, в речной слюде мерцая.
Он невесом и хрупок и наивен, будто бы дитя,
Но так отважен, и так отчаянно мечтает о далеком

крае,
Чтобы попутный ветер, нежно и любя,
Взяв за руку, довел его до края.

Сюита №2

Мне снился снег, засыпавший округу,
Кружащийся, как мысли, надо мной,
Кружащим в мыслях тягостных. Но, вьюгу
Развеяв, с юга брызнуло весной,
Луга и лес взглянули друг на друга,
Омытые недавней белизной
Снегов, и ветвь склонилась над рекою,
Как я, не разбудив, над спящею тобою.
(Перси Биши Шелли «Вопрос» Стих)



 
 
 

Март, 1922 г. Лазурное побережье, Теуль-сюр-мер,
Франция.

Еще минуту назад облака мирно покоились на макушках
горных вершин изгиба бухты, теперь же, стремясь расколоть
золотой круг солнца на тысячу пронзительных лучей, затя-
нули голубое небо, будто одеялом пуха, пропуская острые
серебряные нити света сквозь потускневшую линзу. Дождя
не было целый месяц, и земля, и люди уже отчаялись от за-
сухи и ветра, но глядя на хмурое небо, вновь обрели надеж-
ду, что сегодня тот день, когда небеса даруют им долгождан-
ный и целительный дождь.

Анна с неохотой последний раз зачерпнула горсть, по-
хожего на гальку, крупного песка, ставшего розовым в от-
блесках карминовой скалы, и тут же поспешно высыпала его
обратно. Посмотрев вдаль, она прищурилась, стремясь рас-
смотреть Леринские острова, которые еще с утра были вид-
ны как на ладони, но оказалось – тщетно. Впереди лишь
молочная дымка, отчего даже линия горизонта между блед-
но-васильковым небом и темной лазурью моря исчезла в ни-
куда, как если бы неопытный художник испортил картину,
смешав оттенки акварели понапрасну, в безудержном стрем-
лении к совершенству, хотя в том не было нужды.

И каждый странник, и каждый, кто родился здесь, должен
был быть счастлив, лишь оттого, что лицезрит совершенство
формы и цвета, но несчастней Анны в тот миг, на этом самом



 
 
 

Лазурном побережье, где все цветет и дышит счастьем, по-
жалуй, не было, и нет. Она лишь телом была здесь, в настоя-
щем, а мыслями – далеко в прошлом, перебирая воспомина-
ния как четки в странном и непостижимом порядке, выхва-
тывая из повествования жизни то одно, то другое, и так по
кругу. А жизнь, настоящая жизнь, словно проходила мимо,
по касательной, не вовлекая в происходящие вокруг события
ни души, ни сердца, ни разума.

В ее жизни было и хорошее, и дурное, и счастье, и горе,
но отчего-то сознание будто затерло все прекрасное, что бы-
ло, а прошлое сплело в один колючий терновый венок лишь
горестей и утрат. Она цеплялась за добрые воспоминания,
как цепляются за якорь, и как и положено, не находя точки
опоры в нем, лишь тонула в темных глубинах бесплодных
сожалений и потерь. И вроде бы теперь она свободна, нет ни
обязательств, ни ответственности, и можешь делать что же-
лаешь, но это только иллюзия, в действительно же она была
свободна настолько, насколько может быть свободен узник,
заключенный в клетку, в клетку своего разума.

И словно желая скинуть с себя пепел воспоминаний, она
резко встала, поспешно отряхнула платье от песка и, посмот-
рев куда-то вдаль, мягко, но решительно крикнула на рус-
ском:

– Матье! Пора возвращаться домой!
Игравший в песке мальчик, словно не услышал ее, он не

только не перестал играть, но даже не обернулся.



 
 
 

Анна тяжело вздохнула и повторила ту же фразу, но уже
на французском.

Только тогда ребенок откликнулся и медленно и нетороп-
ливо, подойдя к ней по-хозяйски, ничего не говоря, вручил
ей игрушки в руки, тем самым давая понять, что не намерен
их нести сам, а затем молча развернулся и решительно заша-
гал домой.

Анна не возразила ни слова, и покорно приняв игрушки,
последовала за мальчиком, словно он был ее хозяин, а не вос-
питанник. Что ж, то было не далеко от истины. Разве ж ма-
ленький, но богач не ее хозяин? За эти годы жизнь научила
ее не малому, но смирение и покорность она познала в со-
вершенстве.

Из глубокой бухты, в которой они только что были, ниче-
го не было видно, лишь камни и редкая зелень, как навес, но
как только они поднялись на первые десять ступеней лестни-
цы, перед ними открылся восхитительный вид на темно-ро-
зовую виллу Святой Камиллы, тонущую в красном порфири-
те горного массива Эстерель. И лишь склоны, покрытые кур-
чавой зеленью, будто волосы на груди огромного и недвижи-
мого великана, не давали рассеяться взгляду в буйстве всех
оттенков красного.

Два этажа, пятьсот квадратных метров, пять спален, че-
тыре ванные комнаты, пристройка для охранника, прислуги
и няни, и доминирующее положение на красной скале, все
было бы прекрасно, если бы не тесное соседство с еще одной



 
 
 

виллой, чуть меньше и чуть ниже, однако же, все с той же
бухтой на двоих.

Еще совсем недавно, место это было никому неизвест-
но, но так случилось, что основатель железной дороги, имел
неосторожность посетить маленькую деревушку, известную
до того момента лишь тем, что здесь цветут сады мимозы, и
так восхитился тихим райским уголком, вдали от шума Канн
и Ниццы, что построил здесь виллу и приготовился насла-
диться красотой и тишиной… Что ж, понапрасну. Где стан-
ция дороги, там и жизнь, и вслед за ним в Теуль-сюр-мер
устремились тысячи таких же, восхищенных карминовыми
скалами и лазурным берегом, людей, в поисках все той же
тишины, и царственного великолепия природы. И нет уже
не той звенящий тишины, ни девственно нетронутых красот,
ни прелести отсутствия соседства.

Вилла Святой Камиллы также не избежала этой участи, и
лишь два года простояла в гордом одиночестве среди скал
порфирита. К счастью вторая вилла принадлежала вполне
тихому и угрюмому семейству немецкого текстильного маг-
ната Остеррайха. Муж, жена и двое детей. Все они были по-
хожи друг на друга и почти неотличимы, с недвижимыми
продолговатыми лицами и не мигающими округлыми глаза-
ми. Никогда Анна не видела их улыбающимися. И хотя сама
она, едва бы могла отнести себя к людям веселым и жизне-
радостным, но, даже находясь в крайней грусти и тоске, не
могла не улыбнуться, когда видела их кислые лица, спуска-



 
 
 

ющиеся по райской тропе с завтрака на пляж или с пляжа на
ужин. Правда, они отличались пунктуальностью, и следова-
ли распорядку дня с точностью до минуты, так, что по ним
можно было сверять не только время суток, но и точный час,
а значит с легкостью избегать встречи с ними, потому как,
даже не имея проблем с пищеварением, при виде их уксус-
ных лиц у Анны начиналась изжога.

Хотя справедливости ради, это были не самые дурные лю-
ди, они были всегда обходительны и воспитаны, здоровались
и прощались первыми, несмотря на ее статус ступенью ниже,
и может так случиться, были они люди даже хорошие, но кто
же изъявит желания лицезреть сад души, коли фасад так не
дружелюбен.

Анна не любила этот подъем, сразу на выходе из бухты
лестница была почти отвесной, отчего каждый раз, как на-
летал ветер, ей казалось, будто ее столкнет вниз и с зами-
ранием сердца она цеплялась за поручни, пытаясь усмирить
гулкие и частые удары сердца, с завистью глядя на смелого
мальчишку, что бойко вышагивает по крутым ступеням, не
оглядываясь и не смотря вниз. Может это оттого, что он еще
не обзавелся прошлым? Не страшно смотреть вперед, когда
за спиной еще ничего нет. Что ж, когда-то и она была бес-
страшной, но теперь она страшилась и боялась всего, и трес-
ка ветки, и сквозняков пустой виллы, и тени на песке, и даже
отражения.

Она устала от всего, от прошлого и настоящего, она уста-



 
 
 

ла от себя, но, не желая будущего, однако же, не имела сме-
лости окончить все одним лишь росчерком пера. Может по
малодушию, а может из храбрости, кто ж разберет.

У подъездной дорожки стоял автомобиль хозяина. Анна
облегченно вздохнула. Сегодня ей не придется успокаивать
мадам Жикель, в отчаянных метаниях по вилле и стенаниях,
что месье Жикель остался в Ницце на ночь. Иногда Анна и
сама не знала кто она в этом доме. Нянька для маленького
Матье, или для его взрослой матери?

После революции, оказавшись во Франции без средств су-
ществования, Анна должна была благодарить Бога, за ту ра-
боту, что он ниспослал для нее. Сотни тысяч соотечествен-
ников перебивались редкими заработками, прозябая в злач-
ных местах русских кварталов, без возможности вернуться и
не в силах начать жизнь заново, и утопали в жалости к себе
и слабости к алкоголю.

Старая знакомая, из прошлой жизни, с которой она обща-
лась еще в Петербурге, когда овдовев, она сама себе была хо-
зяйкой, правда лишь короткий срок, по чистой случайности
встретилась ей вновь в Париже. Толи из симпатии, толи из
жалости, та предложила Анне место гувернантки у ее доб-
рых друзей, четы Жикелей. Месье Гаэль Жикель был состо-
ятельным французским промышленником, а его жена, Ма-
ри, была русской по происхождению, кстати, тоже не из бед-
ной семьи, и в девичестве носила имя Тропова. Правда ни-
когда в России не жила, и даже не бывала, да и по-русски



 
 
 

говорила с трудом, но была одержима ею, как часто случа-
ется у людей, имеющих смутное представление о Родине, и
оттого наделяющих ее всеми волшебными свойствами, кои
сознания наделяет Землю Обетованную в своих желаниях и
мечтах. И страстно желая сохранить и передать свои корни
сыну, подыскивала именно русскую гувернантку, находясь в
приятном заблуждении, что чужому человеку под силу на-
учить твое чадо большему, чем можешь научить его сама.
Анна переубеждать ее не стала и потчевала мадам Жикель
рассказами о прекрасной и далекой Сибири, где круглый все
угощают друг друга блинами и все добры и все великодуш-
ны, где город утопает в гроздьях хмельной черемухе, а гиб-
кие ветви вислой березы наклоняются до самой сырой зем-
ли. Земля далекая, земля прекрасная…

Не успев переступить порог виллы, Анна услышала шум
колес по неровной каменной дорожке и выхлопы и гудение
и всю канонаду звуков, издаваемых автомобилями, которых
она, самой себе не хотела признаваться, боялась до сердеч-
ного приступа. Она судорожно вздрогнула, так и не привык-
нув к этим железным дьяволам, как она их втайне про себя
называла, и инстинктивно дернув к себе Матье, желая защи-
тить дитя, резко обернулась.

На секунду гнев вспыхнул на ее лице, при виде мужчины
и женщины в роскошных вечерних нарядах, но увидев, что и
они обернулись в ее сторону, и могут заметить недружелю-
бие и даже неприязнь в ее глазах, испуганно спохватилась, и



 
 
 

покорно опустив взор, скрылась на вилле.
У лестницы ее уже ждала мадам Жикель в восхититель-

ном темно-изумрудном платье, расшитом блестящем сереб-
ряным стеклярусом. Ее припудренные округлые женствен-
ные плечи блестели, как перламутр раковины дикой ракуш-
ки, поднятой с самых чистых и синих глубин океана. И весь
ее образ благополучия, и достатка был такой гладкий и такой
ладный, без изъянов и трещин, что заставлял чувствовать се-
бя Анну так жалко и так ничтожно, как только возможно

– АннА! – с ударением на второй слог окликнула ее хо-
зяйка. – Где же вы были!? Я так хочу показать моего малыша
гостям! Ступай же, переодень его в морской костюм, тот са-
мый, ты знаешь, что я люблю, и спускайся! – требовательно,
без возможности возразить ей, воскликнула мадам Жикель.

– Конечно, конечно, мадам Жикель, сию секунду, – уве-
рила ее Анна и поспешила наверх.

Быстро умыв и переодев Матье в задорный морской ко-
стюмчик, она на минуту задержала дыхание, пытаясь разо-
брать голоса в зале. Она отчаянно надеялась, что они уже
уехали и забыли про нее, но и хозяева и гости были по-преж-
нему внизу, а их голоса становились все громче, а смех все
чаще. – Верно, открыли вторую бутылку шампанского, – раз-
драженно подумала Анна. Нет, не было никакой неприязни
со стороны Анны к ее новым хозяевам, впрочем, не было и
любви, ведь как можно любить того, кто так счастлив и так
благополучен, когда ты беден и бесправен.



 
 
 

Она посмотрела на себя в зеркало и тяжело вздохнула.
Проведя весь день на пляже, пусть и в тени, но под жарким и
резким мартовский солнцем, не раз вспотев, так что пылин-
ки и песчинки, так и норовили прильнуть к ее разгорячен-
ному и влажному телу, Анна увидела в отражении все тоже,
что и прежде. А именно, безнадегу и уныние. Она поправила
свое старомодное черное платье прислуги, отряхнула белый
передник, и, постаравшись пригладить, будто смятые крылья
бабочки, воротник, сколола растрепавшиеся волосы в тугой
узел и улыбнулась сама себе в отражение дежурной улыбкой
милой и покорной гувернантки.

Взяв малыша за руку, она спустилась вниз. Секунду Анна
замешкалась перед дверью, все еще не решаясь войти, но за-
тем, едва касаясь костяшками пальцев, постучала, и в ожи-
дании, когда пригласят, вытянулась как солдат на выправку.
Раздались смех и голоса, но ничего нельзя было разобрать, и
в замешательстве Анна еще раз робко постучала, правда уже
чуть громче, и сама же испугавшись, как звонко прозвучал
стук ее пальцев по двери, в страхе отпрянула. Правда, после
этого, за дверью, наконец, прозвучало заветное «Войдите».
И подавляя смущение и страх, Анна вначале подтолкнула в
приоткрытую дверь растерянного Матье, а затем бесшумно
и гибко, словно кошка, скользнула вслед за ним, встав за ма-
лышом послушно сзади, и все еще не поднимая взора на го-
стей.



 
 
 

Ницца. Ресторан “Буйвол”
Его рассудок слегка помутился, и это было странно, ведь

он совсем немного выпил. Он поднял голову и его взгляд
остановился на стене напротив, стремясь сфокусировать зре-
ние на одной точке, но тут же потерпел фиаско. Еще мину-
ту назад висевший посередине череп буйвола качнулся как
маятник влево, затем вправо и снова влево. Он попытался
сосредоточиться, и усилием взгляда «повесить» трофей на
место, собственно там, где он и был, но вместо этого, уже не
только череп буйвола, но и вся стена с картинами, на кото-
рых хозяин ресторана, разделывал огромную тушу кита на-
чали вращаться с немыслимой скоростью, отчего он был вы-
нужден вцепиться в стол, чтоб не упасть. Его едва не стош-
нило и от туши кета и от головы буйвола и от головокруже-
ния. – Все же кости и туши не лучший интерьер, пусть и для
мужского ресторана, – подумал Дэвид, с трудом беря себя в
руки и борясь с чувством омерзения ко всему, что рядом.

– Дэвид? – тревожно спросила Сессиль, коснувшись его
руки.

– Все хорошо, – поспешил он уверить ее, не желая ни по-
казать свою слабость, ни тем более объяснять ее причины,
тем более, что он и сам едва ли мог их понять. – Мне лишь
нужно выйти на улицу, – ответил он. – На секунду, – поспеш-
но заверил ее Дэвид.

– Я с тобой, – решительно заявила она, беря с собой су-
мочку.



 
 
 

– Нет, нет! – почти в ужасе воскликнул он. Но поняв, как
грубо выглядит его слишком громкий и неуместный протест,
тотчас, попытался исправиться: – Останься, мне нужна лишь
минута. Мне одному будет лучше, – и, похлопав ее по лежав-
шей на коленях руке, поспешно вышел из-за стола.

В городе по-прежнему было душно, столь желанного до-
ждя так и не было, а ночное небо было ясным и прозрач-
ным как черное стекло. Несмотря на поздний час, улицы
по-прежнему наполнены людьми, впрочем, ненадолго. Се-
зон подходил к концу, и скоро город вновь будет принадле-
жать лишь его местным жителям. Скоро и он должен будет
вернуться в Париж. Что ж, он этому был даже рад. В этот раз
он отчего-то устал от однообразия отдыха и вереницы раз-
влечений, так что даже рад был окунуться в работу.

– «Значит и от отдыха можно устать», – невесело подумал
Дэвид.

Он с трудом ослабил ворот рубашки, и, качнувшись, как
маятник, поспешил опереться спиной о стену. Взгляд без ин-
тереса скользнул по Английской набережной и остановил-
ся на здание казино де ла Жете – променаде. Символ выс-
шей роскоши и крайнего упадка, как метафора человеческой
жизни, от ее вершины, до неизменного кувырка вниз. Но во-
преки надеждам, из пепла можно возродиться лишь раз, и
теперь, несмотря на все попытки воскресить его после вой-
ны, он выглядел не лучшим образом. Он напоминал того са-
мого гигантского кита, с фото в ресторане, выброшенного



 
 
 

на берег, чей огромный одинокий остов, словно памятник
другого мира, восхищал и вгонял в грусть одновременно. Он
по-прежнему был величественен и прекрасен, но неизбеж-
ное угасание, финал всего и вся, уже пустило корни в нем.
И пусть обывателю это было не видно, но от человека, пере-
живающего тот же этап в жизни, сей факт было не скрыть.

Он и сам себя чувствовал китом, выброшенным на берег
волной, и чем больше он хватал воздух легкими, тем, каза-
лось, быстрее была его погибель. Что ж, ничто не вечно, есть
рассвет, а есть закат и с этим нужно смириться.

И все же, ему стало чуть легче. Наверное, он просто,
слишком много выпил. Старался убедить сам себя Дэвид. С
берега подул легкий бриз, он достал сигару и закурил. На се-
кунду ему стало даже хорошо, но он вспомнил про Сессиль,
и настроение тут же испортилось. Он понял, что сожалеет об
их знакомстве. Не то чтобы он именно сожалел о знакомстве,
но теперь он видел, что она ему нравилось не так сильно, как
ему казалось она нравится ему в первую встречу. И это было,
по меньшей мере странно, ведь в ней было все, что он любил
и ценил в женщине: легкость, самостоятельность, приятная
простота и вместе с тем та понятливость, которая не дела-
ла ее докучливой, будь это обратным. Однако же, вопреки
всему и прежде всего здравому смыслу, он тяготился этим
вечером, и тяготился ей, как тяготятся вначале желанными,
но слишком засидевшимися гостями, и уже решив, сегодня
же порвать с ней, вдруг вспомнил, что завтра приглашен на



 
 
 

ужин к Жикелям, и, не желая, быть одному в их присутствии,
решил все таки повременить с расставанием. Еще хотя бы
на день. В конце концов, один, он успеет побыть, и с этими
мыслями он вернулся в ресторан, где ждал его тот самый все
еще раскачивающийся из стороны в сторону череп буйвола.

Вилла Святой Камиллы. Теуль-сюр-мер.
Вошедшего малыша, сразу же взяла за руку мадам Жи-

кель, и начала подводить поочередно к гостям. Те, по боль-
шей части из учтивости, нежели из-за подлинного интере-
са к ребенку то гладили его по голове, то трепали за щеч-
ки. Женщины восторженно восклицали: Какой славный ма-
лыш! Мужчины им вторили, впрочем, уже с меньшим энту-
зиазмом. Но во всех этих дежурных фразах было лишь рав-
нодушие, да и только. Анна скромно встала у стены, превра-
тившись в невидимку и ждала, когда сие действо окончит-
ся и им позволят уйти. Она незаметно скользнула взглядом
по гостям. Черные фраки, белые рубашки, стеклярус и бисер
платьев, и блеск брильянтов. Запах лимона, душного жасми-
на, мускуса и запах денег и достатка.

С плеча одной из дам, упала шкурка лисы и она, жеманно
дернула плечом, словно ей стало неимоверно холодно в этой
жаркой и удушливой гостиной, попутно обратив свой взор
на рядом стоящего мужчину. Тот лениво улыбнулся, поднял
уставшую лисицу с пола и опустив ее ей на плечи, скользнул
при этом пальцами по гладкой, как белый мрамор коже.



 
 
 

Анна покраснела до корней волос, будто стала свидетелем
до того интимной сцены, что больше достойна темной спаль-
ни, нежели гостиной полной чужих людей.

Неожиданно мужчина обернулся и посмотрел на нее. На
секунду их глаза встретились, ей показалось будто он улыб-
нулся и даже подмигнул, но, словно застигнутая за подгля-
дыванием в просвет чужой спальни, она до того смутилась,
что тотчас опустила взор, а жар стыда и смущения окрасил
сильнее прежнего ее целомудренное белые щеки.

Тяжело было сказать, как долго она так стояла недвижи-
мо. Может всего десять минут, может час, а может целую
вечность. Казалось, про нее совсем забыли, мальчишка пе-
реходил, словно ценный трофей с плеч на плечи. Может ей и
вовсе стоило уйти, а вернуться когда позовут, но ноги отяже-
лели, а расстояние до двери стало непреодолимым. Она на-
поминала себе пыльную картину, которую повесили когда-то
давно с целью закрыть неровность стены, и лишь на время,
но так к ней привыкли, что перестали замечать, а потом и
вовсе о ней забыли.

Наконец Матье был выпущен из рук, и гости в тот же миг
о нем забыли, а Анна с облегчением смогла вернуться к себе.

Еще с получаса она слышала громкие голоса в гостиной и
жеманный женский смех, затем рев двигателей автомобилей
и тишина вновь воцарилась на вилле. Часть прислуги была
отпущена на выходные, на вилле остался лишь охранник и
повар, но и их не было видно и оттого Анне казалось, что все



 
 
 

пространство и вечер принадлежит только ей. Так что, уло-
жив Матье спать чуть раньше чем обычно, она поспешила в
свою комнату, чтобы, наконец, насладиться одиночеством и
теми редкими минутами, когда она принадлежит самой себе.

Ее комната располагалась на первом этаже, и даже имела
маленький балкончик, правда тот упирался в скалу, и боль-
ше походил на чулан, но она и этому была рада. И если по-
везет, ветер сменит направление и принесет запах мимозы с
фермы неподалеку, такой чужой, но вместе с тем знакомый
и родной, напоминающий о доме, о горькой полыни и сладо-
сти дикого меда.

Дэвид любил бывать у Жикелей. Ему нравился Гаэль, этот
хитрый и пронырливый француз и его экзальтированная же-
на Мари. Над ними было любопытно наблюдать и занятно
рассматривать, не было нужды следить за каждым своим же-
стом и словом, они ни о чем его не спрашивали, и мало чем
интересовались, кроме себя самих, и он не возражал против
такого порядка вещей, потому как меньше всего любил, ко-
гда к нему лезут в душу. Легкое, ни к чему не обязывающее
общество мало знакомых друзей. Их познакомила Сессиль,
она была подругой мадам Жикель, и была с ней того же воз-
раста, тогда как Гаэль был ближе по возрасту к нему, и пере-
валил за четвертый десяток. Они были одного финансового
положения, одного статуса, и почти сходного образования,
хотя едва ли равного интеллекта, конечно, по мнению Дэви-



 
 
 

да. Не исключено, что и по мнению Гаэля также, потому как
каждый мнит себя умнее другого, таков уж порядок вещей.
Словом они были хоть и разной масти, но стоили ту же моне-
ту, а потому общение их было гладким и не имело проблем,
которые неизменно возникают между людьми, принадлежа-
щими к разным классам, какой бы симпатией не было озна-
меновало начало общения.

Конечно, порой он скучал в этой круговерти ограничен-
ных интересов, еды, напитков и других лишенных духовно-
сти ценностей, но о себе судил здраво и, будучи человеком
рациональным и разумным, считал себя тем, кто по воле
рождения не имеет какого бы то ни было творческого талан-
та, а потому считал, что должен быть счастлив миром мате-
риальным и не горевать попусту о том, что ему не доступно.
Нет ничего более бессмысленного, чем тянуть себя за шиво-
рот к тому, к чему ты интереса не имеешь в угоду тщеславия.
Словом, он наслаждался жизнью в компании, хотя и глупых
и легкомысленных, зато веселых и приятных в общении лю-
дей. И его это вполне устраивало, потому как девиз его жиз-
ни был таков: «будь счастлив с тем, что есть, и не горюй о
том, что не имеешь, и иметь не в силах».

Тем вечером много шутили, много смеялись и много вы-
пивали. Он смотрел на Сессиль снова благосклонным взгля-
дом, наслаждаясь ее свежей и сочной красотой, и уже не мог
взять в толк, что с ним было вчера и почему он хотел с ней
расстаться, когда им было так славно и легко вместе.



 
 
 

Перед тем как отправиться играть в казино в Ниццу вы-
пили еще бутылку шампанского, затем в комнату вошла при-
слуга. Гувернантка привела ребенка Жикелей, Матье, слав-
ного, но робкого и угрюмого мальчишку. Он ему немного
напомнил его самого в детстве. Что ж, тем грустнее для Ма-
тье, по своему опыту он знал, все любят улыбчивых и слав-
ных детей, таких послушных, с льняными волосами, будто
ангелочки, а нелюдимых и неразговорчивых как он, увы, ни-
кто не любит. Он нахмурился, стараясь избавиться от дур-
ных мыслей, когда краем глаза увидел тень гувернантки у
стены, но тут к нему поднесли малыша, верно, его очередь
проявлять интерес к ребенку Жикелей. Он потрепал Матье
по его жестким курчавым волосам, но скорее из учтивости,
нежели из подлинного интереса, и тут же залпом выпил оче-
редной бокал шампанского. Дэвид почувствовал, как тепло
и веселье разливается по телу, а напряжение отступает, и уже
забыв о малыше и своем несчастном детстве, вновь переклю-
чил свое внимание на Сессиль. Ее кожа в этот вечер будто
светилась в золотистых бокалах вдовы Клико. С ее округлых
плеч скатилась уставшая лиса. Он поднял меховую накидку,
соскользнувшую с ее плеч, проведя по плавной округлости
изгибов тела, как вдруг поймал на себе чей-то пронзитель-
ный взгляд. Будучи человеком внимательным он не мог его
не почувствовать, даже когда был слегка пьян, и имея мол-
ниеносную реакцию хищного зверя тут же повернулся по на-
правлению к стене и с любопытством стал рассматривать об-



 
 
 

ладателя столь жгучих и пронзительных глаз.
О-о-о! Сколь скрытой страсти, гнева, презрения и непри-

язни было в том взоре. Огромные, словно темные мерцаю-
щие воды, прекрасные черные глаза.

Увидев, что он смотрит на нее, гувернантка тотчас отвела
взор, а щеки покрылись стыдливой краской румянца и стра-
ха от того, что она была застигнута врасплох, не успев скрыть
свои запретные чувства.

Утонченная, хрупкая, с нежной персиковой кожей, в воз-
расте вечерней красоты, когда бутон розы под лучами солнца
уже набрал свой высший цвет, а пережитый закат затронул
его первым увяданием природы. Она была женщиной имен-
но того сорта, который ему нравился больше всего, темно-
волосая, черноглазая, тонкая и гибкая, женщина высокого
класса, не на своем месте. Верно не от хорошей жизни, она
оказалась в услужении у Жикелей. Он окинул оценивающим
взглядом ее фигуру, и тонкие кисти. Да, слишком хороша
для этой грустной роли и слишком хороша для дельца Жи-
келя и его пустой жены. Тут же потеряв интерес к Сессиль,
он, тем не менее, с двойной любезностью начал одаривать ее
вниманием и жаркими прикосновениями, едва ли уместны-
ми в полной людьми гостиной, отчего та, кокетливо и при-
зывно засмеялась и дернула плечом. Ах, если бы Сессиль
знала, что эти знаки внимания, которыми так щедро ее в тот
вечер одаривал Дэвид, на самом деле предназначались не ей.

Правда к его великому сожалению, вскоре гувернантка



 
 
 

исчезла также тихо и бесшумно, как и появилась. С ней исчез
и робкий, молчаливой малыш. Он немного о ней еще меч-
тательно подумал, но уже через минуту выкинул из головы,
погрузившись в водоворот шампанского и ночных приклю-
чений.

Они вернулись глубоко за полночь, Жикель был пьян
сверх своих возможностей, отчего припарковал автомобиль
с гулким скрежетом, задев и парапет, и часть вазона с цве-
тами. Вазон в отчаянии покачнулся, но выстоял, чего нельзя
было сказать об автомобиле. Левое крыло было как подби-
тый на боксерском ринге глаз, а фара висела лишь на нитке,
с минуты на минуту готовая упасть и разбиться.

– Что ж, в этой битве равных явно победил вазон, – глупо
ухмыльнулся Гаэль.

Мадам Жикель завизжала, затем захохотала, Гаэль, сквозь
пьяный хмель грозно посмотрел на нее, но тут же расплылся
в улыбке.

Дэвид не мог разобрать о чем они говорят из-за шума дви-
гателя, и оттого, что ему пришлось остановить автомобиль
далеко от них. Но сцена, разворачивающаяся перед его глаза-
ми отчего-то вызвало в нем не смех и веселье, а раздражение.
Ему вдруг яростно захотелось отделаться от всей этой ком-
пании и остаться одному. Сессиль мирно спала у него на пле-
че, отчего его рука изрядно затекла, не добавляя ему настро-
ения, когда он и так был не в духе. Он деликатно похлопал



 
 
 

ее по плечу, затем коснулся щеки, пытаясь разбудить. Она
что-то прошептала, но так и не проснулась, он нетерпеливо
и почти грубо растормошил ее, и тут же любезно, одев маску
сдержанности и галантности, попросил ее выйти из машины.
Видимо, несмотря на опьянение, она все же уловила в его
голосе раздражение и недовольство, и, обидевшись, яростно
хлопнула дверью и скрылась на вилле вслед за Жикелями. А
он и рад был тому и, оставшись, наконец, один, облегченно
вздохнул.

Ночь была как никогда душная, он с неудовольствием
ощутил, как влажна его спина, и, скинув пиджак, остался
лишь в тонкой белой рубашке, которая в свете звезд и полу-
месяца казалась белым флагом капитуляции в черном бар-
хате ночи. Он отцепил накрахмаленный съемный воротник,
вышел из автомобиля и закурил.

Взвесь горечи от сладости, но пустоты жизни, в этом ноч-
ном воздухе опьяняла и дурманила сильнее всего выпитого
за вечер. А запахи и звуки ночи тревожили его чуть захме-
левший ум. Так сладко пахнут простыни в ночной прохладе,
так горько пахнет смятая герань в руках.

Он подошел к парапету, отделяющему приятность ночи от
пугающей черноты бездны и неспешно закурил вторую си-
гарету, как вдруг увидел неподалеку в точь такое же белое
пятно каким выглядел он сам этой ночью.

Белое пятно слегка зашевелилось между черных кипари-
сов, затем вновь застыло. Он медленно повернулся, сделал



 
 
 

шаг назад, уронил, словно невзначай сигарету, точным дви-
жением ботинок затушив ее, и отступив в тень, так чтобы его
не было видно, принялся ждать.

С этого места ему были лишь видны недвижимые женские
руки, в ледяной свечении луны, такие бледные и бескров-
ные, словно руки античной статуи, и такие же совершенные
в красоте и плавности изгибов.

Кажется, он уже догадался кто это, но все же, как чело-
век разумный, нуждался в подтверждении своих мыслей, во
избежание опасной ошибки, прежде чем решит обнаружить
себя.

Через минуту «античная статуя» зашевелилась, и шагну-
ла на дорожку, в полной уверенности, что за ней никто не
следит.

Секунду он заколебался, стоит ли пугать ее, но эгоистич-
ные порывы взяли верх и он негромко, но отчетливо произ-
нес:

– Доброй вам ночи.
Анна испуганно обернулась, забавно и вместе с тем тро-

гательно прижав руки к груди, но, увидев кто это, и, по всей
видимости, узнав его из лиц гостей сегодня вечером, вспых-
нула гневом и такой яростью, что глаза ее заблестели в тем-
ноте ночи, как глаза хотя и слабого, но отважного зверя. Че-
рез секунду, словно спохватившись, она вновь приняла вид
покорный и безразличный, и едва слышно произнесла:

– Вы напугали меня. – И тут же добавила по привычке: –



 
 
 

простите, – хотя едва ли ей было о чем просить прощения.
Ее голос звучал тихо, напевно, и так нежно, с легким и ед-

ва уловимым русским акцентом, который Дэвид теперь ча-
сто встречал в Париже, в связи с грянувшей в России рево-
люцией.

Затем, намереваясь как можно скорее удалиться, дабы
избежать формального, но едва ли приятного разговора с
одним из друзей хозяев, она повернулась по направлению
к вилле, и, не оборачиваясь, и не глядя на него, кинула в
след: – и доброй вам ночи.

Не ожидав такого краткого ответа и окончания беседы не
начавшись, на секунду он был обескуражен и даже раздоса-
дован, но как только Дэвид увидел, что гувернантка вот-вот
скроется из виду, быстро пришел в себя и двумя широкими
и быстрыми шагами нагнал ее, и фамильярно взяв за локоть,
уже с раздражением заявил:

– Позвольте же, я конечно наслышан, что в России другие
порядки, но едва ли они отличаются от общепринятых до та-
кой степени, чтобы не проявить даже малейшего дружелю-
бия к тому, кто к вам был так любезен. И потом, на правах
друга мадам и месье Жикель, я бы хотел узнать, что вы де-
лали в саду в столь поздний час, в целях безопасности разу-
меется, – нарочито важно спросил он. – Хотя сам, едва ли
не засмеялся от сказанной им глупости и того важного вы-
сокомерия, который он напустил на себя, чтобы усмирить ее
строптивый дух.



 
 
 

И снова резкий взгляд, но тихий и покорный голос, никак
не вязавшейся с теми чувствами, которые явно обуревали ее:

– Давно не было столь душной ночи. Я решила погулять в
саду, порой до нас доносится запах мимозы с соседней фер-
мы. Ведь полночь, как раз тот час…, – и она споткнулась на
полуслове, решив, по всей видимости, что слишком много
сказала. – Простите, что напугала вас, – уже сухо добавила
она, и мягко, но решительно высвободила руку из его ладо-
ни.

–  Скорее это я должен просить прощения, что напугал
вас. – тотчас смягчился он. –Должен признаться, мною дви-
гало лишь праздное любопытство, и позвольте представить-
ся. Дэвид Маршалл. – Он хотел добавить и свой статус чело-
века состоятельного и все регалии, что принадлежали ему,
для большего значения в глазах дамы, но решил что для этой
обстановки, в ночи и на Лазурном побережье это будет ни
к чему.

– Анна Лемешева, – коротко представилась она, – няня
малыша, хотя, вы итак об этом знаете, – добавила в конце
и замолчала. Она сознательно назвала свое девичье имя, и
хотя если бы ее спросили о причине этого поступка, едва ли
она слаженно и гладко могла бы объяснить ее, однако же, в
душе она знала, что причина та, лежит в желании отринуть
от себя все прошлое, и начать жить заново, как если бы не
было всех горестей и печалей, и только вчера она покинула
отчий дом на старенькой бричке, мерно покачиваясь в такт



 
 
 

уходящей дороги вдаль.
– Мммм, Энн, – на английский манер произнес он, и в

глухой ночи это прозвучало так фамильярно, что почти ин-
тимно.

Анна посмотрела на него с неодобрением, но с любопыт-
ством. Он выглядел так, как выглядят все англичане в ее
представление, хотя она их знала не много. Высокий, с круп-
ной прямой костью, с удлиненным лицом и тяжелым под-
бородком. Она не могла бы назвать его красивым, но он
был мужественен и полон той красоты и силы, которая свой-
ственна большому и крупному животному. Но самым приме-
чательным были глаза, нет, не голубые, а темное-синие гла-
за, хотя, может это лишь кажется в свете нежного полуме-
сяца. Во всем его внешнем виде была и собранность и неко-
торая развязность. Он был сдержан, но раскован, словом он
был прекрасен в странном хаосе порядка. Ясно было одно,
шутить с ним не стоило, и она мысленно решила как можно
скорее скрыться, при том не обидев и оскорбив его, ибо, да-
же не зная его намерений, не трудно было о них догадаться
этой темной ночью.

– Ничего страшного, моя вина, пожалуй, это я слишком
пуглива, но прошу простить меня, час поздний, – осторож-
но произнесла она, пытаясь окончить разговор и как можно
быстрее уйти.

– Не желаете ли пройтись? – как ни в чем не бывало, спро-
сил ее он, сделав вид, что не слушал ее вовсе, и естествен-



 
 
 

но, как если бы вместо отказа, услышал предложение побыть
наедине с ней, предложил руку, чтобы она могла о нее опе-
реться.

Анна была сбита с толку такой наглостью, она уже хотела
резко оборвать его, но вспомнив, в сотый раз, кто она и где,
и что этот отказ ей может дорого обойтись, застыла на месте
и почти с мольбой произнесла:

– Кругом темно, не стоит, право…
– Не бойтесь, я джентльмен, – и вновь протянул ей ру-

ку, тем самым давая понять, что не принимает отказа. Затем
шутливо и мягко добавил: – по большей части и лишь тогда,
когда мне джентльменство навредить не может. – Он обес-
кураживающе улыбнулся, и стал выглядеть добряком, впро-
чем, все с тем же цепким и холодным взглядом.

Неожиданно для себя, она оперлась о ее руку, и словно
в одночасье, уверовав, ведомая пастырем, шагнула с ним во
тьму.

Оказалось, месяц и звезды освещали не хуже самого яр-
кого фонаря, и подъездная дорожка на виллу была как на
ладони. И нет больше тьмы, и, кажется все так спокойно, но
сердце, сердце ее билось так часто и так гулко, и от страха,
и от трепета, оттого что это первое приключение, случивше-
еся с ней за многие, многие годы житейских проблем и тя-
гот. Она шла рука об руку с мужчиной, наедине, в ночи. В
сознании всплыла схожая картина прошлого, но, не желая
бередить сегодня раны, устав от бесплодных терзаний вины



 
 
 

за эти годы, она словно стерла их из памяти, хотя бы на ми-
нуту. И есть лишь он и есть она, и сладко-горький вкус ми-
мозы в жаркой летней ночи, и где-то там в ногах тревожно
вздрагивает и трепещет безбрежный и бескрайний океан.

– Вы англичанин? – неожиданно спросила Анна.
– Шотландец, – поправил ее Дэвид.
Анна не видела в том никакой разницы, но если он ее по-

правил, значит, смысл в том был.
– Я из клана МакДональдов, – добавил он важно.
Анне и это ни о чем не говорило, но если он обратил на

сей факт ее внимание, верно и это для него что-то да значит.
– Давно ли вы работаете у Жикелей? – прервал он ее раз-

мышления, по всей видимости не имея интереса к той теме,
которую начала Анна.

–  Почти что два года,  – также кратко и лаконично от-
ветила она, но затем, подумав, что раз уж она согласилась
на прогулку, добровольно и без принуждения, будет крайне
неучтиво продолжать оставаться в дурном расположении ду-
ха и пренебрегать беседой, и она неловко, словно за эти годы
разучилась говорить, продолжила:

– На самом деле, мне несказанно повезло, с тех пор, как
мы… часть нас … когда не стало, все изменилось, и мы вы-
нуждены были все бросить и я…, – она с трудом подбирала
слова, чтобы объяснить, не вдаваясь в подробности, все то,
что произошло с ней, и с ее Отечеством, но как такое объяс-
нишь в двух словах, чтобы все объяснить, а главное понять,



 
 
 

и целой ночи будет мало.
– Вы бежали от революции, мне очень жаль это слышать,

уверен, вам пришлось многое пережить, оказавшись вдали
от дома, но я рад, что вы нашли работу у Жикелей. Они,
если и не прекрасные люди, то не худшие из возможных, –
заключил за нее он.

Она удивленно посмотрела на него, и его невозмутимый
вид и улыбку, всю ту же мягкую, и вкрадчивую и улыбну-
лась в ответ. Честно признаться, она и рада была, что не при-
шлось ничего объяснять. Может он все понял без слов, а мо-
жет, не желал ничего слушать, потому что был к тому равно-
душен. Второй вариант ей нравился чуть меньше.

– На самом деле я практически сразу нашла работу, все же
когда то я была гувернанткой, и учителем французского, так
что, я на своем месте, и все в жизни случилось не случайно, –
глухо произнесла она, и тут же добавила: – Как вам нравится
Лазурное побережье? – стараясь оживить этот деревянный и
недвижимый разговор спросила Анна.

– Прекрасно! – все с тем же оптимизмом заверил он. –
Множество развлечений, и климат, климат, особенно оттуда,
откуда я родом. Там лишь дождь и сырость, и скалы. А здесь,
я наслаждаюсь солнцем и теплом, – и, сказав это он оста-
новился и повернулся лицом к ней. Казалось, он утомился
говорить, и рад был как можно скорее закончить разговор.
Его глаза горели каким-то лихорадочным пламенем, он лов-
ко, нежно и вместе с тем требовательно обнял ее за талию,



 
 
 

а другой рукой взял ее ладонь в свою и прижав ее бескров-
ные пальцы к своим губам нежно поцеловал их. Словно это-
го он и ждал все это время, а разговаривая лишь мучился,
стремясь скорее приступить к тому, чего желал и что умел
лучше всего.

Она растерянно замерла и спокойно, но серьезно заявила:
– Мне кажется, мы неправильно друг друга поняли.
– Не может этого быть? – театрально удивился он, и как

ни в чем не бывало, прижимая Анну лишь теснее к себе про-
должил: – Вы восхитительны Энн, а я слишком стар, я зре-
лый мужчина и не в моих намерения слишком долго ходить
вокруг да около. Мой возраст не для долгих игр. Я не встре-
чал столь красивых женщин как вы, и говорю об этом прямо.
Надеюсь, вы понимаете о чем я?

«Как щедро он расточает картонные комплименты» , – по-
думала Анна и деликатно, но настойчиво попыталась высво-
бодиться из его крепких рук. Она напряглась уже пригото-
вившись бороться с сопротивлением, но к ее удивлению он
легко отпустил ее, и с невозмутимой улыбкой продолжил:

– Мы можем отправиться завтра в Ниццу. Вы бывали в
казино де ля Жете променаде? Редкой несуразности дворец,
но так по-французски и с излишеством. Лишенный вкуса, но
все же стоит посмотреть, хотя бы раз.

– Боюсь в этом моя вина, я повела себя не слишком благо-
разумно, и дала вам ложный повод думать обо мне фриволь-
но, быть может, это разность языка или культур, хотя едва



 
 
 

ли это снимаете с меня вины. Прошу меня простить, и при-
нять мой окончательный отказ, – строго и тоном, лишенным
эмоций произнесла она.

Он закусил нижнюю губу, пожал плечами, и к ее удивле-
нию сказал:

– Ну что ж, я джентльмен, как и сказал, поэтому все что
угодно, но лишь по вашей воле! – и как ни в чем не бывало,
подал ей руку для обратного пути.

Она была готова к его гневу и даже натиску против жела-
ния, но он будто потерял к ней интерес. Дэвид был все также
приветлив, и ни словом, ни взглядом не дал ей понять, что
оскорблен или обижен, будто бы сцены, развернувшейся ми-
нуту назад в этой бархатной ночи, и вовсе не было. И это
сбило ее с толку, и сказать по чести, даже оскорбило.

Они также странно расстались, как и встретились. Каж-
дый пошел своей дорогой: он на виллу, а она в пристройку
для прислуги. Вернувшись в свою маленькую комнатку, Ан-
на спешно разделась, и, улегшись на узкую кровать служанки
горько расплакалась. Чувство глубокого одиночества, и за-
терянности в этом мире, захлестнуло и с головой накрыло ее
будто огромная морская волна. Она плакала об ушедших ро-
дителях, о своем доме, о Николае, но больше всего она пла-
кала о себе, о жизни, что почти прожита, о будущем, кото-
рого нет, и о прошлом, что не вернешь. Вина, тяжелая, буд-
то камень, легла на сердце. Ей казалось, что она могла, что-
то сделать по-другому в этой жизни, свернуть в другую сто-



 
 
 

рону, смолчать, где сказанное лишне, или явить свой голос
там, где по малодушию или из страха она смолчала. В этот
миг, ее жизнь представилась ей чередой неверных решений
и ошибок, и исход, оттого так грустен и печален, оттого, что
все, что сделано было не так или не сделано было вовсе. И
хотя разум говорил ей, что все случилось так, как и должно
было случиться. Ведь разве ж маленький человек волен над
своей судьбой? Но сердце стонало и плакало, ввергая в хаос
остатки ясности рассудка. Ее мучило и чувство вины перед
Николаем, и не только, и не столько, потому что он погиб, а
она ничего не сделала, а оттого что его образ за эти годы по-
чти стерся из памяти, оставив лишь горечь утраты, а любовь,
казавшаяся истинной истончилась и исчезла. И сегодня, стоя
в ночи в жарких объятиях сильного мужчины, она осознала
это так ясно и так явственно, что пришла в ужас от чувств,
которые снова может испытывать, и которых избежала, лишь
из страха вновь почувствовать себя живой. Но разве ж такое
возможно? И разве ж и настоящая любовь стирается с года-
ми? Ответа нет.

Наконец устав от слез и терзаний Анна затихла. Она легла
на спину, и сложила руки на груди, словно отправлялась в
последний путь. Голова ее кружилась, и ей казалось, будто
она на дне глубокой узкой лодки, а волны качают ее то вверх,
то вниз, неся в глубокие темные воды неизвестности, где нет
ни берега, ни горизонта. И в этих расстроенных чувствах,
наконец, под утро, уснула.



 
 
 

Дэвид всегда вставал рано, он любил утренние часы в оди-
ночестве, с чашкой кофе, свежей газетой и сигаретой. Он на-
слаждался этим, он вкушал то счастье ложками и пил его
из чаши жадными глотками. Так и сегодня, попросив при-
слугу подать кофе на террасу, он как обычно планировал на-
сладиться утренней прохладой, наблюдая как горизонт окра-
сится в цвет красный, в цвет пурпура, разливаясь по темной
глади волны, и лишь затем появится солнце, рассеяв мрак
своими острыми янтарными лучами.

Но сегодня все пошло не так. Сегодня ему было не до вос-
хода и не до газеты. Он лишь глотнул кофе, выкурил три си-
гареты, одна за одной, и нетерпеливо постукивая пальцами
по чуть влажному от росы дереву в сотый раз посмотрел на
виллу.

Наконец в двери появился еще заспанный Гаэль, и Дэвид
облегченно про себя выдохнул. Нет, конечно же, он не ску-
чал по нему, и едва ли так уж сильно жаждал его видеть, но
события вчерашней ночи, окрасили, как солнце окрашивает
небо, его пребывание на вилле Жикелей в алый цвет. Давно
уже он не был увлечен женщиной так сильно как после вче-
рашнего отказа. Тем более отказ тот был сродни согласию, и
если бы он действительно увидел в ее глазах неприязнь, то-
гда он точно отступил бы. Не в его возрасте и не в его харак-
тере было терять время на тех, кому он безразличен, потому
что только мазохист, может желать того, кому он не нужен. А
уж он таким не был. Ее отказ был продиктован явно другими



 
 
 

причинами, и ему необходимо было узнать какими, чтобы
понять, как с этим быть.

Он с нарочитой расслабленностью облокотился на стул,
положив ногу на ногу, и лениво улыбнувшись, будто в голове
его не было ни одной путной мысли, а сам он был прост и
понятен, как белый чистый лист, заговорил о делах пустых
и ничего не значащих, но лишь до той поры, пока словно
невзначай, из праздного любопытства не сказал:

– Как жаль, что ты нанял новую гувернантку, я уже хотел
порекомендовать тебе одну даму, хотя и преклонных лет, но
с опытом, и само собой, разумеется, из Шотландии, как ина-
че, тем более с прекрасными рекомендациями…, – и сказав
это так, будто нечаянно обронил салфетку, отвернулся от Га-
эля и посмотрел куда-то вдаль, будто уже и сам к сказанному
потерял интерес.

И как бы ни был отстранен вид Дэвида, Жикель слегка
удивился такому повороту в беседе, но убаюканный простой
и открытой улыбкой Маршалла, последовавшей после этого,
так ни о чем и не догадавшись, заговорил:

– Что ты, Мари и слушать не хочет ни о ком, кроме рус-
ской гувернантки, ей кажется, что Матье необходимо знать
язык своих предков, но Анна настолько молчалива и угрю-
ма, что по мне он и на французском скоро перестанет гово-
рить, если еще немного побудет с ней. Только ведь кажется я
тебе все это уже рассказывал. Видимо ты меня не слушал, –
полушутливо заметил Гаэль.



 
 
 

«Конечно, не слушал», – подумал Дэвид, да если бы он
слушал все глупости, что говорят люди, он бы наверняка уже
сошел с ума, но вслух спросил:

– Неужели ты взял гувернантку без рекомендаций? И да-
же не знаешь, откуда она? Опрометчиво с твоей стороны, –
кинул наживку Маршалл.

Задетый этим замечанием, Гаэль раздраженно добавил: –
С чего ты взял, что я мог так поступить? Ее порекомендовала
мадам Мейран, добрая подруга матери Мари, она Анну зна-
ла лично. Кстати у себя в России она была богатой вдовой,
ей принадлежала текстильная фабрика, но когда пришлось
покидать страну, ее управляющий, отправил ее пароходом, а
сам уверил, что все уладит, и все-таки вывезет часть состоя-
ния, следом за ней. И что ты думаешь? Пропал! По мне так
он просто обманул ее, украл все состояние и скрылся. Вот
только она не верит, убеждена, что с ним стряслось что-то, а
иначе бы так не поступил. Толи глупа, толи наивна. В общем,
здесь она оказалась без средств к существованию, и только
благодаря Мари, и ее нежному сердцу, которая любит сирых
и убогих, она не пропала где-нибудь на улицах Парижа. Тем
более французский все-таки она знает сносно, – высокомер-
но заметил он.

Дэвид уловил в его голосе явную неприязнь к Энн, но пока
не знал с чем это связано. Хотя теперь немного зная Энн, он
не был удивлен такому отношению со стороны Гаэля, скорее
всего Жикель попытался соблазнить ее, но ему это не уда-



 
 
 

лось, а уж в этом он был уверен, и теперь тот исходит жел-
чью и ядом, как исходил любой другой бы на его месте, имея
перед глазами образец редкой женской красоты, который не
доступен. И потом, что бы тот не говорил, Дэвид уже дав-
но не верил ни одному людскому слову, потому как, прежде
всего, всегда надо первым делом понять почему человек это
говорит, и зачем, и только потом судить о том правдивы или
лживы его высказывания. Так и теперь, все сказанное Жике-
лем, Дэвид хотя и слушал, но с той долей критика, которая
бы позволяла ему не принимать на веру все сказанное.

– Выходит она из благородной и состоятельный семьи? –
спросил Дэвид.

– Пф-ф-ф. Совсем нет, все благодаря мужу. Вот так поду-
маешь, вроде глупа и наивна, а потом посмотришь и по дру-
гому взглянешь, может не так глупа, и уж точно не наивна, –
смеясь добавил Гаэль.

– Что ты имеешь ввиду? – переспросил Дэвид.
– Все богатство прошлого досталось ей от мужа, который

помер в день венчания. Вообще странная история. Но же-
на верит в сентиментальную сказку о вечной любви, а пере-
убеждать женщину, как ты сам знаешь дело бесполезное. Это
кстати тоже одна из причин, почему Мари ее держит, из-за
этой слезливой истории.

– Так в чем суть истории? – уже нетерпеливо переспросил
Дэвид и тут же спохватился, что может своим тоном выдать
интерес к Энн.



 
 
 

– Я ничего и сам толком не понял, если честно, вроде бы
она работала в одном семействе, а там ее пытался соблазнить
хозяин, но неудачно, зато удачно соблазнил друг хозяина, –
цинично засмеялся Гаэль. – И закончилась бы эта история
ничем, уверен, что он бы ее оставил в скорости, как только
бы она ему наскучила, и женился бы, к примеру, на богатой и
благородной даме, как часто и бывает в жизни, только вот на
ее счастье, местные разбойники ранили его, и он, умирая, на
смертном одре, венчался с ней, только для того, чтоб оста-
вить ей свое наследство. Как же сильно верно она его окол-
довала. Вот такая история, как раз для женского бульварного
романа, – скептически заметил Жикель.

Дэвид считал Гаэля редким сплетников, так что не был
удивлен такому детальному рассказу, надо было лишь пра-
вильно подвести его к этому, и он не сомневался, тот рас-
скажет все и даже больше, без усилий. Но вот продолжать
расспросы было уже опасно, тем более он узнал все, что ему
необходимо было знать. Более того он узнал даже то, что
знать и не хотел, а потому сделав вид, будто потерял интерес
к этой теме, заговорил о планах на день.

– Хочу избавиться от Сессиль, – неожиданно произнес он.
Гаэль удивленно посмотрел на него, затем засмеялся и

спросил: – Так скоро? Мари будет расстроена. Боюсь, нам
после этого тяжело будет остаться друзьями, – пошутил Жи-
кель, – но обещай не сообщать ей об этом до отъезда, и умо-
ляю, не сообщай ей об этом в нашем доме, не хочу стано-



 
 
 

виться свидетелем драмы и эти женские слезы, терпеть не
могу их.

Дэвид про себя подумал, что это по больше мере странно,
и как они могли перестать быть друзьями, когда они нико-
гда друзьями не были, а совместное времяпрепровождение и
попойки, не повод для душевной близости, но вслух сказал:

–  Лучше я найду твоей жене новую подругу,  – и, затя-
нувшись сигаретой, засмеялся, затем добавил: – Можешь не
беспокоиться, до отъезда я не предприму никаких шагов, в
конце концов, ее общество не настолько невыносимо, чтобы
невозможно было потерпеть хотя бы два дня. Именно столь-
ко он планировал оставаться в Теуль-сюр-мер до отбытия в
Калле, а потом в Париж по делам.

– Ты поедешь в Ниццу с нами? Со мной и Мари? Да и
Сессиль устала от скуки на вилле и хочет присоединиться
к нам. После полудня? Как тебе? Вначале по магазинам, а
потом останемся там на ужин.

– Не могу присоединиться к вам, у меня дела в Ницце, мне
необходимо все уладить до отъезда. Поезд в четверг, оста-
лось два дня. Так, где вы будете?

– В казино конечно! – с энтузиазмом воскликнул он. – И
там же поужинаем.

– Де ла Жете променаде? – уточнил Дэвид.
– Конечно, единственное приличное место в Ницце.
– Если я успею все уладить, то присоединюсь к вам, – со-

лгал Дэвид, даже не планируя к ним присоединяться. Надо



 
 
 

отдать должное, не все, что он сказал, было ложью, у него и
правда были дела в Ницце, но совсем ненадолго, вот только
он не горел желания проводить еще один вечер с Жикелями
и Сессиль. В глубине души он не хотел оставаться и здесь,
может быть, даже пора было возвращаться в Глазго, Франция
порядком утомила его. Хотя дела, дела. По крайней мере, в
Париж ему все же придется вернуться. Положа руку на серд-
це, ему надоело курсировать из ресторана на виллу, из виллы
в ресторан, будто кораблю, запертому в узком пространстве
русла реки. Он сейчас как никогда остро почувствовал: пора
возвращаться в море.

Он никогда не был привязан к месту, его дом, там, где ему
нравится, и как только ему нравиться переставало, пора бы-
ло менять дом. Он любил родную Шотландию, любил голые
скалы и сырость, и ветер, и море, но также сильно как любил,
так же легко ее покинул. Как горячо любимую, но опосты-
левшую своей суровостью женщину. Он любил Париж, за его
разгул и размах, за роскошь и грязь, но устав от праздника и
плотских утех, бежал на Лазурный берег, словно залечивать
раны, и был здесь счастлив, но лишь до той поры, пока не
начинал тяготиться однообразием и слишком теплым солн-
цем, и слишком ласковым прибоем. Он был везде и нигде.
Часть всего, и одновременно ничей.

Иногда он уставал и от себя, и где-то в глубине душе его
закрадывалось опасение, может с ним, что то не так. Почему
он так черств и пуст внутри, словно обветрен на море стра-



 
 
 

стей, но не желая капаться в бесплодных поисках и явно осо-
знавая, что истины не найти, так как будучи человеком ра-
циональным и здравым, отгонял от себя все пустое, что не
несло в себе пользы, а лишь могло разрушить пусть и не пра-
вильно выстроенный и не верный, однако же крепкий мир
внутри себя.

Энн. Вспомнил он. Только интерес к ней держал его те-
перь на опостылевшей вилле, со скучными, пустыми и ник-
чемными людьми.

Солнце сегодня, казалось, сошло с ума, оно жарило и па-
лило, будто стремясь выжечь все живое, что рискнуло вы-
расти и расцвести на эти отвесных красных скалах.

Вилла опустела, и Анна решила отправиться с Матье на
пляж позже обычного, презрев привычный распорядок дня
и лишь тогда, когда спадет полуденный зной. Она не знала,
вернуться ли к ужину Жикели. Мадам никогда не ставила ее
в известность, а она не спрашивала. И потом, есть она, или
нет ее, едва ли это повлияло бы на ее жизнь и даже на жизнь
малыша.

Спустившись на пляж, Анна увидела, что в единствен-
ном затененном месте на пляже, где обычно располагалась
она сама, расположились Остеррайхи. Выбора не было, при-
шлось остаться прямо на солнце. Она постелила плед, и по-
старалась сесть так, чтобы хотя бы лицо и шея были в тени.
Впрочем, все было тщетно. Опершись об огромный валун,
она крест накрест сложила ноги, накрыв их по возможности



 
 
 

подолом платья, чтобы не слишком сильно припекало, и по-
вязав платок на голову на русский манер, зорко следила за
ребенком, который меж тем, как и любой ребенок был лишь
рад солнышку и весело играл галькой.

Остеррайхи в своих одинаковых купальных костюмах, как
спортивная команда, то бежали к воде, то секунду искупав-
шись, уже бежали обратно, и даже на их кислых лицах, на-
чала играть улыбка.

Все же на лазурном побережье хорошо лишь тому, кому
оно принадлежит, – грустно подумала Анна, уже уставшая за
какие-то пять минут проведенных на солнце.

– Со скрещенными вот так ногами, вы похожи на русалку,
выкинутую океаном на берег. – Неожиданно прозвучал голос
сзади.

Анна резко обернулась. Перед ней стоял Дэвид. В легком
летнем костюме, без пиджака, лишь в рубашке и полу рас-
стёгнутом жилете, брюках, засученных до колена и босыми
ногами, тогда как ботинки были в руках. Такой свежий и от-
дохнувший и такой вызывающе праздный.

Бесцеремонно кинув вещи рядом с ней, он уселся боком
в ее ногах, отчего солнце растворяло его лицо в свете, и ей
были видны лишь его подбородок и шея в вырезе расстегну-
той рубахе.

Видя его она испытала какое-то неподконтрольное ей бес-
покойство и раздражение. Стараясь незаметно стянуть с го-
ловы, нелепо подвязанный от солнца платок, она не желая



 
 
 

того взъерошила волосы, отчего даже не глядя на себя в зер-
кало, знала, какой нелепый и несуразный вид у нее сейчас.

Анна закрыла лицо рукой от солнца, пытаясь рассмотреть
его, и сухо и формально и все еще злясь и на него и на себя
произнесла:

– Добрый день, Месье Маршалл, – при этом оставив не то
шутку, не то комплимент про русалку без внимания.

Казалось, после ее холодного приветствия он вновь поте-
рял интерес к ней. Дэвид стал с любопытством рассматри-
вать семью Остеррайхов. Вот только интерес тот был сродни
интересу орнитолога. Было в том интересе не только любо-
пытство, но и равнодушие, ведь как бы не была забавна бу-
кашка, едва ли ее судьба, в полной мере интересна ученому,
а если и интересна, то только в связи с той пользой, которую
можно из этого извлечь.

– Вы выбрали неверное место. Здесь и получаса невоз-
можно пробыть, скоро вас хватит солнечный удар, – серьез-
но заметил он, оторвавшись от Остеррайхов и обеспокоенно
просмотрев на нее.

– Боюсь, у меня нет выбора, такова моя работа, – занос-
чиво произнесла Анна, – тем более это моя вина, сегодня
мы припозднились, и Остеррайхи заняли то место, которое
обычно за мной. Для кого то Лазурное море это работа, а не
праздный отдых, – стараясь уколоть его сказала Анна, но тут
же пожалела об этом. Все же он друг хозяина, и тот факт, что
он к ней благосклонен, не дает ей право вести себя так грубо



 
 
 

и неучтиво. И кляня себя за несдержанность Анна закусила
нижнюю губу и замолчала.

К счастью он словно не обратил внимание на ее дурное
настроение, и как ни в чем не бывало, произнес: – Пойдемте,
я покажу вам лучшее место, – и, видя, что она сомневается
и колеблется, поспешил заверить Анну: – здесь недалеко. –
И легко встав, протянул ей руку, чтоб помочь подняться.

Первое ее желание было оттолкнуть его, и отказаться, воз-
разить, уверить, что никуда она за ним не пойдет, но какая-то
сила, что мощнее и сильнее ее самой, заставила ее словно
против воли протянуть ему руку.

В миг прикосновения руки к его руке, Анна вспомнила их
разговор в ночи, и близость его лица в близости от ее глаз,
и смущение и стыд овладел ею, и как только она встала на
ноги, тут же отдернула руку, будто ошпаренная, что конеч-
но не осталось незамеченным Дэвидом, но он как и прежде
не подал вида, и не обращая внимания на ее недовольный
и рассерженный вид, уже направился к Матье. Одним лишь
сильным движением руки он поднял его и, взвалив себе на
плечи, направился в то место, где пляж кончался каменной
плитой. Он даже не оглянулся в сторону Анны, словно его
не интересовало, пойдет ли она за ним или останется, тем
самым дав ей свободу выбора следовать за ним или ответить
окончательным отказом.

Минуту Анна замешкалась, но тут же спохватившись,
бросилась за ним, с трудом нагоняя его широкий мужской



 
 
 

шаг.
Дойдя до огромных валунов разделяющих один пляж от

другого, Дэвид с легкостью забрался на него, и, поставив
мальчишку рядом, взглянул на Анну.

Анна стояла в растерянности перед преградой, и он ед-
ва сдержав улыбку, видя ее замешательство и растерянность,
спустился вниз, и, схватив ее будто тряпичную куклу под ру-
ки, поднял наверх. И также легко спустил обоих на другую
сторону раздела, там где был дикий, никому не принадлежа-
щий пляж, только после этого спустился сам.

Она гневно кинула на него взор, раздраженная скорее на
себя, за свою покорность, нежели на него, а может из при-
вычки быть несчастливой, и увидев, что его лицо покраснело
и покрылось капельками пота, а сам он тяжело дышит от на-
пряжения и усталости, хотя и тщательно пытается скрыть это
от ее глаз, злорадно усмехнулась. От его взгляда не укрылись
ее чувства, и он, нисколько не задетый ее ехидством, громко
рассмеявшись, сказал:

– Что ж, в оправдание скажу, я уже не молод.
И с трудом отдышавшись, Дэаид снова взял малыша на

руки, и пошел вперед.
К счастью идти оказалось недолго, и вскоре они оказались

в маленькой узкой бухте, скрытой тенью деревьев, название
которых Анна не знала, но они так отчетливо напоминали
ей родные сосны из того далекого мира прошлого, которого
казалось больше нет.



 
 
 

Дэвид отпустил Матье из своих рук, тем самым предостав-
ляя ему полную свободу, а сам тяжело опустился на песок.
С трудом сняв влажный жилет, пуговицы от которого бол-
тались лишь на нитке, видимо оторвавшись во время их тя-
желой переправы, он расстегнул рубашку еще на пару пуго-
вицы, так что легкий ветер хладной своей ладонью тут же
скользнул по его телу, и в том было блаженство. Дэвид зало-
жил руки за голову, лег на спину и закрыл глаза, отдыхая и
наслаждаясь прохладой.

Анна растерянно постояла еще минуту, затем вручив,
незнающему чем заняться в незнакомом месте, Матье, ве-
дерко с ракушками, усадила его под сенью той самой знако-
мой с детства сосны, сама села так, что ей были видны и Дэ-
вид, лежащий недвижимо на песке, и Матье, увлеченно иг-
рающий ракушками.

Грудь Дэвида тяжело вздымалась, но глаза были по-преж-
нему закрыты. – Может он уснул? – подумала Анна. Хотя,
едва ли, слишком тревожно и порывисто было его дыханье.

Воспользовавшись моментом, когда он не смотрит на нее,
Анна с любопытством начала изучать его при свете дня, с
удовольствием отмечая каждый его недостаток. Оказалось
он не так строен, как ей казалось вчера. Крупное, но тяже-
ловатое тело, на лице следы времени и разгульного образа
жизни. И все же он еще был крепок и силен, впрочем, как
все британцы, которые могли пить и кутить без ущерба для
здоровья тела, а главное ума.



 
 
 

Дэвид приоткрыл один глаз, а другой, прищурив, лениво
улыбнулся.

– Вам так нравится увиденное? – спросил он, и перева-
лившись на бок, подложил руку под голову.

Анна презрительно фыркнула, отвернулась от него и по-
смотрела куда-то вдаль.

Минута, две, десять.
Мужчина, Женщина, и маленький ребенок. Они казалось

прекрасной и образцовой семьей с картинок в журнале, с той
лишь разницей, что ни один из них не был связан друг с дру-
гом ни кровным, ни иным родством, словно взятая семья на-
прокат. И это было так странно и вместе с тем так правильно.

Анна не могла не подумать, о том, чего она волею судь-
бы оказалось лишена. Ни семьи, ни детей и одиночество. И
большая часть жизни прожита, исчезла навеки, все в про-
шлом. Столько упущенных возможностей и столько поте-
рянных надежд, по своей ли, по чужой ли воле, какая в том
разница.

Не глядя на него, она почувствовала, как он поднялся и
сел в той же позе что и она, скрестив ноги в коленях.

Интересно о чем он сейчас думает. Хотела бы она посмот-
реть на него сейчас, открыто, глаза в глаза, но не решалась.
Боясь его? Или саму себя?

Его рука накрыла ее ладонь своей, придавив и утопив в
горячем песке.

Она не шелохнулась. И напряжение в теле, мучающее его



 
 
 

так неистово все это время, словно растворилось, в этом
знойном солнце и легком морском бризе.

Расслабившись, и закрыв глаза, она дала ему увлечь себя
на песок.

Он требовательно и настойчиво поцеловал ее, она покор-
но откликнулась, скользнув рукой по его нагретым от солнца
волосам и влажной от жара шее.

Все казалось невозможным и нереальным, таким стран-
ным и вместе с тем таким верным и таким нужным сейчас.

Разомкнув объятия, они неожиданно посмотрели друга на
друга и рассмеялись.

Казалось магия, соединившая их вместе минуту назад ис-
чезла, будто ее и не было. Но вместе с тем, произошло нечто
важнее и значимее, нежели первый порыв страсти, родилось
единение из одиночества и некого душевного сиротства.

– Я женат, – неожиданно глухо произнес он будто куда-то
в песок.

– Зачем вы мне говорите это? – спросила Анна. Ей каза-
лось странным, что он сказал это сейчас, в такой интимный и
трепетный момент. Не было и мысли, что она может рассчи-
тывать на что-то. Анна знала свое место в этом мире, и оно
не подразумевало ни надежд, ни желаний, и тот факт, что он
лишний раз ей напомнил об этом, задело и оскорбил ее, ведь
даже если она сама понимала, осознавала, и принимала это,
не было ничего приятного в том, чтобы услышать это вслух,
из его уст, ибо это звучало не иначе как: «тебе не стоит ни



 
 
 

на что рассчитывать».
– Я посчитал, что сказать это вначале, будет лучше и пра-

вильнее, чем ты узнаешь об этом после, – просто ответил он.
– После чего? – с вызовом и злостью спросила она.
– Незачем злиться, Энн, я просто был с тобою честен. Я

не джентльмен, и все же я не негодяй.
– Я не настолько глупа и наивна, чтобы от одного поце-

луя начать рассчитывать на что-то. Нет нужды говорить мне
в лицо, что я никто, и указывать мое место, – раздраженно
произнесла она и тут же пожалела об этом, так как ее злость
и раздражение, как раз свидетельствовали о том, будто она
действительно рассчитывала на что-то, а иначе к чему было
так остро реагировать на его слова.

И не найдя решения как исправить ситуацию, она просто
замолчала.

– Я не встречал женщины красивее, изысканнее и утон-
чённее тебя, Энн, – как ни в чем не бывало сказал он, и про-
вел рукой по ее волосам, стряхивая песок из мягких прядей
волос.

Анна не отстранилась и не убрала его руки, но и не от-
кликнулась на его ласку, и только улыбнулась вопреки воле,
тихо, но твердо сказала:

– Нам пора возвращаться. Мадам и месье Жикель в любой
момент могут вернуться, боюсь я не так свободна здесь как
вы, да и Сесилль. Неужели вы о ней уже забыли? – она хотела,
чтобы ее слова прозвучало нейтрально, но случилось сказать



 
 
 

это как укор. И упоминание о Сессиль было ни к чему, будто
она ревнивица, а он, отныне должен принадлежать только ей.
И не довольная собой, она решила, впредь не разговаривать
больше с ним, и всячески избегать встречи, пока он не уедет.
В конце концов, должен же он когда-то уехать. И тогда, ее
жизнь снова пойдет мерным и тихим путем, как она того и
желает.

Но желает ли?
Весь обратный путь, они были словно едва знакомы, хотя,

это было недалеко от истины, он ничем не напоминал ей о
случившемся, рассказывал об Англии, о тех местах где бы-
вал, избегая опасных и щекотливых тем, был любезен, дру-
желюбен и открыт, но лишь на первый взгляд.

Анна откликалась на его слова и поддерживала беседу, ре-
шив, что так, наверное, будет лучше, нежели она будет мол-
чать, выдавая тем самым обиду на него. Тем более что все
что Дэвид говорил было так нейтрально и отвлеченно. В глу-
бине души Анна хотела отчего-то, чтобы он вновь заговорил
о личном, спросил ее о чем-нибудь, на крайний случай спро-
сил о ее прошлом, но он не касался этих тем, и ей было это
обидно, как если бы это было признаком крайнего безразли-
чия.

Глядя на него, она думала, о том, что вся эта открытость и
легкость и простота, скорее лишь иллюзия и является пред-
метом тяжелой работы внутри себя, по сдерживанию и отсе-
иванию всех чрезмерных и лишних слов и чувств, и в этом



 
 
 

надо отдать ему должное он достиг успеха. Кажущаяся по-
верхностность его суждений и обтекаемость его слов о лю-
бом предмете, причем не важно, о чем конкретно говорил
он, было как нечто само собой разумеющееся, как часть его
натуры, тогда как на самом деле это было не так. Он не был
не поверхностным, ни тем более простым и уж точно он не
был с ней открыт.

И это так разительно отличалось от ее открытой нарас-
пашку натуры, где все было понятно и бесхитростно, и так
легко читалось, что ей даже было в некоторой степени обид-
но, что она так проста и ясна, как детская азбука.

Тогда как Анна не только не могла понять его, но даже
приблизиться к понимаю его души было слишком сложным.

Хотя может это потому, что там и нет никакой души, –
сердито подумала Анна и усилием воли прервала размышле-
ния о нем, устав разгадывать этот сложный и непостижимый
ее разуму ребус.

Вернувшись на пляж Святой Камиллы, они не обнаружи-
ли Остеррайхов, по всей видимости, было уже время ужина,
да и солнце начало клониться к закату. Время вместе проле-
тело как одна секунда, а значит они пробыли на пляже даже
больше чем Анна рассчитывала или могла себе позволить.

– Нам лучше вернуться порознь, – заметила Анна, – тем
более ваша французская жена Сессиль, может заподозрить
неладное, не хочу явиться причиной проблем в вашей жиз-
ни, – не смогла удержаться и уколола его Анна, беря за руки



 
 
 

Матье.
– Сессиль мне не жена, – спокойно ответил он, – Но вы

правы, вам лучше идти первыми, а я вернусь позже.
–  Это уже не треугольник, а какой-то дешевый много-

угольник, – раздраженно подумала Анна, стремясь как мож-
но быстрее покинуть его.

– Я мог бы прийти к вам сегодня ночью, – без обиняков
заявил он.

Анна опешила от такой наглости, да что уж говорить, она
просто остолбенела услышав такое, и даже дыхание сбилось,
не говоря уже о сердце, которое от бешеной скорости готово
было лопнуть на тысячи частей, как после изнурительного и
нескончаемого бега.

– Не стоит утруждать себя, – едва сдерживая гнев, сквозь
зубы процедила Анна, а затем добавила: – и потом, едва ли
вы так мал как Матье, что не сможете уснуть без помощи
гувернантки.

Он пожал плечами, как если бы в его предложение не было
не только ничего предосудительного, но даже удивительного,
точно он по английский традиции предложил ей выпить чай
в пять, после полудня. И услышав отказ, принял его также
спокойно, как и те другие отказы и уговаривать Анну не стал.
Так они и разошлись.

Дэвид еще немного посидел на песке, наблюдая за солн-
цем скатывающемся за горизонт, словно золотой дублон в
огромный карман морского пирата.



 
 
 

Разгоряченное тело после целомудренных и непорочных
ласк требовало разрядки, и он, сорвав с себя рубашку, так
что оставшиеся пуговицы в рассыпную упали на песок, с
громким криком кинулся в море, ощутив при этом вдруг та-
кой прилив сил и бодрости, будто вернулась молодость. И
пусть это всего лишь на время, но все же так приятно.

И только губ, и только рук прикосновение. Давно он так
не начинал роман…

Сорок пять лет назад Дэвид Маршалл родился в семье
Элеонор МакДональд и Гранта Маршалла. Мать его была из
богатого и древнего клана, а вот отец. Отец, о нем бы лучше
промолчать. Пьяница и пройдоха, спустивший все наслед-
ство на выпивку и карты и так и сгинувший где-то возле бара.

В семь лет мать отдала его на воспитание дяде. Бездет-
ный, строгий и скупой, он не воспылал к племяннику отцов-
скою любовью, по всей видимости, потому, что сердце его
уже было занято деньгами. И видя в Дэвиде многообещаю-
щего юношу, натаскивал его как натаскивают породистого
щенка на лисицу, вот только на деньги. Но лишь до опреде-
ленного момента. Дэвид и впрямь первое время служил ему
так искренне и так самозабвенно, выполняя и предугадывая
любые его прихоти и желания, пока не понял, что все бес-
смысленно и бесполезно. Никогда тот не оценит и не полю-
бит его больше, чем любит он деньги. И осознание своего
одиночество, того, что в жизни надеяться можно лишь толь-
ко на себя, не только не сломало его, но и закалило. С этого



 
 
 

момента, используя положение дяди, Дэвид, стал работать на
себя. И в скором времени, способами, о которых в прилич-
ных местам не принято говорить, а если и говорят, то сокра-
щают до рассказа: «был пени, я подумал, стало два, глядишь
и сколотил себе весьма приличное состояние».

И как только, он это сделал, став полностью независимым,
он закрыл эту дверь, оставив ненавистного капризного ста-
рика исходить желчью и злостью. Он не желал быть пленни-
ком ни обычаев, ни земли, ни людей, всю жизнь он будто на
цепи служил и принадлежал кому-то, и единственное чего
он желал это свобода. Свобода от обязательств, свобода от
семьи, свобода от долга. И наконец, он получил ее.

Потом он встретил Стефани, сильную, независимую, рас-
четливую, и словно посмотревшись на себя в зеркало, при-
нял решение, быть с ней, но скорее не из любви к ней, а из
любви к себе. Но с самим собой быть не легко, и прожив вме-
сте всего только год, как только пыл страсти поутих, и два
потребителя не имея возможности поглотить друг друга, и
не зная при том, что дальше друг с другом делать, без ущерба
для сердца и чувств, также легко, как встретились приняли
решение расстаться, сохранив при том истинно британский
брак, союз не из любви, а брак контракт, основанный на вы-
годе и пользе для двоих. Брак врозь, но все же вместе.

Назавтра Анна, весь день подспудно старалась ненароком
встретиться с Маршаллом. Она знала, что скорое он уедет, и
потому, где-то в глубине души, если обратиться к желаниям



 
 
 

и чувствам, испытывала сожаление и грусть. Все же он един-
ственный человек, проявивший к ней интерес в этом доме,
и это не могло не заставить откликнуться ее одинокое и ис-
тосковавшееся по любви сердце.

Она с удивлением обнаружила, что Сессиль покинула дом
с самого утра, она не знала, что случилось за ночь, и даже
предполагала, что Маршалл также мог покинуть виллу, но к
своему изумлению обнаружила, что он все еще здесь. Анна
рассчитывала, что увидев ее, он окажет ей знаки внимания,
взором или улыбкой даст понять, что все, что случилось вче-
ра имеет смысл, но когда они встретились случайно в гости-
ной, он лишь церемонно поздоровался с ней, так холодно и
так отстраненно, будто они и вовсе не были знакомы, и это
сбило ее окончательно с толку. Она ведь сама просила оста-
вить ее в покое, но добившись своего, отчего-то почувство-
вала обиду и разочарование. Но, не желая разбираться ни
в себе, ни в своих чувствах, тем более после его холодного
приветствия это казалось уже бессмысленным, попробовала
оставить все мысли о нем.

Но день, начавшийся со странностей, странностями и про-
должился, спутывая и без того беспорядочные мысли Анны.
Один за другим в действительность врывались события не
свойственные и не характерные для привычного и спокойно-
го уклада ее жизни.

После обеда появилась мадам Жикель, и к ее удивлению,
объявила, что они с месье Жикелем отправляются в Ниццу



 
 
 

вновь, и берут с собой Матье.
Анна спросила, должна ли она сопровождать их. И вопрос

тот был лишь из учтивости, формальности ради, так как она
всегда ездила с ними, куда бы они не отправлялись, если с
ними был Матье, потому как мадам Жикель, казалось, едва
ли знала как управляться со своим же ребенком, а если когда
–то и знала, то давно утратила сии врожденные инстинкты.
Но к величайшему удивлению Анны, мадам ответила отка-
зом, и сказала, что в ее поездке с ними нет нужды.

Окончательно сбитая с толку Анна, конечно же, не посме-
ла задавать вопросы, хотя из любопытства и ради понима-
ния, должна была знать, что происходит. Но такова роль при-
слуги, принимать любые капризы хозяев как данность и не
проявлять чувств, свойственных человеку свободному.

Хозяева отбыли, вслед за ними отбыл и Дэвид.
Вилла опустела, укрыв тишиной, будто чехлом от пыли

это когда-то живое и шумное, а ныне погрузившееся в сон,
место.

Ей казалось, будто ее здесь забыли, а может намеренно
оставили как уже отслужившую и ненужную вещь. Впрочем
и тот и другой вариант был не далек от истины.

Прислуга открыла все окна, желая проветрить и впустить
солнце, чтобы просушить местами прохладные и влажные
места на вилле. Все были заняты делом, кроме Анны.

Прослонявшись на вилле до самого вечера, и так и не до-
ждавшись ни хозяев, ни Маршалла, она с грустью осознала,



 
 
 

что за годы работы, настолько привыкла прислуживать ко-
му-то, что отними это единственную повинность в ее жизни,
то вмиг наступит пустота, потому как, что делать наедине с
собой она уже не знала, да и разучилась. Сто раз она прошла
мимо пустой комнаты Дэвида, пытаясь понять уехал он на-
всегда, или вернется, но так и не решившись зайти осталась
в неведении, в глубине души страшась его отъезда навсегда
и лелея надежду, что он все же остался.

Мадам Жикель, уезжая не сообщила когда они вернут-
ся и куда они отбыли, так что воображение Анны рисовало
страшные картины как ее здесь забыли на целый месяц, на
год или навсегда. И что теперь ей с жизнью делать?

С тоски она решила не идти на пляж, так что поужинав
с прислугой, Анна отправилась к себе в комнату, и так и не
найдя чем заняться вечеров, решила лечь пораньше.

Открыв окно, она впустил жаркий знойный, нагретый за
день вечерний воздух в комнату, и, раздевшись, оставшись
лишь в одной легкой ночной рубашке, легла на спину, и не
желая спать, начала предаваться самым неблагодарным мыс-
лям, мыслям о будущем.

Анна не знала как долго она вот так пролежала без сна.
Ах, если бы луна была видна из окна, может хотя бы она
скрасила ей одиночество, этот холодный бездушный сереб-
ряный спутник с лицом скорбящего о скоротечности бытия
святого. Но в маленькой коморке прислуги тьма, а в окне
лишь бесплодный и мрачный клочок черного неба без звезд.



 
 
 

Где не понять ни час, ни время ночи.
Где-то вдалеке послышался рев заглушаемого двигателя

машины. Сквозь медленно поглощающий ее сознания сон,
она подумала, что, наверное, вернулись Жикели, и успоко-
ившись, что, наконец, она не одна, провалилась в тяжелый
и глубокий сон.

Проснувшись, она несколько минут лежа не шелохнув-
шись во тьме, не могла понять, что происходит, но ясно бы-
ло одно, что-то не так. Анна не могла понять как долго она
спала, может она сомкнула глаза лишь на несколько минут, а
может уже минула вся ночь и пора вставать. Она повернула
лицо к окну, по-прежнему непроглядная тьма, а значит да-
леко до утра. Анна села на кровать. Медленно глаза ее нача-
ли привыкать к темноте и она уже могла различать не только
стол и стул, но и настенные часы и слабый отсвет, спрятан-
ной будто в шкаф ночи, луны. На циферблате половина пер-
вого, и уже собираясь снова лечь спать, Анна, наконец, по-
няла, почему проснулась. Комнату заполнял слабый, но от-
четливый запах дыма.

Обжигающий холод каменного пола, босыми ногами Ан-
на металась по маленькой комнатке, пытаясь понять, откуда
идет дым, прислушиваясь к зловещей немой тишине ночи.
Ни треска огня, ни шагов прислуги, проснувшихся также как
она, от запаха гари и дыма, ни голосов хозяев. Словно все
вымерли. Неужели все спят. Или спит она? Явь это или сон
наяву?



 
 
 

Приоткрыв дверь из своей комнаты, она осторожно вы-
глянула в коридор. Все как обычно, тихо и спокойно, ни ды-
ма и тумана от костра, значит пожар не здесь, не на вилле.
Она снова вернулась в свою комнату и выглянула в окно, за-
пах гари усилился. Что-то горело, но горело за пределами
виллы.

Накинув платье, даже не удосужившись застегнуть его как
следует, она просунула голые ноги в туфли и быстрым шагом
спустилась на первый этаж и вышла из виллы.

Со стороны горы неслись как огромные тяжелые облака
клубы зловещего черного смога. А где-то у подножия скалы,
казалось, восходит новое солнце, желто-красное зарево ог-
ня.

– Вилла Остеррайхов! – В ужасе закричала Анна.
Она стремглав бросилась обратно на виллу, на бегу вы-

крикивая:  – Пожар! Пожар!  – причем на родном русском
языке. Первым делом Анна побежала разбудить Жикелей,
так как была уверена, что это именно они вернулись сегодня
и это их автомобиль она слышала ночью.

Сначала она кинулась в детскую Матье. Никого.
Куда все исчезли? Она уже с трудом понимала, что про-

исходит, до того ее одолел ужас и страх, и едва ли будучи в
здравом рассудке она лишь металась по вилле, находя лишь
тишину.

Она знала, как опасен пожар в этих местах. Ветер и сушь, с
легкостью могли превратить маленький огонек на конце си-



 
 
 

гареты за считанные минуты в огненный шторм, сметающий
все и вся на своем пути.

В комнате Жикелей тоже никого. Кажется, , проснулась
прислуга, внизу послышались голоса охранника Антуна и
уборщицы Жюстин. Анна остановилась, прислушиваясь к
ним, и в ужасе поняла, что оба пьяны в стельку, а потому
едва ли могут ей помочью. Она постучала в последнюю, го-
стевую дверь. Тишина. И в отчаянии, словно цепляясь за по-
следнюю надежду, безвыходно нуждаясь в нем, Анна толк-
нула тяжелую дверь в комнату Дэвида, отчего та с громким
стуком распахнулась.

На кровати в только что натянутых и еще не застегнутых
брюках сидел всклокоченный после сна и сердитый Дэвид.

Увидев его, она облегченно вздохнула, будто в его власти
была сверхъестественная сила, способная решить не только
все ее проблемы, но и одним лишь взглядом управлять сти-
хией, будь то вода или огонь.

– Пожар на Вилле Остеррайхов, – коротко выдохнула она,
вдруг почувствовав как силы покидают ее, и в изнеможении
оперлась о дверной проем.

Он ничего не ответил, на его лице не отразилось ни удив-
ления, ни страха. Дэвид в одно мгновение оделся, и бросил-
ся на улицу.

В черном небе стояло огромное облако дыма, и лишь от-
сутствие ветра спасало от того, что огонь не перекинулся на
сосны вокруг а затем и на виллу Святой Камиллы.



 
 
 

Чем ближе они приближались, тем сильнее был слышен
жуткий треск охваченной огнем виллы Остеррайхов.

Прямо на подъездной дорожке здания перед виллой,
упав на колени и обхватив голову руками сидела Эдельтруд
Остеррайх. По обе стороны от нее, прильнув к матери, как
птенцы переростки, хотя и окрепшие телом, но еще уязви-
мые душой, были ее дети.

Отца семейства, Хуго Остеррайха нигде не было видно.
Никто не плакал и не стенал, зловещая тишина и только

треск падающих перекрытий в немой ночи был страшнее са-
мых горьких слез и самых громких криков.

– Где ваш муж? – коротко спросил Дэвид.
Эдельтруд подняла на него глаза и ослепшим и невидя-

щим взором посмотрела на него и ничего не сказав только
кивнула головой в сторону горящей виллы и снова застыла
словно недвижимая статуя.

Где-то вдалеке послышался вой пожарной серены. Анна
облегченно выдохнула. Скоро прибудут пожарные, они по-
могут, надо лишь дождаться. – Быстрее, быстрее, – молила
Анна. Но перехватив пристальный взгляд Дэвида на огнен-
ное зарево, она в ужасе воскликнула, безошибочно угадав,
его намерения.

– Нет, не делайте этого! – воскликнула она, и, подбежав,
вцепилась ему в руку. Она и сама не знала, отчего так отча-
янно цепляется за него и почему его судьба, так ее заботит.
Но мысль, что он может сейчас погибнуть вызвала в ее серд-



 
 
 

це такую волну ужаса, что она готова была на все, только бы
не отпускать его.

Но он, даже не взглянув на нее, решительно отдернул ру-
ку, и поспешно сняв с себя рубашку и намочив ее в рядом
стоящем почти осушенном от засухи фонтане, и закрыв ею
лицо, шагнул в дом. Он выскользнул из ее рук, как выскаль-
зывает шелковый платок из непослушных пальцев, и вот уже
в руках нет ничего, но память от прикосновения еще жива.

Секунда, минута, казалось, с момента, когда он исчез в
огненном зареве, прошла целая вечность. В ушах стучало, в
голове пульсировала кровь, и сердце выпрыгивало из груди.
Анна так сильно сжимала сплетенные в замок пальцы, что
они похолодели и онемели.

Она уже не думала ни о спасении Хуго, ни о горе мадам
Остеррайх, она не думала ни о ком кроме него. В тот миг,
долгий миг ожидания, Анна не молилась, не просила у выс-
ших сил помощи, не давала ни клятв, ни обетов, не веря и не
надеясь в доброе, скованная и поглощенная ужасом и стра-
хом.

Как вдруг послышался громкий треск, часть крыши с гро-
хотом обвалилась, являя зияющую темноту из которой то и
дело вырывалось адское пламя, она едва не потеряла созна-
ние, поняв, что все кончено, что он погиб, как вдруг на по-
роге показался Дэвид, почти несущий на руках Хуго, тот с
трудом волочил ноги, и все же был жив и в сознании.

Эдельтруд увидев мужа вскрикнула и тотчас кинулась к



 
 
 

нему, и плача и рыдая, но уже от радости за его спасение.
Анна же не обратила на них никакого внимание, она

немигающим взором смотрела только на него, на Дэвида. Он
закашлялся, криво улыбнулся ей в ответ, затем согнулся по-
полам, тяжело сплюнул, с трудом пытаясь отдышаться.

Она не сдвинулась и с места, просто стояла, недвижимо
сцепив руки в замок и смотрела на него. Как вдруг Анна за-
плакала. Так горько и так по-женски. И в этих слезах была
заключена и женская сила, и женская слабость. Он подошел
и обнял так крепко и так нежно. Подняв глаза, она удивлен-
но посмотрела на него. Ни ресниц, ни бровей, весь в поту и
черной саже, он одновременно представлял собой зрелище
как героическое, так и до смешного нелепое, как черт, толь-
ко вылезший из адского пламени, и не зная как себя вести в
этой странной ситуации, вдруг неожиданно для самой себя
Анна рассмеялась, почти истерическим, громким и тревож-
ным смехом.

Она думала, что после этого он оттолкнет ее и обидеться,
но он тоже засмеялся в ответ, и неожиданно произнес:

– Сам от себя не ожидал. К старости стал храбрецом.
– Вы могли погибнуть, – укоризненно сказала Анна, со-

дрогаясь от одной лишь мысли, что могло произойти, и пе-
ред ее взором возникло его бездыханное тело, и в ужасе от
увиденного в ее воображении она сомкнула глаза и прижа-
лась к его груди.

– Но не погиб, – спокойно ответил он и в его твердом го-



 
 
 

лосе, было столько уверенности, что мир вокруг нее в тот же
миг приобрел равновесие, а под ногами клочок твердыни в
океане зыбучих песком тревоги и неизвестности.

Прибыли пожарные. Бегло рассказывая им что случилось,
Остеррайхи глазами искали своего спасителя, но ни его, ни
его спутницы уже не было.

К тому времени как они подошли к вилле Святой Камил-
лы, пожар у Остеррайхов был уже почти потушен. Неожи-
данно подул ветер, сильный, и настойчивый, он принес с со-
бой горький запах огня и пепла, и сладкий запах ночной ми-
мозы. И только волею судьбы он не начался раньше, тем са-
мым спася всех от неминуемой гибели в огне, случись об-
ратное.

Все чувства обострились, и словно были оголены этой но-
чью. Остановившись перед парапетом, Дэвид хотел было за-
говорить, но Анна не дала ему произнести и слова. Она со-
мкнула руки на его шеи и прильнула губами к его губам.

Не было ничего в этой жаркой ночи, кроме него и его раз-
горяченного тела. Она не вспоминала о прошлом, не дума-
ла о будущем, все ее сознание было только здесь и сейчас, и
неистовый физический голод завладел ее телом и разумом.
Той ночью в нем было все, что она мечтала увидеть в мужчи-
не, и храбрость, и силу, и нежность и спокойствие, и словно
желая взять взаймы все эти качества, которых так недоста-
вало ей, она прильнула к нему так близко и так неистово, и
было в том жесте и отчаяние и надежда.



 
 
 

Он склонил ее собою как тонкую и трепетную ивовую
ветвь, а ее пальцы в безлунной ночи, скользили по его смя-
той и влажной рубахе, как по белым клавишам пианино, в
неистовом желании музыкой тела, передать, как сильно она
желает его, и как страстно он нужен ей. И он был тем, что
желает женщина, свирепым и неистовым, жадным и неукро-
тимым, не сомневающимся и не колеблющимся, но трепет-
ным и нежным. И Анна отдалась ему с той обреченность и
безысходностью, как если завтрашний день для них не на-
ступит никогда, а ветром принесенный пепел, словно снегом
укрывал их головы, когда руки, и губы сплетались так жадно
и так неудержимо, забыв себя и свое имя.

Перед глазами красные скалы, покрытые курчавой порос-
лью зелени стыдливой, а в ногах, бьется и трепещет безбреж-
ный и бескрайний океан, и дорога, уносящая в неизвестность
будущего.

Анна посмотрела на Дэвида, его правая рука лениво по-
коилась на руле, а в левой он держал сигарету, время от вре-
мени поднося ее к губам, затем он зажал ее между зубами, а
левым глазам прищурился, ослепленный ярким лучом полу-
денного солнца, отчего стал походить на хитрого, коварного
и повидавшего не мало пирата.

Она украдкой улыбнулась, и посмотрела на море, то при-
ближающееся, то удаляющееся, то остающееся далеко поза-
ди в серпантине дороги, но вдруг нахмурилась и поджала гу-



 
 
 

бы.
Перед ее глазами всплыла картина отъезда с виллы. Пре-

зрительный взгляд мадам Жикель, удивленный, снисходи-
тельный и оценивающий месье Жикеля, скользнувшей по ее
груди и лицу, словно говорящий: неужели я что-то просмот-
рел, и растерянный малыш, грустный и расстроенный, но
лишь оттого, что у него забрали его любимую игрушку. И
радость любовных чувств, смешанная со стыдом, оттого что
ее забирали из дома Жикелей, как бедную сиротку из при-
юта, как забирает опекун иль, благодетель, великодушный,
однако же чужой и едва знакомый хозяин.

– Ты в порядке Энн? – спросил Дэвид, не глядя на нее.
– Да все прекрасно, – смутившись ответила Анна, будто

ее застали врасплох, и, не желая выдавать смятение чувств,
обуревающих ее в этот момент, она небрежно откинула с ли-
ца волосы, и, посмотрев на него открыто улыбнулась. И в
этой улыбке был вызов. Смотри же, я безоружна и в твоей
власти, посмеешь ли ты обидеть меня, когда я так открыта
перед тобой, знакомый незнакомец.

Дэвид повернулся в ее сторону, и сказал, угадывая ее стра-
хи:

– Все будет хорошо, тебе не о чем переживать.
Что значила эта фраза? Знал ли он, о чем действительно

думает Анна и что ее тревожит? Да и хотел ли знать? И что
значит это «хорошо»? И будет ли «хорошо» для Анны, то,
что он для себя считал хорошим. Анна не решилась расспро-



 
 
 

сить его об этом, Да и что толку, он все равно не ответит. А
может она не спросила, потому что боялась услышать ответ?

Остановились они в самом роскошном, и в самом удоб-
ном расположенном отеле Ниццы – Руль, в бухте Ангелов с
видом на Английский бульвар, и казино де ля Жете.

Они не обсуждали будущее, не говорили о прошлом, ка-
залось, все, что его интересует это здесь и сейчас. И она при-
нимала с какой-то смиренной радостью его правила игры,
так как за все годы скитаний и мытарств, по правде сказать,
устала и ослабела духом, и теперь, оказавшись во власти дру-
гого, пусть и не понимая в каком качестве и как долго, она
отдыхала и телом и душой, представив этому другому ре-
шать за нее и настоящее и будущее. Она не питала иллюзий
на счет его чувств. Ей казалось, что она не более чем при-
хоть, для богатого и эксцентричного британца, и рано или
поздно ему прискучит ее молчаливое, и ни к чему не обя-
зывающее общество, общество с женщиной, с которой он не
связан ни обязательствами, ни прошлым. Но это будет по-
том, не сейчас, сейчас она намерена забыть о прошлом, не
думать о будущем, и научиться, также поверхностно суще-
ствовать, плывя на гребне волны, не касаясь дна, не замо-
чив ноги. Жить настоящим, наслаждаться радостями мира,
которые судьба даровала ей, словно в награду или в извине-
ния, в обмен на все беды и горести, что принесла ей жизнь. –
Что ж, это справедливо, – подумала Анна. Но что есть мера
справедливости в жизни? И есть ли она, и так ли часто судь-



 
 
 

ба воздает нам по справедливости? Ах, если б все было так
просто, и за действием, дурным или хорошим, следовал бы
справедливый ответ, как линейна, как понятна и как проста
была бы жизнь, а так одни зигзаги в неизвестность.

Ужинать было решено в де ля Жете, и, подходя к кази-
но, Дэвид, махнув рукой в сторону гигантского эклектично-
го здания, спросил Анну:

– Что ты думаешь об этом, Энн? Тебе нравится?
– Я думаю, что ничего красивее не видела в своей жиз-

ни! – восхищенно воскликнула Анна, и смущенно прильну-
ла к его руке, словно он не привел ее к этому зданию, а по-
дарил ей его, здесь и сейчас.

– А что думаешь ты? – поторопилась спросить Анна.
– Я думаю, что ты мало, что видела в своей жизни, – иро-

нично заметил он и закурил сигарету.
Его суждение было высокомерным и тяжеловесным, а сло-

ва, будто груз, оброненный с высоты, упали камнем на серд-
це, больно ранив Анну. Он был милостив, но снисходителен,
и это оскорбило ее. И тот чистый восторг, который она испы-
тывала, когда она была так открыта перед ним в своем сча-
стье и радости тотчас померк. И стало так горько и так обид-
но. Но Анна смолчала, однако отстранилась от него, чувствуя
себя одинокой, оттого лишь, что так искренна с ним, но без-
ответно. И сила его разума и трезвости рассудка против ир-
рациональности хаоса ее души и даже тела хрупкого ее и
словно сотканного лишь из одних чувств и страсти, так ма-



 
 
 

нило, но вместе с тем пугало Анну, как все чуждое, далекое,
непостижимое и опасное.

Но уловив ее тревоги, как всякое хищное животное улав-
ливает страх, он поспешил объясниться:

–  Просто ты видишь уже второй вариант этого казино.
И здесь все сверх меры, тогда как первоначальный проект
был экзотичен, но вместе с тем изящен и изыскан, хотя и во-
сточном стиле, но в европейских традициях. Совсем как ты,
Энн, – и улыбнувшись, он скользнул рукой по плавным из-
гибам ее спины. – Кстати, первым архитектором казино был
шотландец, – заносчиво добавил он, – а вот кто автор сего
творения, к счастью не знаю, но не удивлюсь, если француз,
они во всем любят излишества.

Анна не отстранилась, но и не ответила на его ласку, слов-
но кошка, которая была не настроена на нежности хозяина,
и, оставив комплимент незамеченным, спросила:

– Что же случилось с первым казино?
– Он прожил ровно три дня, и-и-и-и…, – сделав движение

руками в воздухе, напоминающее взмах руками факира, за-
ключил: – Сгорел.

– Но как??? Как такое возможно?! – воскликнула Анна,
искренне приняв все так близко к сердцу, что даже руки при-
жала к груди.

Дэвид, увидев этот жест, невольно готов был откликнуть-
ся на него, и инстинктивно прижать ее к груди, но ее откры-
тость миру, и слепое следование сердцем за каждым светом



 
 
 

или тьмой, пугало его, как если бы это был луч, но луч, той
силы и энергии, который был бы способен разрушить тихий
полумрак его души. Но отогнав мысли, он продолжил спо-
койно:

– Зависть, милая Энн. Зависть. Сильнейшее человеческое
чувство, огонь, который заставляет двигаться, творить, осу-
ществлять невозможное, самый сильный мотив к действию,
сила созидающая, но вместе с тем самая разрушительная си-
ла на земле, способная погубить не только все вокруг, но и
сам источник этого огня. Так что и поджог весьма симво-
личен, тем более, что это универсальное средство, для того
чтобы избавиться от кого-то, не оставив и следа, – задумчи-
во произнес Дэвид, и решив, что слишком много сказал, по-
спешил переменить тему, оставшись верен себе: – Я покажу
тебе что внутри. Поверь, еще большая безвкусица.

Анна едва заметно улыбнулась, но задавать вопросы боль-
ше не решилась.

Словно на плавучем острове, дрейфующем в безбрежном
океане, мерцая фонарями и благоухая гирляндами цветов
казино де ля Жете поглотило их, как прекрасная жемчужни-
ца, поглощает жемчуг, плотно сомкнув свои створки.

Они минули семейный зал, что не укрылось от внимания
Анны, и оказались в зале ресторана, с молодыми и не очень
мужчинами, стрелявшими глазами по дамам, цель пребыва-
ния которых в Казино не оставляла сомнений, были в ре-
сторане и пары, впрочем вели они себя как расковано и так



 
 
 

вольготно, и так были счастливы и так расслаблены, что бы-
ло очевидно, что они не связаны узами брака, но вот были
ли они знакомы давно или казино свело их прямо здесь и
сейчас, понять не представлялось возможным.

Анна никогда не бывала в таких местах, и, памятуя о сво-
ем зыбком и едва ли благородном статусе, в пример этим да-
мам, залилась краской, и, не смея посмотреть ни на кого да-
же из любопытства, последовала за рукой Дэвида, как за ве-
ревкой для слепого, что вел ее так твердо и настойчиво. Но
вот куда?

Звонкий смех, и звон бокала вместе сливались в музы-
ку роскоши и достатка. Анне вспомнился хвастливый сибир-
ский купец, мнивший себя властителем мира, сидя на стоп-
ке грошовых шкур, и она горько усмехнулась тому, как мо-
жет заблуждаться человек, от незнания и невежества. Толь-
ко сейчас, первый раз в своей жизни Анна видела истинную
роскошь и богатство этого мира, а все что ей чудилось как
оное, представлялось теперь связкой хвороста, достаточной
лишь для того, чтобы не умереть с голоду и обогреться. И
даже тогда, когда овдовев, она унаследовала некое состоя-
ние, позволявшее ей думать, о том, как она богата, теперь же
представлялась ей как, если не бедность, то тот род скром-
ного достатка, в котором человек хотя и не нуждается ни в
еде, ни в одежде, ни в крове, однако же, который не позво-
ляет ему выйти за рамки нужд насущных, где человек так
и топчется, меж узких потребностей, не имея шанс увидеть



 
 
 

большее.
Роскошные гривы волос и белый жемчуг улыбок, и перья

и брильянты, раскованные и манящие движения рук, и плеч,
все они ей казались диковинным зоопарком, полным пре-
красных экзотических, но все же зверей. И улыбки, совсем
не были похожи на улыбки, скорее оскалы крупных и острых
зубов, жестоких волков и хитрых изворотливых лис.

Голова шла кругом, но она смело взглянула ему в глаза и
открыта улыбнулась.

Он улыбнулся ей в ответ, и сказал:
– Вижу Энн, тебе здесь не нравится. Но отступать слиш-

ком поздно, я сделал заказ, и потом, мы пришли сюда, только
ради тебя. Мне хотелось, чтобы ты увидела самое роскош-
ное место Ниццы. Все же здесь стоит побывать хотя бы раз
в жизни, хотя бы для того, чтобы убедиться, что, не бывая
здесь, ничего не потерял, – усмехнулся он.

–  Значит ли это, что ты привычен к такой роскоши?  –
осторожно спросила она.

– Отнюдь. Я вырос не в бедной, но едва ли в обеспеченной
семье, – коротко ответил он, и не сказал больше ни слова.

Анна, подумала, что это, пожалуй, первое, что она узнала
о нем, и, сделав вид, что с большим воодушевлением изучает
меню, украдкой взглянула на него еще раз.

Знакомый незнакомец. Разве ж она могла предположить,
что в жизни так бывает, и восхитительная близость, возмож-
на с тем, кого едва ли знаешь.



 
 
 

Она, конечно же, составила из его фраз и поступков свое
мнение о нем, но если представить ее мнение о нем в виде
сферы, то ей была видна лишь поверхность, а все что оста-
валось внутри, по-прежнему было для Анны загадкой.

Он был похож на большое и сильное животное, громозд-
кий и неуклюжий, но ловкий и хитрый, неутомимый и ко-
варный, впрочем, как и любой другой крупный хищник. Зо-
лотистая грива и тонкий загар, он дышал силой и источал
здоровье, и она устав от мытарств и страданий души и те-
ла, словно чахлое и гиблое растение в последний миг жиз-
ни, инстинктивно стремилась укрыться в его тени, от ветра
и тревог, от зноя и печали во имя спасения, во имя жизни.

Вот только безопасен ли он для нее самой? Не погубит ли
его разрушительная сила ее нежное и хрупкое сердце?

– Не погубит, покуда она не предложит его ему, – мыс-
ленно ответила самой себе Анна, и закрыла меню, с улыбкой
сделав заказ.

– Я и сама была когда-то состоятельна, – неожиданно за-
явила Анна, сделав пару глотков шампанского и немного за-
хмелев. – Вернее не совсем я, сама я из бедной семьи, мой
отец был учителем в женской гимназии, и самой мне при-
шлось пойти работать гувернанткой, ведь бедной и образо-
ванной девушке и податься некуда, а на этой работе состоя-
ние не сделаешь, даже в Англии, – горько усмехнулась Анна,
и, повертев вилку в руке, неловко положила ее на место, а
затем, не глядя на него, продолжила: – Но вот мой муж…, –



 
 
 

и сказав это, она нахмурилась, словно слово это звучало так,
как скрежет ножка по слишком гладкому фарфору. – Нико-
лай, – поправила она, – Николай был хотя и не богат, так как
богаты бывают люди здесь, – и глазами она обвела залу, – но
состоятелен, – продолжила она, – и он оставил мне все, так
чтобы я могла безбедно жить. Но выходит понапрасну…, –
оборвала фразу Анна и грустно умолкла.

– Это печально, мне очень жаль, что так случилось Энн, –
отрешенно и неэмоционально произнес Дэвид, и хотя лицо
его выражало крайнюю степень сочувствия, но так фальши-
во, словно то самое сочувствие и жалость, скорее следовало
изобразить в этой обстановке, нежели он испытывал его в
действительности.

Но, не обращая внимание, на отсутствие с его стороны ин-
тереса к этой теми, словно бес вселился в нее, желая не то
зажечь в его сердце жалость и милосердие, не то раздраже-
ние и гнев, Анна продолжила:

– Мне следовала все продать, и уехать, именно тогда, ко-
гда еще было возможно. Но кто же знал, что все так будет?
И потом, даже когда все было дурно, но казалось оставался
шанс, и управляющий моего мужа, и верный его друг, а за-
тем и мой управляющий, уговорил меня все оставить, и де-
ло было выгодное и все шло так гладко, как не может идти
в жизни. Когда все идет гладко, всегда стоит задуматься, –
улыбнулась Анна грустно. – В этой гладкости и есть подвох, –
заключила она.



 
 
 

– Ты слишком по-русски пессимистична Энн, – сказал он
со снисходительной улыбкой. – Когда все чудесно, незачем
искать подвох. И потом, если искать подвох, то непременно
его найдешь, потому, как желаешь его найти.

Анна упрямо посмотрела на него сурово, но не возразила,
и замолчала.

– Так что же было потом? Управляющий украл все состо-
яние? – спросил Дэвид, отрезав почти сырой стейк.

Анна, не желая выдать чувства отвращения, все же помор-
щилась при виде того, как он разделывает кровавый кусок
мяса, будто дикарь из самых темных времен. Но спохватив-
шись, мгновенно стерла с лица все чувства и продолжила:

– Нет, что ты, Дэвид, как ты можешь так думать, я испы-
тываю такую глубокую вину перед ним. Ведь он, верно, по-
гиб, а как иначе, погиб, спасая мое состояние, и это моя ви-
на, – запальчиво произнесла Анна. – Случилась революция,
и мы должны были отбыть, как и требовалось, как и предпи-
сывалось. Мы с его сестрой сели на паром, а он остался, уве-
рял меня, что должен остаться, чтобы сохранить и вывести
хотя бы не все, но что-нибудь, чтобы было достаточно, для
жизни здесь. И я позволила ему это, хотя должна была его
уговорить отплыть с нами, оставить эти деньги, ведь никому,
никому они не принесли счастья. И я корю себя за это. Вер-
но, его схватили, и арестовали, и Бог знает, что случилось. И
он погиб, и деньги не спасли. И в том моя вина, – горестно
заключила Анна.



 
 
 

– Знаешь ли ты, где и как проживает его сестра? – спросил
Дэвид.

–  Как только мы прибыли, наши пути разошлись. Но в
этом году, я случайно встретила ее в Париже. Кажется, она
удачно устроилась в жизни, не знаю, впрочем, где и кем она
работает, но весь ее образ, образ достатка и благополучия. –
Верно, судьба была к ней больше благосклонна, – грустно
подумала про себя Анна.

– Еще бы, не устроиться ей в жизни, за твой счет, милая, и
наивная Энн, – подумал Дэвид, но вслух лишь промычал: –
Мммм, – меж тем прожевывая стейк, словно уже потерял ин-
терес к беседе, но отхлебнув шампанское все-таки добавил:

– Кто знает, что случилось Энн, может все совсем не так,
как ты думаешь, забудь, не стоит вспоминать.

И словно этой фразой он подвел черту, под воспоминани-
ями о прошлом, ясно дав понять, что его эта тема не слиш-
ком интересует.

Анне вновь стало так обидно и так горько, ей хотелось по-
ведать ему обо всех горестях, что случились с ней, но он был
так холоден, и так отстранен, словно ему до всего не было и
дела. Может, ему и до нее нет дела.

– Расскажи о своей семье. Я так мало о тебе знаю, – и по-
нимая, что это одна из его самых не любимых тем, Анна на-
меренно решила зайти на территорию запрета, толи от оби-
ды, толи от злости, и уже не думая о последствиях продол-
жила: – Где живет твоя жена?



 
 
 

– Жена живет в Глазго, – как ни в чем не бывало, отве-
тил он. – Но для того, чтобы узнать обо мне, не обязательно
знать о моей семье. Ты можешь изучить меня, я весь в твоем
распоряжении, – лукаво ответил он и улыбнулся.

– А твоя семья? Родители? Есть ли у тебя братья? Сест-
ры? – Анна хотела расспросить и про жену, но все же не ре-
шилась, и не потому, что боялась его, она боялась услышать,
то, что ее ранит. Он мог бы сказать, что не живет с ней, и
ничего к ней не чувствует, а мог сказать и обратное, тем са-
мым после сказанного поставив ее невольно перед выбором,
принять унижение или уйти. И зная, что уйти сейчас не бу-
дет сил и возможности, она не хотела остаться униженной и
растоптанной все также подле него.

– И мать и сестра живут также в Глазго, – коротко ответил
он.

– А отец? – переспросила Анна, заметив, что он не упо-
мянул о нем.

– Энн, как тебе утка конфи? – спросил Дэвид, сделав вид,
что не слышал ее вопроса. Анна всей своей открытой душой
ненавидела его привычку поступать так. Если ему не нравил-
ся вопрос, который она ему задавала, он не отвечал на него.
Нет, он не обманывал, и даже не констатировал, что не хо-
чет говорить об этом, нет. Он просто не отвечал на вопрос,
делал вид, что не слышит его, и сменив тему, начинал гово-
рить о чем либо совершенно другом, будто бы и не было то-
го разговора, который ему пришелся не по нраву. Впервые



 
 
 

столкнувшись с этим, Анна опешила и не поняла в чем дело.
Вначале ей даже показалось, что он ее не услышал, может
ее голос звучал тихо, или шум улицы заглушал ее голос, и,
желая исправить это, она повторила вопрос громче. Но он и
тогда не ответил ей, и Анна, наконец, поняла, он просто не
хочет говорить на эту тему, и таким образом избегает ответа.

Все это было так чуждо ей, ведь она была открыта и готова
ответить на любые его вопросы. Вот только он их не задавал.

И снова сбитая с толку, Анна решила не противиться, и
ответила с натянутой улыбкой:

– Очень вкусно.
Но больше не удостоила его ни словом, ни взглядом, пока

ужин не подошел к концу.
Даже в поздний час Английский бульвар был по-прежне-

му полон людей, с той лишь разницей, что все семейные па-
ры, удалились в свои апартаменты, отдав город тем, кто ищет
приключений, денег и любви.

В свете фонарей и тысяч окон, не было видно звезд, и
лишь одинокий месяц, следил за ними с уставшей улыбкой
вечности.

Ужин прошел не так как того желала Анна. Казалось, они
отдалились друг от друга, и в эту минуту, не было двух лю-
дей, которые были бы так чужды друг другу, словно два
случайно встретившихся прохожих, лишь на миг, коснулись
рук, чтоб тотчас разойтись навеки.

Уже завтра он должен будет отбыть в Калле, и хотя он пла-



 
 
 

нировал пробыть там всего несколько дней, а затем вернуть-
ся, Анну мучало смутное беспокойство. Их связь была столь
хрупка, и ненадежна, что казалось, даже такой малой разлу-
ки достаточно, чтобы разрушить ее.

Она не могла не думать, о том, что ждет ее в будущем,
уйдя из гувернанток, она волей или неволей поставила себя
в зависимость к Дэвиду. И если он решит покинуть ее, оста-
вив в Ницце, ей ничего не останется, как вновь вернуться в
Париж, без средств к существованию и без работы, потому
как в Ницце она ничто. Не то, чтобы она в Париже что-то
значила, но в городе, где каждый третий эмигрант, ей было
легче и дышалось как-то проще.

И самое время, попытаться сгладить шероховатости ужи-
на, но она словно окаменела, не было ни сил, ни желания,
искать путь к его холодному, остывшему в вересковых пу-
стошах сердцу, и, решив, смириться с тем, что суждено слу-
читься, Анна мысленно распрощалась с ним.

Как вдруг, как только они оказались в конце бульвара,
там, где даже вездесущий фонарь, не доставал своей ладо-
нью темноты, Дэвид резко остановился, и нетерпеливо при-
тянув Анну к себе, с жадностью подминая ее, словно гибкую
ивовую ветвь, со всей страстью, на какую способен мужчина,
поцеловал ее.

Она безвольно и податливо откинула голову назад, поко-
ряясь его силе, а руки переплела на его шее, так тонкий и
изгибистый вьюн ищет для себя опоры в этом мире полном



 
 
 

ветров и тревог. В тот миг, весь мир с его горестями и беда-
ми, с радостью и счастьем, перестал существовать для них.
Был лишь он и она, и губы и руки, и каждое движение в такт.

Скольких до нее целовал он женщин? Как жарко и как
страстно любил он других? Анна вспомнила золотистые вол-
ны волос Сессиль, ее матово-белые плечи в лунном свете но-
чи. И ревность, саднящая, где-то под грудью, словно рана,
о существовании которой она даже не знал, вдруг отрави-
ла этот прекрасный миг, и Анна, желая стереть все прошлое
между ними, с упоением и отчаянием стремилась поцелуем
показать силу своих чувств, придать все, что было до нее
вечному забвению, чтобы он не помнил ни день вчерашний,
ни день прошлый, не помнил ни имени, ни лиц тех других,
рисуя новое настоящее и будущее только с ней.

Вдруг отстранив Анну от себя, так что на ее лицо теперь
падал молочный и бледный свет полумесяца, хотя сам все
так же оставался в тени, заговорил. Его низкий голос в при-
глушенном гуле вечернего города был разлит в воздухе буд-
то шампанское, отчего понять его было так сложно, но так
необходимо.

– Послушай Энн, я знаю, тебе кажется, что я слишком за-
крыт, и не искренен с тобой, но это не так. Правда в том,
что я не люблю говорить о прошлом. Да и рассказывать там
нечего. Моя мать была так мягкосердечна к мужчинам, и так
жестокосердна к нам, своим детям. А отец. Он пьяница. Как
человек он был ничтожен и никчемен. Одна лишь радость я



 
 
 

его совсем не помню. И даже сгинул он где-то подле бара.
Меня отдали дяде, что с титулом и весом в обществе, а тот и
рад был рабу. Вот только окажись я чуть слабее, он бы раз-
давил меня и выкинул, но я его племянник, выходит той же
крови, и я, ведь я из той же горной породы, что и он. И теперь
я тот, кто есть сейчас. Почти, что он, за малым исключением.
А потому, Энн, не жди от меня, того, кем я не являюсь, и кем
не буду никогда. Во мне нет ни интеллигентности, ни благо-
родства, не жди их от меня Энн, и не будешь разочарована.

Анна была обескуражена этим монологом, и на ее молоч-
но-белом лице было и удивление и жалость и вместе с тем
отрешенность. Она не знала, как реагировать на его испо-
ведь, и все что ей пришло в голову, это положить руку ему
на грудь и чуть слышно произнести:

– Хорошо.
Быть может после этого признания, ей стоило бежать

прочь, но она не сдвинулась и с места, быть может, не могла,
а может, не хотела.

–  Прекрасно,  – глухо произнес он, и сменил тему, став
хладнокровным и отстраненным, как обычно, как и не было
столь личного разговора меж ними, лишь секунду и магия
исчезла и снова тон, лишенный эмоций:

– Я завтра отправляюсь в Калле, отель проплачен до конца
месяца, но тебе не о чем беспокоиться, я вернусь буквально
через пять дней. Затем, мы пробудем в Ницце еще неделю,
а потом – Париж.



 
 
 

«Мы», столь желанное местоимение. Сердце Анны ра-
достно забилось от счастья, он сказал именно то, что разве-
яло ее тревоги. Он вернется, все и впрямь прекрасно. Или
нет? Опять сомнения. А вдруг обманет. Но зачем ему лгать.
Он не благороден, но честен, и если бы хотел оставить ее,
то так бы и сказал, и так бы и сделал. Зачем ему быть с ней
против желания, против воли? Из жалости? Из чувства так-
та? В том нет смысла. Он ничем ей не обязан, у нее нет ни
денег, ни связи. Она никто. Зачем еще она нужна, если не из
чувств, хотя и едва ли таких сильных, чтобы назвать их лю-
бовью, однако же достаточно сильных, чтобы и дальше же-
лать быть с ней.

Ей хотелось молить его: «скажи, что вернешься!». Хоте-
лось кричать и стонать: «Обещай!». Но она смолчала, с яс-
ностью осознавая, как будут унизительно звучать эти исте-
ричные мольбы, как если бы он был ее последней надеждой
в жизни. Но даже если это так, едва ли ему нужно знать об
этом. Ничто не пугает мужчину сильнее, чем обезумевшая
от любви женщина.

Темные воды, без конца и края, безбрежные, бездонные
несут ее в неизвестность. Она изо всех сил пытается плыть,
но течение настолько сильное, что любая попытка двигать-
ся лишь утягивает ее глубже на дно. Ноги словно налились
свинцом, и покорно раскинув руки, она дает потоку нести ее
все дальше и дальше от берега. Внизу так глубоко, что, ка-



 
 
 

жется, нет дна, и кончиками пальцев, она чувствует ледяные
воды родников, что наполняют океан безбрежный, а сейчас
ласкают ее ноги хладом пропасти, куда ее утягивает неведо-
мая сила судьбы.

Анна в ужасе проснулась, и еще не различая явь это или
сон, с трудом перевела дыхание. Сон, который преследовал
ее всю жизнь, вернулся вновь, она так давно не испытывала
этих страшных чувств, что и забыла каково это тонуть, во
сне как наяву.

Ранее утро, но только что взошедшее солнце уже требо-
вательно и нетерпеливо и жалит и ласкает своими яркими и
острыми лучами, сквозь краешек не задернутой шторы. Ан-
на повернула голову налево от себя, а там никого. Он ушел,
оставив лишь откинутую в спешке простынь, да след на по-
душке. Ушел, не разбудив ее, ушел так тихо, не сказав ни
слова, как и не был вовсе. Как и не было той страстной ночи,
что значила для нее так много, а для него, наверное, так ма-
ло. Обида кольнула где-то в подреберье, и сев на кровать, она
грустным и все еще отяжелевшим после сна взглядом обвела
комнату. Он ушел не прощаясь, может оттого, что не хотел
тревожить ее сон, а может, решил избежать лишних объяс-
нений, расставаясь. Тревога вновь завладела ей, и не в силах
оставаться больше в постели, Анна, накинув халат, вышла
на балкон. Утренняя прохлада, и жгучее солнце, и так мучи-
тельно и так тревожно и растерянно. Целых пять дней до его
возвращения, так мало, если посмотреть на календарь, и так



 
 
 

много, если ждать.
Подул легкий морской ветер и с влагой и солью принес

воспоминания давно минувших дней…
Холодный, влажный и густой воздух, запах мокрого дере-

ва, дождя, запах земли и чуть примятой травы. Влажный пар,
срывающийся с любимых и трепетных губ. Он был похож на
встревоженного мерина, такой красивый и благородный, та-
кой утонченный и прекрасный. Николай. Ее любовь к Нико-
лаю, была как ранняя заря перед восходом, так скоротечна,
так мимолетна, и нежная, и грустная, как только что набрав-
ший цвет, на стебле сломленном, и оттого, увядшем. Любовь
как память, любовь воспоминанье, и чистое и безупречное,
но лишь оттого, что жизнь так и не обретшее. Тогда как чув-
ство к Дэвиду, было таким реальным, осязаемым, не идеаль-
ным и не совершенным, но настоящим и вызревшим ко вре-
мени. Но разве ж реальности настоящего по силе соперни-
чать с идеалом прошлого?

И так и не разобравшись в своих чувствах, Анна верну-
лась в номер. Она только сейчас увидела два отельных кон-
верта, с красивым почерком, но с неидеальным француз-
ским, и сразу же поняв от кого они, тотчас дрожащими ру-
ками вскрыла их.

В первом конверте лежала стопка денег. Ее щеки залились
краской, словно ошпаренная стыдом, она сразу же положила
деньги в комод, не желая не то, что не держать их, но даже не
видеть. Словно деньги те были из раскаленного металла, и



 
 
 

жгли ей пальцы. «Как по-мещански, как вульгарно, как пла-
та за ласки», – горько подумала Анна и взяла в руки другой
конверт. Тот конверт был с маленькой запиской, буквально
из пары слов, вполне в его духе, коротко, без чувств, и лако-
нично, но так чтоб все было понятно без сомнений:

Энн. Конверт для непредвиденных расходов. Не стал бу-
дить. Вернусь через пять дней.

Дэвид М.

В тот день Анна открыла для себя Ниццу заново. Город,
казавшийся ей самым прекрасным городом на свете, когда во
власти любви она видела все в розовом цвете, для человека
одинокого уже таким не казался. Пообедав в скромном ка-
фе, в противовес тем ресторанам, куда ее водил Дэвид, Ан-
на прогулялась по Английскому бульвару, немного посидела
на скамейке, рассматривая прохожих с тем же отстраненным
любопытством, что и он, будто невольно в его отсутствие,
переняв эту привычку.

Март, все больше французов, все меньше англичан, при-
езжавших в Ниццу подобно стае перелетных птиц на зи-
мовку, скрываясь от дождя, сырости и холодов неласковой
Британии. Вот прошла французская семья, он высокомерен
и чванлив, его достаток в неизмеримом объеме его талии,
она же сухощава и натянута как тетива, трое детей, с боль-
шой разницу в возрасте, старшему не меньше шестнадца-
ти, а младшему едва исполнилось три года. – Счастливы ли



 
 
 

они?  – Спросила себя Анна, рассматривая их с любопыт-
ством, словно на примере других, пытаясь понять, что есть
счастье и как оно должно выглядеть со стороны, коль на себе
его представить не было возможности. За ними молодая па-
ра, верно опять французы, она так красива и так свежа, и он,
так горд своим трофеем, что обошелся ему не дешево, судя
количеству брильянтов на ее тонкой гибкой шее. Два сухо-
парых англичанина, без дам, из жадности, наверное, – поду-
мала Анна, так как каждый мог найти здесь пару без труда,
и лишь скупердяй или бедняк был обречен на одиночество
в Ницце.

И снова мысли вернулись к Дэвиду. Кто она для него?
Трофей? Или благотворительности акт?

И целых пять дней, и столько мыслей, и столько дум и нет
ответа на вопросы. Находясь в водовороте событий, ты при-
нимаешь решения спонтанно, руководствуясь скорее эмоци-
ями, чем разумом, и так легче. Но остановившись, осозна-
ешь, пришло время все обдумать, и принятые тобой реше-
ния прошлого и выбор будущего, вот тут и начинаются му-
чения. И мы, люди, ошибочно полагаем, что разум должен
нам указать верное решение, тогда как по большей части, он
лишь ввергает нас в пучину сомнений, не давая ответов, а
единственное верные поступки мы совершаем лишь сердцем
и никак иначе.

– Простите за беспокойство, – чей-то приглушенный го-
лос окликнул ее, а плеча коснулась сухая твердая рука.



 
 
 

Анна испуганно обернулась. Перед ней стояла женщина,
лет пятидесяти, ее черты лица казались ей знакомы, но от
неожиданности, она не могла понять, где и когда ее видела.

– Прошу прощения, что напугала вас, – деликатно изви-
нилась женщина, и присела на скамейку рядышком с Ан-
ной. – Я так рада, что увидела вас, не иначе чудо, ведь я так
много думала о вас с той ночи и даже поручила мужу разыс-
кать вас, чтобы отблагодарить.

– Фрау Остеррайх?! – удивленно воскликнула Анна, на-
конец, узнав, в сухих и прямым чертах лица, немку с сосед-
ней виллы, пожар на которой так круто изменил ее жизнь.

– Да, это я. Как я рада, что вы сами узнали меня, и мне не
пришлось объяснять, то что объяснить порой не просто. Но
зовите меня просто Эдельтруд, – попросила ее фразу Остер-
райх.

– Как вы поживаете?? Как чувствует себя ваш муж? Мне
так хотелось узнать о вашем самочувствии, и я хотела, но
события в жизни, словом, мне не удалось, – сбилась Анна,
с трудом подбирая нужные слова, и не зная, о чем сказать
можно, а что говорить не стоит. Анна с сочувствием посмот-
рела на Эдельтруд и с облегчением осознала, что растерянна
и взволнованна не меньше ее самой.

– Не хотите ли пройтись? Мне, кажется, нам будет легче
обо всем поговорить? – спросила ее фрау Остеррайх и резко
поднялась со скамейки.

– Да, конечно, если вам будет угодно, – растерянно согла-



 
 
 

силась Анна, и послушно последовала за фрау Остеррайх,
чей шаг был широк, размашист и решителен в противовес
коротким и робким женским шагам Анны.

Но Фрау Эдельтруд так и не произнесла ни слова, пока
они не дошли до конца Английского бульвара, и лишь оста-
новившись в том месте возле парапета, где не было ни души,
Эдельтруд, наконец, глядя прямо в глаза Анне заговорила:

– Мы вам так благодарны, если бы не вы, я даже не знаю,
мне страшно представить, что случилось бы, – с чувством
произнесла фрау Остеррайх и взяла хрупкую ладонь Анны в
свои узкие сухие, но крепкие руки.

– Вам не за что меня благодарить, скорее это Дэвид…, –
споткнулась на полуслове Анна и быстро поправила себя: –
месье Маршалл. – Анне отчего-то не хотелось, чтобы фрау
Эдельтруд знала об их связи, прежде всего потому, что в глу-
бине души все же стыдилась своего статуса, а может оттого,
что и вовсе не была в этом статусе уверена. К счастью фрау
Остеррайх была в океане своих собственных мыслей и эмо-
ций, так что не заметила, как Анна, назвала месье Маршалла
фамильярно по имени, впрочем, она ее и не слушала.

– Если вы здесь, – продолжила Эдельтруд, – значит, вы
больше не работаете у Жикелей, так как я точно знаю, что
еще вчера они отбыли в Париж.

– Да? – безучастно переспросила Анна, возвращаясь мыс-
лями вновь к Дэвиду.

– И я очень этому рада, потому как, пожалуй, нельзя най-



 
 
 

ти во всей Франции, более бесчестных людей, чем эта ни-
чтожная семья! – со злостью воскликнула фрау Остеррайх.

Анна удивленно посмотрела на взволнованную Эдель-
труд, но возражать не стала, лишь внимательно всматрива-
лась в уставшее, осунувшееся и злое лицо немки. Честно
признаться меньше всего ее сейчас волновала семья Жике-
лей, все ее мысли были поглощены только Дэвидом и ее соб-
ственной судьбой. И была б она чуть посмелее, то тотчас пре-
рвала бы эту беседу, и, откланявшись, удалилась, сохраняя
свой хрупкий покой, но чувство такта и милосердия, словно
путы, не дали ей двинуться с места, и она покорно чуть на-
клонив голову вправо, продолжила слушать фрау Остеррайх.

– Хотя, во всем виноват мой муж. После поражения в вой-
не и краха Империи, Хуго, был так подавлен, он отдал все,
для величия Германского рейха, и после такого предатель-
ства, он не имел в себе моральных сил оставаться там, и я его
понимаю, но переехать во Францию, где тебя будут ненави-
деть и презирать. Глупец. И я пыталась отговорить его, но он
меня не слушал. И конечно, как я могла его оставить, я под-
держала его, хотя и не была согласна, ведь это не безопасно,
не безопасно ни для меня, ни для детей. К счастью, мы уез-
жаем, – вдруг неожиданно воскликнула Эдельтруд, а ее су-
хие руки дернулись к покрасневшим от гнева щекам. И эта
краска ярости была единственным подтверждением, что под
сухой, как пергамент кожей еще теплится жизнь, а сердце
снабжает тело кровью.



 
 
 

– По правде я вас совсем не понимаю …, – едва слышно
произнесла, сбитая с толку Анна. Она не могла понять, какое
все это имеет отношения к ней. Может фрау Эдельтруд нуж-
но было просто выговориться, что ж, тогда она выслушает
ее, и поддержит, вот только едва ли ей это по силам, ее жизнь
итак находилась в хаосе и сумятице, так что чужой беспоря-
док, едва ли был ей подвластен.

– Сейчас, сейчас, – торопливо продолжила Фрау Эдель-
труд.  – Как только мы приехали сюда, нам начали посту-
пать угрозы, чтобы мы убирались отсюда. Анонимно конеч-
но. Угрозы трусливые, угрозы подлые. Нас пугали распра-
вой, местью. Сначала мы не придали этому значения, поду-
мали, что это связано с войной, и воспоминания еще свежи,
и потому люди так озлоблены и не рады нам, что ж их, можно
понять, – замешкалась фрау Остеррайх. Но нет же! Все дело
в Вилле! Месье Жиккель хотел купить соседнюю виллу, что-
бы избежать ненужного соседства, а затем переоборудовать
ее в домик для гостей. Но так случилось, что ее купили мы,
и он был вне себя, он кипел от злости. И он, злой и подлый
человек, не смирился с этим. О нет! Он пытался подговорить
местных жителей, но никто не согласился, тогда он подыскал
подлеца в Ницце, чтобы тот устроил поджог. Нет, не тот, что
вы наблюдали, а самый первый. К счастью тогда мой муж во-
время их обнаружил, и нам удалось избежать трагедии. Ах,
надо было тогда покинуть Теуль, но мой муж так упрям, и
если чем-то одержим, то никогда не остановится до той поры



 
 
 

когда уже не станет слишком поздно. Словом, спустя неделю
все повторилось, и тогда уже нам не удалось предотвратить
пожар, и мы потеряли виллу. Но только благодаря вам, Хуго
жив, если б не вы, мне даже подумать страшно, чтобы ста-
ло, – и она с чувством сжала ее ладони, желая этим жестом
показать как благодарна она Анне за спасение.

Анна растерянно смотрела на Эдельтруд, и, цепляясь за
то доброе, что она хотела и желала видеть в людях тихо про-
изнесла:

– Быть может вы ошибаетесь? Быть может это все лишь
несчастный случай.

–  Ах, Анна! Как вы наивны! Они во всем признались!
Поджигатели! Хотя, конечно, полиция все замяла! Сказали
это окурок! Откуда ему взяться, если никто в нашей семье
не курит! Ложь! И теперь лишь сгоревшие развалины, и если
бы не вы! Не было бы и моего упрямого, но любимого мужа!

– Но вам лучше благодарить месье Маршалла, именно он
спас вашего мужа, от меня там проку было мало.

– Дэвида Мршалл? Ха! Как бы не так! – гневно восклик-
нула Эдельтруд, а ее глаза сверкнули ненавистью. – Этот по-
дельник, дружок Жикелей, проходимец и бандит, именно он
подговаривал местных, не удивлюсь, если это его идея. Ред-
кий мерзавец. Мой муж навел справки о нем. О-о-о-о, какая
дурная слава следует за ним, столько бесчестных дел в коло-
ниях, столько бед он принес людям, там, на далеких землях.
Не здесь, конечно, не здесь, здесь все британцы сплошь по-



 
 
 

рядочные люди. Вы только посмотрите, как они важно ходят
по Английскому бульвару, названному в их честь. Как бы не
так. Что ж, этого следовало ожидать, откуда же по-вашему
его состояние, если родился он без гроша?

Анна побледнела, отпрянула и прошептала:
– Не может этого быть, вы ошибаетесь, я уверена. Увере-

на, он не имеет к этому никакого отношения.
– Держитесь от него подальше, Анна, – назидательно про-

изнесла фрау Остеррайх, – кто знает, на какие еще бесчест-
ные поступки способен этот бессовестный человек.

Голова Анны закружилась от услышанного. Мир, тот мир,
прекрасный и восхитительный, что рождался на пепелище
ее жизни, вдруг рухнул за одну секунду. Все, что она думала,
все, что она нарисовала в своих мечтах и желаниях об этом
человеке, оказалось ложью. Теперь все его фразы и молча-
ние, все сказанное, а главное не сказанное, приобрело истин-
ный смысл. «Не думай обо мне хорошо Энн», – стучало в
ее ушах. О, как наивна она, и как она глупа, и это после все-
го прожитого и перенесенного. Жизнь ее, верно, так ниче-
му и не научила. Ни понимать людей, ни разбираться в них,
она так и не стала. И это после стольких лет одиночества,
после стольких отказов, когда бы своим согласием она бы
смогла поправить свое положение и жизнь, она отдала серд-
цу не благородному рыцарю, а не достойнейшему из не до-
стойнейших.

Видя, как побелело лицо Анны, Эдельтруд Остеррайх, ис-



 
 
 

толковала этот знак по своему, а именно как признак чрез-
мерной чувствительности собеседницы, принимающий чу-
жие беды, как свои собственные, ибо не могла знать и до-
гадываться, что за несколько дней произошло так много из-
менений в жизни простой бедной гувернантки из России. И
стремясь утешить ее и успокоить, фрау Остеррайх взяла Ан-
ну за руку и уже материнским, но назидательным тоном про-
должила:

– Но вам не следует слишком расстраиваться, Анна, глав-
ное, что вы больше не работаете у этих людей. Не так ли?

Анна лишь кивнула головой в знак согласия, не в силах
произнести ни слова. Знала бы Эдельтруд, что о Жикелях
она даже не вспоминала.

– Есть ли вам куда пойти? Где вы намерены теперь рабо-
тать? – участливо спросила фрау Остеррайх.

– Я еще не думала об этом, – ели слышно произнесла Ан-
на.

– Это печально и вместе с тем я даже этому рада, потому
как мы вам так обязаны и признательны! Но теперь, мы мо-
жем отблагодарить вас! – с энтузиазмом воскликнула Эдель-
труда.  – Позвольте же дать вам адрес. Моя родственница
фрау Мемингем нуждается в помощнице, она стара, и отто-
го плохо видит, но по-прежнему активна, и ведет перепис-
ку со многими людьми, кроме того не слишком хорошо зна-
ет французский, хотя и прожила уже большую часть жизни
здесь. Впрочем, не мудрено, уж слишком вычурный язык.



 
 
 

Словом, я вам дам адрес, в Париже, и дам рекомендации. И
если вы надумаете воспользоваться ими, я буду только ра-
да. Это было бы прекрасной работой, для такой достойной
и трудолюбивой женщины как вы. Я видел,а как вы терпели-
вы, с этим несносным мальчишкой Матье, – шепотом про-
изнесла Остеррайх, наклоняясь ближе к Анне, – быть может
излишне мягкосердечны, что едва ли шло на пользу малень-
кому хулигану, – уже назидательно, не преминула добавить
фрау Эдельтруд, – но в том едва ли есть ваша вина. В каждой
семь свои порядки, и едва ли чужой уклад жизни подвластен
нам, – уже мягче добавила фрау Остеррайх.

Анна удивленно подняла на фрау Эдельтруд глаза, с тру-
дом понимая все, что та говорила, но при том, с ясностью
услышав: «излишне мягкосердечны». О, да! Излишне мяг-
косердечна, эта фраза звучала почти как «слишком глупа»
или «слишком наивна», а может и то и другое вместе.

Фрау Эдельтруд видя замешательство и растерянность на
лице Анны, поспешно сунула ей аккуратно вырванный лист
блокнота с адресом фрау Мемингем, и вложила его в лежа-
щую безвольно руку Анны, а своей рукой сжала ее ладошку
в кулак.

– Мы с Хуго частые гости у Ангретт Мемингем, так что
если вы примите мое предложение, непременно еще свидим-
ся! А сейчас мне пора, – заявила Эдельтруд, и пожав в чув-
ствах руку Анны еще раз, в которой все еще лежала записка
с адресом, тем самым распрощавшись, поспешно удалилась,



 
 
 

оставив Анну в хаосе мыслей и беспорядке чувств.
Казалось, в этот миг весь мир стал враждебен. Краем гла-

за она уловила чей-то непрошенный взгляд. Анна повернула
голову вправо – никого. Лишь влюбленная пара так погло-
щенная друг другом, что совсем не обращали на нее внима-
ние. Слева и вовсе не души. Может ей лишь померещилось.
Все кружилось и вертелось как на дьявольской карусели. И
все что копилось годами, все тяготы и горести пережитого,
словно тонны воды с небес обрушились на нее в одночасье.
Она была растеряна и сбита с толку, ибо человек, на которо-
го она возлагала надежды, цепляясь как за соломинку в этом
чужом мире, оказался не тем, кем она думала и кем его же-
лала видеть. Но едва ли в том была его вина. Она сама во
всем виновата, именно она выдумала человека, которого нет,
влюбилась в него, а теперь разочаровалась в образе, что жил
только в ее воображении. Разве ж он обманул ее? Вовсе нет,
она обманывала саму себя и только.

И находясь в смятении чувств, внутри лавины эмоций, ме-
шающих и рассуждать и думать и принимать решения с яс-
ностью и четкостью, она ведомая, как и прежде не разумом, а
чувствами, поспешила в отель, чтобы как можно скорее со-
брать чемоданы, и исчезнуть из Ниццы. Она желала как мож-
но скорее забыть все, что случилось, забиться в угол, будто
она маленькая мышка, беззвучно и бессловесно. Жить тихой
и невидимой жизнью, пока судьба ее не оборвется по воле
случая или по воле небес, будто бы она и не жила никогда. И



 
 
 

будто бы не было такой Анны Лемешевой, не было ни горе-
стей, ни радостей, ни любви, ни расставаний. Жизнь малень-
кого человека невидимки, переносящего незримо все беды
и исчезающего в водовороте времени, похожем на морскую
воронку, поглощающая навечно все что было, есть и будет.
Без следа.

Энн спала глубоким и тяжелым сном, а заря рассыпалась
на ее лице мягким и прозрачным светом. Он последний раз
взглянул на тени от пушистых ресниц, медленно скользящие
по ее лицу в такт пробуждающегося солнца, немного замеш-
кался, испытывая непреодолимое желание пробудить ее, но,
так и не решившись, положил два конверта на прикроватный
столик и вышел. Убедив себя, что вернется всего через пять
дней, что ни к чему драма расставания, если они увидятся
так скоро, Дэвид поспешил на вокзал. Верх над ним и его
желаниями неизменно брала практичность. Он мог бы взять
Энн в Калле, но не сделал это намеренно. Чувство, которое
поглотило его, вместе с радостью приводило его в замеша-
тельство и даже досаду. Он так долго жил в определенном
порядке, ни к кому не привязываясь и ничем не тяготясь,
оставаясь лишь на время, а уходя, не вспоминая, что сейчас,
поняв, что все иначе, не мог бы сам себе признаться, что ис-
пугался. С ней, он думал только о ней, и это наполненность
сознания кем-то другим, а не самим собой, было приятным
и вместе с тем раздражало, как любая другая зависимость.



 
 
 

И как водится для того, чтобы понять то или иное явление,
нужно от него отстраниться, так как, находясь в сердцеви-
не и эпицентре событий, в вихре и водовороте чувств, по-
нять их истинную природу невозможно. Вот только одного
он не предвидел, что было слишком поздно, и череда собы-
тий, которым суждено было случиться, уже случились, так
что все попытки, нарушить тот ход вещей, которому пред-
решено произойти, лишь навредят и нарушат правильный и
верный ход судьбы, тот, что и был задуман в тот миг, когда
мы, родившись в первый раз смотрим на этот странный и
непостижимый мир в бесплодных попытках его понять.

Но вот минули три дня. Три дня в Калле без Энн, для
Дэвида что вечность. Он уже трижды пожалел, что не взял
ее с собой. С другой стороны время и расстояние действи-
тельно помогло увидеть чувства и события такими какие они
есть, и либо понять их ненужность и неважность, либо ост-
ро и болезненно ощутить их необходимость. А чувства к
Энн не только не начали угасать, но и превратились в стран-
ную, до того момента неизведанную тоску. Он даже назвал
ее «русской» тоской, потому как всем своим сильным креп-
ким, словно сотканным лишь из промозглого ветра и грубо-
го камня британским организмом не чувствовал такого ни-
когда. Это было похоже на инфлюэнцию, завезенную с дале-
кой и вмерзшей в снега большой ледяной земли. И ни лекар-
ства, ни спасения.

И каждый раз, видя и восхищаясь чем-то, он ловил себя



 
 
 

на мысли, что невозможность разделить это счастье с Энн,
делает это нечто не таким уж интересным и не таким уж при-
влекательным, а попросту ничтожным. И не имея силы боль-
ше ждать, купил билет, хотя бы на день раньше.

Отправной точкой железнодорожного маршрута Калле –
Ницца был Морской вокзал. Там поезд забирал прибываю-
щих паромом британских пассажиров, лишь минуту назад
пересекших Ла-Манш и отправлялся в путь точно по распи-
санию в час дня. В этот день пассажиров было крайне мало,
зимний сезон заканчивался в марте, так что большая часть
британцев стремилась вернуться на острова, и лишь их ма-
лая часть, вопреки общему течению, прибывала на Лазурный
берег в летний сезон.

Но что-то пошло не так и даже в три по полудню поезд еще
стоял на месте. Утомленный бесплодным ожиданием, Дэвид
в раздражении покинул свой спальный вагон, в желании раз-
мять ноги и сменить перед глазами уже порядком надоев-
ший рисунок гобелена на стене. Там в коридоре поезда он
столкнулся лицом к лицу со странной парой, по всей види-
мости, также как он, решившей немного прогуляться перед
тем как поезд, наконец, тронется. То была дама преклонных
лет в сопровождении своей дочери, чье сходство с матерью
не оставляло сомнений в их близком родстве. Пожилая дама,
быстро сообразив, что их вагоны находятся рядом, и, подме-
тив, что Дэвид один, стараясь как можно деликатнее, одер-
нула дочь, стремясь, привлечь ее внимание к мужчине. Этот



 
 
 

старый как мир трюк, правда, не укрылся от зорких глаз Дэ-
вида и он учтиво, но сдержанно поприветствовал их. Моло-
дая женщина на его голос тотчас обернулась и робко и сму-
щенно улыбнулась ему в ответ, но увидев его холодность и
отстраненность и полное отсутствие интереса к ней, сошла в
лице и, поджав губы резко отвернулась.

Не то чтобы эта молодая женщина была так уж неприятна
Дэвиду, хотя, конечно, едва ли ее можно было назвать при-
влекательной, в полной мере этого слова. Правда была в том,
что она была не Энн. Перед глазами Дэвида тут же возникло
ее нежное лицо, с кроткими, округлыми глазами, и глянце-
вый свет тонкой кожи, под белой как снег костИ. Он вспом-
нил жар ночИ, а пальцы помнили желанные изгибы тела.

– «Ах, Энн», – и с этим тяжким вздохом он быстро скрыл-
ся в своем спальном вагоне, не одарив попутчиков даже лиш-
ним взглядом.

И все же поезд тронулся, хотя, казалось, это уже никогда
не случится, и Дэвид наконец испытал облегчение, потому
что все эти дня находился в замешательстве и неопределен-
ности, пусть и принятого, но еще не случившегося решения.
Когда же колеса своим мерным постукиванием начали от-
счет времени, с каждым ударом, приближая его к Энн, он
испытал странное, но все же счастье.

Расслабившись и взяв газету в руки, он приготовился на-
сладиться путешествием, как вдруг хлопок и грохот, оглу-
шили его. Все завертелось, закружилось, вагон так резко на-



 
 
 

кренился, затем подпрыгнул и с громким скрежетом и сту-
ком ударился о землю.

Темнота. На секунду он потерял сознание. С трудом пы-
таясь открыть глаза, он почувствовал жжение на веках, и,
не имея сил терпеть этот дискомфорт, закрыл их вновь. Он
попытался встать, но не смог. Через секунду Дэвид сделал
еще одну попытку, но снова безуспешно, и в изнеможении
от непомерных усилий и слабости, резко откинулся на спи-
ну, чуть ударившись затылком. Боли он не чувствовал, лишь
страх и ужас, однако же скорее от неизвестности, и непони-
мания, что происходит, нежели от мыслей о дурном. Где-то
совсем рядом, он услышал истошный женский крик, и сто-
ны, и чей-то тихий плачь, сам же он молчал, и не смог бы
произнести и звука, до того он был оглушен и потрясен слу-
чившемся.

Наконец открыв глаза, сквозь нечто, похожее на песок, за-
сыпавшего все его лицо и тело он с трудом, но смог сесть.
Инстинктивно потянувшись к лицу, он с удивлением, но уже
без страха, увидел, что все его руки и лицо в крови. С тру-
дом пытаясь понять, откуда кровь, он провел по затылку –
ничего. Провел по груди – все в порядке. И только тогда по-
нял, что сломан нос. Он облегченно выдохнул и попытался
встать, но не смог. Ноги разъехались как у новорожденного
ягненка и с громким стуком он упал всем своим тяжелым и
тучным телом на пол. Только тогда Дэвид почувствовал во
всем своем до того момента крепком теле распирающую и



 
 
 

раздирающую на части нестерпимую боль. Он глухо засто-
нал, и вновь потерял сознание.

В следующий раз он пришел в себя, уже когда его куда-то
несли на носилках. Он не смог открыть глаза, но попытал-
ся даже пошутить, о том, сколько же человек понадобилось,
чтобы его нести, и словно пьяный, не желая заканчивать бан-
кет, даже попытался встать и идти, но чья-то грубая рука бес-
церемонно толкнула его обратно на носилки. Он даже по-
пытался сопротивляться, но слабость и боль сломали его и
он покорно и даже с облегчением подчинился. Сознание как
обломки, сцены до крушения, во время, лицо Анны со спу-
танными после ночи темными, как траур волосами. Нестер-
пимая боль вновь пронзила все его тело, и он опять погру-
зился во мрак.

Одурманенный опием и болью он то выныривал из глубо-
ких темных вод сознания, то погружался в самый мрак, где
зловещие образы пугали и мучали его без жалости и устали.

Пришел в сознание он только ночью, уже в больничной
палате. Не открывая глаз, он чувствовал сквозь плотно со-
мкнутые веки тусклый желтый, как лихорадка свет, едва ли
в полной мере понимая, где он.

Дэвид слабо и едва слышно, простонал:
– «Воды», – и, не надеясь, что ему ответят, уже готов был

вновь погрузиться во тьму сознания, как вдруг к нему подо-
шла женщина. Она что-то нежно сказала, но он не расслы-
шал, и, кажется, ушла, но только чтобы через минуту вер-



 
 
 

нуться. Она дала ему сделать лишь пару глотков, хотя он с
жадностью заплутавшего в пустыне странника готов был осу-
шить этот сосуд до дна, и мягко, но твердо сказала:

– Вам больше нельзя.
Рукой он дотронулся до ее руки и сомкнул свою ладонь

вокруг ее хрупкого запястья. Ее тонкие руки, так напомина-
ли Энн. И он глухо и отчаянно застонал:

– Анна…, – впервые назвав ее имя на русский лад.
Медсестра ласково, но твердо произнесла:
– Отпустите. Вы же не один здесь. Я должна позаботиться

и о других, – и с этими словами твердо высвободила свою
руку из его ослабших ладоней.

Дэвид с неохотой подчинился, испытав при этом такую
глубокую обиду и отчаяние, которую уже сейчас в глубине
своего сознания знал, не забудет никогда, и в ту же минуту
вновь провалился во тьму.

Лишь через три дня он пришел в сознание так, чтобы осо-
знавать все вещи ясно и четко, и, приручив боль до той сте-
пени, чтоб не нуждаться больше в опии, первым делом огля-
делся вокруг. Узкая кровать, прикроватный столик с неиз-
вестными жидкостями в темном стекле на радостях алхими-
ку, но едва ли на пользу ему самому. Стены в цвет тоски, да
потолок в цвет отчаяния, вот и вся обстановка.

Из разговоров с врачом, медсестрой, а также со своим по-
мощником, который первый появился его повидать, он вос-
становил по крупицам картину произошедшего. Оказалось,



 
 
 

не было ни взрыва, ни хлопков, а все это не иначе как плод
его воображения в свете перенесенного шока. Поезд просто
сошел с рельсов, вот так банально, но так бывает. Жизнь
и будущее стольких людей было перечеркнуто всего лишь
незначительной, но значимой для человека случайностью.

Оказалось, что не только лицо было его разбито, но и реб-
ра и левая нога были сломаны, не говоря уже о мелких сса-
динах и ушибах, которые покрывали все его крупное, но те-
перь обессиленное и никчемное тело. Даже самые простые
и привычные вещи теперь были ему не доступны. Он нуж-
дался в других и это для его сильной и независимой нату-
ры, было худшим из испытаний. Он был растерян и раздав-
лен, он чувствовал себя уязвимым и зависимым, он который
привык быть хозяином положения, теперь был беспомощен
как новорожденное дитя. Все, что он в жизни воспринимал
как данность, как нечто само собой разумеющееся, теперь
же казалось ему недоступным благом и даром небес. Ни-
что не давалось ему больше бесплатно, и каждый свой день
он должен был заработать неимоверными усилиями, каждо-
дневной и изнуряющей работой над собой. Ему заново при-
шлось учиться сидеть, стоять, ходить, и краткий путь от кой-
ки до стены был тяжек, долог и не прост.

Но это потом. Первым делом он должен найти Энн. Так
что в противовес обычным своим распоряжениям, он пору-
чил своему помощнику не разобраться с финансами, а ехать
как можно скорее в Ниццу и найти Энн.



 
 
 

Именно теперь, вот так, лежа недвижимо, он понял, как
страстно он любит ее и как сильно она ему нужна.

А пока ее нет, он должен приложить все усилия, чтобы
стать прежним. Меньше всего ему хотелось предстать перед
ее глазами таким слабым и беспомощным, какой он сейчас.
И думая, будто силе воле и характеру подвластно все, при-
ложил немало сил впустую, но встать с кровати смог лишь на
четвертый день. И опираясь на дрожащие руки и обливаясь
потом, он впервые в жизни почувствовал себя не властите-
лем и хозяином своей жизни, а тряпичной куклой на тонкой
леске, дрыгающей ногами и руками, в попытках быть само-
стоятельным, тогда как в реальности, любое его движение не
иначе как прихоть хозяина за ширмой.

– Вам помочь? – услышал он участливый голос.
Подняв глаза, он увидел высокую и сухую женщину, лет

тридцати. В ее спокойных голубых глазах читалось беспо-
койство и тот род человеческой жалости, что именуется «ма-
теринским», когда улыбка сочувствия и наклон головы впра-
во, будто говорит: «мой бедный, бедный, глупый малыш, ты
снова разбил колени». Уже через минут он узнал в ней, ту
самую женщину, лицо которой, он видел последним, перед
тем самым злополучным крушением вагона, так резко и так
жестоко изменившим за секунду всю его жизнь.

– Спасибо, я справлюсь. Просто сегодня первый день, ко-
гда я пыта.., – оправдываясь неуверенно произнес он, но и
голос, будто не слушался его и оборвался сразу же на полу-



 
 
 

слове.
Его неуверенный голос и легкая дрожь в руках прозвуча-

ли для нее как приглашение, и она, как если бы знала его дав-
но, села рядышком, словно самый близкий друг и уверенно
беря беседу в свои руки, произнесла: – Вы можете на меня
опереться, – и нисколько не смущаясь, по-матерински под-
ставила ему свое плечо.

Он удивленно посмотрел на нее, но все же остался недви-
жим. Затем, немного помолчав, уже увереннее спросил:

– Вы были в том же вагоне. Я помню. Как ваше самочув-
ствие? Как ваша матушка?

Она расплылась в улыбке, польщенная его участием и ра-
достно заговорила:

– Мы совсем не пострадали, и это ли не удивительно? Ведь
и я, и мама, равно как и вы, были в самом пострадавшем ва-
гоне, но, поверите ли? Почти ни царапины! –Торжественно
произнесла она, но уже через минуту добавила: – Матушка,
конечно, была напугана, такие события в ее почтенном воз-
расте. Кажется у нее легкое сотрясение, так что она еще в
больнице, но если доктор будет не против, ведь ничего се-
рьезного нет, сегодня же ее выпишут.

– Это прекрасно, – сухо заявил Дэвид, испытав колкую
зависть, к этим двум особам, особенно к той, что была на
четверть века его старше и осталась невредима, когда же он,
сильный и крепкий, разбит в щепки, будто корабль, разбив-
шийся о скалы.



 
 
 

Она рассказывала о себе, о своей матери, об отбывшем
в мир иной отце. Он узнал о ней, и об ее родне за полча-
са почти все, что ему надо и не надо было знать. Ее голос,
монотонный и крепкий, как жужжание летнего насекомого
был приятным, как проявление всего живого на земле, но
вместе с тем вызывающим раздражение, когда ты немощен
и так несчастлив. Уставшая голова стала почти чугунной, и
он, желая прервать поток ее сознания резко спросил:

– Вы не представились.
– Элен, – и на ее сухом лице, вспыхнул юный румянец

старой девы.
Он и сам не смог сдержаться и уже забыв, что еще се-

кунду назад испытывал раздражение и даже злился на нее,
невольно откликнулся на этот знак смущения и невинности
и, улыбнувшись очаровательной улыбкой джентльмена, сде-
лав знак рукой, будто снимает, несуществующую шляпу га-
лантно представился:

– Дэвид Маршалл, – и этого слабого отклика с его стороны
было достаточно, чтобы с того дня она посещала его каждый
день вплоть до самой его выписки из больницы.

Она окружила его такой материнской лаской и внимани-
ем, что он, не желая того, сдался, со смирением и благодар-
ностью, принимая ее заботу, потому как после двух известий
за неделю чувствовал себя поверженным, одиноким и разби-
тым и как никогда нуждался в человеческой поддержке. Что
ж, неудачи и одиночество, порой толкают нас в объятия тех,



 
 
 

кого мы, в силе и благополучии даже не замечаем.
Первым подорвало его настроение письмо из дома. Жена

справлялась о его здоровье, и, казалось бы, даже проявляла
жалость и сочувствие по поводу случившегося, но лишь до
третьей строчки. А дальше было следующее:

«… если Дэвид, почувствует себя так плохо, что это,
можно будет расценивать как знак скорой кончины, то бы-
ло бы лучше распорядиться финансами до того момента,
как он отбудет в мир иной, чтобы не создать лишних хло-
пот с наследством».

Словом смысл этих слов был в том, что если Дэвид нахо-
дится на смертном одре, то ему стоит передать ей все финан-
сы незамедлительно, не дожидаясь своей кончины.

Это письмо не стало для него откровением, не стало оно
и сюрпризом, и получи он его в любой другой ситуации, он
бы его даже не заметил, но сейчас, когда он так уязвим, оно
стало ударом в самое сердце, и если не в самое сердце, то
точно совсем рядышком, если конечно оно у него еще суще-
ствовало.

А после второго известия о бесследном исчезновении
Энн, он убедился, что он такой же, как и все, и сердце его на
месте, потому как что-то же болело так сильно и так отчаян-
но, аккурат, справа от желудка, в самой глубине груди.

Она бросила его, исчезла с деньгами, в этом не было со-
мнений. Энн никогда не испытывала тех же чувств, что и
он, как бы не было горько это признавать, он был вынужден



 
 
 

принять эту мысль.
Дэвид в своей жизни намеренно избегал слова «любовь».

Не только потому, что за сотни и тысячи лет его использо-
вания оно было затерто другими, превратившись в затверде-
лый и недвижимый, прекрасный и неживой реликт, но и по-
тому, что не был уверен в его существовании. И пусть он не
называл это чувство любовью, однако сила этого чувства, то,
как оно было значительно и как велико в груди, заставляла
его искать эквивалент словом, как требует имя, только что
рожденный. Но так и не найдя для его обозначения ничего
путного, скрепя сердцем и вопреки своему желанию, вынуж-
ден был примкнуть вновь, как люди до него, и как люди по-
сле, к слову «любовь». И приняв в свое сердце это чувство,
понял, что любит ее, и произнес для себя «Люблю».

Вот только Энн его не любила. Она лишь терпела его при-
сутствие с собой, от безысходности, а может из корысти, ли-
бо есть другой мотив, которого он, правда, не смог найти.
Не смог найти и потому, что не желал себе признаваться, в
том, что виноват в ее уходе сам. Своей отстраненностью, за-
крытостью и отчужденностью он ширил бездну между ними.
И возьми он ее с собой в Калле, может так они и были бы
вместе… Но это чувство виновности и ответственности за
грустный и трагический исход их чувств, был настолько ему
невыносим, что из чувства самосохранения и ради равнове-
сия внутри, он возложил вину за расставание и расстояние
на Энн, обвинив ее и в корысти и в холодности и в том, что



 
 
 

она с самого начала желала лишь использовать его, и, создав
образ, так отличный от того, кем она была, и какой он ее
знал, сам в этот образ и поверил.

Когда же Дэвид осознал, что совсем один, ненужный, жал-
кий и беспомощный, он схватился за заботу со стороны
Элен, с отчаянием утопающего, и, видя в ее глазах и обожа-
ние и восторг, ответил ей, если и не взаимностью, то приня-
тием ее чувств, и заботы о себе, так как явственно в них нуж-
дался и душой и телом, как в лекарстве. Конечно, его пуга-
ла отчаянная одержимость ее чувств, сквозившая в каждом
ее жесте и поступке к нему, но после того, как Энн остави-
ла его, обожание и фанатизм Эллен стали лечебным для его
попранного самолюбия. Кроме того, Эллен была достаточно
богата, принадлежала к тому же кругу общения, что и он, а,
следовательно, ее нельзя было обвинить в том, что она с ним
из корысти, так что как два вида одной птицы, они с легко-
стью нашли и общий язык, и общие интересы, и все бы ни-
чего, если бы он ее любил.

Дом фрау Мемингем был оплотом немецкого порядка в
пестром интернационале и хаосе девятого квартала Парижа.
Без пылинки, с зеркально начищенным полом, и чистыми и
прозрачными, как горные озера стеклами, в доме Меминге-
мов было душно и мрачно как в подземелье.

Как позже оказалось, фрау Эдельтруд приходилась пле-
мянницей ныне покойного мужа фрау Мемингем, и в отсут-
ствие детей, после его смерти, фрау Аннгрет, перешедшие



 
 
 

ей по наследству текстильные фабрики передала в довери-
тельное управление Хуго Остеррайху. Все шло прекрасно,
но лишь до той поры пока война не приключилась, хотя если
быть точным, не приключилось поражение. А за ним Вей-
марская республика и вынужденная эмиграция. Тем не ме-
нее, несмотря на более чем дальнее родство, фрау Аннгрет
и фрау Эдельтруд были куда ближе, чем мола подумать Ан-
на, потому как связаны они были не только узами крови, но
и узами бизнеса, которые подчас куда крепче кровных, а тя-
готы и беды стали цементом, сплотившим их в один гранит-
ный монолит.

Анна и сама не могла взять в толк как случилось, что
она прижилась в этом чуждом немецком мире, но фрау Анн-
грет благосклонна приняла ее, и даже распространяла на нее
некое свое благоволение, впрочем, Анна считала, что этому
есть вполне простое объяснение. Фрау Аннгрет плохо знала
французский, и, выбирая между французской помощницей
и русской, в отсутствии возможности нанять немку, предпо-
чла вариант второй, так как первый, считала для себя непри-
емлемым и неудобоваримым ни при каких обстоятельствах.

Конечно, она третировала Анну, так как может третиро-
вать только злая и сварливая старуха, но Анна, словно раз-
битый яростным штормом корабль, была глуха и слепа к чу-
жой тирании, погрузившись в себя, в мир воспоминаний и
прошлого.

Порой ей казалось, что она теряет связь с реальностью, с



 
 
 

трудом различая, где день ушедший, а где день сегодняшний.
Старуха Мемингем виделась ей старухой Лаптевой, а фрау
Эдельтруд, том самой купчихой Кузнецовой. Мир, словно
перевернулся в зеркальном отражении, и она там, откуда так
долго и отчаянно стремилась сбежать. И мысли и воспоми-
нания, движущиеся, казалось бы, линейно, от событий давно
минувших к событиям недавним, в действительности замы-
каясь, возвращались к точке отсчета, где бричка несла ее от
отчего дома в жизнь.

Матушка, батюшка, Николай, лишь память, а не станет ее,
не станет и памяти, не станет и их, не оставив и следа, сгинут
в морской воронке времени, и никто не будет знать что жили
такие люди, где-то в далеком сибирском уездном городе Б.,
в тени вислых златых берез.

Не будет прошлого, не будет и воспоминаний, как с ба-
тюшкою за руку, ходили через поле в лес, как матушка, смах-
нув слезу, смотрела уходящей бричке в след, не будет то-
го поцелуя, когда казалось сердце воспаряет ввысь, туда где
небо голубое, такое голубое, будто озеро, что можно вверх
упасть, не будет памяти о едком чаде от догорающей свечи,
предвестника печали и прощанья, когда рука родного чело-
века остынет будто лед. Прощальные слова, такие недвижи-
мые и нет в них смысла, и только лишь огарок от свечи. За-
крыл глаза. И пустота.

Словно желая вынуть из себя эту тоску по Родине, и взять
в руки, и пестовать и баюкать, будто свое дитя, предаваясь



 
 
 

страданию, она порой посещала русский квартал. А там, в
иссиня-желтом угаре, полуголодные русские эмигранты то-
пили свое горе в прозрачном как жидкое стекло спирту. Те,
кто были сплошь богачи, теперь лишь сплошь таксисты, где
добродетель, пустота, где бедность и отчаяние, как правая и
левая рука, Анна думала, что, пожалуй, несмотря на все ее
роптания, можно сказать, что судьба была к ней благосклон-
на. И она, сетуя и гневаясь на участь, цела и невредима, там,
где все сплошь в щепки и обломки, огромного Корабля-Им-
перии. И нет ни дома, ни земли, ни будущего, и только про-
шлое и только память.

Так прошло ее лето в Париже, и так прошла бы осень и зи-
ма, если бы не болезнь фрау Аннгрет. Подагра до того скру-
тила сильную и крепкую старуху, что та, не желавшая поки-
дать свой немецкий остров в пестром океане девятого квар-
тала, приняла решение на всю зиму отправиться в Ниццу,
где доктор, обещал ей волшебное исцеление, лишь от одно-
го морского воздуха. И как любой тяжелобольной человек,
фрау Аннгрет была в таком отчаяние, когда нуждалась даже
не в самом исцелении, а хотя бы в надежде на него.

Анна же, напротив, совсем не желала возвращаться в
Ниццу. Ей нравился их замкнутый и недвижимый мир, где,
казалось даже, воздух был дистиллирован, где ни лишний
свет не проникал сквозь шторы, ни лишний звук не достигал
ушей. Анна постепенно приняла повадки старой и умираю-
щей старухе, и, забыв свой возраст и стерев свои желания,



 
 
 

подлаживаясь под чужой ритм жизни, потеряла себя. И то
смирение, которому ее учил отец, и чье учение закрепило и
отточила жизнь до совершенства, срослись с ней так сильно
и так тесно, что переросли в ту часть подчинения и покор-
ности где «Я» навсегда замещается словом «Ничто».

Не желая ехать в Ниццу, но, не имея право голоса, она
и здесь смиренно приняла решение умирающей фрау Анн-
грет, как свое собственное и послушно отправилась вместе
с ней на Лазурный берег, будто бы этот самый путь станет и
для нее финалом жизни.

Процесс восстановления после крушения для Дэвида ока-
зался тяжелее, чем он рассчитывал, он заново учился ходить,
сидеть, стоять. Элен во всем ему помогала, была опорой и
поддержкой и секретарем и помощником и ласковой любов-
ницей и верным другом и закономерно они стали близки до
той степени, что находится и дальше в статусе незамужней
пары стало не возможным.

Он долго не решался на развод, не из страха осуждения, а
просто, потому что не видел в этом смысла, и, будучи чело-
веком разумным, а главное практичным, понимал, что те из-
держки, которые необходимо будет претерпеть при разводе,
не стоили той выгоды, что давал ему статут мужчины холо-
стого. Но теперь, после произошедшего, он решил скинуть с
себя весь ненужный балласт, который все эти годы он тащил
скорее по инерции, нежели из пользы дела. Он продал боль-



 
 
 

шую часть бизнеса, часть капитала перевел в банк. Он оста-
вил ровно столько, сколько ему необходимо для того чтобы
не испытывать финансовых затруднений, и не менять тот об-
раз жизни к которому привык, но вместе с тем не слишком
утруждать себя делами. Словом, он за полгода сделал то, что
должен был сделать за несколько лет, но наверняка никогда
бы не сделал, так и откладывая на потом, если б не случив-
шееся.

Ему, конечно, не нравились изменения, произошедшие в
нем, более того, после встречи с Энн и пережитого круше-
ния, он чувствовал себя другим человеком, и как бы ни чужд
ему был этот новый «Я», он принимал его, с какой-то сми-
ренной обреченностью и учился заново жить в согласии с
собой, потому что ясно понимал, что изменения те, произо-
шли в нем безвозвратно.

Что касается его отношений с матерью Элен, Эстер, их
нельзя было назвать плохими, однако же, можно было на-
звать напряженными. Он с трудом выносил эту властную и
требовательную женщину, быть может потому, что отчасти
узнавал в ней себя, и иногда ему казалось, что Элен просто
поменяла вектор служения с матери на него, так как привык-
шая находиться в положении «вечной услуги», она инстинк-
тивно, искала того же в партнере, служить ему и окружать
заботой, как она тому привыкла. Что ж, в любом положении
приходится с чем-нибудь смиряться, а потому пришел и его
черед смиряться с Эстер.



 
 
 

Все лето с Элен они провели в Париже, но устав от дел и
суеты большого города, на зиму решено было отправиться в
Ниццу. И также как и полгода назад, голубой поезд, теперь
уже полный его соотечественников, преследуемых сыростью
и холодом и убегающих от промозглых ветров вересковых
пустошей, мчался на райский берег, туда где с отвесной ска-
лы осыпь красного порфирита падает в Лазурное море, чтоб
песком и галькой, чрез время, прибоем, быть вновь возвра-
щенным на скалы.

Он чувствовал себя как дома, и сильная и крепкая ру-
ка Элен на его колене, и спокойный и чопорный и строгий
взгляд ее матери, и родная речь, все это, наконец, заставило
его обрести равновесие, которое он так настойчиво искал.

Он снова тот, кем был. Или почти…
Элен настаивала на том, чтобы они сняли виллу, и, обыч-

но, он был склонен с ней согласиться, но не в этом вопросе.
Дэвид забронировал отель, назвав тысячу и одну причину,
привел сотни довод о преимуществе проживания в отеле, а
не на вилле: это и близость всевозможных развлечений, ка-
зино и ресторанов, и не желание садится за руль, и тот факт,
что часть его знакомых, с которыми он любит проводить ве-
чера будут в Ницце, но правда была в том, что он страшился
той интимной душевной близости, что неизменно влекло бы
проживание в замкнутом и уединенном пространстве виллы.
Более того, он снял для них два роскошных пусть и сообща-



 
 
 

ющихся, но сохраняющих для него автономию номера, тем
самым обозначая границы их будущего брака, мы вместе, но
все же врозь и каждый по себе. И если бы он остановился и
оглянулся в прошлое, то понял бы, что вновь, неотвратимо,
претворяет в жизнь свой первый брак. Но все его естество до
такой степени не желало изменений, что даже мысль о том,
что он вновь останется один, не страшила его так, как мысль
об утере свободы.

В ее глазах он видел возражение, но Элен смолчала. Она
боялась, что в противном случае он и вовсе отменит поездку
и даже помолвку, и хотя все в ней противилось проживанию
в отели, словно они чужие люди, либо пара, которая в бра-
ке уже добрую сотню лет, все же ее унизительное положение
старой девы, не давало ей право выбирать. Чем больше про-
жито лет, тем меньше недвижимых постулатов сохраняет че-
ловек и тем охотнее идет на компромиссы.

Они поселились в отеле Руль, он мог бы выбрать любой
другой отель, но убеждая себя в его лучшем расположении,
аккурат, у входа Английской набережной, на краю залива
Ангелов, там, где рукой подать до казино де ля Жете Проме-
над, в глубине души все же осознавал, что вернулся в этот
отель не случайно, а все доводы разума, в действительности,
не стоят и шиллинга. Он возвращался в этот отель как воз-
вращаются люди в место крушения своих надежд или в место
абсолютного счастья, что в итоге равно, чтобы заново пере-
жить эмоции, как горя и ужаса, так и высшего наслаждения,



 
 
 

так как и те и другие чувства, в своей крайности, дают нам
подлинные ощущения жизни, в рутине и водовороте однооб-
разных событий, где каждый день лишь сон иль полудрема.

В тот же день, в день прибытия, решено было ужинать в
казино де ла Жете. Вечер был чудесный, и расположившись
на веранде, утопающей в цветах и лентах, с видом на мер-
цающее в лучах уходящего ко сну солнца, море, Дэвид по-
грузившись в свои мысли, обращаясь к Эллен, ясно и четко
вдруг произнес: – «Какой феноменальный закат, Энн!», – и
тут же сконфуженно замолчал.

Прозрачные, серо-голубые глаза Эллен устремились на
него с осуждением и вместе с тем с любопытством.

– Позволь узнать, кто же эта Энн, если о ней ты думаешь
в этот прекрасный вечер? – В ее голосе не было ни гнева,
ни горечи, ни даже досады, однако та нарочитая отстранен-
ность, с которой она произнесла этот вопрос, как раз и сви-
детельствовала о том, что все эти чувства стоят за холодной
неуместностью ее отчужденности.

– Не думаешь же, ты, Эллен, что в свои почти пятьдесят,
я достался тебе чист и невинен, – полушутя ответил Дэвид,
с надменною улыбкой, давая ей понять, что говорить на эту
тему не желает.

Но не в характере Эллен было смолчать, и если порой она
не высказывала свое мнение по некоторым вопросам, то бы-
вало это крайне редко, и то по причине, скорее дурного са-
мочувствия, нежели было связано с ее нежеланием вступать



 
 
 

в дискуссии, потому как ей всегда было что сказать по лю-
бому вопросу. И потом, в этот приезд она итак слишком со
многим смирилась молча, и гордость, уязвленная раздель-
ным проживанием в отеле, требовала реванш.

– Верно, однако же, не думаю, что ты вспомнил дела дав-
но минувших дней, когда ты был еще мальчишкой, скорее
воспоминания эти совсем недавние, а потому еще свежи, –
не унималась Эллен.

– Разве ты действительно хочешь, чтобы я рассказал тебе
о ней? – неожиданно прямо задал вопрос Дэвид и пристально
посмотрел на Эллен.

– Пффф, – фыркнула она, – боюсь, нам и вечера станет
мало, если слушать обо всех, кто был у тебя в прошлом.

Но вопрос был не в этом, и Дэвид вполне конкретно спро-
сил, хочет ли она услышать историю об Энн, не обо всех дру-
гих, а об Энн, уж это прозорливая Элен не могла не понять.
Впрочем, она так ответила по нескольким причинам: во-пер-
вых тем самым, она сравнила некую Энн, со всеми другими,
что были до нее, давая понять, что соперница из прошлого,
также незначительна, как и все те, кто были в его жизни до
нее, а во-вторых, потому, что скрытый вызов в его голосе,
дал понять Элен, что та самая Энн, как раз важнее всех дру-
гих, и услышать о ней, в этот прекрасный вечер, словно из
воздуха и брызг соленых моря воскресить давно умершую
любовь. И пусть она сейчас покоится под толстым слоем пеп-
ла, но яви ее сейчас, в эту самую минуту, в бархатной, и ды-



 
 
 

шащей любовью нОчи, то никогда уже больше не избавиться
им от этого призрака. И оба, понимая сей факт, больше этой
темы не касались.

Поужинав, как обычно, они решили прогуляться по Ан-
глийской набережной. Эллен нежно, но цепко взяла его под
левую руку, так старый, но опытный рыбак гарпунит оглу-
шенную рыбу, пока та еще не ушла под воду. Он с легкостью
прочел этот жест, но нисколько не смутился, а скорее был по-
льщен, и, улыбнувшись ей, правой рукой укрыл ее ладошку,
напряженно лежащую на темном рукаве пиджака, и, успока-
ивающе, и вместе с тем снисходительно похлопал рукой по
ней, словно говоря: «Я здесь. Я рядом. Нет смысла тянуть
леску так резко и так сильно. Я твой и никуда не денусь.» И,
посмотрев, куда-то вдаль, скользя по набережной незаметно
взглядом, как день сменяет ночь, лицо укрыло редкую улыб-
ку.

Вдоль тротуара, друг за другом стояли огромные пальмы.
Их было так много, что лентой они уходили вдаль, так что,
находясь в начальной точке Английского бульвара невоз-
можно было их сосчитать, а взгляд лишь терялся где-то в
пестрой дали. Он подумал о том, что за странное это дере-
во, пальма. Поставь несколько сосен, и они сплетутся своими
извилистыми корнями, сцепятся колючими кронами и ста-
нет лес, посади дуб, рябину или осину, и своими листьями
они устелют ковер, а мелкий кустарник, мхи, да лишайники
выткут и вышьют узор на нем и будет роща, а поставь себя-



 
 
 

любивые пальмы, сколько б душе твоей не было угодно, вро-
вень или лентой и каждая так и будет стоять одиноко, распу-
стив веер пышных листьев, словно хвост самовлюбленного
павлина.

Так и он, на этой самой набережной, в кругу не чужих лю-
дей, а своих соотечественников, под руку с любящей Элен,
чувствовал себя, как та самая пальма, стоящая у входа в за-
лив Ангелов, высокая и крепкая, но одинокая.

Назавтра Элен с матерью отправились по магазинам, а
он поспешно одевшись, умывшись и побрившись, спустился
выпить кофе и позавтракать. Он, конечно, пытался все сде-
лать неспешно, стараясь не нарушать привычный ритм жиз-
ни, был собран и спокоен, где каждое движение отточено до
автоматизма, и все же обрезался бритвой, чего с ним нико-
гда не случалось, а значит, все же был взволнован.

А все потому, что еще вчера он получил известие от сво-
его помощника, которому поручил вот уж три месяца назад
одно важное дело, но только сейчас оно сдвинулось с места.

Спустившись в ресторан, Дэвид пытался делать все также
как и день и два назад, а именно неспешно выпить кофе, от-
крыть свежую еще пахнувшуюся типографской краской га-
зету, но вместо этого гремел чашкой, скользил по строкам,
то вниз, то вверх, не разбирая ни слова и вид имел при этом,
вопреки обыкновению, небрежный, неловкий и даже взъеро-
шенный.

Он то и дело выстукивал пальцами нервную дробь, отче-



 
 
 

го за соседним столиком начали осуждающе оборачиваться,
и, судя по недовольным лицам, уже готовы были либо пере-
сесть, либо сделать ему замечание, либо вовсе уйти.

Устав сжимать в руках газету, не читая, а используя скорее
как ширму, он, наконец, отложил ее на стол, и открыто, не
мигающим взором устремился на дверь, будто гипнотизируя
ее. И, кажется, это сработало. В дверях, наконец, появился
помощник. Тот, увидев гневный вид своего начальника, со
страхом посмотрел на часы, пытаясь понять, на сколько он
опоздал, но убедившись, что пришел минута в минуту, су-
дорожно начал перебирать другие причины, отчего тот в та-
ком дурном расположение духа, и уже приготовившись вы-
слушать и замечания и даже брань с удивлением обнаружил,
как тот сразу же перешел к делу, не одарив его даже привет-
ствием, словно позабыл все свои благородные манеры в од-
ночасье:

– И что ты узнал? Нашел ее? Где она живет? В Париже ?
Живет ли она одна? Любовник? Есть любовник?

– П-п-ростите меня, пожалуй, мне следовало уже в письме
обозначить тему нашей встречи. Я обнаружил ее поверенно-
го. Более того, оказалось он живет на широкую ногу, и вы
были совершенно правы в своих подозрениях, живет он не на
свои средства. Оказалось, он прибыл во Франции уже следу-
ющим кораблем, тут же снял роскошную квартиру, и живет,
хочу я сказать, роскошной жизнью. Более того, он имел счет
в Парижском банке задолго до своего приезда, боюсь, он об-



 
 
 

крадывал ее уже много лет. Что ж, наивность и беспечность
дорого обходятся в жизни, – обронил он, но увидев гневный
взгляд Дэвида, тут же пожалел о своих словах.

– А что с ней? Где она?
– Боюсь, тут мне нечего вам сообщить. Исчезла без следа.

Не уверен, что нам получится ее найти хотя бы когда-нибудь,
мигранты заполнили Париж, и это крайне затруднительно
искать одну даму, когда их так много. Словом в отсутствии
перспектив, следует ли мне продолжать поиски?

Дэвид твердо кивнул в знак согласия.
– А как поступить с ее помощником?
Дэвид ничего не ответил, и даже не облагодетельствовал

его взглядом, затем встал из-за стола, словно потерял ко все-
му происходящему интерес, и, обронив, слова, словно сал-
фетку на пол, отстраненно сказал:

– Придумайте, что сделать, но деньги все вернуть.

Выйдя из отеля, он, как и любой другой человек, чей день
был безвозвратно потерян уже с утра, не имея намерения за-
нять себя чем-то, и двигаясь без цели, пошел по самому про-
стому, не требующему ни мысли, ни приложения усилий, пу-
ти, а именно, по прямой.

Дэвид не любил, когда на набережной слишком много лю-
дей, но сегодня, растворяясь в толпе, скрывая свои мысли и
чувства, он и рад был затеряться в море человеческих улы-
бок и грусти.



 
 
 

Выходит зря сегодня ему снилась Энн. Во сне она была
словно из чернил и снега, и, растворяясь строкой на листе
бумаги, как образ памяти в книге прошлого, исчезла без сле-
да. Верно, это знак, что книгу ту следует захлопнуть навсе-
гда. А он то, думал – вещий сон. На самом деле, он и сам
не знал, зачем поручил помощнику найти ее, не знал он, и
что будет делать, если найдет. Нет, обратной дороги нет, она
ушла, оставила его, и не в его натуре было навязывать себя
тому, кто в нем ну нуждался. В конце концов, любовь воз-
можна лишь тогда, когда она взаимна, а если не взаимна, то
разве ж это любовь? Самоистязание, не иначе.

Просто, словно для успокоения души, с наличием кото-
рой, он уже смирился, ему необходимо было знать, что она
там, быть может, на улице Мон Плеси, в доме 57, квартире
54, и от этого ему бы стало проще.

Почти дойдя до конца Английской набережной, он повер-
нул обратно. Тишайший штиль, и море, словно слюда, лишь
мерцает на солнце, такое спокойное, будто и не живое вовсе.
Как вдруг из ниоткуда подул ветер, словно все это время он
прятался под скамейками, и, дразнясь и играя, начал под-
нимать подолы дамских платьев, распахивать пиджаки муж-
ских костюмов и ворошить копны выгоревших на солнце во-
лос.

Море заволновалась, вспенилось барашками, и брызги от
самых смелых волн, что стягивают гальки с берега к себе на
дно, как вор карманник, к себе в подол утягивает прохожих



 
 
 

сбереженья, ударили первыми каплями о мостовую.
Он взглянул на парапет, усыпанный людьми, словно воро-

бьями и не поверил своим глазам.
Вцепившись в поручни, как если бы боялась саму себя,

больше чем волн, и смотря куда-то вдаль, стояла она. Винов-
ница его былого счастья и сегодняшней печали.

На самом деле, Анна смотрела не вдаль, а на вполне кон-
кретный объект, на казино де ля Жете. В дымке поднимаю-
щихся в воздух брызг, он напоминал плавучий остров в ту-
мане, он то тонул, то выпрыгивал вновь, то вновь погружал-
ся в облако морских капель и лишь острый трезубец сирены,
вопреки легендам, не заманивал заблудший морских путни-
ков на мель, а указывал им путь, словно маяк, чтобы те не
разбились о скалы.

Это был ее первый выходной за месяц. Измученная и опу-
стошенная, она пришла на море, с робкой надеждой исце-
лить и восстановить то, что жизнь разрушала годами. Но раз-
ве ж морю это под силу?

Постояв у самого края берега, она немного прогулялась
по набережной, и, найдя первую свободную скамейку, с об-
легчением присела отдохнуть.

Теперь-то она знала, что нет ничего опаснее попытки от-
благодарить за милость. И если денежный долг, вернуть воз-
можно, то как отдать долг не материальный? Как отплатить
за добро, не попав в ловушку вечной благодарности, и обя-
зательства не осязаемого и незримого, а потому неисчерпа-



 
 
 

емого. Стремясь поступками, помощью и служением выра-
зить признательность Остеррайхам, она попала в капкан сво-
ей же доброты, что люди часто признают за слабость. Желая
отплатить им за помощь и кров, она того не ведая преврати-
лась из помощницы в прислугу, причем самого неблагодар-
ного ранга, когда выполняешь поручения сразу всех членов
семьи, без отдыха и права на жалованье. Устройся она к ним
на работу как подобает, а не из милости, она могла бы по-
требовать оплату за свой труд. Но как просить денег, когда
тебя приютили, подобно сироте, пусть и великодушный, но
строгий благодетель. И та кротость, и та податливость ее на-
туры, что делают ее притягательной для других, для нее же
самой обернулось ловушкой. И не выбраться, и не спастись.

Что ж, некого винить кроме себя, подумала Анна, вгляды-
ваясь в линию горизонта, словно ждала спасенье. Без денег,
без выхода и без надежды.

Как вдруг, чьи-то руки тяжело легли ей на плечи. Она ис-
пуганно вздрогнула и обернулась.

Ее самое горькое разочарование и трепетный восторг и
тайной страсти упоение предстали перед ней. Не в образе
бесплодного духа, о котором она украдкой грезила в своих
мечтах, а в образе человека, из крови и плоти, при том едва
ли достойного и сотой доли чувств, которые она к своему
стыду к нему испытывала.

– Если ты так хотела скрыться от меня, то разве ж верным
решением было вернуться в Ниццу? – саркастично, с жест-



 
 
 

кой улыбкой, неожиданно спросил он, и отстранился, словно
устыдился своего жеста, когда коснулся ее.

– Здравствуй, Дэвид, – тихо прошептала она. Все мысли
вылетели из ее головы. Она пыталась вспомнить, отчего по-
кинула его, но не могла. Не было ни одного, сколько бы то ни
было действенного и достаточно весомого аргумента, отче-
го она ушла в тот день. Анна отчаянно цеплялась, за то, что
ей когда-то сказала о нем фрау Остеррайх, но теперь, спустя
время, все сказанное о нем, ей казалось таким нелепым и
глупым. Таким же нелепым и глупым, каким она сама себя
чувствовала в эту минут, будто нагая перед ним.

– Мне стоило тогда, оставить тебе письмо, или дождать-
ся тебя. Мне следовала все объяснить,  – сбиваясь, начала
оправдываться Анна.

Казалось он ее совсем не слушает. Ей даже показалось,
что он готов развернуться и уйти. Какой же жалкой она чув-
ствовала себя сейчас. В его глазах читалось презрение и без-
различие.

Впрочем, она вновь ошибалась.
Он смотрел на нее и с любопытством и с любовью, с оби-

дой и с жалостью, и все чувства сразу, вот только едва ли хо-
тя бы одно из них, можно было достоверно прочесть на его
лице.

За эти месяцы она изменилась. Он мог бы сказать, она
выглядит дурно, и без того белые косточки, казалось, стали
прозрачными, ее огромные темные глаза светились каким-то



 
 
 

лихорадочным блеском, блеском отчаяние и безысходности.
В миг, вся та злость, что он все эти месяцы испытывал

к ней, за то, что она покинула его, куда-то испарилась. Он
любил ее, а значит жалел.

– Пройдемся? – просто спросил он, и протянул ей руку,
чтобы она могла о нее опереться.

Она не отвергла его, но как только он помог ей встать со
скамьи, тотчас отстранилась.

Некоторое время они шли молча. Анна заметила, что шаг
его стал тяжелее обычного. И Дэвид изменился за эти меся-
цы, чуть набрал вес, чуть обрюзг, и с тайной радостью она
осознала, что выглядит он не важно, с тайной радостью толь-
ко потому, что про себя она знала, что эти месяцы, дались
ей так тяжело. Она исхудала, и то смятение и отчаяние, что
царило в ее душе, измотало и словно обескровило ее, пре-
вратив лишь в былую тень той, кто она была раньше.

Она не чувствовала себя желанной и осознание своей
непривлекательности сейчас, в эту самую минуту с ним,
ввергало ее в такую тоску и печаль, что она и сама удивля-
лась ее силе. Хотя какое ей до него дело? Как бы то ни было,
она сама оставила его, напомнила себе Анна. Но внутренний
голос, знал, что и он своей отстраненностью, холодностью и
закрытостью не дал ей выбора, а слова фрау Остеррайх, ста-
ли последней каплей, чтобы прийти к решению, которое она
подсознательно приняла в самом начале романа. Уж лучше
опередить его, чем ждать, когда он ее оставит, и чем раньше,



 
 
 

тем, будет легче. Вот только едва ли это было важно теперь,
и хотя прошло не так много времени, но кажется, будто все
случившееся между ними было пропасть назад.

Погруженная в свои мысли, Анна только сейчас начала
понимать, что в его шаге и движениях что-то было не так.
Ушла та легкость и гибкость, что так восхищала и пленяла
ее, и подлаживаясь под его тяжелый шаг, она, наконец, осо-
знала, что за время их расставания, нечто дурное произошло
с ним, и он, словно опережая ее мысли, вдруг без обиняков
произнес:

– Я еще не совсем восстановился после аварии. Как хру-
пок и слаб оказывается человек, лишь секунда нужна, чтоб
сломать его, но даже жизни не хватит, чтобы вновь излечить.

– Авария?! – удивленно и испуганно вскрикнула Анна и
прижала руки к груди.

Он остановился, и, нахмурившись, спросил:
– Разве ты не знала? Ведь все газеты трубили об этом. По-

езд Калле – Ницца. Разве ж ты не читала газет? И потом, по-
ложим, ты оставила меня, но ты не могла не знать, что поез-
дом я должен был вернуться. К тебе…

Анна судорожно начала вспоминать события тех дней, ка-
жется, что-то такое писали, но она с точностью не могла бы
сказать, что именно. Чувства и эмоции, отчаяние и одиноче-
ство, и хаос мыслей в те дни так захватили ее, что она слов-
но оставила весь мир, и все что в нем происходило, погру-
зившись в пучине лишь своих горестей и печалей, не ведая



 
 
 

и не слыша ни чужое горе, ни чужие беды. Погруженная в
депрессию и жалость к себе, она отвергла этот мир, мир, ко-
торый когда то отверг ее. Что ж, так устроен человек. И по-
том, кажется тот злополучный поезд, был в пятницу, а Дэвид
должен был сесть на воскресный.

– Я не думала, я не знала, что твой поезд в четверг…, –
стремясь оправдаться, а скорее оправдать себя в своих же
глазах тихо произнесла Анна.

– Я решил вернуться раньше, – сухо произнес Дэвид. –
«Спешил к тебе, так тосковал»,  – хотелось ему добавить,
но он смолчал. Но все же, во взоре был упрек: «Я тебя так
ждал».

Она посмотрела ему в глаза, и чувство вины, жгучее, по-
чти невыносимое, захлестнуло Анну. Она запуталась, заплу-
тала, в такой сложной и непонятной жизни. Казалось рань-
ше, ее жизнь, была, что колея, так ясно и понятно, а сейчас,
тысяча дорог, и которая их них верная не понять.

– Прости, – только и смогла вымолвить Анна. Но слово
это будто пустое и полое, и совсем ничего не значащее, и
все же оброненное, оттого, что нет других слов, способных
передать сожаление и вину, и хоть и бесполезное, но все же
так ко времени необходимое.

Он промолчал в ответ.
Так они дошли до конца набережной. В этой части, почти

не было людей и мало зданий, лишь недостроенный и бро-
шенный отель, стоял на возвышение. Чей-то несбывшийся



 
 
 

проект тщеславия, расцвета и последующего разорения, где
роскошный фасад соседствовал с дешевой кладкой, словно
кольца дерева, указывающие, какой год был богат, а какой –
на грани разорения. Неподалеку пара прохожих, до странно-
сти угрюмых, на Лазурном берегу, где каждый должен быть,
наверное, если не счастлив, то хотя бы беззаботен. Но так
бывает.

Анна не глядя на Дэвида повернула к морю. Ей не хоте-
лось, чтобы он видел, как одна потаенная слеза украдкой
скользнула по ее щеке.

И будто агнец на закланье он пошел за ней.
– Почему же ты уехала, так ничего не объяснив! – не вы-

держав, воскликнул Дэвид. В одну секунду он неожиданно
для самого себя потерял терпение. Терпение, которым доро-
жил и свою сдержанность, которую ценил и в себе и в дру-
гих, и почитал за главную добродетелей, без оглядки поза-
был. Сейчас он был тем, кого презирал, человеком эмоци-
ональным, человеком чувствующим и потому неразумным.
Всю свою долгую жизнь, стараясь отринуть эту часть себя,
пряча ее где-то в глубине белоснежной и накрахмаленной
рубахи, явил ее здесь и сейчас, как слабость, как погибель.

– Теперь уже и не знаю, – так и не взглянув на него, а глаза-
ми все еще ища у моря поддержки, произнесла Анна. – Мне
казалось, – продолжила она, – что тогда, это было верным ре-
шением. Мне казалось, твои чувства несерьезны, лишь при-
хоть, и вопрос времени, когда ты оставишь меня. В твой отъ-



 
 
 

езд, этот конверт, как оскорбление, и потом…, – запинаясь и
не решаясь сказать, начала Анна: – я встретила фрау Остер-
райх. Она мне поведала некоторые подробности.

– О чем же?! – гневно воскликнул он, уже предвидя сплет-
ни и кривотолки злопыхателей о чем бы то ни было. Уж они
найдут повод позлословить, даже если ты монах безгреш-
ный, а уж он ни монахом, ни тем более безгрешным не был.

Тишина в ответ. Лишь снова долгий взгляд куда-то в море.
Дэвид с раздражением схватил ее чуть выше локтя и

нетерпеливо повернул Анну к себе. Она беспомощно по-
смотрела на него своими глубокими почти черными глазами
в этой хмурой мгле, надвигающегося шторма и тихо произ-
несла:

– Фрау Остеррайх сказала, что вы… бесчестный и… едва
ли порядочный человек, а ваше состояние нажито путем…
далеким от праведного, – последние слова она сказала ели
слышно, так что он с трудом разобрал их, но когда их смысл,
наконец, дошел до него, то Дэвид громко и открыто рассме-
ялся.

Он даже не злился на эту наивную глупость, им просто
овладело раздражение на Энн. С трудом переведя дух, как
если бы пробежал добрую милю, он уже спокойно спросил:

– А фрау Остеррайх при этом не уточнила, каким путем
нажито ЕЕ состояние? Замечу, Остеррайхи далеко не бед-
ные люди. И кто знает, учитывая немецкую бережливость и
скупость, может в разы богаче меня. Разве ж ты не знала, что



 
 
 

состоянием они обзавелись во время войны? Вот уж подо-
зрительно. Не так ли, Энн?

Анна ничего не ответила
– Не думал, Энн, что ты настолько наивна, вернее о твоей

наивности я догадывался, но о глупости, не знал, – уже зло
добавил он. – Да будет тебе известно, милая Энн, состояние
только так и наживается и никак иначе. И я совершал бес-
честные поступки, но лишь те, которые бы мне не мешали
спать. Больше мне нечего сказать, – затем немного помол-
чав, раздраженно спросил: – И что же? Это все? – готовый
услышать другие не менее смехотворные обвинения.

– Не совсем, – уклончиво продолжила Анна.
– Продолжай, – сухо предложил ей Дэвид, словно уже по-

терял к этому диалогу какой бы то ни было интерес.
– Будто это ты с месье Жикелем устроил пожар на их вил-

ле, так как Жикель, был недоволен таким близким сосед-
ством и он, и ты…, – сбиваясь, произнесла Анна, – словом,
ты помог ему в этом.

– Мммм, понятно, – отстраненно обронил он.
– Так это правда! – воскликнула она, прижав пальцы к

губам. – Ты устроил пожар!
– Я не устраивал пожар, – спокойной ответил ей Дэвид,

словно увещевая неразумное дитя. И все же в его словах,
даже для Анны, слышна была ложь.

– И даже если не ты, а кто-то с другой подачи, с подачи
месье Жикеля, или с твоей подачи, не важно, – раздумывая



 
 
 

вслух, произнесла Анна, – я вижу, по твоим глазам, ты знал,
ты знал, но не помешал.

– Между «совершал» и «знал», большая разница, милая
Энн, опасная разница. Например, у меня нет желания ме-
шать драться паукам в банке. Но это не значит, что я стал бы
драться вместе с ними. Пусть дерутся, если им так надо, не
мой бой, и драка не моя. Достаточно того, что я никакого к
этому отношения не имею. В жизни все не так просто, милая
Энн, – уже мягче произнес он, – тебе все надо разделить на
черное и белое. Я у тебя или добрый, или дурной, и ты слы-
шать не хочешь, что бывает разное. И было бы простительно,
если бы твой опыт был мал, но ты столько видела, и сейчас,
я полагаю в рабстве у Остеррайхов, и все же, ничего не хо-
чешь замечать. Он посмотрел на нее с сожалением, и все же
в эту минуту, нежную и слабую, утонченную и женственную,
заблудшую и запутавшуюся он любил ее так, как никогда и
никого на свете, с каким-то горьким сожалением, будто для
своей любви, выбрал неверный объект.

Все было сказано, все объяснено, но легче отчего-то не
стало. Произнеся вслух, все, что казалось, разделяло их, они
не только не стали ближе, но жизнь, будто разнесла их по
разным берегам. И сейчас, находясь всего в полуметре друг
от друга, оба понимали, что никто из них, не сделает шаг на
встречу, и этот шаг, что не случился, стал пропастью меж
ними.

Погода разъяснилась, еще минуту назад все в природе го-



 
 
 

ворило о надвигающемся шторме, и темные воды, и волны,
сбивающиеся друг к другу, как птицы в стаю, и тяжелое свин-
цовое небо, дремлющее на крепких колонах пальм. И снова
нет ничего. И ясно, и тихо, и умиротворенно, будто ничего
и не было.

Неожиданно Дэвид, произнес: – Город не малый, но и не
большой, непременно еще увидимся, Энн, а сейчас мне по-
ра. – И чуть наклонив голову в знак прощания, поспешно
ушел.

Анна посмотрела ему в след. Его крупная фигура больше
не была гибкой и ловкой как у хищного зверя. Он двигался
неуклюже и выглядел громоздко, а все его движения были
скованны и медлительны. Видимо авария отразилась на нем
гораздо сильнее, чем она могла предположить. Как она хоте-
ла бы кинуться ему в след, и поцелуями и нежностью и лас-
кой излечить все раны. Но сейчас, когда он так зол на нее, и
по правде сказать, по делу, она не решилась бы сделать пер-
вый шаг, потому как если бы сейчас, он оттолкнул и отверг,
то это навсегда бы ее сломило.

Все, что казалось ей тогда очевидным и ясным, и ее ско-
ропалительное решение, все теперь казалось ошибочным и
ложным. Такая путаница и такой хаос в голове. Она болез-
ненно схватилась за голову, и едва слышно застонала. Грудь
сковали невидимые тиски, она не могла не вздохнуть, не вы-
дохнуть, кинувшись к парапету. Анна глубокими глотками
пила воздух моря, и капля, по капля приходила в себя.



 
 
 

Она мысленно возвращалась к разговору с фрау Остер-
райх и к словам Дэвида. Кто из них искренен, а кто находит-
ся в плену лжи? Никогда ей не узнать правды, так что ей са-
мой придется решить, что для себя признать за правду и с
этим жить.

В действительности же он не был зол на нее, скорее раз-
дражен, и сейчас, по пути в Руль, огромными размашисты-
ми шагами он едва сдерживал раздражение, на нее и на се-
бя, которое захватило и поглотило его с головой. Он решил
взять паузу, дать им обоим остыть после тяжелого разгово-
ра, дать подумать себе, но прежде всего ей, дать ей свободу
определиться. Как он мог, довериться ей, если она вновь, в
случае дурного слова о нем, вот так, с легкостью, отвернется
от него.

Больше всего в жизни он ценил равновесие, и сейчас, ко-
гда скоро ему стукнет пятьдесят, и жизнь его вновь казалось
бы вошла в спокойное и тихое русло реки с Элен, такой за-
ботливой Элен. Элен, он совсем забыл о ней. Как о ценном
багаже, который с ним случилось год назад, оставить в поез-
де в Калле. Он понял отсутствие его ценности лишь тогда,
когда потерял его, хотя до того момента, думал о том, что он
крайне для него важен.

И остановившись возле отеля Негреско, когда-то роскош-
ных апартаментов, где отдыхали только премьеры и короно-
ванные особы, а сейчас, находившимся в унылом запустенье
былого богатства, вслух произнес:



 
 
 

– Но пусть определится Энн, а я уже определился.
И решительно повернул к отелю Руль.
В этот вечер Дэвид и Элен вновь обедали в казино де ля

Жете. Ожидая шторм, работники казино убрали все столы и
стулья с террасы, и лишь уставшие цветы, которые в спеш-
ке, забыли, покачивались своими увядшими стеблями в такт
легкого и спокойного ветра. А шторм так и не случился.

Ресторан был полон, и, находясь в огромном количестве
людей, Дэвид немного расслабился. Быть наедине с Элен се-
годня для него было мучительно тяжело и даже невыносимо.
Так не выносимо находится у постели неизлечимо больного,
осознавая, что его дни сочтены, когда он о том еще не знает.
И она каким-то животным чутьем, хотя ни видом, ни словом
не подав, что почувствовала перемены в нем, и глядя на него
цепко и зорко, чуть склонив голову вправо, словно насторо-
женная голубка, каждое свое слово взвешивала и обдумыва-
ла прежде чем его озвучить, потому как ясно и со всем ужа-
сом понимала в тот момент, что скажи она сейчас нечто не к
месту или невпопад, он может просто встать и уйти навсегда.
Она знала, она чувствовала, ему нужен повод уйти.

О-о-о-о, небеса свидетели, она ему этот повод не даст. Она
будет той, какой он желает, той, что без изъяна, и гибкой, и
хитрой, и ловкой, и не отпустит его.

– Ты знаешь, мне наскучила Ницца. И потом, в этом сезо-
не публика не лучшая, столько сомнительных людей дурно-
го происхождения, конечно, всему виной мигранты. Так что,



 
 
 

может, вернемся в Париж? Хотя и он полон мигрантов. Или
обратно в Калле? Хотя в Калле едва ли есть занятия для нас.
А может Италия? Да, Италия. Решено. Как тебе моя идея? –
поспешно спросила Элен.

Что-то ей, какое-то женское чутье подсказывало, еще в
полном мере не осознавая почему, что причина его сменив-
шегося настроения кроется в Ницце. Конечно, не зная ис-
тинных истоков его охлаждения к ней, она винила во всем
сам город, с его роскошью и доступными прекрасными жен-
щинами, отправлявшимися на лазурное побережье вслед го-
лубых поездов со всей Франции , как стайка мелких рыбе-
шек за огромным синим китом в поисках крова и пищи.
И зная свою слабую стороны, осознавая свою физическую
непривлекательность, она уже не могла конкурировать своей
заботой и опекой, с множеством фривольных красавиц по-
бережья, как полчищем поденок, летящих над гладью воды.
И видя, как он окреп, как он возвращает себе былую форму,
она с горькой усмешкой осознавала, что их союз, сиделки и
пациента медленно, но верно угасает. А потому Элен пони-
мала, что ей следовало поспешить связать его узами брака,
как морским узлом реи корабля, что ветер и время неотвра-
тимо и неизбежно разводит врозь.

– То же что дозволено делать в Италии, можно делать и
здесь. И потом, прибыл Гордон Кэмпбелл, мой давний друг,
и если не сегодня, то завтра мы непременно встретимся и
поужинаем. Нет, милая Элен, у меня определенно нет наме-



 
 
 

рения ехать в Италию. Мне хорошо и здесь. Ты же знаешь, я
люблю Францию, – ничуть не смутившись, солгал он.

– Конечно, конечно, – поспешно согласилась Элен, – не
бери в голову все, что я сказала, так, мысли вслух, – доба-
вила, уже задумавшись, она, и решив, во что бы то ни ста-
ло, выяснить, что же теперь гнетет его и отчего он отстранен
больше чем обычно, больше этой темы не касалась.

С их судьбоносной встречи прошло четыре дня. Анна зна-
ла, что он живет в отеле Руль, но так и не решалась увидеть
его вновь, да и он не делал попыток увидеться. Она понима-
ла, что должна сделать первый шаг, если хочет быть с ним,
но не решалась. Не решалась не потому, что не была уверена,
что хочет быть с ним, и не потому что, по-прежнему считала
его дурным человеком, да и в его чувствах она не сомнева-
лась. Теперь, она видела, что они взаимны, ведь разве может
быть так зол человек на того, кто ему безразличен. Ведь чем
сильнее обида, тем сильнее чувства.

Она сомневалась в себе, сомневалась, что в ней достаточ-
но сил для того, чтобы быть с кем-то. Она была так истоще-
на, и физически, и морально, и со всей ответственностью по-
нимая, что в отношениях надо делиться чувствами, эмоция-
ми и счастьем, не была уверена, в том, что ей есть, что ему
дать. Опустошенная и обескровленная, она нуждалась в том,
кто вернет ее к жизни, кто трепетно и терпеливо отогреет и
успокоит ее сердце и душу. Но хватит ли его любви, чтобы



 
 
 

ждать, хватит ли его любви, чтобы быть терпеливым?
И решив рискнуть, несмотря ни на что, вверить ему свое

сердце, она решительно отправилась в отель Руль.
Войдя в храм роскоши и достатка, она невольно съежи-

лась в пламени блеска хрустальных люстр, осознавая, что не
принадлежит к этому миру, и, пожалуй, никогда принадле-
жать к нему не будет. Администратор словно в подтвержде-
нии ее слов, окинув Анну взглядом знатока, который с пер-
вой минуты, может понять, что за сорт человека перед ним,
высокомерно и надменно осведомился, что ей здесь нужно.
Без капли любезности и подобострастия, коими еще минуту
назад одарил, стоящую перед ней богато одетую даму.

– Простите за беспокойство. Мне нужен месье Маршалл.
Мне назначена с ним встреча, – неуверенно произнесла Ан-
на, и краска румянца залила ее бескровное от страха лицо.

– У вас? Встреча? – переспросил администратор с ухмыл-
кой, – затем одернув сам себя, осознав, что, пожалуй, в своем
высокомерии перестарался, и кто знает, кем эта дама прихо-
дится Месье Маршаллу. Тем более, что женщина хоть и бед-
на, но бесспорно все еще красива, а красота недолго остается
в бедности, уж это в жизни неизменно, уже любезнее, хотя
все еще с нежеланием говорить, произнес:

– Подождите минуточку, я уточню. – И немного порыв-
шись у себя в записях, сказал: – Вам повезло, Месье Мар-
шалл, как раз у себя в номере, сейчас я доложу ему о вашем
визите. – И уже собрался так и сделать, как посмотрев на



 
 
 

лестницу, расплылся в улыбке и торжественно произнес: –
Но в этом нет необходимости, он уже спускается,  – и че-
рез секунду, растягивая слова, от удовольствия, добавил: –
с мисс-с-с Э-э-лен.

– Элен? – как если бы не расслышала имя, переспросила
Анна, и вслед за администратором посмотрела на лестницу.

Перед ее взором предстала богатая, роскошно одетая, си-
яющая от достатка и сытости британская пара. Первую се-
кунду она даже не узнала Дэвида. До того его образ стал ча-
стью всего этого богатства, как золото колонн отеля Руль, и
бархатные королевские портьеры. И женщина, высокая, по-
чти с него ростом, худощавая и крепкая, с гордой и высоко-
мерной осанкой, прозрачными голубыми глазами, прекрас-
но одетая и ухоженная, и весь ее образ, образ самого достат-
ка. Достатка не приобретенного, а достатка с рождения, ко-
гда все что есть, воспринимается не как манна небесная, а
как нечто само собой разумеющееся, как будто в жизни, по
другому и не бывает. А ее взгляд, такой спокойный, какой
только возможно иметь у того, у кого все есть, когда не надо
искать, карабкаться и выживать, и весь ее вид, и все в ней
говорило: «Неужели же бывает иначе?».

– «Бывает», – горько подумала Анна, глядя на Дэвида и
его спутницу. Горечь, обида, ревность, боль, все одновре-
менно вскипело и загорелось внутри, как только горит хво-
рост в засуху и зной.

Их взгляды встретились. На секунду она увидела в его гла-



 
 
 

зах страх, загнанного животного в капкан, или преступника,
застигнутого прямо на месте преступления.

Дама, державшая его за руку, с легкостью перехватила ее
взгляд, и словно давая ей понять, кто здесь хозяйка, при-
льнула к нему так близко и так тесно, словно шла не по глад-
кому мрамору, а по зыбким пескам, и отчаянно нуждалась в
помощи спутника.

Он же окаменел не хуже тех статуй у входа, стоящий пе-
ред входом с застывшими и недвижимыми глазами. Его но-
ги словно вросли в землю, он перестал двигаться, и едва не
запнулся. Но уже через секунду, его выдержка взяла верх,
он чуть наклонил голову для приветствия, как если бы уви-
дел старого знакомого, которого хотя и мечтал увидеть, но
не здесь и не сейчас.

Анна горько усмехнулась этому запоздалому «Здрав-
ствуй», и в ту же секунду метнулась на выход, не желая и не
в силах его больше видеть.

Бежать, как можно скорее, отсюда, уйти, исчезнуть, и ни-
когда больше его не видеть! Ах, как глупа она была! Второй
раз в одну и ту же ловушку! Верно, жизнь ее ничему не учит.

Он ждал, что Элен спросит, кто она, поинтересуется, от-
куда эта женщина ему знакома, но Элен не спросила. И это
тревожило его даже больше, как если бы она закидала его
вопросами или учинила скандал. Да, не так он хотел, чтобы
все случилось. Сам себя переиграл. С другой стороны, что
ему оставалось делать, оставить Элен в ту же секунду, как



 
 
 

увидел Энн, побежать за ней сломя голову, догнать, молить
прощенья. Какая глупость и пошлость из бульварного рома-
на. В жизни так не бывает, в жизни люди крайне тяжело рас-
стаются с тем, что им принадлежат, с вещами и с людьми,
при том, не важно, нужными ли или свое уже отслуживши-
ми.

Он, как и все, боялся остаться один. Вот так случилось,
что раньше не боялся, а теперь страшился. Но в стремлении
удержать двух женщин сразу, до того времени, пока точно
будет не известно которая из них останется с ним навсегда,
может так произойти, что лишился обоих.

Конечно, несмотря на малодушие и постыдность, его пер-
вым чувством было кинуться за Энн, догнать ее, все объяс-
нить, сказать, что лишь ее он любит. Но разве можно вот
так поступить с Элен. Так жестоко и публично отвергнуть ее
чувства. Разве ж она заслужила это? И потом, он крайне не
любил скандалов, тем более публичных, ему хотелось, раз-
решить все как можно тише, если не сказать деликатнее. Тем
более, что он так был благодарен Элен, она помогла ему в
тяжелое время, держала за руку, заботилась о нем, и пусть он
не любил ее, однако же, нельзя сказать, чтобы он не испыты-
вал к ней уж совсем никаких чувств. И потом, пусть он чело-
век не самый благородный и не самый добродетельный, все
же он много видел в жизни, знал не мало, и любовь Элен, ее
самоотдача, ее служение ему, в жизни дорого стоило. Он не
хотел вот так, пренебречь ею, пусть даже из любви к другой.



 
 
 

Четыре дня с той встречи прошли как в лихорадке. Она
совсем не ела, и почти не спала, и казалось, была близка к
помешательству. Душная и казарменная атмосфера Остер-
райхов давила и угнетала Анну как никогда. И проснувшись
рано утром, когда еще лишь занимался рассвет, и увидев где-
то там, в кронах деревьев маленьких пичуг свободно скачу-
щих и летающих с дерева на дерево, Анна, пренебрегая все-
ми обязанностями, что на нее возложили, и ничего никому
не сказав, просто отправилась гулять по окрестностям в оди-
ночестве.

Нет, она не пошла на Английский бульвар, она просто
бродила по улицам и закоулкам, там, где туристы редкий
гость, где жизнь идет своим чередом, где Ницца это не веч-
ный праздник роскоши и достатка, а тяжелая грошовая ра-
бота. Все это время, ей казалось, что за ней кто-то следит, и
то и дело, тревожно оглядывалась назад, но, не видя никого
за собой, лишь ускоряла шаг. Вот опять это чувство, но кру-
гом никого, лишь желтые раскосые глаза трёхшёрстной кош-
ки, смотрят на нее и с любопытством и будто бы с укором.

Может час, а может больше бродила Анна по городу в
поисках решениях. Чувствуя себя словно в клетке, не в си-
лах выбраться, она отчаянно искала выход, но не находила.
Ни денег, ни возможностей, никто в этом чужом и враждеб-
ном мире, где каждый сам за себя. Впрочем, как и в любом
другом месте, не хуже и не лучше других. Опустошенная



 
 
 

и уставшая, Анна осознала, что, как и прежде, ей придет-
ся примириться. Бунтуй, не соглашайся, все пустое, и мыс-
ленно опустив руки, она повернула к дому Остеррайхов, как
вдруг, прямо сзади нее, громко стукнула дверь авто, и зна-
комый низкий голос тихо произнес:

– Долго же я тебя искал.
Анна резко обернулась. Он стоял, опершись о дверь авто-

мобиля. Руки и ноги его были скрещены, но, несмотря на
сдержанную позу, вид его был расслаблен и даже отрешен.
Дэвид посмотрел на нее, но, не сделав и шага на встречу,
продолжил:

– Думаю, нам стоит поговорить.
Куда исчезла ее робость и смирение, и вместо того, чтобы

обрадоваться Дэвиду как манне небесной, Анна сверкнула
на него своими острыми глазами и нарочито громко рассме-
ялась:

– А я то винила себя, что оставила тебя. Думала я во всем
виновата! Лжец, а я наивна и слепа. Нам не о чем говорить, –
отрезала она, и, повернувшись, направилась к дому Остер-
райхов.

Где-то в глубине души она желала, чтобы он окликнул ее,
остановил, обнял, и не отпустил, но она знала, даже если
она всем сердцем желает простить его, даже если она желает
быть с ним, если сейчас, она даст слабину, дрогнет перед его
обаянием вновь слепо и покорно, то едва ли он будет ува-
жать ее и ценить в будущем. Он мог бы с легкостью сломить



 
 
 

ее дух, она чувствовала в нем разрушительную силу его ха-
рактера, его надменности и холодности, и поступи она лишь
по зову сердца, минуя разум, растворись в нем, как она того
желает, подчинись и подладься, и навсегда исчезнешь, как
личность, как единица.

И желая порвать порочный круг жертвенного смирения и
получить хотя бы раз в жизни либо все, либо ничего, в стрем-
лении перестать довольствоваться малым, она гордо выпря-
мила спину, и быстрым, но спокойным шагом пошла прочь,
поставив будущее на зеро.

Секунда. Минута. Ее решимость с каждым шагом таяла,
ноги отяжелели, удаляясь от него, Анна удалялась от мечты,
ее накрыли сомнения и дух, ее сильный, но хрупкий уже бы-
ло готов склониться, как вдруг, перехватив ее руку, он резко
остановил ее и повернул к себе.

– А что ты желала? Чтобы после твоего ухода, я остался
один и страдал? Это так по-русски, любить и желать стра-
дать! – зло сказал он. Впрочем, не важно, что он говорил, он
остановил ее, и он оправдывался. Теперь в ее власти было,
простить его или отвергнуть. Она, конечно, простит, но ему
об этом знать, пока не стоит.

– Ты просил определиться меня, думаю, для начала, ты
должен определиться сам, –спокойно произнесла Анна, мяг-
ко освобождая руку из его ладоней.

Он вдруг засмеялся, открыто, звонко, и, притянув ее к се-
бе, нежно, но твердо сказал:



 
 
 

– Ах, милая Энн, тебе лишь только кажется, я ничего не
замечаю и не понимаю. Не пытайся перехитрить меня, тебе
это никогда не удастся. Если бы я хотел читать между строк,
но я не хочу. Так что не играй со мной, милая Энн. Не иг-
рай. – И выпустив ее из рук, уже спокойно произнес:

– Я хочу посмотреть одну виллу, в Теуль-сюр-мер. Не та-
кую роскошную, как Вилла Святой Камиллы Жикелей. Но
все же со своими преимуществами. Поедем со мной, Энн? –
спросил он не глядя на Анну и, повернув к машине, открыл
дверцу пассажирского сидения, как жест доброй воли. Дэ-
вид посмотрел на нее пытливо, и рукой пригласив присоеди-
ниться, поставил ее перед выбором, следовать за ним или
расстаться здесь и сейчас навсегда.

Секунду Анна колебалась, секунда на раздумье, и, шагнув
решительно к нему навстречу, впервые сделала свой выбор.

И роскошный Бьюик унес их за горизонт, где горы цветы
кармина смыкались с нежно-голубым небом, как раковина
устрицы, скрывающей свою драгоценную жемчужину, на дне
самого чистого море цвета лазурь.

Доехав до положенного места, автомобиль остановился у
подъездной дорожки. Резные металлические ворота были за-
крыты на ключ.

Сначала вышел из машины Дэвид, он открыл дверь со сто-
роны Анны и помог ей выйти. Она все еще толком не пони-
мала куда и зачем они приехали, но покорно повиновалась
каждому его решению. Но как далеко было это смирение от



 
 
 

того христианского смирения, которому она следовало всю
жизнь. То было смирение по зову сердца, истинное желание
следовать за мужчиной которого любишь.

Он попросил ее подождать, и она, скрестив руки за спи-
ной, оперлась о дверцу автомобиля, внимательно наблюдая
за каждым движением Дэвида. Как он спокойно и со знанием
дела нашел припрятанный для него ключ, как лишь секунду
потрудившись, над, казалось, безнадежно заржавевшим зам-
ком, легко его открыл, как играючи отворил недвижимую и
тяжелую дверь и, улыбнувшись ей своей открытой, лучезар-
ной и умиротворяющей улыбкой спросил:

– Поедем? Или оставим здесь авто и пройдемся пешком?
– Лучше пешком, – предложила Анна. Она все еще не зна-

ла, зачем они сюда приехали, и зачем он позвал ее. Только
лишь посмотреть чужую виллу? Ей было любопытно, но не
так чтоб слишком. Отчего-то для нее перестал существовать
в эту минуту и день прошлый и день будущий. Она медлен-
но и лениво шла по дорожке серпантином уходящей вверх,
под легким осенним ветром, где солнце так ласково и так
спокойно.

Они шли в ногу, но почти в метре друг от друга. Ни он, ни
она не сделали и шага на встречу друг другу, не оттого что
не желали, а оттого что не спешили, ясно осознавая, что ни
к чему торопить мгновения, когда все только впереди.

Вилла оказалась совсем небольшой, всего три спальни в
один этаж. С обветшалых стен сыпалась штукатурка. Все ок-



 
 
 

на и двери были открыты настежь, по всей видимости, хозя-
ева отчаянно боролись с сыростью и плесенью и так долго
там никто не жил и лишь одинокий ветер завывал в закоул-
ках дома.

Одинокий дом, и на мили вокруг никого, затерянный и
забытый. И только вид, вид, который не переделать и не из-
менить, и не построить с нуля, делал эту виллу жемчужиной
Теуль-сюр-мер.

Место, где синие волны тревожно вздыхали в такт биения
сердца, накатывая на скалистый берег, и не решившись взять
вершину, вновь покорно скользили назад в океан.

Все арки и столбы виллы заросли олеандром, но в отсут-
ствии дождей и полива, сейчас они больше походили на спу-
танный клубок ниток, опутавший дом, застывший во време-
ни и пространстве.

Анна подошла ближе к единственной ветке, чудом выжив-
шей в этих суровых условиях, и дотронулась до нежно-розо-
вого цветка.

– Это первая вилла в Теуль-сюр-мер, – начал Дэвида, мед-
ленно подходя к ней. – Когда то хозяин железный дороги слу-
чайно оказался в этих местах, и, влюбившись в скалы крас-
ного порфирита, уходящие в синюю даль, изменил замысел,
и пустил поезд вдоль никем не известной деревни. И постро-
ил здесь дом, в надежде найти тишину и уединение.

– И что же? Нашел? – спросила Анна.
Дэвид ничего не ответил, но подойдя к ней ближе, так,



 
 
 

что, протяни руку и коснешься, произнес:
– Если бы ты так стояла под омелой, – и он указал рукой на

единственную ветку, что отчаянно зацвела вопреки всему, –
то я непременно поцеловал бы тебя.

– Жаль, это не омела, – лукаво ответила Анна и отступила
на шаг назад.

– Всегда хотел купить дом, в котором бы я мог все сделать
по своему, не так, чтобы все было уже устроено кем-то, при-
нимаю чужой уклад, а так, как хотелось бы мне.

Анна уже поняла, что он купил эту виллу. Поняла она, что
и взял он ее сюда не случайно, но слова, которые не были до
сих пор произнесены вслух, даже если каждый о них думал,
еще не существовали в пространстве. И как же это предвку-
шение было прекрасно. И ни он, ни она, не произносили их,
словно последний миг, наслаждаясь друг другом, вот так, на
расстоянии руки, прежде чем произнесут то, что свяжет их
навсегда.

– Есть ли здесь спуск к морю? – неожиданно спросила Ан-
на, вглядываясь вдаль.

– Нет смысла в доме, если нет рядом воды.
Анна подошла к перилам, осторожно взглянув вниз. Уз-

кая лесенка вела к берегу, и где-то там, спрятанный в скром-
ной зелени, узкий одинокий пляж.

Он подошел к ней, и сомкнул руки под грудью, так что
она почувствовала его тяжелое дыхание на своем затылке, и,
откликнувшись, Анна податливо прильнула к нему.



 
 
 

– Когда-нибудь я покажу тебе Шотландию, настоящие ска-
лы, и холмы, где и море и горы, суровы и прекрасны, туда,
где зелень – изумруд. Я бы опустил тебя на траву, как сред-
невековую даму, и целовал бы так страстно и так жадно, как
уставший путник приникает губами к ручью.

Она деликатно, но решительно высвободилась из его рук,
и звонко засмеявшись, легко развернулась на носочках и
метнулась по лестнице вниз, как бабочка порхает, так есте-
ственно и непринужденно, с ветки на ветку.

В тот миг он был самым счастливым человеком на свете,
словно пьяный от любви и солнца и он теперь покорно, будто
под уздцы, с обреченной радостью последовал за ней.

Конечно, это был не самый лучший пляж Теуль- сюр-мер,
чуть крупнее галька, чуть круче склоны, но так интимно, что
лучше не найти.

Дэвид снял с себя пиджак и постелил на гальку для Анны,
а сам сел чуть поодаль, и скрестив ноги и опершись на руки,
слегка откинув плечи назад, посмотрел далеко, как если б
пытался заглянуть за горизонт.

Анна, даже не взглянув на пиджак, постеленный для нее,
присела совсем рядышком, и положив голову ему на колени,
стала играть носком туфельки с камушком, то притягивая
его к себе, то мыском отталкивая. Он будто завороженный
следил за этой незатейливой игрой, следуя взглядом то за
туфелькой, то за камушком.

Ему видны были лишь ее спутанные волосы на коленях и



 
 
 

очертания лица, и взгляд, устремленный вдаль.
Все еще не оборачиваясь к нему, и не меняя положение

тела, она вдруг неожиданно заговорила:
– Тот корабль, на котором мы прибыли сюда, на третий

день отбытия попал в шторм. Не знаю, что случилось с нави-
гацией, но мы сбились с курса. И целых три дня, дрейфовали
в открытом океане, не зная где мы, и куда плывем. Никто уже
и не надеялся прибыть туда куда желал, и все молились лишь
о том, чтобы приплыть куда-нибудь, где можно твердо стоять
на ногах, – после этих слов она замолчала, будто собираясь с
мыслями. И он не торопил ее, лишь чуть наклонившись впе-
ред, положил руку ей на плечи, и своей узкой ладошкой она
накрыла ее так нежно и почти невесомо. Немного помолчав
так, словно наслаждаясь этой минутой близости, пусть толь-
ко их ладони соприкасались, Анна продолжила рассказ:

– И я думала про себя, куда бы меня не принес ветер, на
какой бы берег не выкинуло, я приму судьбу, какой бы она
не была. И пусть на том берегу нет зелени, и пусть одни лишь
камни и только ветер живет в них, я останусь в том месте,
куда приведет меня судьба. И вот я здесь. И ветер и камни.

– Я так и знал, что ты вышла из пены морской, – сказал
он, наклоняясь к ее лицу и целуя в губы.

Анна скользнула по его лицу рукой, и, ответив на его лас-
ку, вновь отчего-то засмеялась.

Она думала в тот миг, что все сделала верно, и как тонкая
веточка на ветру, начни с тем ветром бороться, то непремен-



 
 
 

но бы сломалась, а следуя по зову природы, не сопротивля-
ясь ураганом, а принимаю путь жизнь покорно и смиренно,
оказалось там, где и должна была быть, с тем с кем и сужде-
но, и теперь может пустить здесь корни, и расцвести в свой
срок.

И он видя ее счастье, не мог не заразиться им, и чувствуя
причастность к этому, и сам чувствовал себя неимоверно
счастливым, держа в руках, самое прекрасное и неземное со-
здание в руках. Никогда он не видел женщины прекраснее
ее, потому что внешняя красота была в согласии с красотой
внутренней.

Анна, прервав его мысли, вдруг неожиданно спросила:
– Дэвид, ты веришь в Бога?
– Оооо, милая Энн, боюсь, это будет твоим первым разо-

чарованием во мне, а может и не первым. Но нет, большего
самообмана на земле, чем коммунизм и религия, одно о ра-
венстве людей на земле, другое о равенстве на небе, хотя и
то, и это, лишь заблуждение, однако же, бесспорно, прият-
ное для человеческого разума.

– Глупости, – полушутя полусерьезно возразила Анна, и
села удобнее, внимательно посмотрев на него.

– Что же тогда свело нас здесь? – не унималась Анна.
– Жизни случай, – спокойно ответил Дэвид.
– И то, что мы так счастливы?
– Счастливый жизни случай, – нисколько не смутившись,

уверенно ответил он.



 
 
 

– И пусть, – не стала спорить Анна, и словно, потеряв ин-
терес к этой теме, вновь посмотрела вперед, словно стремясь
как и он заглянуть за горизонт, где спряталось их будущее.

Неожиданно она нахмурилась, а на лице ее появилась пе-
чальная тень.

– Я бы никогда не покинула Россию, если бы все кто был
мне дорог, родители… и…, – ее голос дрогнул, она запнулась
и замолчала, но преодолев волнение все же продолжила: –
были живы, и если бы их не забрала испанка, я бы никогда не
оставила их. Но жизнь там превратилась в одно лишь сожа-
ление, и так случилось, что я покинула свою землю, стремясь
убежать… И потеряв так много, вопреки всему, я оказалась
здесь так счастлива, что порой, мне так бывает грустно, буд-
то я не имею право на счастье, когда все кого я знала…, –
голос Анны сорвался и она замолчала.

Дэвид притянул ее к себе и поцеловал мягко в висок.
– Не стоит усложнять Энн, в жизни все и без того слишком

сложно, и если счастье, то будь счастлив, а если горе, пого-
рюй, но лишь недолго, не утопая в бедах и сожалениях, что
было, то день вчерашний, будь счастлива сейчас, без сожа-
ления, поверь. Ведь все так быстротечно и так недолговечно.

Она вздохнула, словно отпуская сожаления, и прильнула
щекой к его плечу.

Он думал о том, как так случилось, что прожив такую
сложную, полную бед и разочарований жизнь, когда люди
ей принесли столько горестей, она сохранила несмотря ни



 
 
 

на что чистоту сердца, будто все события, лишь прошли
вскользь, не очернив ее кристального сердца. Она все еще
верит в людей, верит в доброе в них, и ее физическое совер-
шенство оттого восхищает, что всего лишь продолжение со-
вершенства ее души.

И вместе с тем, все же она полна житейской мудрости, по-
рой она инфантильное наивное дитя, но порой, в уголках ее
глаз сетка глубоких морщин, и он с ней, и рыцарь, и влюб-
ленный мальчишка. И их сложные и такие противоречивые
отношения так хрупки и вместе с тем так крепки, что почти
вечны.

Он пропустил прядь ее темных волос как песок сквозь
пальцы, скользнув по нежной кожи щеки, словно боялся на-
рушить ее покой, и видя как доверчиво и самозабвенно она
прильнула к нему тихо вздохнул.

И волны глубоко вздыхали, в такт дыхания влюбленных.

Элен все поняла еще в холле отеля. Все встало на свои
места, и его отрешенность, и их перекрестный взгляд, и его
испуг, и пусть умелая, но все же игра после. Она была уве-
рена, это и есть та Анна, о которой он невзначай упомянул
в тот вечер в де ля Жете. Впрочем, она всегда чувствовала,
будто их трое в паре, ее дух витал где-то рядом, в его мыс-
лях и воспоминаниях, и только сейчас обрел свое физиче-
ское воплощение.

О, как соперница была красива! Из ревности Элен хоте-



 
 
 

ла бы найти в ней изъяны, и высмеять и обесценить, тогда
ей стало бы легче. Но она их не нашла и от этого ей стано-
вилось так горько и так обидно, из чувства обреченности и
бессилия, потому как никто и никогда не выигрывал схватку
с истинной красотой природы.

Все говорят, что красота не имеет значение, какая сладкая
и все же ложь. Есть лебедь, и все за ним бегут, и зовут, и, за-
таив дыхание ловят каждый взмах крыла этого прекрасного
божественного создания, а есть ворона, и каждый норовит
крикнуть «Кыш», или ткнуть палкой, и уж тем более никто
не остановится полюбоваться, как та скачет с ветки на ветку.

Так что теперь, увидев, как красива до того момента
незримая соперница, Элен поняла, что проиграла. И злость
и обида и ярость, все вскипело в ней от этой несправедли-
вости. Именно она была с Дэвидом, когда он так нуждался
в заботе, именно она исцелила и помогла ему в трудную ми-
нуту, именно она вложила столько сил и чувств и эмоций в
эти отношения. А что сделала та? Лишь появилась.

Нет, она не смириться с этой потерей, не отдаст недостой-
ной сопернице то, что по праву принадлежит ей.

Когда сегодня Дэвид сказал, что на весь день отправит-
ся по делам, она все поняла без слов. Он отправился к ней.
Жгучая ревность, как пожар от стопки сухого хвороста по-
лыхнула внутри. Все же Элен не подала вида, она мило улыб-
нулась, и отпустив его без лишних расспросов, взяла маши-
ну, и отправилась тотчас вслед за ним.



 
 
 

Она держалась вдали, как если бы всю жизнь занималась
этим, настолько искусно и ловко, впрочем, стой она перед
его носом, пожалуй, и тогда он не заметил бы ее, так сильно
он был увлечен своей дамой сердца.

Вот Дэвид подъехал к дому, где, по всей видимости, жила
Анна. Догадка оказалась верна. Вот она вышла, вот они сели
в авто и понеслись по затейливому серпантину в Теуль-сюр-
мер, не смотря по сторонам и не оглядываясь назад.

Элен не знала, куда они едут, предполагая, что у их по-
ездки нет точного маршрута. Может они пожелают остано-
виться в прибрежном отеле, чтобы предаться любви, а мо-
жет цель лишь насладиться красотой природы, попутно, на-
слаждаясь обществом друг друга. Но ей не нужны были до-
гадки, она хотела доподлинно выяснить, куда они отправят-
ся и где остановятся. Элен и сама не могла бы сказать, за-
чем ей это надо, все итак было ясно, и исход был также ясен,
как то, что они вместе. Тот факт, что он еще не сказал ей,
что между ними все кончено, было лишь вопросом времени.
Она чувствовала это, и чувствовала уже давно, может уже
тогда, когда сидя в ресторане, он по ошибке назвал ее Энн.
Тот день был крахом любви, которую она испытывала к нему
всем своим истосковавшимся и одиноким сердцем.

Они остановились напротив въезда на виллу. Дэвид га-
лантно помог выйти из автомобиля своей возлюбленной, за-
тем неловко и суетливо открыл ворота. Ах, как он смотрел
на нее в тот миг, как изголодавшийся бездомный пес, ловя ее



 
 
 

взгляд как милостыню. А ее скромный взор из-под длинных
густых черных ресниц. Лишь ложь и притворство охотницы
за деньгами. О-о-о-о, как же она ненавидела ее в тот момент.
Нет сильнее ненависти на свете, чем та, которую женщина
испытывает к своей сопернице. Пожалуй, и враги на войне,
по разные стороны баррикад ненавидят друг друга меньше,
чем женщина ненавидит другую женщину, когда та посягает
на ее счастье и будущее.

И вилла! Как она просила, как она умоляла его снять вил-
лу для них! Как ей хотелось остаться с ним наедине, в их ро-
мантичном, уединенном гнездышке. А он, он придумал сто
один предлог, почему в отеле будет лучше. Что ж, мужчина
требует свободы, лишь тогда, когда не любит, когда же лю-
бит, он и не свободе рад. Лжец и обманщик! Но больше все-
го она ненавидела ее, ведь мужчина, что дитя неразумное, а
значит, каждый может его на свою сторону переманить. Ста-
ло быть, только она и есть причина ее бед. И не появись она,
они с Дэвидом были бы счастливы, и пусть не сейчас, но со
временем, он бы полюбил ее, она бы стала ему нужной, за-
полнив все его сознание и быт, до той степени необходимо-
сти, когда бы он уже не мог обходиться без нее, и, поняв свою
несостоятельность, привязался бы так сильно и так крепко,
что и жизни без нее не смог бы представить.

– Что ж, наслаждайтесь друг другом! – крикнула про себя
Элен. – Ведь это будет так недолго, – и с визгом колес унес-
лась обратно в Ниццу.



 
 
 

Вечером они должны были поужинать вместе, но Элен
уже знала, о чем будет разговор, и что он хочет сказать ей,
а потому, была готова. Она, во что бы то ни стало, решила
избежать этой тяжелой беседы, отсрочить, а дальше она уже
придумала, что предпринять…

Вот только, Дэвид, по всей видимости, был не намерен
затягивать решение этого вопроса. А потому, как только он
вошел в комнату Элен, причем без стука, что почти не слу-
чалось с ним, тут же с порога заявил:

– Нам стоит поужинать чуть раньше. Я буду ждать тебя в
фойе.

– Что-нибудь случилось? – невинно спросила Элен, сидя
за дамским столиком и монотонно расчесывая волосы, как
если бы это было занятия первой степени важности. Она по-
вернула голову чуть вправо, и посмотрела на Дэвида в отра-
жении зеркала, словно оно могло стать надежной преградой,
не позволяющий прочесть ни его, ни ее чувств во взгляде.
И все же, она могла видеть его так живо и так четко, что-
бы уловить каждую его эмоцию, и замешательство и нере-
шительность, такие редкие и оттого такие живые чувства на
его мужественном и суровом лице. Как она любила и нена-
видела его в тот миг, глядя из полуприкрытых век, как он
переминается с ноги на ногу, как вертится и кружится, пыта-
ясь устроить все деликатнейшим образом, уйти к любовни-
цу, оставшись добрым другом с ней. Наивный негодяй, разве



 
 
 

ж так бывает?
– Нет, все хорошо, Элен, просто нам надо кое-что обсу-

дить, – уклончиво ответил он.
–  Я дурно себя чувствую. Неужели это не может подо-

ждать до завтра? – и с этими словами она оперлась на руки и
двумя ладони взялась за голову. Она все еще не повернулась
к нему, но, даже наклонив голову вниз, Элен все еще могла
краем глаза видеть его растерянное и глуповатое выражение
лица в холодном отражении мерцающего в вечернем желтом
свете зеркала.

– Может, конечно, но лучше… – замялся Дэвид, но по-
думав, что о таких вещах и впрямь лучше не говорить вече-
ром, а утру по силам рассеять и осветить даже самую мрач-
ную новость, решил, что так будет даже лучше, и облегчен-
но вздохнув, что отложил этот тяжелый разговор, хотя бы на
несколько часов, поспешил согласиться: – Пожалуй, ты пра-
ва, оставайся в постели, я распоряжусь, чтобы ужин подали
тебе в номер, а сам спущусь в ресторане отеля. Нет настро-
ения идти одному в де ля Жете.

– «Как же, нет настроения идти одному, где же твоя бед-
ная сиротка, что ты пригрел!», – возмутилась про себя Элен.
Но не подав и вида, лишь повернулась к нему лицом и изоб-
разив крайнее недомогание, еле слышно прошептала:

– Ты так мил, и так заботлив, подойди же ко мне, – и она
призывно протянула к нему руки.

Секунду Дэвид замешкался, но не найдя ни одного аргу-



 
 
 

мента почему он не должен этого сделать, подошел к ней,
и поцеловал ее любовно, но все же по-отцовски в висок. Ее
кожа была влажность и горячей, будто лихорадка только на-
чиналась, а ее глаза, так яростно горели безумным глянце-
вым блеском, что он и впрямь напугался, не заболела ли она
серьезно.

Элен увидела в его глазах сочувствие и жалость, и, не же-
лая, чтобы он прочел в ее глазах другое, нежели то, что лежа-
ло на поверхности, она притянула его руку к себе, и с жаром
поцеловала тыльную сторону ладони, прильнув к ней горя-
щей щекой.

Он был натянут и скован, и она чувствовала, и ей каза-
лось, будто они прощались навсегда в тот миг, будто ее улов-
ка, дала лишь короткую отсрочку, передышку, перед тем, что
неизбежно надвигалось на них двоих.

Они все еще были связаны прошлым, и теми тяжелыми
моментами, что пережили вместе. Но это связь была креп-
ка не более чем плотный и густой туман, что стоит так вяз-
ко и так прочно, но тает так быстро, что как бы не хватал
его руками, он рассыпается и исчезает, разливаясь в возду-
хе прозрачным стеклом, будто и не было ничего. И скоро,
они вновь станут чужими, словно и не знали друг друга и не
сплетались их руки и губы в темной и жаркой ночи. И спу-
стя годы, повстречав ее в Париже или Ницце, на том самом
бульваре, где он нежно держал ее руку в своей, он пройдет
мимо, так далеко, как если б меж ними был обрыв длинной



 
 
 

в вечность, а не пядь брусчатки, и может чуть наклонит го-
лову приветствуя, а, может, сделает вид, будто не узнал ее,
и лишь минуту после, тайно, будто ненароком, обернется в
след, прощаясь с прошлым навсегда.

И эта мысль, была такой нестерпимой и горькой, что от-
чаяние захлестнуло ее и помутило рассудок.

Нет! Она не допустит этого!

В ту ночь он плохо и тревожно спал. Казалось, причин для
беспокойства не было, все разрешалось самым лучшим об-
разом, по крайней мере, так он себя уверял, и все же, сердце
было не на месте. Как заведенный часовой механизм, он каж-
дый час просыпался, шел к окну, смотрел на луну, на тем-
ные воды моря, которые ветер медленно раскачивал, с каж-
дой минутой, набирая силу.

Еще на вилле они с Энн решили, что завтра на утро она
сразу же соберет вещи и уйдет от Остеррайхов. Он снял для
нее номер в том самом отеле Негреско, да и сам должен был
перебраться туда, как только поговорит с Элен.

Разговор с Элен, будь он проклят. Все пошло не по плану.
Он испытывал вину перед ней, так или иначе, с его сторо-
ны это было предательством. Он использовал ее, когда было
нужно, а теперь избавляется, оставляет, как только нашел,
того кого любит по настоящему.

Да, в жизни так бывает. И вчера когда он видел ее, как она
была не здорова, он просто не решился нанести ей послед-



 
 
 

ний и сокрушительный удар. Он знал, что для нее он был
последним шансом на любовь и счастье. Знал он и как любит
она его, как одержима им, и понимал ее как никто и никогда,
потому как сам находился в плену тех же иррациональных
чувств, вот только, увы, к другой.

Все-таки, следовало еще вчера поговорить с ней. Тот
факт, что они до сих пор связаны отношениями, тревожил и
тяготил его, и сон не шел.

Наконец рассвело, робкие и бледные проблески зари
сквозь черноту ночи и непогоды.

Дэвид бросил тщетные попытки заснуть, и последние ча-
сы утра просто ждал сидя на кровати. Как только стрелка ча-
сов пробила 8, минута в минуту, уже одетый и умытый, он
сорвался с постели, чтобы направиться к Элен для разговора.

Как вдруг в дверь постучали.
Он обернулся, на секунду ему даже показалось, что и не

было никакого стука, словно это его сердце, сделав послед-
ний удар, рухнуло куда-то в пустоту, и он тревожно поежил-
ся от дурного предчувствия.

Еще раз постучали. Значит, не почудилось.
– Войдите! – чуть громче необходимого крикнул он, так

как нервы его были напряжены до предела.
Тишина.
– Войдите!! – еще раз крикнул он. Казалось, он услышал

чей-то слабый голос. И в два шага, преодолев расстояние
рывком, открыл дверь.



 
 
 

На пороге стояла мать Элен. В ее глазах стояли слезы и
ужас. Он сразу понял, что что-то стряслось.

– Элен? Что с Элен!? – тревожно крикнул он.
Она тяжело всхлипнула и замотала головой в знак отри-

цания.
Он нетерпеливо предложил ей войти, и, дождавшись пока

она сядет и возьмет себя в руки, чтобы продолжить рассказ
начал расхаживать из стороны в сторону.

Наконец не выдержав, он, человек, который всегда держал
себя в руках, подошел к ней и тряхнул ее хорошенько за пле-
чи и разъяренно выкрикнул:

– Да говорите же уже, черт побери, что случилось!
Только тогда Эстер пришла в себя и скомкано и нераз-

борчиво, отчего ему постоянно приходилась напрягать свой
слух и почти не дышать, боясь, что любой посторонний звук
собьет ее, начала свой рассказ:

– Элен вчера пришла ко мне в таком расстройстве чувств,
в таком отчаянии и смятении. Я пыталась ее утешить, но ка-
залось все пустое, она меня не слушала, но конечно вы! Как
вы могли так поступить! С моей нежной, такой доверчивой и
преданной Элен! – воскликнула Эстер и гневно посмотрела
на Дэвида.

– Да о чем вы?! – нетерпеливо выкрикнул Дэвид, все еще
не понимая в полной мере что происходит, хотя догадки на-
чали посещать его затуманенную дурными предчувствиями
голову.



 
 
 

– И если что-то произойдет! – в отчаянии выдохнула Эс-
тер.

– Да, что, в конечном счете, должно произойти?! И Что
случилось! Эстер, если вы не изложите мне все по порядку я
не смогу вам помочь, потому как из ваших слов понять что
либо, просто невозможно!

– Элен узнала о вас с этой женщиной, но она вас так лю-
бит, так любит, она столько сил положила, чтобы выходить
вас, помочь, и вы так поступили с ней! И теперь ей пришла
мысль, сотворить та… – и она оборвала предложение на по-
луслове, громко зарыдав, сотрясаясь всем телом в конвуль-
сиях, как случается с убитой горем женщиной.

Дэвид, наконец, все начал понимать. Он вспомнил лихо-
радочный блеск в почти прозрачных глазах Элен, ее стран-
ное поведение и брошенные не к месту фразы, и как отча-
янно она сжимала его руку в своей, касаясь пальцев горячи-
ми губами, будто жар лихорадки овладел всем ее телом. Те-
перь все стало на свои места, то была горечь и обреченность
и тоска перед неминуемым расставанием. Она узнала о его
связи с Энн, и, по всей видимости, поняла, что он намерен
оставить ее и тот разговор меж ними должен был стать по-
следним. «Неужели она что-то с собой сделала», – мелькнула
быстрая и колючая как жало иголки мысль. Дэвид похолодел
и даже пальцы, казалось, онемели от ужаса.

– Я думала, я надеялась, она оставила эту мысль. И ее на-
мерения, всего лишь бред вечерний, а с утра она придет в се-



 
 
 

бя, и все поймет, и все забудет, ведь она такая разумная де-
вочка. Но сегодня когда я проснулась и пришла к ней, ее уже
не было! А значит, она не отказалась от этой мысли! Неуже-
ли она это сделала! Что же теперь будет! – ломая рука, вос-
кликнула Эстер.

– Она покончила с собой? – едва слышно, тихо спросил
Дэвид, произнеся, как ему казалось то, что не посмела ска-
зать Эстер.

– Нет! Что вы?! Как можно! – возмущенно выкрикнула
Эстер. – Она решила избавиться от вашей любовницы! Не
знаю как, но ей пришла эта мысль, и казалось, она завладела
всем ее разумом, будто она обезумела от горя. Вы должны
остановить ее, ради нее самой! Что с ней тогда будет. С моей
девочкой!

Казалось, Дэвид и сам в этот миг обезумел от ужаса, но-
вость оказавшееся ужасней той, что витала в воздухе, пора-
зила его словно мечом. Он не мог дышать и говорить, и даже
двигаться, но какая-то сила, внутренняя сила, сильней кото-
рой нет на свете ничего, заставила его сдвинуться с места и
кинуться на поиски Энн, одним лишь шагом, будто броском,
преодолев расстояние до двери.

– Ах! Только бы не было слишком поздно! – выдохнула
Эстер, устало опустившись в кресло, вдруг внезапно обесси-
лев.

Лишь только занялась заря, Анна, спавшая за ночь не



 
 
 

больше часа, собрала то немногое, что принадлежало ей в до-
ме Остеррайхов, и спустилась в холл. Она уже не единожды
пожалела, что осталась здесь ночевать, но разговор вчера за-
тянулся, и, не решаясь отправиться в темноту ночи в неиз-
вестность будущего, Анна осталась у Остеррайхов до утра.
Впрочем, зря. Пожалуй, и под открытым небом ей было бы
легче и спокойней, чем здесь. То осуждение, что она увиде-
ла в их глазах, больно ранило ее, и хотя она опустила боль-
шую часть подробностей, попутно сочинив историю о неко-
ем старом друге, что облагодетельствовал ее, и которого она
встретила невзначай на Английском бульваре, что, кстати,
было недалеко от истины, едва ли ее уверений было доста-
точно, чтобы остаться в их глазах той, которую они знали
раньше. Словом, рассказ тот был неладен и нескладен, а по-
тому, насквозь фальшив. И фрау Остеррайх, будучи прони-
цательной женщиной, впрочем, как и любая другая женщи-
на, чей возраст был за пятьдесят, не могла не почувствовать
это. Но сказать правду Анна не решилась, да и говорить ее
было ни к чему.

Ее глаза больше не были застланы пеленой идеализма, и
она видела Остеррайхов такими, какие они есть. Нет, они не
были дурными людьми, но все же они были людьми. И Дэви-
да, Дэвида она тоже видела таким, какой он есть, напрасно
ему казалось, будто она не понимает и не чувствует его. Она
видела в нем все: и хорошее, и дурное, и дурного в нем было
не мало, теперь-то она осознавала это со всей ясностью. И



 
 
 

все же она любила его, за его силу, и смелость, за независи-
мость характера и способность идти наперекор обществен-
ному мнению, брать ответственность за себя и за свои по-
ступки, за мужественность и ясность рассудка, за твердость
и рациональность, которых, ей так не доставало.

И выйдя из дома Остеррайхов такой свободной и вольной,
словно все путы, что связывали ее целую вечность рассыпа-
лись в одночасье, Анна испытала такую легкость и счастье,
какой не чувствовала никогда, а если и чувствовала, то разве
что в глубоком детстве, так что будто и не чувствовала во-
все. Ах, если бы у нее были крылья, она бы непременно вос-
парила. И ни надвигающийся шторм, ни тревожный ветер,
попавший по ошибке в ловушки старых улиц и окон домов,
не мог бы омрачить ее радость, а значит сбить ее с пути.

Как вдруг, краешком глаза она увидела автомобиль, мед-
ленно, но верно, двигающийся прямо в ее сторону.

Первой ее мыслью было, что она стоит не в том месте и
мешает движению, и потому Анна шагнула в сторону, усту-
пая дорогу автомобилю. Улочка была хотя и узкой, но все же
не настолько узкой, чтобы и автомобиль и человек не могли
бы с легкостью разойтись. Но вот странность. И автомобиль
вслед за ней поменял траекторию движения, и вновь начал
двигаться в ее сторону, так что расстояние между ними ста-
ло сокращаться от секунды к секунде.

Тревога колыхнулась в сердце Анны. – Может водитель
отвлекся и не видит ее? – подумала она, и уже руководству-



 
 
 

ясь скорее страхом, нежели разумом начала двигаться прочь
от машины, не разбирая дороги, лишь бы оказаться как мож-
но дальше от нее.

Но расстояние между ними не только ни увеличилось, а,
наоборот, с каждым шагом, с каждой секундой, автомобиль
неотвратимо приближался к ней. Стало ясно, ошибки в том
нет, и машина целенаправленно преследует ее, и чем быстрее
она убегает, тем быстрее она нагоняет ее.

Казалось, эта гонка преследования длилась вечно, тогда
как в действительности, все происходящее заняло не больше
минуты.

Страх, паника, ужас охватил Анну. Ей чудилось, будто она
кричит, хотя на самом деле губы были плотно сомкнуты, и
за все это время не было произнесено и звука. Сердце би-
лось в панике не меньше двухсот ударов в минуту, дыхание
сбилось, ей мерещилось, будто сейчас она потеряет созна-
ние. Еще секунду и автомобиль раздавит ее. Анна резко оста-
новилась и безвольно опустила руки, закрыв глаза, не имея
больше сил бороться и принимая гибель, как неминуемое и
неизбежное.

Как вдруг автомобиль с резким визгом тормозов остано-
вился, а его капот едва коснулся ее безвольной руки.

Она открыла глаза и невидящим взором посмотрела на
нависающую над ней железную погибель.

Анна не могла произнести ни слова, ужас и шок пережи-
того, гонка на выживание, свели судорогой ее тело и губы. С



 
 
 

трудом дыша, но, все же стремясь обуздать и успокоить мча-
щееся галопом сердца, она лишь дрожала, не в силах сдви-
нуться с места.

Не было ни мыслей, ни идей, что только что случилось,
и не дожидаясь пока Анна придет в себя, автомобиль резко
сдал назад и сделав ловкий маневр на узкой улице, унесся
прочь. Так что Анна лишь успела увидеть женский профиль,
да прядь золотисто-льняных волос в узком зеркальце заднего
вида.

Дэвид мчался, не разбирая дороги, он обезумел от стра-
ха и горя, он потерял рассудок и возможность мыслить трез-
во. То и дело в его воображении возникало бездыханное те-
ло Энн, ее мертвенная бледность и восковая кожа, и волосы,
рассыпавшиеся по мостовой. Он не знал где ее искать и где
сейчас Элен, он даже не знал, что конкретно хотела предпри-
нять Элен. Похитить Энн? Застрелить ее? Но ведь у нее не
было оружия! Мысли одна ужасней другой, словно в адской
карусели разума сменяли друг друга без устали по кругу. И
мечась из стороны в сторону, он вдруг почувствовал такую
свою ничтожность и жалкость перед неотвратимостью неиз-
бежным, вопреки свой уверенности в себе, что едва не зары-
дал. Сколько же открытий принес ему этот год. Выходит че-
ловек совсем ничто, если он не может повлиять и на сотую
того, что происходит без его воли и желания.

Но все же, он не готов был сдаться, отчаянно пытаясь по-



 
 
 

мешать, как ему казалось, предначертанному и даже уже слу-
чившемуся.

В доме Остеррайхов, куда он отправился первым делом,
ее не оказалось. И куда теперь податься? Где ее искать?

Он бегал по улицам и закоулкам, без цели и смысла, слов-
но она была утерянной ценностью, случайно выпавшей из
кармана. Ни следа, ни весточки, ни знака. Словно ее и не
было никогда. Исчезла, будто бы и не случалась в его жизни.

В отчаянии, казалось, он уже готов был сдаться, и, вверяя
себя ветру, он пошел туда, куда тот направлял его, а именно
на Английский бульвар. Сам не зная как, петляя между улиц
и проулков, он вышел к заливу Ангелов.

Небо заволокло тяжелыми серыми тучами, и ветер качал
волну, раз за разом набирая силу, чтобы, наконец, превра-
титься в обещанный шторм.

Там, среди десятка бесстрашных прохожих, кто не боится
ни ветра, ни дождя, ведомые любопытством и жаждой ост-
рых ощущений, стоявших так близко к парапету, что капли
воды как искры от огня, долетали до их голов, он увидел ее.

Он узнал бы ее из сотен других, и будь здесь миллионы,
неотличимых друг от друга людей, он узнал бы ее, будь его
глаза закрыты, и внутренний голос, сквозь тьму и преграды,
как свет и тепло, как вечный магнит указали бы ему дорогу.

–  Обернись!  – прозвучало куда-то в пустоту, и он, ша-
гая широким длинным шагом, сметая расстояния в секунды,
приблизился к ней.



 
 
 

И она обернулась. И выпустив чемодан из слабых женских
рук, она кинулась к нему на встречу.

Как если бы он был прозрачным тонким светом сквозь
вечность темноты.

И ветер трепал их волосы и платья, а волны осыпали голо-
вы каплями воды, как осыпают конфетти только что обвен-
чанных влюбленных.

И были они счастливы свой срок, и затерялись их следы
в истории навечно.


