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Аннотация
Начинающая писательница Фелицата Фетисова, после

многочисленных отказов издательств опубликовать ее роман,
обнаруживает, что, причина тому не отсутствие таланта,
а тот факт, что рукопись, попросту, никто не читает.
Потерпев очередную неудачу, разгневанная несправедливостью,
и пылающая праведным гневом, Фелицата уже готова бросить
попытки стать писательницей, если бы не случайное знакомство
с самым прославленным издателем Петербурга Капитановым
… Вот только знакомство, начинается с невинного обмана…
Но станет ли это помехой для настоящей любви? Повесть
«Путеводная звезда» посвящается Всем, кто вложив душу в свою
рукопись, так и не получил ответа. И если чудо случилось с
Фелицатой, кто знает, может это самое чудо, может случиться с
каждым из нас.



 
 
 

Наталья Гончарова
Путеводная звезда

Петербург, ноябрь 1900 г.

Мороз стоял совсем не ноябрьский, изредка пролетали
одинокие снежинки, в воздухе кружились мириады влажных
крупинок, на лету превращаясь в ледяную пыль, и отяжелев,
медленно оседали на окаменелые деревья, сиротливо стоя-
щие вдоль мостовой. В свете газовых фонарей все казалось
волшебным и нереальным, а предметы, под плотным слоем
снежного песка переливались бриллиантовым блеском, не
хуже настоящих алмазов. Фелицата, обладая живым вообра-
жением, могла бы восхититься всей этой сказочной красо-
той, если бы не застыла до крайней степени окоченения. Тот
факт, что буквально несколько минут назад пальцы на ногах
лишь неприятно покалывало, а теперь они и вовсе переста-
ли отзываться, потеряв всякую чувствительность, вселял не
только беспокойство, но и страх, страх который вселяет во
всякого человека холод, ибо перед холодом мы ощущаем се-
бя как никогда бессильными и безвольными, впрочем, как и
перед любой другой неподвластной нам стихией.

Кожаные сапожки задубели, и стали напоминать деревян-
ные голландские башмаки, издавая при каждом шаге по за-
мерзшей мостовой тревожный и гулкий стук, а шляпка, оде-



 
 
 

тая не к месту и не ко времени, скрипела не хуже ржавого
флюгера. Недовольно поморщившись и кляня себя за непра-
вильный выбор одежды, она зябко пошевелила пальцами, на
сей раз руки, но поняв, что усилия тщетны, лишь ускорилась.
По крайней мере, это еще оставалось в ее власти.

К счастью, вскоре появилась вывеска кожевенной лавки,
затем пекарня. Стало быть, она совсем близко, и все таки,
стоило взять экипаж, даже если путь недалек, что за вожжа
ей попала под хвост, что за мысль пришла в ее голову, мало
того что оделась красиво, а не тепло, так еще и начала ко-
пить деньги, подвергая себя разного рода неудобствам, и это
в такой то холод, все же дурные мысли следует приберегать
до лета, – подумала Фелицата.

Шаг, два, три, и вот она уже перед красивейшим четырех-
этажным зданием с огромной каменной лестницей поглотив-
шей едва ли не половину мостовой, и посягающей на боль-
шее, если бы не нежный, но твердый плен кованых перил. В
огромных витражных окнах, несмотря на поздний час, все
еще горел свет, а внутри, словно муравьи в муравейнике
мелькали работники типографии. Она высоко подняла голо-
ву, чтобы детально рассмотреть этого сказочного гиганта, с
высоты своего совсем не великого роста, едва ли что-то мож-
но было увидеть, кроме лестницы, впрочем, поднимать го-
лову приходилось нередко, а точнее тогда когда предмет ее
интереса располагался чуть выше метра пятидесяти. В при-



 
 
 

глушенном свете фонарей, на фоне фиолетово-черного неба
готический гигант с устремленными вверх пиками крыш мог
бы вселять трепет если бы не портившая эффект огромная
золотая вывеска с надписью «Товарищество скоропечатни
А.В. Капитанова», с обеих сторон которой, красовались вы-
чурные золотые пальметты в стиле ампир, декор тривиаль-
ный и помпезный, но столь любимый богачами по всей Рос-
сии, от столицы до самой глухой провинции.

– Верно тщеславие, не тот порок с коим надобно бороться,
по разумению господина Капитанова, – подумала Фелицата,
любуясь всей этой роскошью, впрочем, не без скептицизма, –
скорее в этом месте, сей порок тщательно оберегали, песто-
вали и взращивали, верно, почитая за добродетель, – с ух-
мылкой продолжив мысль, – Что ж, ежели есть деньги, и ни-
кто вас ни в чем не ограничивает, отчего бы и не почудить, –
в конце концов, рассудила Фелицата, решительно шагнув в
издательство.

К слову сказать «Товарищество скоропечатни А.В. Капи-
танова» славилось не только своим зданием, но и тем, что
являлось самым крупным и прославленным издательством
Петербурга, не было такого заказа, будь то книга с редкими
авторскими иллюстрациями или огромный тираж в кратчай-
шие сроки, который им был бы не по плечу. Что ж, это было
не первое издательство, куда Фелицата принесла свою руко-
пись романа, но совершенно точно последнее, и не потому,
что вдохновение оставило ее или она решила бросить затею



 
 
 

стать писателем, а скорее потому, что больше издательств,
которым она еще не успела нанести визит в городе попросту
не осталось. И раз уж поиски того, кто бы оценил ее труд
по достоинству, до сей поры все еще не были окончены, ста-
ло быть, в прошлом, ничего кроме отказа Фелицата пока не
получала. Так, что продвигаясь от малого к большему, она,
наконец, дошла до самого конца своего списка, а это значит,
самое крупное и именитое издательство она оставила напо-
следок.

После первого отказа Фелицата Фетисова немного погру-
стила, но не дольше получаса, а на завтра с тем же воодушев-
лением, ну или почти тем же, отправилась в следующее. Вто-
рой отказ опечалил ее и слегка пошатнул уверенность в себе,
но вновь ненадолго, не более чем на сутки. После третьего:
«Премного благодарны за интерес к нашему издательству,
но… Ваш роман не подходит нам», Фелицата совсем упала
духом, разуверилась в себе, выбросила с горя перо и бумагу
прямо в форточку, затем бегала по дому целый час, а может и
сутки, долго бранилась, в чем ей к счастью помогали батюш-
ка с матушкой, не меньше ее пылающие праведным гневом.
В конце концов, она поклялась не писать больше ни строчки,
пусть даже в поздравительных открытках, немного всплак-
нула, и уже готова была зажить прежней жизнью, как вдруг
заметила, что листы рукописи, вернувшейся к ней, не соло-
но хлебавши, склеены чем то липким и сладким. В памяти
всплыл тот день, день визита в третье издательство, она так



 
 
 

торопилась, потому что по обыкновению опаздывала, кроме
того находилась в обычном для нее состоянии лихорадочной
эйфории, что не заметила, как измазала часть листов слад-
ким и липким ревневым вареньем. И сейчас, глядя на на-
крепко спаянные «сладкие листы» своей не менее «сладкой»
рукописи, она поняла, что вид они имеют девственно нетро-
нутый, стало быть, роман, не то что, никто не читал, но даже
не брал в руки. Фелицата, хотя и обладала острым умом, но
в делах коммерческих, а следовательно, в делах обманных,
была не искушена, и совершенное ею открытие, имело для
нее значение, сравнимое разве, что с открытием Ньютоном
гравитации, с той лишь разницей, что вместо яблока, добрую
службу ей сослужило простое русское варенье. Гнев ее был
неизмерим, ибо одно дело, принять боль поражения в чест-
ном бою, и совсем другое, быть разбитым врагом, задолго
до его начала. Вложив все сердце и всю душу в свой роман,
она почувствовала разочарование, бессилие и такую тоску,
которую можно почувствовать лишь тогда, когда разговари-
ваешь в пустоту, а пустота как известно, не самый лучший
собеседник. И потом, если тебя никто не хочет слушать, это
совсем не значит, что тебе нечего сказать, и уж тем более это
не значит, что твои мысли бессмысленны. Словом, она в пер-
вый раз в жизни встретилась лицом к лицу с крайним про-
явлением пренебрежения и не желанием слушать, основан-
ном на укоренившемся в сознании собеседника предубеж-
дении, растворившем и обесценившем все, чтобы изложено



 
 
 

ею на бумаге. И если собеседника, имеющего отличную от
тебя точку зрения, еще есть возможность, склонить на свою
сторону и доводами и аргументами, то человека заведомо не
желающего тебя слушать из высокомерия, склонить на свою
сторону невозможно.

Но Фелицата была слишком молода, чтобы смиренно при-
нимать уроки жизни, следовательно, к походу в четвертое из-
дательство она подошла обстоятельно. Все листы «ценной»
рукописи, были тщательно и незаметно проклеены, и пере-
даны в редакцию. Попытка, ожидание… и вновь отказ. А на-
крепко склеенный срез бумаги не оставлял сомнений: ее ни-
кто и не читал.

Сия печальная, но жизненная история, повторилась, ак-
курат, еще три раза, и самое время уже бросить попытки, но
с острым умом юной, ну или не совсем юной писательницы,
могли соперничать только ее упрямство и неуемная энергия.
Так, что по обыкновению, незаметно склеив рукопись, она
направилась в последнее по списку, но не последнее по зна-
чимости издательство «Товарищество скоропечатни Капита-
нова». Впрочем, больше наивных надежд она не питала, но
и сдаваться, пока мачта тонущего корабля все еще возвыша-
ется на гладью моря, было рано. Вот уйдет под воду… впро-
чем… после этого, тоже еще можно немного побарахтаться.

Стремглав вбежав по крутой скользкой лестнице, словно
цирковой артист, ибо едва ли это было изящно и женствен-
но, она оказалось в огромном душном и шумном помещении



 
 
 

типографии. Кругом листы, листы, стопки листов, и снова
листы, связанные холщевкой и лежащие по отдельности, и
грохот, и стук, и шелест, и такой упорядоченный хаос, кото-
рый ни в одном месте земли больше и не сыщешь, разве что
в кузнице, впрочем, в этом и в том деле было много сходства,
с той лишь разницей, что ковали здесь не метал, а слово.

Фелицата, возбужденная, всклокоченная и раскрасневша-
яся после мороза, а следовательно, готовая к бою, походила
на безумного корсара, попавшего волею судьбы на ни в чем
не повинное рыболовецкое судно. Впрочем, находясь в кру-
говерти книгопечатного дела, те немалые работники, кото-
рые все еще трудились в этот уже поздний час, как бы она не
выглядела, и что бы на ней не было надето, не обращали на
нее никакого внимания. Она, попыталась окликнуть одного,
но тот даже не взглянул на нее, второго, и снова молчание, в
конце концов, встав на пути у третьего, она громко выкрик-
нула, стараясь пробиться сквозь весь этот гул и шум и скрип:

– Позвольте спросить, где я могу узнать по поводу руко-
писи? Я отдавала … – но не позволив ей договорить, работ-
ник безразлично указал на крутую винтовую лестницу, ве-
дущую наверх и тотчас испарился.

– Спасибо, – пробормотала Фелицата куда-то в пустоту, и
отправилась на второй этаж. Методом проб и ошибок, най-
дя, наконец, отдел приемки рукописей, она оказалась в ма-
леньком и узком кабинете, скорее даже кабинетике, больше
походившем на архив, где из-под кип бумаг виднелись лишь



 
 
 

напомаженные на прямой пробор белесые волосы и усталые
грустные испещренные мелкими морщинками водянисто го-
лубые глаза младшего редактора.

– Доброго Вам вечера, скажите по…, – начала было Фе-
лицата, но и как минуту назад, собеседник, мало заботясь о
соблюдении приличий, перебил ее.

– Фамилия, Имя, Отчество.
–  Фелицата, Фетисова, Александровна,  – перепутав от

волнения слова местами, уже недружелюбно ответила та,
впрочем, быстро осеклась, как ни крути, именно от этих лю-
дей зависела ее творческая жизнь, и неимоверным усилием
воли вновь натянула на свои замерзшие губы улыбку, улыбку
походившую больше на оскал деревянного рождественского
щелкунчика, нежели на подлинное радушие.

Человек с уставшими глазами, шурша и вздыхая, исчез
под кипой рукописей, затем через минуту вновь появился и
в щель между стопками бумаг просунул, хорошо знакомую,
но уже изрядно потрепанный роман, с по-прежнему плотно
склеенными листами. Он даже не потрудился ей что-либо
объяснить, хотя, итак было все понятно. Опять отказ.

Праведный гнев юной, хотя и не совсем юной писатель-
ницы, словно лава самого страшного вулкана готов был за-
топить собою все вокруг, в том числе и ее саму, сжигая, ис-
пепеляя и превращая все живое на своем пути в мертвую
пустыню, усыпанную лишь пеплом да пожухшими обрывка-
ми сгоревших рукописей. Казалось, машина книгоиздатель-



 
 
 

ства только что поглотила, переживала ее своими огромны-
ми ржавыми зубами и выплюнула за ненадобностью.

–  В-в-в-вы, вы даже не читали!  – сотрясаясь от гнева,
вскрикнула Фелицата.

Казалось лишь после этих слов, что-то живое промельк-
нуло в его светло-голубых глазах, но едва загоревшись, по-
тухло, погребенное под слоем вековой бумажной пыли.

– Барышня, что же вы думаете, только вы лавровый венок
хотите, вот, поглядите-ка, – и он глазами обвел кипы бумаг, –
понапишете бездарные каракули, а через минуту славы жде-
те, а вы постойте-ка, за славой, как другие стоят, может и до
вас очередь дойдет, а может не дойдет, тут уж кому как по-
везет, так что, ступайте, ступайте, лучше путным делом зай-
митесь, так-то, барышня, это для вас гораздо полезней будет,
я вам скажу. Уж поверьте мне.

– Но как же вы можете знать, что это бездарно, если вы
даже не читали!!! – Вскрикнула она от досады и отчаяния! –
Ее последний шанс издать свою книгу, разбился вдребезги,
а осколки лежали прямо перед ее глазами, как немой укор.

– Да если бы я все это читал! – фыркнул тот и замолчал,
после чего вновь уткнулся в стол, ясно давая понять, что раз-
говор окончен.

Едва ли Фелицата разбирала путь от кабинета младшего
редактора до двери выхода, перепрыгивая через ступеньки,
преодолевая рывком пролеты, наполненная гневом, словно
дирижабль газом, и также как дирижабль, была взрывоопас-



 
 
 

на.
Рывком открыв дверь, она не разбирая дороги опрометью

вылетела на улицу, но тотчас врезалась во что-то огромное,
и, отлетев на метр, словно резиновый шарик от стены, покач-
нулась и скользя на деревянных, но уже порядком оттаявших
каблуках, кубарем скатилась с лестницы, так что склеенные
листы рукописи, наконец, обретя свободу, рассыпались по
брусчатой мостовой, а сама она едва не вылетев на дорогу, к
счастью чугунное заграждение, остановило ее инертное дви-
жение, приземлилась прямо на живот.

От резкого удара, дыхание остановилась, и, хватая воздух
огромными глотками, Фелицата с трудом начала приходить
в себя, а сознание, затуманенное не столько падением и уда-
ром, сколько гневом, постепенно возвратилось. И, о, ужас!
Она лежит на мостовой, в совершенно не комплементарной
для барышни позе, а сверху на нее смотрит некий господин,
то, что это был именно господин не было никаких сомнений,
так как лишь господа носят такие огромные туфли, кои она
имела несчастье лицезреть в опасной близости от своего рас-
красневшегося носа.

В тот день, отменно отужинав в ресторации, Аркадий Ве-
ниаминович Капитанов, не изменяя традиции, велел своему
извозчику возвратиться в контору. Как бы не складывался
его день, он взял себе за правило, возвращаться в издатель-
ство. С молодых лет он усвоил истину, что дело идет ладно,
лишь тогда, когда не теряешь над ним контроль, ни днем, ни



 
 
 

ночью, так что если даже он иногда позволял себе слабость,
предаться делам праздным во время рабочей недели, то в
конце рабочего дня непременно наносил визит в издатель-
ство. Может от того оно и процветало, а каждый кто работал
в нем двигались так хорошо как могут двигаться лишь отла-
женные шестеренки, в хорошо смазанной маслом машине,
ибо неизменно находились под неусыпным надзором своего
начальника. Что ж… по крайней мере так ему казалось.

В общем, в тот злаполучный для Фелицаты день, Аркадий
Вениаминов, чье имя красовалось на золотой вывеске, ли-
хо вбежал по скользкой фронтальной лестнице, отметив про
себя, что надобно ее почистить, и какой он все таки молодец,
что не одну то деталь не упускает, что не будь он столь вни-
мателен, нерадивые работники уже давно бы довели его до
разорения и пустили по миру. Устремив голову вверх он не
поленился еще раз полюбоваться на затейливый и вычурный
ампир на вывеске, и на свое ладное имя отливающее золотом
в свете тусклых газовых фонарей. Чувство удовлетворения и
гордости приятно согрело душу, не хуже самого дорого вина
или ласки самой обворожительной кокетки. Перед его глаза-
ми всплыла маленькая коморка с одной лишь типографской
машинкой и станком, где он начинал, а сейчас … И не успев
додумать фразу, впрочем, о чем бы он не начинал, заканчи-
вал мысль он неизменно похвалой самого себя, хотя сейчас
едва ли это было важно, словом он потянул ручку двери на
себя, как вдруг от гулкого удара едва не потерял равнове-



 
 
 

сие, а нечто, абсолютно не издав ни звука, провальсировало
словно заводной волчок, аккурат до последней ступеньки, а
потом кубарем скатилось с лестницы, ему даже показалось,
что в ворохе падающих листов бумаги он успел рассмотреть
пару женских ног и кремовые панталоны, хотя может все это
ему лишь привиделось.

Растерявшись от неожиданности, Аркадий Вениамино-
вич, к счастью, быстро пришел в себя и поспешил даме на
помощь. Это оказалось вполне миловидная юная барышня,
хотя может и не совсем юная, в полумраке, поди разбери,
однако несмотря на плохое освещение, тот факт, что ее ще-
ки, горели красным пламенем, не вызывал никаких сомне-
ний. Она сделала неудачную попытку подняться, после чего
в нежно-голубых глазах появилось отчаяние, что не могло не
растопить душу истинного джентльмена, а Аркадий Вениа-
минович, конечно же, считал себя истинным джентльменом.
Словом, в рыцарском порыве он предложил ей руку, и с лю-
безностью, на которую только был способен, заговорил неж-
ным голосом слаще елея:

– Милая барышня, мне право слово так неудобно, прости-
те меня великодушно, даже если я не виноват, разрешите вам
помочь, но ей Богу, вы так стремительно выскочили из две-
ри, едва ли кто-то мог бы предугадать … – Он рассчитывал,
что сейчас барышня растает, и от его помощи, и от того как
он галантен и обворожителен, и уже предвкушал насладить-
ся женским восхищением в ответ, к коему, сказать по чести,



 
 
 

был приучен, но вновь был сбит с толку, ничуть не меньше
чем минуту назад был сбит с ног ею самой.

Девушка не только не воспользовалась предложенной ру-
кой, но даже не удосужилась ответить, вместо этого она в од-
но мгновение поднялась, деловито отряхнулась, чуть смор-
щила носик, потерла колено, а затем гневно воззрилась на
него.

– Вы стоите на моей рукописи… – сквозь зубы процедила
она.

– Что? – опешил Капитанов.
– Рукопись! – и она устремила руки вниз.
Он удивленно посмотрел на то место, куда указывает

разъяренная барышня, поняв, что стоит на пачке уже по-
рядком намокших и грязных бумаг, испуганно попятился, и
вновь посмотрел на нее, но уже без прежней уверенности в
себе.

Девушка с отчаянным рвением принялась собирать уже
не белые листы бумаги, исписанные мелким каллиграфиче-
ским девичьим почерком, которые ветер норовил унести и
запрятать во дворы, верно, чтобы в минуты затишья про-
честь их.

Во время сбора бумажного урожая, девушка не только не
обращала на него внимание, но и без всякого стеснения, что-
то разъяренно бубнила себе под нос, едва ли он мог разо-
брать все, что та говорила, но то, что он услышал, заставило
его покраснеть. Мало того, что ею было произнесено такое



 
 
 

огромное количество слов, которые употреблялись взрослы-
ми мужчинами разве что в кабаке на пристани, так в довер-
шении ко всему некоторые из них он вообще услышал впер-
вые, это в свои то почти сорок лет, но самое большое потря-
сение, настигло его тогда, когда он понял, что все эти слова,
были адресованы не кому иному, как ему и его издательству.

Он переводил взгляд с оставшихся на снегу листов ру-
кописи, на разъярённую девушку, затем вновь на листы, и
снова на нее, быстро соединив все события минувших деся-
ти минут воедино понял… По всей видимости, девушка, не
иначе как начинающий автор, а гнев, заставивший ее куба-
рем скатиться по лестнице, был вызван ничем иным, как ре-
зультатом полученного отказа.

Сообразив, что к чему, он как всегда остался чрезвычайно
собой доволен, хотя, конечно, вместе с тем немного огорчен,
узнав, что его мир, держащийся на убеждении, что все его
уважают, почитают и прислушиваются, словно на трех ки-
тах, немного пошатнулся. Впрочем, несмотря на смешанные
чувства, так похожие на легкое щекотание внутри, отбросив
тень сомнений, Аркадий Вениаминович принялся помогать
девушке, расторопно собирая разбросанные тут и там листы
бумаги, впрочем, не слишком заботясь об их нумерации.

Отчего то, он и сам не мог понять причину, ему отчаянно
захотелось заслужить ее расположение, так что, собрав, все,
что лежало под ногами, и даже больше, пару раз побегав ту-
да-сюда, за теми листами, которые, словно намереваясь об-



 
 
 

рести свободу, уверовали, что они птицы, и по зову то ли
сердца, то ли ветра, стремились ввысь, но были пойманы и
отправлены к своим менее удачливым собратьям. Он гордо
протянул девушке свой улов, и дружелюбно улыбнулся. Их
руки, на миг соприкоснулись, и он не без сочувствия заме-
тил, что ладошка барышни холодна, словно лед.

– Спасибо, – уже мягче ответила она и пристально посмот-
рела ему прямо в глаза. Алые губки, сложенные в бантик,
изогнулись в очаровательной улыбке.

От этой улыбки, Аркадий Вениаминович вдруг почув-
ствовал себя и опьяненным, и поглупевшим, и податливым,
и мягким, словно растопленный жарким огнем воск.

–  Милая барышня, к сожалению, не знаю Вашего име-
ни, разрешите полюбопытствовать…, – проблеял он словно
неокрепший, и с трудом стоящий на льду барашек. – Ну что
за напасть нашла на него, ведет себя, как новорожденный, –
подумал Капитанов, – едва ли он сам мог объяснить, что с
ним такое происходит.

– Фелицата Александровна, – ответила девушка, сначала
дружелюбно, затем стала меняться в лице, и вот опять мета-
морфоза: милая девушка начала превращаться в разъярён-
ную фурию, ноздри гневно раздуваются, глаза сощурились,
он готов был поклясться, что каждый волосок на ее прекрас-
ном миниатюрном теле, встал дыбом как у кошки.

– Разрешите теперь мне полюбопытствовать, уж не рабо-
таете ли вы, сударь, в «Товариществе скоропечатни А.В. Ка-



 
 
 

питанова»? – злобно пропищала она.
Аркадий Вениаминович не был робкого десятка, но лишь

до той поры, пока не встретил Фелицату Александровну,
так что, руководствуясь не только желанием понравиться ба-
рышне, но и инстинктом самосохранения, немного попятил-
ся назад, а затем заявил:

– Ну что Вы, и пес бы не стал, такую дрянную контору
охранять, я право слово здесь по делу, я стряпчий, А-а-а-ана-
толий Ва-ва-а-аалентинович Кка-ка-ка-ка-капитОнов, (у-у-
у-уф, выдохнул Капитанов, не то чтобы ему первый раз в
жизни пришлось солгать, но никогда прежде врать не было
так тяжело). – Я знаете ли, забыл по рассеянности некие важ-
ные бумаги, по одному конфиденциальному делу, оттого и
не могу сказать по какому, вот и воротился. А как Вы здесь
оказались прелестная барышня, в столь поздний час?

Фелицата посмотрела на него лукаво и засмеялась, толи
ей комплимент пришелся по вкусу, то ли негативная оценка
издательства, словно бальзам на душу, но взгляд стал гораз-
до благосклоннее.

Мужчина и правда пришелся Фелицате по нраву, хотя и
вид имел слегка жуликоватый, впрочем, какой стряпчий не
имеет жуликоватый вид. Может все дело в его ловко подкру-
ченных рыжих усах, или хитрых и умных черных глазах, а
может тому виной этот крупный нос с горбинкой, впрочем,
какое это уже имело значение, когда амур за спиной решил
сыграть в старую как мир игру.



 
 
 

Легкое сомнение кольнуло Фелицату где-то в районе под-
реберья, уж не слишком ли дорого одет этот стряпчий, и не
слишком ли роскошен его синий сюртук из толстого, но неж-
ного английского сукна, но думать не хотелось, да уже и не
моглось.

– Ох, Анатолий Валентинович, как я здесь очутилась, как
я здесь очутилась, хм… верно по наивности, так как самона-
деянно полагала, что за громким именем скрывается и честь
и правда, но не найдя ни того ни другого лишь ушиблась, –
и мило нахмурив носик потерла правую ягодицу, отчего Ар-
кадий Вениаминович судорожно сглотнул, но не проронил
ни слова. Однако Фелицата, не обратив на это ни малейшего
внимания, продолжила: – Едва ли Господин Капитанов мо-
жет претендовать на такую благородную фамилию, с таким
высоким званием. Как же, Капитанов он! Матросов он! Не
больше! А паруса его ржавой бригантины тянет команда сле-
пых глупцов!

– Г-г-гребцов? – заикаясь переспросил он.
– ГЛУПЦОВ! – отчеканила Фелицата. – Именно они сби-

вают его посудину с правильного курса. – Все это барышня
сказала, хотя и впопыхах, но твердо и уверенно, к тому же
сии умозаключения дискуссии не подразумевали, а должны
были быть приняты собеседником за истину, и как нечто са-
мой собой разумеющееся.

Аркадий Вениаминович, получив столь не лестный от-
зыв о своем издательстве, чуть не пошатнулась, словно от



 
 
 

боксерского удара, нанесенное точно в солнечное сплетение.
Сперва он даже хотел было что-то резко возразить, но во-
время спохватился и смолчал, нервно теребя свой пышный
рыжий ус.

– Позвольте же, чем же они Вас так обидели, хотя я бы-
вал здесь не часто, и знаю работников лишь поверхностно,
но все они производили пример людей трудолюбивых и по-
рядочных, я и представить не могу, как и чем они могли вас
оскорбить, Вас столь хрупкое и нежное создание… Ей Богу,
в толк не возьму, – спросил он, с трудом сдерживая, съеда-
ющее его любопытство. – Не томите же, расскажите, что же
вызвало Ваш гнев? – не унимался Капитанов, – он даже под-
дался вперед, не желая потерять ни одного ценного слова.

– Не важно, – махнула рукой Фелицата, она только сей-
час, когда гнев начал стихать, а ярость перегорела, словно
хворост в камине, ощутила как холод вновь начал проби-
рать ее до костей. Она зябко поежилась, осознавая, что в
довершении ко всему еще и повредила колено. Словом, за-
пал прошел, и теперь она почувствовала себя опустошенной,
несчастной и одинокой, стоя посередине замерзшей мосто-
вой с совершенно незнакомым человеком, на которого, за-
чем то выплеснула весь свой гнев, о чем теперь отчаянно жа-
лела.

– Простите меня великодушно, Анатолий Валентинович,
барышне не пристало давать волю гневу, да еще и перед ни
в чем не повинным человеком. Слава Богу, свидетели этой



 
 
 

позорной сцены лишь Я, Вы и звезды. Но вы я чувствую,
я знаю, Господин благородный, стало быть, и в будущем ни
словом, ни намеком не обмолвитесь никому о том, что про-
изошло здесь и сейчас. Но мне пора, простите, что вот так
вылетела из двери…

– Даже не берите в голову, – перебил ее Капитанов. Ви-
дя, как она зябко переминается с ноги на ногу, простил ей
в одночасье и Матросова, и Ржавую бригантину, словом все,
что она наговорила в порыве гнева, вольно или невольно. –
Позвольте мне вас довести, далеко ли вы живете, мой из-
возчик…, – и он сразу осекся. – Мой хозяин, представляет
мне извозчика, и не слукавлю, если скажу, что он находится
до определенного часа в полном моем распоряжении, право
слово, как карета для золушки. Позвольте же, мне сослужить
вам хотя бы малую службу, монетой не возьму, но по доро-
ге, обещаете рассказать мне историю, чем же вас обидели,
в этой презренной типографии, ведь это место и издатель-
ством то не назовешь, – продолжил он. Казалось еще минуту,
и он сам воспылает неприязнью к своему же собственному
детищу. – Тем более, так редко, бывает, чтобы между незна-
комыми людьми, вот так в одночасье, возникает и доверие и
понимание, это ли не ценно… – заключил Капитанов.

Фелицата с благоговением посмотрела на этого высокого
Господина, в свете газовых фонарей, казалось, его усы нача-
ли отливать золотом, а над головой засветился нимб. И от-
бросив все сомнения, она согласилась принять столь вели-



 
 
 

кодушное предложение, тем более возвращаться пешком од-
ной в такой холод совсем не хотелось.

Давно Фелицата не ездила в столь роскошном экипаже,
Анатолий Валентинович был обходителен и любезен, укрыл
ей ноги меховой накидкой, окружил ее таким вниманием
и такой заботой, что разомлев, она почувствовала себя на-
столько свободно, насколько чувствовала себя свободной на
диване у своего батюшки под вышитым маменькиным пле-
дом.

Ход лошади был неспешный, улицы Петербурга были за-
пружены повозками, неторопливыми и медлительными кон-
ками, телегами, бричками, и еще бог весть чем, и конечно же
пешеходами, которые будто муравьи сновали везде и всюду.
Торопи не торопи лошадей, а быстрее не поедешь, впрочем,
пассажиры этого экипажа были тому только рады.

– Фелицата Александровна, помнится, вы обещали мне
рассказать, что за злоключение с вами произошло. Кто Вас
обидел, не томите же. Как жаль, порой, что былые времена
прошли, ежели узнаю, что с вами поступили недостойно, ей
Богу, возьмусь за шпагу, – высокопарно заявил Капитанов,
и кажется сам в это уверовал.

Фелицата весело засмеялась, польщенная столь пылким
порывом.

– Полно Вам Анатолий Валентинович, разве же меня мож-
но обидеть, вы за меня можете не волноваться, не тот я чело-
век, который себя в обиду даст, – хвастливо заявила Фелица-



 
 
 

та, словно и не она час назад задыхалась от гнева и едва ли не
готова была расплакаться прямо на виду у этого почтенного,
но незнакомого господина. В глубине сознания внутренний
голос, шепнул ей, что барышня должна быть и скромной и
кроткой, и еще Бог весть какой, но Фелицата редко слуша-
ла свой внутренний голос, не стала она слушать его и в этот
раз, и продолжила: – Я знаете ли, Анатолий Валентинович,
писательница, на моем счету уже несколько рассказов и по-
весть и романы…. – зачем то соврала Фелицата. – И хотя
мое имя известно лишь в малых кругах, однако я получила
множество хвалебных отзывов, так что, отказ этого «скром-
ного» и «небольшого» издательства, не мог меня расстроить,
скорее он не имел для меня никакого значения, – словно это
не она час назад кубарем скатилась с лестницы издательства.
И как часто бывает рассказ, начавшийся с маленькой лжи,
превратился в целый роман обмана, но Фелицату было уже
не остановить.

– Даже так? – удивленно переспросил Капитанов. Арка-
дий Вениаминович смотрел с полуулыбкой на всю это наив-
ную браваду, на губки сложенные бантиком и лихорадочный
блеск голубых как весеннее солнце глаз, пунцовые не то от
гнева, не то от мороза щеки и понимал, что готов слушать
эту глупую нелепицу и час и два, а может и целую вечность.

– Обидно лишь одно, – продолжила Фелицата, – нет, не
отказ, как вы наверняка поспешили подумать, обидно, что
они даже не читали мою рукопись! – воскликнула она, не в



 
 
 

силах больше сдерживать свой гнев, но быстро спохватилась
и заключила: – Впрочем, едва ли мне до них есть дело.

– Не читали???? – искренне удивился Аркадий Вениами-
нович. – Разрешите полюбопытствовать, с чего вы это реши-
ли? Может вы ошибаетесь?

– Нисколько, ни тени сомнения! Не читали! Уж поверьте!
И понять это было не сложно! – воскликнула Фелицата. Она,
конечно же, умолчала, о том с чего все началось, и о варе-
нье, впервые пролитом на рукопись и о том, что «Товарище-
ство скоропечатни А.В. Капитанова» было уже десятым из-
дательством куда она нанесла визит. Словом, она опустила
все факты, которые бы выставили ее в дурном свете, а изло-
жила лишь саму суть событий, не забыв упоминать как она
умна, и сообразительна, и как она ловко склеила листы ру-
кописи, которые и позволили ей понять, что никто не удо-
сужился ее даже прочитать. Кроме того, редактор издатель-
ства, был так самоуверен и недружелюбен, что даже не по-
пытался скрыть сей постыдный факт.

– Так, так…, – все что смог сказать, сбитый с толку Ка-
питанов. – Чего-чего, а такой развязки он не ожидал. Стало
быть, не все шестеренки, двигались в его издательской ма-
шине безошибочно, как он наивно полагал. Что ж, этот ушат
холодной воды явно пошел ему на пользу. Он словно впер-
вые в жизни, увидел праздничный пирог в разрезе, и с удив-
лением обнаружил, что внутри он выглядит не так празднич-
но как снаружи, коржи не пропеклись, начинка не вкусная и



 
 
 

не сладкая…. А главный шеф-повар, так увлекся самолюбо-
ванием, что потерял чутье.

Фелицата удивленно посмотрела на своего попутчика, он
казался расстроенным и удрученным, право слово, какой
благородный господин. Так близко к сердцу принял ее исто-
рию.

Но экипаж остановился, в окнах отчего дома все еще го-
рел свет, стало быть маменька с папенькой ее дожидаются,
ох и браниться будут… Но, пора было прощаться.

– Анатолий Валентинович, я вам безмерно благодарна, вы
меня спасли и от грусти от стужи, не знаю даже, что из этого
опаснее. Спасибо Вам, за все, – поблагодарила его Фелицата.

Но тот, погруженный в свои мысли и думы, казалось, ее
уже не слушал.

– Да, да, – дежурно ответил Капитанов.
–  Спасибо Вам. И прощайте,  – попрощалась Фелицата,

но не увидев в знакомом незнакомце ни капли заинтересо-
ванности, самостоятельно выпрыгнула из экипажа и тотчас
скрылась в проулке, словно спасая себя и сердце в придачу.

– Прощайте, – машинально ответил Аркадий Вениамино-
вич. Думы об издательстве и ошибки в управлении придави-
ли его не хуже мешка с мукой, он думал о возможных упу-
щенных талантах, и о том, уж не потерял ли он чутье в де-
ле, а ему это могло дорого обойтись, ох, как дорого. Тре-
вожные мысли заняли весь его разум и поработили тело, так
что когда он очнулся от оцепенения, то понял, что остался



 
 
 

один, а прелестной девушки Фелицаты, яркой, дикой и буй-
ной, словно цвет шиповника и след простыл, а кругом лишь
снег и холод, да замерзший извозчик дремлет на козлах. Вот
и вся его компания.

– Ну что за глупец! – вскрикнул Капитанов и хлопнул се-
бя по лбу, что есть силы, затем выругался бранно, не хуже
испанского корсара. – Не договорился о встрече, стоял, мол-
чал, думал, о чем думал? О работе! Да и черт с ней, пропади
она пропадом! Упустил, потерял, прошляпил, ну что за глу-
пец! Ей Богу! – сокрушался Капитанов.

–  Ефим, вези домой!  – раздраженно крикнул припоро-
шенному снегом извозчику издатель.

– Ваше благородие, – встрепенулся тот. – А как же типо-
графия? Разве не воротимся? – удивленно спросил извозчик.

– Да черт с ней, с этой типографией, – зло ответил Капита-
нов. Как вдруг его пальцы нащупали увесистую стопку чуть
влажных листов бумаги. Сердце учащенно забилось, возли-
ковало и воспарило. Рукопись! Спасение!

Он поднес листы к тусклому свету уличного фонаря и
медленно, словно растягивая удовольствие прочитал: Фели-
цата Фетисова роман «Путеводная звезда». Затем посмотрел
на небо и мерцающие звезды, немые свидетели его счастья
и грусти, и понял, что только сейчас, едва ли не первый раз
за годы смотрит на звезды просто так, не ради того, чтобы
понять будут ли осадки или далеко ли до сумерек, а красоты
ради и с сожалением подумал, о том, что действительно стал



 
 
 

и глух и слеп, и не только в делах рабочих.
Две недели прошло с того злоключения в издательстве,

никогда еще в своей жизни Фелицата не была так опустоше-
на. Вначале она жила романом, затем жила борьбой за его
издание, но потерпев сокрушительное поражение, оказалась
свободна, но вместе с тем, не знала что с этой свободой де-
лать. И теперь, смотря на то, как надежды и стремления всей
ее жизни были разбиты вдребезги, Фелицата потеряла веру
в себя и смысл жизни. Две недели она слонялась не приче-
санная из угла в угол, лишь изредка выбираясь на улицу, да
и то лишь в сад, родители конечно с болью смотрели как их
«цветочек», как ее любя называл батюшка, понемногу увя-
дает, но едва ли, могли что-то с этим поделать.

В то утро она встала поздно, в районе обеда, и наскоро
умывшись и одевшись, прошла в гостиную, все уже конечно
давно встали, а остывший обед, любовно был укутан в поло-
тенце и ждал ее на столе. Она лениво потянулась, подошла
к окну.

– Хмарь, да серость, снова оттепель, но проку в том мало,
уж лучше мороз, хотя бы голова не чугунная, – проворчала
Фелицата. – Сейчас бы написать все это в своей книге, но к
чему, если никто не читает, Ей Богу, все пустое… – заклю-
чила она и сердито зашторила занавески.

Из кухни вышел толстый камышовый кот по кличке «Кар-
лос», названный в честь бесстрашного испанского корсара,
героя ее романа. Он скептически посмотрел на нее, постоял



 
 
 

немного в проеме, но не найдя ничего для себя интересного,
что-то мяукнул на своем кошачьем и скрылся из виду.

–  Ну и ступай,  – капризно бросила ему вслед Фелица-
та. Сегодня она была вновь обижена на весь мир, а нежела-
ние кота посидеть у нее на коленках, восприняла как личное
оскорбление.

Проголодаться она еще, конечно же, не успела, но час был
обеденный, а значит было надобно обедать. Фелицата толь-
ко сейчас поняла, что в доме кроме нее и Карлоса никого.
Не имея ни малейшего представления, куда делись родите-
ли, впрочем, до рождества оставалось не так уж много, а они
люди не молодые, так что, к любому событию относились
обстоятельства и со всей ответственностью, словом, скорее
всего, ушли за покупками. Фелицата, была даже рада по-
быть наедине со своими мыслями, последнее время все сло-
ва утешения, вызывали в ней лишь одно расстройство, так
как лишний раз напоминали о том, как ее корабль надежд
разбился о скалы реальной жизни. Пододвинув к себе тарел-
ку с кашей, она только сейчас увидела конверт с незнакомой
печатью, по всей видимости, матушка оставила его ей для
прочтения, верно что-то важное.

– Хм, – подумала Фелицата, прочитав свое имя и фами-
лию в графе адресат. Она хотела было распечатать письмо,
но кто-то его уже открывал, а затем вновь неумело склеил, –
Ах, матушка, матушка, – пожурила про себя мать Фелицата.

Достав письмо, она нетерпеливо начала его читать:



 
 
 

«Уважаемая Фелицата Александрова Фетисова!
«С радостью сообщаем Вам, а также спешим перед Ва-

ми извиниться! Нашим издательством допущена вопиющая
ошибка, Ваша рукопись «Путеводная звезда» была по недо-
смотру принята за другую, не прошедшую наш строжай-
ший отбор. Что касается Вашего романа, то мы еще раз
его прочитали, и он произвел на нас сильнейшее впечатле-
ние. Посему рады предложить Вам сотрудничество, а имен-
но издание Вашего романа, согласно правилам и срокам при-
нятым в нашем издательстве.

За дополнительной информацией, а также подписанием
документов, просьба как можно скорее обратиться в редак-
цию издательства «Товарищество Скоропечатни А.В. Ка-
питанова»».

А.В.Капитанов
Письмо сумбурное, и странное, но едва ли Фелицата заме-

тила это. Казалось, если бы в этот самый момент ее спроси-
ли, что она чувствует, едва ли она смогла бы связать и пары
слов, тогда как в обычное время, да и в любой ситуации бы-
ла красноречива и многословна, не даром же, писательница.
Все, что она раньше принимала за радость, не шло ни в какое
сравнение, с тем чувством, что она испытывала сейчас, то
были лишь отблески счастья, теперь то она знала это навер-
няка. Оцепенение сменилось фейерверком чувств, она виз-
жала и кричала, бегала по комнате, целовала письмо, вдыха-
ла запах чернил и типографской бумаги. И не теряя времени,



 
 
 

собравшись за считанные минуты, впрочем, она и раньше не
слишком то уделяла внимание гардеробу, отчего выглядела,
либо странно, либо неуместно, либо и то и другое сразу, вы-
бежала на улицу.

К своему счастью, никого из знакомых, ей не посчастли-
вилось увидеть по дорого, так как вид у нее был, немного
чудоковатый, шляпка сдвинулась на глаза, из-за чего она с
трудом разбирала дорогу, а пальто с застегнутыми не по по-
рядку пуговицами, тянуло вниз, но разве ж сейчас это имело
значение, когда перед глазами забрезжил пьедестал славы, а
праздничные фанфары звенели в ушах.

Об экипаже не могло быть и речи, разве же она смогла бы
усидеть на одном месте, пешком на крыльях счастья она до-
берется до типографии быстрее самой скорой тройки лоша-
дей.

Пока она бежала, не разбирая дороги, отчего чуть не сби-
ла пару –тройку прохожим, в голове, словно поздно проснув-
шаяся осенняя муха зародилась тревожная мысль. Мысль та
была до конца не ясна, но навязчива и неотступна. Она из
всех сил пыталась придать той мысли форму, гоняясь за ней
с импровизированной мухобойкой, но все тщетно. Раздра-
жение наростало, а радость сменялась дурным настроением.
Она покусывала то нижнюю губу, то верхнюю, то морщила
лоб, то прищуривалась, то так ее, то эдак, никак не идет, но
и не уходит. Жужжит и жужжит.

Вот и знакомая кожевенная лавка, значит она уже рядом.



 
 
 

Но как только она очутилась, перед знакомой вывеской, и
как две недели назад посмотрела вверх, мысли начали обре-
тать ясность и последовательно выстраиваться в прямой ло-
гический ряд. Фелицата снова посмотрела на ступени, вос-
крешая в памяти тот день, когда она позорно кубарем слете-
ла вниз, вспомнила она обворожительного господина, в ко-
торого до сих пор была немного влюблена, хотя обычно все
ее влюбленности длились не дольше простуды. Как вдруг,
события того вечера закрутились в голове как в калейдо-
скопе, пока наконец не сложились в правильную мозайку.
И о Боже!!!!! Рукопись! Она ее оставила в экипаже! А в
письме было написано «мы ее ЕЩЕ раз прочитали». Ана-
толий Валентинович КапитОнов! А.В.Капитанов! Него-о-о-
одяй!!!!!! – завопила она, стоя посередине мостовой. Если
бы сейчас в том месте были голуби, то они бы непременно
взлетели ввысь, олицетворяя собой кульминацию той самой
драмы, которая сейчас разворачивалась в душе Фелицаты,
но голубей не было, а была лишь зимняя тишина, да стук
колет по мостовой.

А дальше все как в тумане. Лестница, пролет, лестница,
коридор.

– Где кабинет, «многоуважаемого» Аркадия Вениамино-
вича? – спросила она первого попавшегося работника, то-
ном, впрочем, не требующим ни возражений, ни отказа.

– Барышня…, – замешкался тот, явно сбитый с толку на-
пором странно одетой дамы, но в целях самосохранения ука-



 
 
 

зал на последний кабинет по коридору, затем спохватился и
устыдившись своего предательства продолжил: – но барыш-
ня, к Аркадию Вениаминовичу никак нельзя, он не один,
он занят, там все сплошь важные господа, – а в глаза стоял
неподдельный ужас.

– Хм. Как же, занят он! Ничего! Освободится! – безапел-
ляционно заявила Фелицата и решительным шагом направи-
лась в кабинет Капитанова или КапитОнова, как он сам того
пожелает.

Работник типографии, наблюдавший за тем как развора-
чиваются события, понял, что разглашенные секретных све-
дений даме, имеющей намерения явно враждебные, может
ему дорого обойтись, так что ни минуты не мешкая быстро
скрылся в типографском шуме.

Рывком открыв дверь, Фелицата с порога завопила: – Пре-
зренный обманщик!

В кабинете воцарилась тишина, а три пары мужских глаз
удивленно устремились на нее.

В его же глазах, она прочла такое негодование и ярость,
которое по силе могло затмить даже ее злость. Словно придя
в сознание, Фелицата поняла, как неподобающе выглядит ее
вторжение и эти крики, словно из дешевой уличной пьесы.
Краска позора залила ее лицо, а губы скривилось от горького
чувства стыда и обиды на саму себя. В погоне за славой, она
сама, своими руками навлекла на себя бесславие.

– Я… прошу… прощения,  – прошептала она, с трудом



 
 
 

выговаривая слова, и даже согнулась в странном ни на что не
похожем реверансе, по всей видимости, выражающем край-
нюю степень стыда.

– Фелицата Александровна, подождите меня в редакции.
Я через несколько минут освобожусь, – сказал он холодно,
но галантно.

– Господа, – обратился он к мужчинам. – Прошу проще-
ние за сей конфуз. Писатели, они, знаете ли, народ эмоцио-
нальный, а уж писательницы…, – и он многозначительно за-
катил глаза к небу.

Фелицата вспыхнула, но теперь снова от гнева, вот только
на этот раз она смолчала и предусмотрительно скрылась за
дверью, толи, опасаясь его, толи, боясь не совладать с собой.

К счастью, ждать пришлось не долго. Вскоре господа по-
кинули кабинет, попутно кидая в ее сторону, кто удивлен-
ные, а кто откровенно осуждающие взоры, от чего даже Фе-
лицата, не отличающаяся ни скромностью, ни стеснительно-
стью, стыдливо опустила глаза. Теперь то она понимала, что
стыд, который она испытывала, когда родители журили ее,
не шел ни в какое сравнение, с тем жгучим, как красный пе-
рец чувством, которое она испытывала сейчас.

Она не предприняла попытку вновь прорваться в кабинет
силой, даже ей было понятно, что следует дождаться при-
глашения, а иначе, расстановка сил грозит измениться, и из
оскорбленной жертвы она превратиться в обидчика, а жен-
ская интуиция подсказывала, что выиграть в бою с мужчи-



 
 
 

ной легче тогда, когда тот уверен в полной своей виновно-
сти, и не дай Бог дать ему повод усомнится в этом.

Словом, к тому времени, когда дверь открылась, а он
вкрадчиво попросил ее зайти, она обрела уверенность в се-
бе и посмотрела на Капитанова со всей силой уничижения,
на какую только была способна и шагом полным достоин-
ства горделиво вплыла внутрь, будто бы это не она минуту
назад ломилась в дверь, а прорвавшись, была бесцеремонно
выставлена. Теперь все выглядело так, словно вот уже битый
час он просит ее зайти, а она делает ему одолжения лишь
милосердия ради, воистину, то был великий женский дар.

– Присаживайтесь, – сухо продолжил Капитанов, указы-
вая на стоящее подле его письменного стола кресло.

– Да нет уж, я постою, – ответила Фелицата, и отверну-
лась, не делая попыток начать разговор.

Минуту, три, пять. Тишина.
– Вы, кажется, только что едва не выбили дверь, словно

пьяница в кабаке, а теперь молчите, и даже взором меня не
удостаиваете,  – не выдержал и прервал молчание Капита-
нов, – ежели вы так торопились, что не могли и минуты обо-
ждать, тем странно ваше молчание.

И опять тишина.
– Ей Богу, я вас женщин, не пойму, бесновались, крича-

ли, будто кошка дикая, верно сказать, что-то хотели. А пусти
вас подобру, молчите. Ну, хорошо, – продолжил он, не до-
жидаясь ответа. – Смею предположить, Вы догадались, что я



 
 
 

и есть тот самый презренный издатель по фамилии Матро-
сов, а та самая ржавая бригантина и есть мое издательство
«Товарищество Скоропечатни А.В. Капитанова», а прости-
те, запамятовал А.В. Матросова! Но я не это желал сказать,
в общем, приношу Вам свои извинения. Не хотел начинать
знакомство со лжи, но вы так были удручены, и так злы в
первую нашу встречу, впрочем, во вторую не меньше, – за-
смеялся он, но быстро прекратил, увидев, что шутка, едва ли
пришлась ей по вкусу. – Скажу по чести, не посмел я в тот
вечер, признаться Вам кто я. Не посмел.

И опять в ответ ни слова.
– Конечно же, это было не правильно, и ничто меня не

оправдывает, но право слово, уж не четвертовать же меня за
это. Бывают в жизни и куда худшие прегрешения, а грехи во
имя добра, это знаете ли и не грехи вовсе. Но опять же, про-
шу меня простить. Не следовало так поступать, не следовало.

– Мне до вашего фарса, нет дела! – отрезала Фелицата, и
вновь отвернулась от него, будто он был так ужасен и урод-
лив, что она боялась ослепнуть или превратиться в камень
от одного лишь его вида.

– Позвольте же, ежели, Вам до этого нет дела, тогда и во-
все нам спорить не о чем, – удивленно пожал он плечами. –
Примите извинения, и дело с концом.

– Вы, пользуясь своим служебным положением, желаете
напечатать мой роман, отнюдь не из чистых соображений!
Вы верно желаете получить мое расположение, таким бес-



 
 
 

честным способом! Презренный!!!! – вскрикнула она, испе-
пеляя его взглядом. О, если бы взгляд мог убивать, то он тот-
час бы умер, вот здесь, как есть, на этом самом месте.

Он громко расхохотался, хотя едва ли искренне, скорее
притворно. А в Его глазах, до того смотревших сквозь паль-
цы на проделки Фелицаты, будто она не более чем разбуше-
вавшегося дитя, начали закипать и гнев и ярость. Аркадий
Вениаминович, конечно же, не в пример своему оппоненту,
за годы жизни научился управлять гневом, злостью и яро-
стью, будто тройкой лошадей, но, позвольте же, всему есть
предел, ее высокомерие и острый язык, грозили разрушить
стену самоконтроля, которую он научился возводить вокруг
себя от разного рода посягательств.

– Не льстите себе! – выпалил он. – Поверьте мне, и как из-
дателю, и как мужчине, Ваш роман гораздо интереснее, чем
Вы сами! И замечу, я неплохо разбираюсь и в том и в этом!
Скорее наоборот, я может и потерял чутье в деле издатель-
ском, но уж в дамах, поверьте, я знаю толк, – заключил он,
самодовольно улыбаясь.

Он ожидал, что его слова заденут ее за живое, и уже при-
готовился уворачиваться, если дело дойдет до метание в него
различных предметов, ибо не исключал, что она может запу-
стить в него чем-нибудь тяжелым, и со страхом подумал, что
вот того мраморного коня, не следует держать так близко у
двери, где и стоит разъяренная барышня.

Но вместо этого, лицо Фелицаты осветилось, будто у бла-



 
 
 

женной.
– Вам понравился мой роман???? – выдохнула она.
Вот и пойми этих женщин, – подумал Аркадий Вениами-

нович, окончательно сбитый с толку, и в недоумении поче-
сал себе затылок, отчего вид приобрел слегка глуповатый.

– Конечно, – просто ответил он.
– И вы поэтому решили его напечатать? – с надеждой в

голосе спросила Фелицата, словно не веря свои ушам.
– Конечно, – повторил Капитанов, чей огромный словар-

ный запах истощился буквально за минуту, и среди тысячи
слов, он мог вспомнить, только «да» и «конечно», ну может
еще «всенепременно». Как дурно, право слово, действует на
него эта женщина.

–  Тогда простите меня!  – запальчиво начала Фелицата,
а ее глаза, казалось, увлажнились, и стали напоминать чуть
подтаявший лед на глубоком и чистом озере, – я все не так
истолковала, я знаете ли вначале делаю, а потом думаю, мне
право слово так неудобно, как же я об этом сразу не подума-
ла, да что же это такое то! – и она стыдливо начала заламы-
вать себе руки.

Капитанов окончательно сбитый с толку, почти лишился
речи, но с неимоверным усилием взяв себя в руки, смог вы-
давить из себя. – Конечно. – И больше ни слова.

– Так куда мне пройти для заключения договора? – спро-
сила Фелицата, невинно хлопая ресницами.

– А… а…а…, в редакцию, кабинет 27, аккурат там Спи-



 
 
 

ридон Федотович Вам все объяснит, а так корректура, редак-
тура, ну сами знаете, вы человек уже опытный. В общем, –
как жаль, что нельзя вечно говорить слово «Конечно», – по-
думал Аркадий Вениаминович, так и не обретя красноречие.

– Хорошо, я все поняла, усвоила, учла, все сделаю, буду
тише мыши, не слово лишнего, все что будут говорить, буду
делать без нареканий и спора, не бойтесь за меня, я хотя и
не произвожу впечатление барышни сдержанной, но все таки
когда надобно, смогу смолчать, – заключила она, пятясь к
двери.

Фелицата уже почти вышла, когда вдруг резко обернулась,
и пристально посмотрев на Капитанова, спросила: – Арка-
дий Вениаминович, не сочтите за дерзость, разрешите спро-
сить, а какой Вам момент в книге понравился больше всего?

Ни минуты не мешкая, он ответил: – Как Карлос Парго,
после сокрушительного шторма, и погибельного штиля, из-
мученный и обессиленный, потеряв всякую надежду и веру
на спасение, находит свой дом, лишь тогда, когда сдается на
милость судьбы и следует за звездами, – и улыбнулся. – Точ-
нее за одной, что светит ярче других.

Дыхание Фелицаты на минуту остановилось, она смело
посмотрела в его умные глаза, но тотчас, будто устыдившись
своей дерзости, отвела взгляд и скрылась за дверью, оставив
его и смущенного и раздосадованного и счастливого одно-
временно.

Окунувшись в творческий, а по большей части техниче-



 
 
 

ский процесс Фелицата не заметила как пролетело три неде-
ли, вот уже послезавтра рождество, а ей и дело до того нет.
Книга, книга, книга, вот чем были заняты все ее мысли.

И сейчас, в столь поздний час, заметив как недовольно и
недружелюбно смотрит на нее Афанасий Иванович, она в со-
тый раз сделала вид, будто этого не замечает и продолжила:

– Как вы считаете, какое следует лучше использовать при-
лагательное: «фатальный» или «роковой»? – спросила она,
скользя пальцами по листу бумаги, сплошь в зачеркиваниях,
исправлениях или странных сносках, отчего рукопись, боль-
ше походила на карту поле боя, нежели на роман.

Но Афанасий Иванович уже не слушал, он посмотрел на
часы, и уже хотел было прервать сумасшедшую девицу, как
его опередили.

– Фелицата Александровна, да уймитесь же вы, наконец,
несчастный Афанасий Иванович, человек интеллигентный,
оттого и терпеливый, но каждому терпению свой срок! – вос-
кликнул Аркадий Вениаминович, входя в кабинет редакто-
ра.

Афанасий Иванович тотчас подскочил как ужаленный и
начал кланяться: – Аркадий Вениаминович, право слово, не
стоит Вам волноваться, я право слово и рад поработать, мне
вот, предложи отдохнуть, а я не хочу, да я и не устал.

Аркадий Вениаминович громко засмеялся и сказал:  –
Полно, полно Вам голубчик, ступайте лучше домой, рожде-
ство скоро. Не гоже, на поводу у дам идти, у них знаете ли



 
 
 

энергии, на целую типографию хватит, а мы с Вами голубчик
уже не молоды, так что ступайте, я вас отпускаю и освобож-
даю из плена, Фелицаты Александровны, которой, к слову и
самой уже пора, час поздний, – назидательно заключил он,
посмотрев на Фелицату почти с отцовским укором.

Не потребовалось и секунды, как ее щеки вспыхнули от
раздражения, уж что-что, а замечания в свой адрес Фелица-
та не любила, ох, как не любила. Но теперь они с Аркади-
ем Вениаминовичем были не равны, начальник он и есть на-
чальник, вот, станет знаменитой, прославится роман, тогда
можно будет и возражать, а покамест, следует попридержать
свой гнев в узде.

Только она хотела поблагодарить Афанасия Ивановича,
как его уже и след простыл, и как это он умудрился преодо-
леть столько лестничных пролетов за минуту, верно, слиш-
ком домой хотел, – рассмеялась про себя Фелицата.

Попрощавшись со сторожем, она вышла из типографии,
и уже было намеревалась направиться прямиком домой, как
вдруг, вновь столкнулась на крыльце с Аркадием Вениами-
новичем. То как он выглядел и как стоял, как никогда соот-
ветствовало его фамилии. Ноги широко расставлены, слов-
но стоя на борту корабля он безуспешно боролся с качкой,
сшитый на английский манер синий сюртук, напоминал мор-
ской, а в его глазах плясали дьявольские огоньки, будто бы
в его намерения входило не что иное, как взять на абордаж,
ни в чем не повинное и не подозревающее ни о чем, граж-



 
 
 

данское судно.
– Вы меня напугали, – выдохнула Фелицата от неожидан-

ности.
–  Простите Фелицата Александровна, не хотел Вас пу-

гать, – впрочем, едва ли в его темных как морские глубины
глазах читалось раскаяние. – Час поздний, – продолжил Ка-
питанов, – не стоит барышне добираться одной, ежели бы я
знал об этом раньше, никогда бы не позволил Вам засижи-
ваться допоздна, словом давайте я вас подвезу. Мой экипаж
к вашим услугам. Тем более, вам он уже знаком, словом со
мной вы в безопасности, – сказав все это Аркадий Вениами-
нович лукаво улыбнулся и словно в подтверждении сказан-
ных слов, подкрутил вверх свой рыжий пиратский ус.

– Пожалуй, даже ночью, в самых темных закоулках Петер-
бурга мне будет безопаснее, нежели с вами, – фыркнула Фе-
лицата, пытаясь его обойти справа.

– Вы, Фелицата Александровна, барышня с характером, и
мне, безусловно, это по нраву, вот только ваш неукротимый
дух, будто джин в бутылке, оттого и заточен в нее, что ежели,
окажется на свободе, то едва ли кому-то это пойдет на поль-
зу, включая его самого, уж крайне разрушительную силу он
имеет. Так, что для вашего же блага, разрешите мне вас до-
вести в целости и сохранности до дома, тем более, пользуясь
положением, напоминаю, что я все еще Ваш издатель, стало
быть, силы наши не равны. Тем более, что в силу своего по-
ложения, какую-то ответственность за Вас все же я несу, –



 
 
 

твердо закончил он тоном, не требующим возражений.
–  Правильно ли я вас понимаю, что Выбора вы мне не

оставляете? – воскликнула Фелицата, впрочем, не слишком
рьяно.

– Считайте, как Вам будет угодно, но приказ, а точнее по-
желание, выполняйте, – и он указал рукой, на стоящую непо-
далеку бричку.

Но Фелицата сдаваться, как мы уже знаем, без боя не лю-
била, так что решила, уж если и соглашаться с конвоем, то
лишь на своих условиях.

– Так уж и быть, позволяю Вам меня проводить, вот толь-
ко пешком, посмотрите какой полумесяц, а как тепло, грех
не пройтись. Следовательно, в экипаж не сяду, и не проси-
те, вот и извозчик Ваш так сладко дремлет, – задорно засме-
ялась она, глядя на то, как тот уснув, почти сполз с козел,
и вот-вот, готов был свалиться на мостовую. – Не гоже его
беспокоить, так что или пешком вместе, или пешком одна.
Выбор у Вас не велик.

– Вот что за человек! – воскликнул Капитанов, обернув-
шись и посмотрев с восхищением на своего извозчика, – мо-
жет спать в любом месте и в любом положении, бывало, от-
лучусь на минуту, а он уже спит, и когда успел? А вообще,
славный извозчик, молчаливый, и надежный, немного дико-
ват и со своей правдой, но право слово, человек со своей
правдой лучше, чем человек совсем без правды, – заключил
он. – Но как скажете, Фелицата Александровна, пешком так



 
 
 

пешком, сегодня ваш вечер.
– Отчего же мой? – удивилась Фелицата, но не только то-

му, что сегодня ее вечер, но и тому, как он быстро принял
ее условия, обычно она привыкла, к ожесточенной борьбе в
отстаивании своих интересов, так случалось с ее родителя-
ми, так случалось и с окружающими. А тут услышал и со-
гласился, и попусту не спорил, верно, и впрямь чудесный ве-
чер, волшебный. Уже который раз Фелицата подмечала, как
много у него прекрасных черт. В тот самый вечер, когда он
выдал себя за другого, вначале ее это разозлило, но потом,
все обдумав, она пришла к выводу, что он поступил благо-
родно, оберегая ее чувства, смиренно снося критику, в ад-
рес его издательства, которую она щедро изливала в потоке
праведного, но разрушительного гнева. Затем, прочитал ее
роман, услышал ее и понял, а в том, что роман пришелся
ему по душу, она даже не сомневалась, и хотя аргументов в
пользу этого не находила, но чувствовала сердцем, а это ли
не веский довод. Он был способен признавать свои ошиб-
ки, другие, посчитали бы это за слабость, а она признавала
за подлинную силу. И даже теперь, она семенит маленьки-
ми шажочками, а он не спешит вперед, не тянет ее, а прино-
равливается, и ей стало так спокойно на душе, опираясь вот
так, о его сильную руку, и этот мужской твердый шаг, раз-
меренный, спокойный, она большее не боялась, что ее уне-
сет ветром, как те листы той самой рукописи, в тот самый
день знакомства. К тому же он был не дурен собой, и она



 
 
 

украдкой посмотрела в его сторону, боясь быть застигнутый
за столь нескромным занятием, пришлось, повернуть голову
чуть вправо, а затем вверх, так что она стала похожа на лю-
бопытную синичку, заглядывающую в окно, для того, что-
бы убедиться, что сытый, но все еще опасный, камышовый
кот крепко спит. Он и впрямь походил на камышового кота,
чего только стоили его рыжеватые усы, казавшиеся в вечер-
нем свете почти золотыми, и так надежно скрывающими как
улыбку, так и недовольство.

– Фелицата Александровна, – начал он разговор, – всегда
хотел полюбопытствовать, отчего Фелицата? Имя красивое,
но редкое…

– Ответ прост, – засмеялась она, – святцы, вот беда, день
моего рождения, 7 февраля, вот и Фелицата, не лучшее имя,
но и не худшее, вот родись я в другой месяц, скажем 7 ок-
тября и быть мне Феклой… так, что перед тем как роптать на
то что имеешь, всегда надобно подумать, не только об упу-
щенном хорошем, но и о не настигшем тебя дурном.

– Верно вы говорите, Фелицата Александровна, верно, –
задумавшись заключил Капитанов.

– И потом Фелицата с латинского означает «счастье», ро-
дители говорят это имя мне чрезвычайно подходит, и я, зна-
ете ли, склонна им поверить.

–  И с этим нельзя не согласиться,  – вновь заметил он,
улыбнувшись.

– Коль уж вы мне задали вопрос, значит, справедливо бу-



 
 
 

дет и мне задать вам, а вам, честно на него ответить, – хитро,
словно кошечка промурлыкала Фелицата.

–  Ох, не знаю, не знаю, Фелицата Александровна, чув-
ствую я, ваши вопросы будут не так невинны, как мои, зная
ваше любопытство и пытливый ум, боюсь, и допрос в цар-
ской канцелярии, мне сущей ерундой после этого покажет-
ся, – засмеялся Аркадий Вениаминович.

– Полно Вам лукавить, не пристало коту мышки боятся.
Капитанов на это громко засмеялся, затем посмотрел на

нее пристально, и махнув рукой, согласился, – Ваша взяла,
задавайте. Уж пропадать, так весело.

И если до этого, в голове Фелицаты, крутились сотни
незначащих вопросов, кои она хотела задать, исключительно
поддержания разговора ради, то теперь она решила спросить
его действительно о чем-то важно и существенном.

– Отчего печатное дело? – спросила она.
Он удивленно воззрился на девушку и ответил: – Какой

неожиданный вопрос, хочу я вам сказать, я ждал, честно
признаюсь, чего-то более личного, но уговор есть уговор. Раз
задали – отвечу. Никогда не мечтал заниматься этим делом,
никогда о нем даже не думал, но так случилось, и судьба за-
вела меня туда, где я сейчас, и только теперь я понимаю, что
я именно там где быть должен, и что порой, нам кажется, что
мы созданы для одного, но этом нам лишь кажется, – заклю-
чил Капитанов.

– Ваш ответ ей Богу в рамку можно повесить, в качестве



 
 
 

примера, как ответить, не отвечая, и наперсточник на улице
справился бы хуже, – ехидно заметила Фелицата.

Капитанов снова рассмеялся, затем продолжил, – ну еже-
ли хотите правду, вот вам, правда, я мечтал стать военным,
но не получилось, и теперь, с высоты прожитых лет, я пони-
маю, что самое лучшее, что со мной могло случиться в жиз-
ни, это то, что мои мечты и желания не сбылись. Я был мо-
лод, и мало что знал о жизни, я был наивен. Так что судьба,
вопреки моим желаниям, привела меня в печатное дело, и
я благодарен, так как, только теперь понимаю, что я именно
там, где должен быть, на своем месте, и на этом самом месте
я счастлив. Был бы я счастлив, сложись моя военная карьера,
едва ли. Но в издательстве, я счастлив, и пусть, я недостаточ-
но талантлив, чтобы писать, но достаточно талантлив, чтобы
разглядеть дарование, искру божью в слове, а, знаете ли, это
не так-то просто. Просто увидеть талант, когда все кругом
кричат: «Вот, талант! Держи его», а ты, поди, разбери талант,
сам, без подсказки, найди алмаз среди миллиона ничего не
стоящих камней, – и он многозначительно посмотрел на нее.

Фелицата покраснела и смущенно отвела взор, теперь она
получила ответ на свой вопрос с лихвой.

Они шли медленно, то растворяясь в темноте, то выходя
на теплый свет фонарей, не замечая ни людей, ни зданий во-
круг, не желая скорого конца пути, и оттого, наслаждаясь
каждым шагом, и каждым словом, сказанным друг другу.

– Стало быть, теперь моя очередь задавать вопрос? – спро-



 
 
 

сил Аркадий Вениаминович.
– Стало быть, Ваша, – с несвойственной ей покорностью

согласилась Фелицата.
– Отчего в Вашем романе Эстефания Суарес, не приня-

ла предложения Карлоса Пардо, несмотря на то, что полю-
била его всем своим сердцем? Я перечитал три раза, но так и
не нашел, препятствий, отчего два любящих сердца, не могу
быть друг с другом?

– Она любила его, а он любил море, союз в котором чув-
ства женщины сильнее чувств мужчины обречен разбиться
о скалы.

–  Как вы мудро рассуждаете, Фелицата Александровна.
Откуда же вы это знаете? – спросил он, пристально посмот-
рев в ее голубые широко открытые глаза, а все тело его было
до странности напряжено.

Она громко засмеялась, но взор не отвела. – Ежели бы мой
батюшка, не любил так сильно мою матушку, то непременно
бы заметил ее вздорный характер, а так он слеп, и в этом его
счастье.

– А матушка, разве она не замечает дурных качеств ба-
тюшки?

– Замечает, женщина то, как раз все и замечает.
– Но как же она тогда все еще любит, примечая все дур-

ное?
– А как раз это женщине любить и не мешает, – сказала

Фелицата, засмеявшись. – Но мы на месте, – и она отчего



 
 
 

то безрадостно посмотрела на отчий дом и на свет в окош-
ке, где ее наверняка уже заждались. – Спасибо, что прово-
дили меня, Аркадий Вениаминович, никогда право слово, я
не преодолевала этот путь с такой легкостью как сегодня, и
никогда еще он не казался мне так короток. И все же мне
пора, – и она уже намеревалась уйти, как вдруг он остановил
ее, поймав запястье, и нежно, но настойчиво привлек к себе.

– Постойте, игра есть игра, я задал вам свой вопрос, те-
перь Ваша очередь, я человек чести, стало быть, не могу от-
пустить Вас, не удовлетворив Ваше любопытство в полной
мере, – голос его слегка охрип, только он сам не знал, отчего,
толи от холода, толи еще от чего-то.

Фелицата с любопытством посмотрела в его темные глаза,
открывая в них для себя что-то новое, в их странном глянце-
вом свечении. Их немая мольба, заставила ее остаться, но все
же она деликатно высвободила свою руку их жаркого плена
его ладони.

– Что привлекло Вас в моей рукописи? Почему именно ее
вы заметили, среди сотен других?

– В ней Ваша душа, – без промедления ответил он, сделав
шаг навстречу, так что теперь они стояли так близко, что ему
казалось, он мог услышать даже стук ее сердце, а может это
его сердце, неслось галопом, обгоняя время и ветер, в пуга-
ющую, но манящую неизвестность.

– Теперь Ваш вопрос, – чуть дыша, прошептала Фелицата.
– Нет, теперь мой ответ, – и притянув к себе, он нежно ее



 
 
 

поцеловал.
Фонари погасли, в кромешной тьме остались лишь небес-

ные странники, озаряющие объятия влюбленных, мерцая в
ночи своим холодным вечным блеском.


