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Аннотация
«Такие художественные праздники, как появление пьес

Шекспира, Мольера, Шиллера и кое-кого еще из классиков,
становятся давно уже все реже и реже. Это можно отчасти
объяснить, но отнюдь не оправдать обилием нового репертуара и
новыми путями, проложенными в искусстве и захватившими весь
сценический простор. Как одни старые драматурги не в состоянии
были только собою постоянно пополнять сцену и удовлетворять
огромную и разнообразную толпу, так и новые деятели не
в состоянии удовлетворять собою все умы, образования и
вкусы толпы. Как бы ни были обильны и увлекательны
вновь пробиваемые пути юными и смелыми талантами, но
безоглядочный разрыв со старыми великими авторитетами, с их
школами и преданиями  – не увеличит силы новых, а только
лишит их произведения той крови и тех соков жизни, которые
наследственно переходят от старых поколений к новым…»
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на сцене «Гамлета»
Такие художественные праздники, как появление пьес

Шекспира, Мольера, Шиллера и кое-кого еще из классиков,
становятся давно уже все реже и реже. Это можно отчасти
объяснить, но отнюдь не оправдать обилием нового репер-
туара и новыми путями, проложенными в искусстве и захва-
тившими весь сценический простор. Как одни старые дра-
матурги не в состоянии были только собою постоянно по-
полнять сцену и удовлетворять огромную и разнообразную
толпу, так и новые деятели не в состоянии удовлетворять со-
бою все умы, образования и вкусы толпы. Как бы ни были
обильны и увлекательны вновь пробиваемые пути юными и
смелыми талантами, но безоглядочный разрыв со старыми
великими авторитетами, с их школами и преданиями – не
увеличит силы новых, а только лишит их произведения той
крови и тех соков жизни, которые наследственно переходят



 
 
 

от старых поколений к новым.
Это понимают старые общества в Европе, – и в Париже,

например, каждый год, в известный сезон, являются на сце-
не Корнель, Расин, Мольер, а другие в Вене восстанавлива-
ют в их древней обстановке и греческих трагиков, – что вме-
сте взятое образует собою своего рода драматическую акаде-
мию, где публика знакомится с отцами искусства, а драма-
тические артисты изучают великие образцы.

Во всех музеях живописи и скульптуры произведениям
старых школ отведены первые лучшие галлереи, – и новые
школы и мастера продолжают дополнять исторический ход
искусства, не вытесняя старых деятелей. Так должно быть и
в других искусствах.

Русское образованное общество разрослось в значитель-
ную толпу, для которой является настоятельною такая же по-
требность в разделении сцен и артистов на подлежащие от-
делы по репертуарам драматической литературы и по родам
дарований артистов.

Одна и та же труппа, подчиняясь господствующему репер-
туару, по необходимости обязана подчинять таланты своих
артистов известным специальностям одного рода или жанра
пьес, часто не соответствующим их природным дарованиям.
Это обязательное насилие над своим талантом вредит общим
интересам искусства, стесняя его сферу в известные, хотя бы
и очень характерные границы.

Господствующим репертуаром у нас теперь служит шко-



 
 
 

ла Островского. В последнее время сделано только несколь-
ко попыток выйти из этого очарованного круга народно-рус-
ского быта, нравов, манер, костюмов, жаргона и прочего. Но
попытки эти, не заключая в себе не только силы таланта Ост-
ровского, но не равняясь с его последователями, не могли
образовать собою особого от этой школы репертуара – и ар-
тисты остаются досоле верными исполнителями ролей, не
выходящих из уровня купеческой, крестьянской и мелкочи-
новнической среды. Нравы высшего по образованию, евро-
пейско-русского общества остаются почти неприкосновен-
ными, ожидающими своего комика и трагика.

Поэтому большинство артистов в русских труппах на на-
ших театрах образовались под влиянием этой школы и оста-
ются ей верными. Из этого выходит, что некоторые из арти-
стов, выйдя на сцену во фраке в роли, выходящей из круга
типичных народно-русских бытовых ролей, не знают, что де-
лать с собой.

Мы отнюдь не хотим упрекнуть их в верности господству-
ющему направлению, напротив, мы видим в том только сви-
детельство силы нашего знаменитого драматурга, создавше-
го целую школу, и, следовательно, законности существова-
ния этой школы, для которой потребен свой особый театр.
Театр Островского занял и будет всегда занимать огромное
место в литературе и на сцене.

Мы хотим сказать, что и теперь уже этого одного театра
и одной труппы все-таки не довольно, чтобы удовлетворять



 
 
 

разнообразию вкусов любителей драматического искусства,
которое не может и не должно, конечно, сосредоточивать-
ся на одних только интересах русского нравоописательного
жанра.

Труппа, получившая одно исключительное нравоописа-
тельное направление, не дает уже артистов почти ни для ни-
кого другого репертуара. В ней нет даже исполнителей, на-
пример, для драм того же самого Островского. Где актеры
для Шуйского, Самозванца, Марины, Минина? Их всех втя-
нул в себя юмор типичных ролей купцов, мещан и т. д. обы-
денного великорусского быта.

На сцене отвыкли говорить обыкновенным языком обра-
зованного общества.

Явилась превосходная пьеса «Смерть Иоанна Грозного»
графа Толстого – и талантливым артистам не удалось стать
на высоту характеров героев и возвышенного тона характер-
ного и в то же время реального языка этой блистательной
драмы-хроники.

От этого смешения родов, видов и жанра в труппе неко-
торые из артистов ее до сих пор находятся в каком-то фаль-
шивом положении. Они – как будто лишние в труппе. Игра-
ют они в случайно появляющихся – не бытовых, большею
частью крайне посредственных, нравоописательных комеди-
ях – и потом исчезают опять надолго. Даже такой сильный та-
лант, как г. Самойлов, появляется редко и будто случайно и
только благодаря этой силе создает роли в бледных произве-



 
 
 

дениях малоизвестных писателей. Он не подчинился исклю-
чительно школе Островского не на одной только силе талан-
та, но и потому еще, что он предшествовал ей, что принад-
лежит к прежней школе, ко времени Щепкина, Каратыгина,
Мартынова и Сосницкого, и был уже готовым, законченным
артистом до господства нравоописательной комедии – и та-
ким же своеобразным остался и после нее.

Есть и еще немногие, опередившие эту школу на русской
сцене, как, например, гг. Каратыгин, Степанов, Леонидов и,
может быть, кто-нибудь еще, принадлежащие  – прежнему
времени. К числу таких же артистов принадлежит позже пер-
вых пришедший из молодых артистов, это – г. Нильский1,
герой дня и этой заметки. Поэтому скажем несколько слов
о нем.

Г-н Нильский стоит также особняком в этой труппе, един-
ственно благодаря смешанности в исполнении всяких репер-
туаров. Преобладание репертуара нравоописательных пьес
над другими образовало не только большинство русской
труппы, но и привлекло большинство симпатий в публике.
Вкус последней законно увлекся силой таланта драматурга
в известную сторону – и любимцами публики сделались та-
лантливые исполнители его ролей. Здесь Садовский, Васи-

1 Нильский (Нилус) Александр Александрович (1841–1899) – артист Алексан-
дрийского и Других петербургских театров.Гончаров положительно оценил ис-
полнение Нильским роли Гамлета. Однако в печати об игре Нильского появи-
лись резко отрицательные отзывы (напр., в газете «Голос» от 2 февраля 1875 г.),
что отчасти и побудило его написать статью.



 
 
 

льев и прочие стали первыми сюжетами. Но эти же талан-
ты также не могли занимать почти никаких амплуа во вся-
ком другом репертуаре, кроме Островского и его последова-
телей.

В настоящем господствующем репертуаре и направлении
у г. Нильского мало было ролей – и в те он никогда не вно-
сил того кидающегося в глаза реализма, той мелкой наблюда-
тельности и живописной подражательности внешней харак-
терности лиц купцов, мелких чиновников и т. п. Ни под их
приемы, ни под физиономии, жаргон, – словом, под эти нра-
вы он подделаться никогда не мог это не его жанр. У него ни
фигура, ни лицо, ни манеры не годились для характерно-ко-
мических, иногда карикатурных ролей. Роли его, например,
в пьесах Островского, сравнительно с прочими были небла-
годарные, довольно бледные (в «Доходном месте», «На бой-
ком месте») – это роли jeune premier2 или удальца-франта и
т. п.

Но и эти роли г. Нильский играл с большим умом, уме-
ньем и тактом, которые, однако, благодаря увлекательной ти-
пичности прочих ярких и характерных ролей в тех же пье-
сах, проходили малозаметно или замечались немногими. Он
играет как следует, хорошо, верно – ну, и прекрасно. Но в
его роли нет рисунка, иногда карикатуры, нет живописных
деталей, нет копии с чудака-купца или подьячего, или масте-
рового, которого видишь как живого, и, конечно, трепещешь

2 Первых любовников (франц.).



 
 
 

от удовольствия при мастерстве актера схватывать и пред-
ставлять живо эти нравы – Нильский – барин, среди этой ку-
чи, как все господа – и только!

И только ли? Публика понимает, однако, что не только
одно это, но и что в г. Нильском есть много достоинств.

Она видит, что в каждом слове, произносимом г. Ниль-
ским, виден ум, понимание, образование, привычка тона и
манер порядочного человека – может быть, она судит также,
что в характерных бытовых пьесах он иногда, может быть
он, например, в «Доходном месте», и берет, пожалуй, тон
несколько выше окружающих его людей – и что он кик будто
не на своем месте, он слишком выше всех и этой смешанной
толпе – своим воспитанием и манерами.

Может быть – это правда – и не сам артист, а род его ам-
плуа мало дает ему повода высказывать в вышеупомянутых
пьесах тонкие стороны его дарования. Публика, кажется, ви-
дит все это и оттого – помимо постоянного и непонятного
нерасположения, обнаруживаемого печатною критикою к г.
Нильскому, ценит по-своему талант и заслуги артиста не с
восторженными, но всегда благосклонными и благодарными
рукоплесканиями и частыми вызовами. И на каждой сцене
всякого театра за границей г. Нильский нашел бы еще боль-
шую оценку и едва ли бы встретил такую постоянную враж-
ду в печати.

Ряд ролей, исполненных им не только в пьесах г. Остров-
ского, но и в других – довольно неблагодарны вообще: это



 
 
 

роли jeunes premiers, des hommes distingues3 или роли ще-
голей, хватов и т. п. самые трудные, почти бесколоритные,
так сказать, отрицательные роли особенно если они лишены
драматического пафоса, где для актера вся задача не выхо-
дить из тона приличия, известных манер и тона.

Что эти роли очень трудны, – это известно всем, и пото-
му на них редко встречаются удачные исполнители. Но как
везде дорожат и ценят артистами на эти амплуа, хотя от них
не заливается слезами, ни смехом театр – и как мало нахо-
дят сюжетов на них, то есть артистов, умеющих сохранять на
сцене приличный тон и манеры порядочного общества.

И если б у нас был особый отдельный репертуар от нра-
воописательных народных комедий – конечно, значение г.
Нильского обнаружилось бы яснее и значительно бы возвы-
силось.

Но г. Нильский нашел случай обнаружить это значение –
неожиданным, смелым и весьма удачным шагом. Он испол-
няет Гамлета!

Печать, еще до появления его в этой роли, отнеслась к
нему беспощадно. Мы не берем на себя защищать г. Ниль-
ского от жестоких строк, но не можем не удивиться и не по-
жалеть, что такие строки печатно обращены к артисту, кото-
рый давно служит обществу и, как сказано выше и как знают
все, пользуется уважением и благосклонностью публики.

Где же уважение если не к заслуге, то к званию и арти-
3 Светских людей (франц.).



 
 
 

ста вообще и артистического поприща вообще, когда из пе-
чатного органа раздаются упреки в таких выражениях, кото-
рых нельзя обратить лично в обществе от одного порядочно-
го человека к другому? Ужели «бумага действительно долж-
на терпеть все», по известной поговорке? И один голос из
публики, конечно, может выражать одобрение или порица-
ние, но если он выражает его не наедине, не на ухо артисту,
а публично, то, конечно, для него обязательно приличие вы-
ражений. И притом еще – заблаговременное порицание, до
спектакля.

Но оставим это печальное событие – предсказание неуспе-
ха – и обратимся к г. Нильскому в «Гамлете».

Гамлет – не типичная роль – ее никто не сыграет, и не
было никогда актера, который, бы сыграл ее. Можно сыграть
Лира, Отелло и многие другие шекспировские роли, где как
содержание, так и очертание характеров ясны, определенны
до резкости, как, например, в Лире – и где, несмотря на силу,
на напряженность пафоса – психологические фазисы разви-
ваются и истекают постепенно одно из другого и в строгой
последовательности открываются зрителю.

Сильному артисту есть возможность настроить себя на тот
тон чувств и положений, которые в Лире и Отелло идут ров-
ным, цельным и нерушимым шагом crescendo и разрешают-
ся дружными гармоническими аккордами. Не то в Гамлете.

Гамлета сыграть нельзя – или надо им быть вполне таким,
каким он создан Шекспиром. Но можно более или менее,



 
 
 

слабее или сильнее, напоминать кое-что из него. Тонкие на-
туры, наделенные гибельным избытком сердца, неумолимою
логикою и чуткими нервами, более или менее носят в себе
частицы гамлетовской страстной, нежной, глубокой и раз-
дражительной натуры.

Как исполнить все это на сцене, одному артисту, в один,
так сказать, прием, в один вечер, все, что пережинает, дума-
ет, чувствует и говорит Гамлет? Где взять сил живому Гам-
лету, чтоб дойти до последней сцены, не истощившись на
одной, до дна души прочувствованной какой-нибудь сцене,
не упасть от нервной дрожи и рыданий и не кончить тут вся-
кую игру – как, например, в сцене Гамлета с матерью или
после представления комедии? А ему ни падать, ни медлить
нельзя, за стоном сердца у него следует порыв злобы и созна-
ние роковой своей задачи – он должен в ней истощиться, как
вечный жид! Не выдержал бы человек – никакой актер, если
б он мог искренно, душевно пройти через всю пьесу – через
все перипетии переживаемых им мыслей, чувств, замыслов,
падений, терзаний. Невозможно!

Итак артисту, играющему Гамлета, надо быть им в ду-
ше, чтобы даже напомнить отчасти шекспировского Гамле-
та. Требование с первого раза кажется неисполнимое, а меж-
ду тем Гамлеты не так редки, как с первого раза кажется,
глядя на великий образец шекспировского Гамлета. Все де-
ло в размерах – лиц и событий. Кто потрудится вдуматься
поглубже в это лицо – тот найдет, может быть, и в самом се-



 
 
 

бе и во многих других родственные с Гамлетом свойства. Не
говорим «черты» – ибо очертаний, признаков, по которым
можно узнавать Гамлетов – нет. Оттого и говорим смело, что
Гамлет – не тип. Все те психологические движения, какие
играют в душе Гамлета, не могут наслаиваться, как обычные
проявления характеров в обычной среде жизни и образовать
вседневное, повторяющееся на глазах всякого явление или
тип. Какой Гамлет знает, как он поступит и как надо посту-
пить – в той или другой схватке здравой и четкой логики с
той или другой ложью, кому и как нанесет он удары в этой,
для него еще мало освещенной толпе лиц и дел. На одних
не поднимается рука, другие ускользают – так он ослеплен
обманом или сомнением – и он идет часто наудачу, а когда
осветилось все зло перед ним – он изнемог и пал первый.
Свойства Гамлета – это неуловимые в обыкновенном, нор-
мальном состоянии души явления. Их нет тогда в состоянии
покоя: они родятся от прикосновения бури, под ударами, в
борьбе. В нормальном положении Гамлет ничем не отлича-
ется от других. Он не лев, не герой, не грозен, он строго че-
стен, благороден, добр – словом, джентльмен, как был его
отец, как был он сам, если б остался жив. Он светло и слав-
но прожил бы свой век, если бы в мире все было светло и
славно, но он столкнулся сначала с горькою (потеря отца и
вторичный поспешный брак матери), потом с страшной дей-
ствительностью. Ему выпал жребий вдруг из светлого облака
правды и любви, которыми он жил и в которые так верил, –



 
 
 

вдруг всеми глазами взглянуть во все ужасы жизненной без-
дны – и, мало того, стать по роковому вызову судьбы, кото-
рому он не может еще верить, стать борцом со злом, судьей,
мстителем – и главной искупительной жертвой!

Он, влекомый роковой силой, идет – потому что должен
итти, хотя лучше, как он сам говорит, хотел бы умереть, даже
у него бродит в душе параллель о том, «быть или не быть» –
слабая, то есть менее честная и строгая натура не усумни-
лась бы нанести себе «удар кинжала», о котором он мечтает,
и кончить все. Другая, еще слабее – просто не вынесла бы
борьбы и пала сама собой, предоставив простор массе нако-
пившегося зла, и оно разыграло бы свое дело. Но закон судь-
бы требовал возмездия – и указал роль мстителя Гамлету –
вся драма его в том, что он – человек, не машина, не вопло-
щение правосудия, которому бы было так легко произвести
кровавую расплату и успокоиться. Нет, он весь – человек, тот
человек, каким он называет отца. Ему надо итти вперед, ку-
да зовет его долг, в виде призрака отца, но итти нельзя – там
первая жертва – его мать. И отступать нельзя – сзади опять
призрак отца, царство зла должно пасть – он это знает, но он
предчувствует, что падет и он сам, что организм не устоит
под таким ударом, какие обрушились на него. От этого со-
мнения – падение духа. Он слабеет, мечется, впадает в тоску
и отчаяние. Но все идет вперед и дойдет: такие натуры не
падают вконец и не сворачивают в сторону.

Не выдерживает его организм и падает, потому что в нем



 
 
 

нет не больного, не отравленного места – но он так же не
способен бы был отступить, как не способен бы был холодно,
как судья и палач, сильно и равнодушно наносить эти удары.
Он дойдет до цели – и сам падет там: он это знает. Чтобы
остановиться, ему надо – или умереть на пути, или увериться
каким-нибудь чудом, что все это зло – химера.

Он даже хочет сомневаться, но страшная действитель-
ность с каждым шагом вперед уверяет его в противном.

Легко сказать: быть Гамлетом!
Да, надо быть им, чтобы исполнить шекспировского Гам-

лета или носить в себе часть гамлетовских свойств, что-
бы хоть напоминать великий шекспировский образ Гамле-
та! Это последнее, конечно, только и могли сделать артисты,
прославившиеся исполнением Гамлета.

И это не шутка: быть отчасти Гамлетом! – скажут многие.
Какая шутка: боже сохрани всякого от тех явлений, которые
ставят в положение Гамлетов! Что такое Гамлет? Это не тип,
сказано выше – и он не может быть типом. Типы образуют-
ся и плодятся в обыденной среде текущих явлений жизни:
повторения этих явлений наслаиваются и образуют многие
экземпляры или виды, всеми отличаемые в толпе по обыч-
ным чертам, признакам, формам. Типичные черты или капи-
тальные свойства Гамлета – это его доброта, честность, бла-
городство и строгая логика. Свойства слишком общие, свой-
ственные человеческой натуре вообще и не кладущие ника-
кой особой видимой печати на характер. Это совершенный



 
 
 

джентельмен – или «человек», каким был его отец, по его
словам. Он светло и славно прожил бы свой век, если б в
мире было все славно и светло и если б не постиг его роко-
вой вызов судьбы. Он одолел бы всякое обычное зло, побе-
доносно рассевал бы обыденный, свойственный людским де-
лам мрак лжи и всяких зол. Но его силам суждено было по-
меряться не с обычной сферой зла, а с бедами чрезвычайных
размеров, – победить их и пасть. И вот где, среди необычай-
ных обстоятельств, только и могла выразиться вполне лич-
ность Гамлета.

Типичен Лир, типичен Отелло – их черты и признаки бо-
лее или менее рассеяны в людской толпе. Надо было только
руку Шекспира, чтобы отлить в громадные фигуры бесчис-
ленные типы и типики, являющиеся там и сям среди людей.

Типичен даже Макбет – этот случайный злодей, наведен-
ный на зло посторонней женской волей – и потом малодуш-
ный, жалкий, уже падший задолго до наступления кары, рас-
платы. Такая личность в разнообразных размерах нередко
мелькает в уголовных процессах. Лир – в котором сан коро-
ля «от головы до пяток» подавил человека. Гордость власти
заела душу, сердце – и он хотел обратить ее в религию само-
му себе и всему, что ему повинуется – к самому себе.

Ею он заглушил в себе любовь к близким. Дочери давно
перестали быть его дочерьми – они его подданные. Он тре-
бует любви от них не как отец, а как король. Но здесь власть
оказалась ограниченнее, нежели он думал. Она же его увлек-



 
 
 

ла в гибельную ошибку: в доверие к тем сердцам, где был
только страх его власти и где не было любви к нему.

А та любовь, которая была в одной из них, он не узнал ее –
она являлась в своей природной простоте перед отцом, и без
трепета перед королем. И ослепленный король, не чувствуя
в себе отца, казнил ее, как взбунтовавшуюся подданную. С
потерей власти – он потерял все.

Как часто повторяется этот пример ослепленного и обма-
нутого доверия. Вся драма Лира и всех его типов и типиков,
до купца Большова, у Островского, – сосредоточена на рас-
плате, по-видимому, за обманутое доверие, как будто не по
их вине, а собственно за преступное свое самообольщение
и самообожание, за слепую веру в себя и в свою силу. Горе-
стен и тяжел путь возврата Лира к утраченному им челове-
ческому подобию, к этому медленному превращению коро-
ля опять в человека. Только на пороге гроба, после безумия
становится он опять человеком при светлой и нежной улыб-
ке существа, любви которого он не узнал в ее трогательной
простоте. Потеряв и это и почувствовав в себе человека, он
уже не мог и не для чего ему было жить.

А Отелло? Как цельно сжалась и как сильно разыгра-
лась ревность, эта жгучая спутница любви в страстной душе
негра! У него не было никаких подготовительных пособий
развития для анализа и одоления страсти. Как самородок –
цельный, не истеричный в борьбе с житейской мелкой суе-
той – он не мог разбавить ничем крупных органических эле-



 
 
 

ментов своей прямой, честной, но пылкокровной натуры.
Один рассудок оказался бессилен, а опыт тонкой игры

страстей и страстишек, злости, лжи, зависти – были ему чуж-
ды. Ревность ворвалась, как река, и разорвала все плотины и
увлекла с собой и его и с ним все, что попало в этот поток.

И везде одинаково, с различием в размерах, и отзовется
эта вечная, типичная человеческая драма! (См. выше о Мак-
бете.)

И в Лире, и в Макбете, и в Отелло можно предсказать,
как поступят они в данном событии, потому что Лир был бы
Лиром и без школы несчастий, так как у него характер был
готов.


