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Аннотация
Этот сборник идеально подойдёт для семейного чтения.

Лев и его дружная семья здесь главные герои. Лев – умелый
рассказчик, он побывает в дремучем лесу и краеведческом музее,
у судоходной реки и внутри влажной пещеры, промчится на
самокате и скейтборде, отправится в путешествие автомобилем,
поездом, самолетом, встретит Новый год и Рождество на даче.
Его сестра Ася затронет потаённую струну в наших душах. А
младший брат Павел не отпустит любимую маму из объятий
и напишет электронное письмо Льву в день рождения. Друзья,
не медлите! Поднимайте паруса и отправляйтесь в плавание по
уютным страницам сборника!
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Иван Гоготов
Самая дружная семья

Посвящается моей семье и всем дружным семьям

Дорогие друзья, для музыкального фона во время чтения
рекомендую поджанр электронной музыки IDM (Intelligent
Dance Music)



 
 
 

 
Лето

 
 

Самокат
 

Вот и закончилась длинная зима, а весна растопила по-
следний выпавший снег и иссушила всю талую воду.

«Быстрее, быстрее, успей меня увидеть во всю высь и



 
 
 

ширь, ведь я – такое мимолётное», – шепчет тёплым ветром
лето каждому. Я, конечно, слышу голос вступившего в права
лета. Как же можно упустить лето? Не увидеть его сочных
красок, не почувствовать его пьянящих запахов, тёплых до-
ждей, не услышать тревожных громовых раскатов? Что мо-
жет помешать мне? Кажется, ничего! Даже если бы я заболел
простудой, что летом бывает крайне редко, я смог бы пой-
мать его, пусть ухватившись всего за один яркий малый ду-
шистый цветок, теплый тонкий луч.

Я достаю свой скучавший всю зиму по асфальту, брусчат-
ке и даже лужам самокат. Перво-наперво надо хорошо под-
готовить его для бега по городским артериям средь домов,
утопающих в зелени и цветах. Самокат – это частица лета,
его неотъемлемая частица. Это само лето ускоряет самокат,
крутит его быстрые полиуретановые или надувные колеса.
Чудный солнечный день как раз подходит для первой поезд-
ки! Да и мама просит: «Лев, сгоняй в магазин!» Выхожу на
улицу, отталкиваюсь пару раз. Когда самокат послушно пе-
реносит меня, я чувствую сопротивление ветра, он словно
поглаживает. А потом останавливаюсь, но лето подхватыва-
ет и заключает в свои объятия.

Кое-где побитая брусчатка… Высокий поребрик… Солн-
це на голубом небе приятно слепит глаза… Узкий тротуар…
Припаркованные машины разных марок… Самокат огибает
старое дерево с могучей кроной… Спуск и снова террито-
рия пешеходов… Зебра… Ещё пара поребриков… А теперь



 
 
 

можно разогнаться: асфальт как чёрное зеркало… Быстро
проносятся благоухающие деревья и кусты… Далеко поза-
ди остаются идущие навстречу люди… Поворот… Пора схо-
дить на берег… Доставать и вешать на руль легкую сумку,
которую ветер пытается надуть, как парус… Прохладное по-
мещение магазина… Сумка наполняется… Я не ощущаю её
веса, самокат всё взял на себя… Касса… Подножка… И в
обратный путь слегка гружёными!

Этим летом я буду носиться по разным дорогам на само-
кате, улетая в городские джунгли, как Маугли. Мы будем
там, где раньше не проезжало наше колесо и не ступала нога.
Он будет ускоряться, обгонять, объезжать, скатываться, тор-
мозить и снова молнией рассекать лето. Боязливые пешехо-
ды и вежливые водители будут пропускать меня. Мы не раз
увидим изумрудный парк, шумящий фонтан, ленивый пляж,
тенистые прохладные аллеи, покормим серых уток и более
красивых селезней, отдохнём у пахнущей морем, освежаю-
щей воды.

А когда лето закончится, и мой друг причалит до следую-
щего смеющегося лета, зимними снежными вечерами будет
что вспомнить! И можно будет сказать, что лето не прошло
зря! А ближе к весне заводить на кухне разговор.

– Скоро лето, обещают тёплое и солнечное!
– Как и прошлое, Лев? – спросит мама.
– Ещё лучше!
– Самокат тебя заждался.



 
 
 

– Да-а-а… И я жду не дождусь наших летних дней. Так
хочется снова помчаться на самокате!



 
 
 

 
Поле

 
Сначала слякотный декабрь, потом промозглый январь и

вот снежный февраль. Зима подходит к концу. Да и вокруг
атмосфера уже весенняя. Много снега, но уже дышится как-
то по-весеннему, и небосвод уже не такой безнадёжно-се-
рый, что-то есть апрельское в нём.

Мама, я и брат Павел вспоминаем наш давнишний разго-
вор, состоявшийся в таком же феврале несколько лет назад,
и наше первое свидание летом с полем.

– Лев, Павел, хочу, чтобы летом мы вместе погуляли по
цветущему полю, – предлагает мама.

– С удовольствием!
– Папа будет за рулём, и мы уедем туда, где не смята ни

одна травинка, – мечтает мама.
– Мы согласны!
Время летит незаметно для всех нас. Весенние дни утека-

ют ручьями, напоследок радуя набухшими почками и первой
салатной листвой, – это и есть новая юная жизнь. И наступа-
ет яркое лето. Земля прогревается, пропитывается дождевой
водой, и к окончанию июля наконец-то зацветает поле.

Всей семьёй садимся в машину и едем куда глаза глядят,
а может, на край света. И когда сбегаем с нашего кораб-
ля, оказываемся посреди бескрайнего цветного поля. Мы с
братиком ворвались в него. Какое изобилие белых, жёлтых,



 
 
 

соломенных, фиолетовых, серебряных цветов и трав! Зати-
хаем. Теперь нас не услышишь. Вдыхаем аромат раскрыв-
шихся полевых цветов. Он сразу начинает кружить головы.
Знакомимся с полевыми жителями. Ин-те-ре-сно! Слушаем,
как стрекочут кузнечики, впечатляемся неспешным полётом
мохнатого шмеля от цветка к цветку. А затем не спеша идём
и ласково гладим высокую траву, ощущая ладонями каждый
лепесток и стебель. Так мама всегда гладит нас. Кажется, по-
ле благодарит за общение с ним. Оно разговаривает, весе-
лится и смеётся. А потом, по маминому примеру расставив
руки, прижимая телом душистые травы, ложимся на прогре-
тую жарким солнцем землю. И какое-то время лежим, не ше-
велясь, и просто дышим полной грудью. Наблюдаем… Оди-
нокая мелкая туча плывёт по голубому небу, она улыбается
нам и круглое солнце – тоже… Мы опять бегаем друг за дру-
гом, родители видят только наши макушки. Наши глаза све-
тятся от счастья. Вот это раздолье! Вот это свобода! Кажет-
ся, здесь нас уже не остановить, но мы вновь останавливаем-
ся и осматриваемся. Слова сами слетают с губ: «Какое же ты
красивое, цветущее полюшко». А может ли быть иначе, ведь
само солнце и тёплые дожди взрастили его.

Но вот мрачные грозовые тучи появляются на горизонте
и быстро-быстро подползают к нам, кривые молнии видны
рядом, и слышен раскатистый гром.

– Пора ехать, – говорит мама нашему папе. – Лев! Павел!
Как бы ни хотелось остаться, но родители зовут меня и



 
 
 

братишку.
Мы весело забегаем в душную машину, и первые капли

падают на её стекла. Мы пристально вглядываемся в разно-
цветное разнотравное поле и говорим ему: «До свидания».
Поле тоже грустит. Оно живое. После нашего ухода что-то
изменилось в нём – это точно. Мы хотим ободрить его и,
опустив стекло автомобиля, кричим: «Мы обязательно вер-
нёмся! Обязательно! Жди нас!»

– Мама, хорошо, что сегодня мы вспомнили все это, – го-
ворю я.

– Давайте этим летом снова встретимся с полем, – пред-
лагает Павел.

– Конечно, Павлуша и Лёва, я не против. Ведь мы обеща-
ли! Пусть и не каждый год, но обещание надо держать, – под-
держивает мама, подходит к окну и смотрит на заснеженный
белый город.



 
 
 

 
Пещера

 

Касса-каморка с нависающей над нами треугольной кры-
шей стоит, прижатая к каменистому холму, усеянному тон-
кими зелёными деревьями. «Он – лишь частица Главного
Кавказского хребта, протянувшегося вдоль Чёрного моря и
не только», – думал я, покупая маме, папе и себе билеты.

– Лев, теперь ты – хранитель волшебных пропусков в та-



 
 
 

инственный мир! – предупреждает папа.
До начала экскурсии подтянулись и другие люди, так со-

бралась небольшая группа искателей новых впечатлений.
В назначенное время экскурсовод и по совместительству

спелеолог – учёный, изучающий пещеры, – ведёт нас вниз
по ступеням в обработанной горной породе, которые начи-
наются прямо под большой крышей кассы-каморки, далее –
через вход-горлышко и продолжаются внутри пещеры. Мы
останавливаемся в полутьме узкого, низкого, холодного ко-
ридора. Страшно! Каменные влажные языки тянутся к нам
со всех сторон, они блестят при свете ламп и специальной то-
чечной подсветки. Спелеолог, ещё раз поприветствовав всех,
делится интересной информацией.

– Наша экскурсия пройдёт по верхнему ярусу пещеры. Её
средний ярус – это пустые пространства под вашими ногами.
А нижний ярус, как и следует из названия, – самые нижние
пустоты, кстати, заполненные водой. То есть пещеру можно
сравнить с пирогом, в этом случае ярусы – воздушные про-
слойки между горной породой. По ходу экскурсии мы с вами
будем внимательно рассматривать неровные стены и своды
пещеры, полости, образовавшиеся вымыванием более мяг-
кой породы. И увидим множество пещерных жителей, ско-
ванных камнем! Не терпится начать, правда? Тогда не стес-
няйтесь, по одному прерывайте меня, показывайте и говори-
те, кого вы узнали.

Изъеденная водой стена удивляет меня раньше всех. Кам-



 
 
 

ни, разойдясь, обрамляют чёрный квадрат – проход в сред-
ний ярус пещеры. Рядом – серая порода, её поверхность –
морщинистая кожа старика.

–  Порода напоминает голову ворона, его выпяченную
грудь и прижатое к телу крыло. Ворон молча смотрит в
чёрную бездну. Подальше серо-голубая свинья развалилась:
круглые глаза-ямки, пятак и отъевшееся пузо ни с чем не
перепутаешь.

Лучи светильников выхватывают из тьмы белый призрак
– так рыжий известняк размылся в нише, словно наскальный
рисунок.

– Голова у призрака, как у птицы колибри, длинный хо-
боток имеется. Тело – балахон. А беспалая рука тянется к
чему-то, – завершаю я такими словами.

Молодой человек следующий:
– Коричневые щупальца – это пугливые осьминоги попря-

тали головы. Каменный рыцарь, темный на светлом фоне:
плоский шлем из стали врос в него, глаза треугольные, длин-
ные зубы стали железными. И горожанин вон там: сплющен-
ная короткополая шляпа – всего лишь падающая тень; лицо
освещено, но глазницы и кривая улыбка – смоляные. Навер-
ное, он заблудился и остался во тьме…

Полная женщина, словно сошедшая с больших полотен
художников девятнадцатого века, продолжает:

– Сутулый гном, тот, у лестничных перил, устал добывать
золото и алмазы, отдыхает: вязаная шапка сползла на глаза



 
 
 

до носа-картошки, руки – на высоком камне. А слева, да,
слева – инопланетяне. Головы у них вытянутые, не меньше
метра, чёрные миндалевидные глаза и свисающие носы.

По пути нам попадаются и светлые окна, их каменные ра-
мы плывут, словно рисовал Сальвадор Дали, – это если смот-
реть из неосвещённых участков туда, где включена подсвет-
ка. А одна ниша, подсвеченная красным, – точно ворота в
мир нечисти! Могут быть и другие варианты, но этот, мне
думается, самый удачный.

Теперь черёд моего папы. Он говорит:
– Впереди силуэт, сотканный из света. Согласитесь, пре-

красно обозначен каменный человек, широкоплечий, уходя-
щий в монолитную стену. А сверху человекобык наблюдает
за ним, будто сошедший со страниц древнегреческого ми-
фа: чернильная морда с печальными глазами увенчана белы-
ми рогами. Повернитесь, за вашими спинами длинная ры-
бина застыла: глаза-пуговицы, огромная пасть забита ленто-
видными зубами, хвост – колпак звездочёта. Интересная ра-
бота воды, да? – Папа тоже наблюдателен.

А пожилая женщина, схватившись за сердце, охает:
–  Плосколобые, безносые, вижу только носовые отвер-

стия, тонкогубые философы-созерцатели в профиль. Колпа-
кообразный толстяк: его заострённая голова и расширяюще-
еся тело – одно целое. А прямо передо мной лицо старухи
с глубокими морщинами, обвисшими щеками, шаровидным
подбородком. Надо же, как камни сложились! Беззубая от-



 
 
 

крыла рот – вот даёт! Ведь и я стану такой. Не ожидала уви-
деть.

Экскурсовод-спелеолог привёл нас в подземный зал, раз-
маху которого позавидует любой собор. Крупные бежевые
сталактиты-сосульки свисают с разноуровневого потолка, а
навстречу им тянутся сталагмиты-столбы словно перевёрну-
тые моркови, прячущие ботву в полу пещеры. Самый круп-
ный, застывший слоями, похож на зачарованную ель: её вет-
ви из камня прижались к стволу, образовав с ним единое
целое. А потерявшие шляпки грибы – каменные наросты –
вскочили на плоских поверхностях. Мои родители, я и дру-
гие члены нашей группы продолжаем смотреть по сторонам
и видеть не просто обезображенную породу, а обитателей
мрачного, холодного, водяного царства.

Моя мама не остаётся в стороне и узнает чучело, сложив-
шееся из длинных (палка и голова) и коротких (руки) верти-
кальных складок известняка. Следом – детей мал мала мень-
ше, угомонившихся на высоком камне. Их круглые голов-
ки, соединённые плечи и спины – белые от падающих лучей
светильников. Скитальца, облачённого в плащ. Одна деталь
этого плаща – капюшон, в тени которого прячется лицо. Да,
камень так и замер!

Молодой человек опять не может удержаться и восторга-
ется былинным богатырём со шлемом-маковкой, дополнен-
ным наносником – пластиной, защищающей нос, и на перед-
нем плане убегающими от силача змеями с длинными хво-



 
 
 

статыми телами, тянущимися вверх по стене.
Спелеолог, остановившись у другой стены, усеянной

портретами диковинных существ – этакой групповой фото-
графией, продолжает рассказывать нам интересные факты:

–  Пещеры обладают неповторимой звуковой палитрой.
Неспроста первобытные люди рисовали на их стенах.

Мы довольно шумные, поэтому летучие мыши не пока-
зывают своих свинячьих носов из щелей. От верхнего яруса
там и тут отходят темные проходы всевозможных форм, буд-
то прорытые пещерным кротом, неизученным учёными. Да,
кромешный мрак покрывает все неосвещённые сантиметры
лестниц и площадок тоже.

Экскурсия подходит к концу, и я, слегка дёрнув маму за
рукав, возвращаюсь в игру под названием «Узнай их всех!»

– Видите, носовой брус, горизонтальная мачта корабля,
или бушприт, под ней есть украшение – резное лицо ста-
рого морского волка. Скорее всего она принадлежит кораб-
лю-призраку, бороздившему невидимые моря и бросившему
якорь внутри горы. А тут высоченный человек в ночной ру-
башке. Люди такого роста – ходулисты – часто встречаются
нам во время масленичных гуляний. Складки его рубашки
слеплены из породы, а в правой руке он держит колоколь-
чик – треугольный камень. Ближе к своду, поднимите голо-
вы, плоская стена и на ней две ямы, два глаза. Это сама мно-
гоярусная пещера наблюдает сверху за нами, и я почему-то
уверен, она знает о себе больше, чем мы о ней.



 
 
 

– Молодчина, Лев! – Мама взъерошивает мои волосы.
Мы, шокированные, покидаем пещеру. День продолжает-

ся. Увлечённый спелеолог проводит ещё несколько экскур-
сий, а вечером касса-каморка и тяжелая входная дверь в хо-
лодную пещеру закрываются на все замки. И никто из учё-
ных, никто из туристов, когда-либо побывавших внутри го-
ры, точно не знает, что творится каждой ночью в пещерном
мраке. На этот счёт ходят разные истории. Самая невероят-
ная из них о том, что все увиденные и не увиденные людьми
каменные существа, оставшись одни, оживают.

Ворон, каркая, кружит; свинья, визжа, переворачивает-
ся с боку на бок; призрак беспалой рукой пытается от-
крыть дверь, но эфирная рука проходит сквозь дверную руч-
ку. Осьминоги, освободив головы, плавают в водах нижнего
яруса; каменный рыцарь, размахивая мечом, гоняет летучих
мышей; горожанин-шляпник, ощупывая влажные стены, пы-
тается найти выход. Сутулый гном лишь вздыхает; инопла-
нетяне даже не вздрагивают, так как они – всего-навсего ста-
туи, произведения древних людей каменного века, которые,
видимо, контактировали с братьями по разуму. Из красной
ниши слышатся голоса чертей: они варят суп с перцем для
непослушных ребят. И так далее и тому подобное… А пеще-
ра смотрит добрыми глазами на всех, ей нравится наблюдать
за своими воскресшими детьми.

И, когда восходящее солнце подкрадывается к горизонту,
чтобы разбудить всё живое, высоченный человек звонит в



 
 
 

колокольчик. Пещерные существа разбегаются по своим ме-
стам. И сонный спелеолог, прохладным утром медленно от-
крывающий входную дверь, включающий подсветку и загля-
дывающий в пещеру, никаких признаков жизни не обнару-
живает!



 
 
 

 
Самое лучшее место

 
Всю неделю мы так хотели встретиться с дачей. И вот –

суббота! Папа, мама, я и мой младший брат отправляемся
в небольшое путешествие. Добираемся до станции на авто-
бусе, а горожане-попутчики выйдут у метро, для них скоро
откроются магазины и кинотеатры, парки и кафешки. По-
том пересаживаемся на пригородную электричку и теряемся
в зелёном вагоне среди таких же дачников. Прижимаемые к
груди набитые рюкзаки совсем не обременяют. Вот и знако-
мый, обласканный зеленью длинный перрон. Пройдя по те-
нистой тропе и дороге через необъятное поле, окружённое
изумрудным лесом, наконец доходим до дачного дома.

Как же мы любим дачу! На свежем воздухе, по чистоте
сравнимым лишь с горным, мы проводим ясные и дождли-
вые выходные, и долгожданные бесконечные каникулы то-
же. Стройные яблони, сливы, вишни, черешни цветут вокруг
нас, а затем щедро одаривают своими плодами. Бегая меж-
ду ними, словно связывая их между собой, братик Павлик
играет с четвероногим другом семьи – пуделем Хоббитом.
Правда, его имя говорит о том, насколько он мал? Или про-
падает со своими чумазыми друзьями. Они пылят на старых
велосипедах по высохшим дорогам, обросшим по обочинам
лечебным подорожником и одуванчиками цвета солнца. Иг-
рают в войну или прятки. А когда он возвращается домой



 
 
 

обедать, мы обязательно набираем полные ладони душистой
красной и чёрной смородины, полосатого крыжовника. И по-
сле вкусного обеда, приготовленного мамой, улыбаясь, съе-
даем все ягоды: кислые и лопающиеся прямо во рту! Мама
также заботится о цветах. Даже ароматная розовая роза рас-
пускается у нас прямо как из «Маленького принца»! А ещё к
концу июня созревает настоящая сладость и восторг – клуб-
ника!

Трудно найти подходящие слова, чтобы описать нашу лет-
нюю веранду. Это вообще целый мир, где дачная жизнь все-
гда кипит! Папа, отдыхая от мастеровых дел, не сходит с неё,
читает в своём плетёном кресле. А мама, облокотившись на
перила, рассматривает редких перелётных птиц. Эти перна-
тые восстанавливают потраченные силы, склёвывая хлебный
мякиш в кормушке, смастерённой отцом и его подмастерья-
ми – мной и братом. Вечером, конечно, вся семья собирает-
ся на веранде за большим столом. Чёрный чай с сорванными
душистыми травами: мятой и чабрецом, – заварен. Сладких
конфет, нежных вафель, рассыпчатого печенья – предоста-
точно. И после ужина, ведя разговоры, мы долго, до само-
го алого заката, не расходимся. Папа интересно расскажет,
как рыбачил со мной на озере и какого огромного карася мы
отпустили. Заведёт беседу про наших предков, про героиче-
ские сражения и морские походы.

–  Лев, Павел, поведайте, как великий воин Александр
Невский в свои двадцать лет, встав во главе отважного вой-



 
 
 

ска, победил полчище шведов? – спросит папа. Выслушав
и поправив, продолжит: – Беллинсгаузен – вот кто действи-
тельно бесстрашный мореплаватель! Паруса его шлюпа «Во-
сток» поднялись в северном Кронштадте и уже через четыре
месяца плавания южные ветры Рио-де-Жанейро наполняли
их, а ещё немного спустя – ветры Антарктиды и Австралии.

Мама поделится впечатлениями о собранных грибах, тра-
вах и увиденной рыжей белке, которая иногда наведывается
к нам в гости так же, как и безобидный уж, и колючий ёж.
Мама даст всем смешные и подходящие имена.

– Дятел-то какой внимательный, любопытный и сообрази-
тельный, – скажет мама. – Всё, всё знает: что где лежит, что
где прибито. Повесили скворечник, он сразу к нему, «обню-
хал» со всех сторон и даже засунул внутрь голову с красным
беретом. Какой же деловой и забавный!

Павлик эмоционально, подпрыгивая на стуле и размахи-
вая руками, подробно перескажет свои дневные приключе-
ния.

– Серёга толкнул меня. И получил хороших тумаков. Я
защищал Маринку! – расхрабрится младший братишка.

А я в один из приездов на дачу прочитаю родным вот эти
строки – это моё выполненное домашнее задание, самое до-
машнее из домашних, которое задал учитель по русскому
языку и литературе. Если быть точным, на классной доске
было написано так: «Расскажите про своё самое любимое
место. Сдать на следующей неделе. В понедельник. P. S. От



 
 
 

Льва жду новых успехов, так как его прошлое сочинение по-
нравилось всему классу!»



 
 
 

 
Скейтборд

 
Лёгкое отталкивание, ещё одно, и ещё. Финишная чер-

та совсем рядом – там, где бетонный фонарный столб прон-
зает абсолютно чистое небо и заканчивается растянувшая-
ся на несколько подъездов новая двадцатиэтажка. Точно не
прийти первым. Будет отлично, если вообще стану призё-
ром. Знаю, колёса моего скейтборда горят и мечтают о про-
хладной дождевой луже, ведь эта невероятная гонка нача-
лась полчаса назад в одном полном детворы дворе нашего
Восточного района, а сейчас заканчивается у метро, где яб-
локу негде упасть из-за автобусов, маршруток, такси и веч-
но неуспевающих по своим делам взрослых. Опытные скейт-
бордисты из местных участвуют в этой гонке. Ну и что с того,
что нам всего по девять-десять лет, но мы – неплохи. И пусть
ребята постарше сколько хотят чешут языками, что они в на-
ши годы катались намного круче!

А всё закрутилось одним тёплым майским днём. Я увидел,
как пацан моего возраста пронёсся мимо меня на скейтбор-
де, словно гиперзвуковая ракета. Я был поражён: скорость
такая немыслимая, а он так уверенно держится на доске. Це-
лый день у меня перед глазами стояла эта удивительная кар-
тина. Да, да, картина, по-другому и не назовёшь: в том мо-
менте всё было идеально, и он был по-настоящему красив.
Близился мой день рождения, самый главный день.



 
 
 

– Пожалуйста, осчастливьте меня скейтбордом! – попро-
сил я родителей.

–  Лев, обещай, что будешь аккуратен. Мы знаем, что
скейтбординг очень травмоопасен.

Я дал слово, и родители согласились. Как сейчас помню,
мы с мамой пришли выбирать доску, мою доску, в прохлад-
ный и огромный – футбольное поле отдыхает – спортивный
магазин. Когда продавец принёс новый скейтборд, который
захотела душа, ярко-красный с изображением раскалённой
кометы, я уточнил его характеристики: материал, число сло-
ёв и размер деки, тип подшипников и их материал, а также
материал трака и амортизаторов, размер и жёсткость колеса.

– Лев, да ты неплохо в них разбираешься! – была удивлена
мама.

А потом случилось волшебство, другим словом и не опи-
шешь! Я, конечно, спросив продавца, первый раз встал на
доску, прямо в магазине, среди вешалок со спортивной одеж-
дой разных размеров и полками со спортинвентарём. Не ис-
пугался. Ещё до этого первого шага на доску, который срод-
ни первому шагу астронавта на далёкую планету, я почув-
ствовал, что не упаду, что у меня сразу получится. И не
ошибся. Поехал так, будто с рождения стоял на ней. А за-
тем, после того как доска стала моей, было первое катание
по городу. Я без напряга преодолел расстояние от необъят-
ного торгового центра до нашей старой двенадцатиэтажки.
У меня опять всё получилось, твёрдый дух остался при мне,



 
 
 

а корпус и ноги сами знали, что делать. Я не растекался по
доске как новорождённый котёнок.

Этим летом я всегда был на доске, и доска была при мне.
Скатывался с горок, ускоряемый попутным ветром; объез-
жал препятствия, иногда довольно рискованно, того и гляди
мог «разлететься» по асфальту, в лучшем случае разодрать
колени и локти. Признаюсь, и с гордостью: «У меня уже были
падения!» Без падений нет скейтбординга, и я доволен, что
испытал на себе, каково это – после свободного полёта быть
притянутым силой тяжести к жёсткому, не терпящему слёз
асфальту. Папа говорит: «Лев, машину надо чувствовать».
Вот и я чувствую свой скейтборд. Я и он – неразделимое це-
лое! Я слышу, как его колёса трутся о дорогу. Вижу, как они
крутятся. И как он быстро несёт меня меж серых домов, ко-
торые купаются в жгучих солнечных лучах. За лето я достиг
большого мастерства и катаюсь неплохо, но до того парня,
поразившего меня, нужно дорасти. Я знал это ещё до старта
нашей увлекательной гонки.

В итоге я взял бронзу, пришёл третьим. Пацан, который
домчался первым, – тот самый, что летел гиперзвуковой ра-
кетой мимо меня, а серебро получил его дружок. Во дворе
они выполняли трюки на доске. Например, «олли» – это ко-
гда скейтбордист вместе с доской поднимается в воздух без
помощи рук, словно лёгкая птица. Согласитесь, так проще
преодолевать поребрики, можно вообще не останавливать-
ся, не терять ни секунды. Но, разговорившись с ними после



 
 
 

финиша, я понял: этим ребятам покорились далеко не все
флипы, грайнды, слайды, грэбы, стэйлы. А мне покорится
каждый трюк – так я решил. Скейт из канадского клёна, про-
фессиональный, скоро появится у меня. Я уже внимательно
изучил, как ухаживать за своей доской: промывать, смазы-
вать и, если потребуется, менять подшипники. Поэтому мой
новый друг будет всегда в форме. Уверен, следующий год
станет победоносным! Я сделаю всех сверстников! И даже
взрослые доскеры начнут со мной считаться!



 
 
 

 
Лес

 
Сейчас я вспоминаю, что чувствовал, когда школьником

вместе с родителями бродил по лесу, высматривая грибы. Я
чувствовал, что попал в волшебную сказку, хожу по таин-
ственному месту. А где-то рядом кот учёный, мурлыча себе
под нос старую песню, вальяжно прогуливается у ног Царев-
ны Несмеяны, запертой в заколдованном бревенчатом зам-
ке. Царевна, глядя через окно на простирающийся внизу лес,
мечтает о свадьбе с былинным богатырём – Ильёй Муром-
цем. Русалка, свесив чешуйчатый хвост в холодную реку,
скучает по морской солёной бездне. Дряхлая Баба-яга варит
колдовское зелье для Ивана-дурака, а скрипучая дверь из-
бушки на курьих ножках приотворена. Если Иван не усто-
ит от соблазна отведать зелье, то в миг превратится в глупо
блеющего козлёночка, которого Бабе-яге не составит ника-
кого труда сварить. Кащей Бессмертный не знает, чем ещё
заняться, и пугает на узких тропах странников.

Это я чувствовал, каждый раз бывая в лесу. А вот что под-
мечал – быль или небыль, – решать вам.

Прелые листья и еловые иголки под ногами – идешь и
словно утопаешь в болоте. Неслышно ступаешь, но вдруг
одна сухая ветка трескается под сапогом, после – другая.
Уверен, их Баба-яга сама разбросала. Услышит треск и при-
мчится в ступе зубы заговаривать. А вот один крупный,



 
 
 

да такой, что не обхватить, осиновый ствол разделился на
два ствола поменьше. Первый близнец словно указывает
путь к хитрому Соловью-разбойнику, который своим сви-
стом усыпляет заблудившихся и оказавшихся рядом с ним
горемык. А другой близнец – дорогу к доброму лешему, го-
товому любого проводить сквозь непроглядную и непрохо-
димую чащу до ближайшей деревни. А ещё лесные цветы с
чашечками. Возможно, сама Красная Шапочка ухаживает за
ними. Рано-рано она уходит из дома, бежит в лес, набира-
ет студёной воды из родника и весь день поливает поляны
цветов, озарённые солнцем, пробивающимся сквозь мохна-
тые еловые макушки. А Серый Волк ни на шаг не отстаёт от
своей юной госпожи, охраняет. И рыжая, прыгающая с вет-
ки на ветку белка, наверняка ищет золотые шишки-свечи, а
затем разбрасывает их по заросшим тропам, чтобы случай-
ные путники, постукивающие деревянными посохами, мог-
ли пополнить опустевшие за годы странствий потрепанные
кошельки. Молодые папоротники, как вьющиеся локоны, –
чем не остриженные волосы той самой Царевны, которые ве-
тер разнёс, а колдовской туман превратил в трын-траву. Да
ещё поваленные (ух, как!) корнями наружу берёзы – точно
наш крепкий богатырь пораскидал. Видимо, очень спешил к
кому-то на помощь. Кусты лесной земляники совсем без спе-
лых ягод, лишь белобокие остались. И они же незрелые, кем-
то сорванные, разбросаны по опавшей листве – пожалуй, де-
ло рук Мальчика-с-пальчика. Ведь компот и варенье из спе-



 
 
 

лых ягод получаются очень вкусными и по вечерам можно
угощать своих маленьких друзей – Мальчиков-с-пальчиков
и таких же девочек. А по брошенным ягодам просто и легко
найти обратную дорогу к своему невысокому дому. Ну, а ку-
кушка, бывает, пропоёт рядом с посёлком и напоследок не
забудет без спроса будущее предсказать.

Вот что я тогда чувствовал, что примечал. Лес – не место
для игры в прятки или догонялки. Здесь может кто угодно
появиться и что угодно случиться. И сейчас я люблю часто
ходить в лес, но стараюсь не в одиночку, потому что не забы-
ваю наставление родителей: «Лев, запомни: лес таит в себе
много опасностей!» Я тщательно готовлюсь к этому дню: бе-
ру навигатор, воды и еды на всякий случай. А такие «всякие
случаи» уже бывали у меня. Или стараюсь не уходить далеко
от дороги. Но вот что ещё важно знать – если ты войдешь в
лес с добрыми намерениями, его духи никогда не обидят те-
бя, и ты непременно отдохнёшь душой среди сказочной пер-
возданной красоты и точно восстановишь свои силы, потра-
ченные в многолюдном, переполненном машинами городе.



 
 
 

 
Тихая охота

 
«Для грибника – человека, любящего собирать грибы, на-

стоящее счастье – это когда лес полон разных грибов. Бе-
лый гриб, подосиновик, подберёзовик, лисичка, маслёнок,
груздь, дождевик, сморчок, строчок, свинушка, зеленушка,
да что там, даже сыроежка должна отправиться с лесного
ковра прямиком в плетёную корзину», – так считаем мы, я и
вся моя семья, охотники за грибами!

Как только в лесу появляются наши любимчики, то есть
грибы, а они готовы повылезать уже весной, мой папа, моя
мама, сестра Ася, я и брат Павел каждый свободный от ра-
боты и учебы выходной тут как тут, тихо охотимся. А при-
таиться они могут где угодно, где сами захотят.

–  Лев, вон там один с неброской коричневой шляпкой
и ножкой такой, будто береста отшелушивается, поудобней
устроился под белой берёзой, у всех на виду. Что за гриб? –
спросит мама.

– Это подберёзовик, – мгновенно отвечу я.
А другой расположился покомфортней: прикрыл опавши-

ми листками свой головной убор, похожий на чёрную косми-
ческую дыру, воронку с грустно опущенными краями. На-
верное, боится набрать прохладной дождевой водицы. Ни-
как чёрный груздь? Да, да, брат-близнец белого груздя – «ца-
ря грибов»! Наши прапрабабушки и прапрадедушки дали



 
 
 

ему такое имя за то, что засоленные белые грузди, конечно
же, и чёрные, добавляли в окрошки и салаты, пекли пироги
и делали закуски с ними. Эти кулинарные шедевры получа-
лись вкусными (пальчики оближешь!) и подавались к столу
практически круглый год.

Третий гриб спрятался за широкую осину. Никогда не
найдёшь, если не заглянешь. Смотри, какой крупный с оран-
жево-красной, апельсиновой шляпкой, широкой и на вид
плотной «коренастой» ножкой. Наверняка не червивый. Ух,
нет, не червивый… Я был прав. Хороший подосиновик!

А эти разошлись по лесной поляне и принимают солнеч-
ные ванны, даже слышно, как хохочут во все голоса. Жёл-
тые, словно солнце, оранжевые, точно лисы. Да они так и на-
зываются ли-си-чки! Сами не больше пальца, и шляпки-то,
гляди, растут прямо из ножек. Придётся идти ещё за одной
корзиной к машине.

Ну а маслята-то будто в светло-коричневые пиджаки и бе-
лые брюки нарядились. Стоят средь еловых иголок, совсем
не боясь уколоться, и дышат в своё удовольствие чистейшим
лесным воздухом. Выпрыгивают из рук! Видимо, намазались
маслом. Никак не хотят уходить из лесу.

От наших зорких глаз не утаится и целая группа бело-
снежных малюток с шляпками воздушными шарами. Это
дождевики. Позавчера дождь, вчера, сегодня – они и наро-
дились.

А вот ещё – как же их много, куда ни глянь, – торчат и



 
 
 

дразнят, но не поганки. Угадай, что за грибы? Конечно, раз-
ноцветные сыроежки! Знаете, они и грузди – вроде сестер и
братьев, члены одной семьи, а по-научному – семейства сы-
роежковых!

Надо столько перешагивать через упавшие и отсыревшие
древесные стволы, столько пробираться через ветки с кру-
жевными паутинами, обойти столько зарослей, насобирать
столько разных красавцев-грибов, чтобы наконец краем гла-
за увидеть его – грибного короля… Самого благородного из
благородных! Самого крепкого из крепких! Его величество
белый гриб! Первая реакция – восторг. Нашёлся, не ушёл!
Потом – удивление. Как же сложен, какая стать, как идеален!
А в конце, когда аккуратно срежешь,  – удовлетворение…
Мой, только мой: и красно-коричневая, кирпичная шляпка
– моя, и ножка, напоминающая винную дубовую бочку, – то-
же моя…

Устав от азартной охоты, всегда довольные уходим из ле-
са. После, уже дома, мы раскладываем на большом кухонном
столе всех молодцов и дружно начинаем перебирать, резать,
чистить, мыть, варить и сушить свою добычу. А затем мама и
Ася целый день будут закручивать банки, мариновать грибы
и солить. Признаемся, это не легко и совершенно не радует.
Но зато всю зиму мы бесподобно украшаем еду заготовлен-
ными грибами и мечтаем о новых походах в лес за новыми!



 
 
 

 
Ресторан открывает двери

 

Чем замечательна южная граница России? Конечно, тёп-
лыми морями, загорелыми людьми, разными южными расте-
ниями и лечебными водами. А ещё своими нелёгкими пеши-
ми горными маршрутами. Пройдя по одному из них, устав,
особенно приятно минуту-другую отдохнуть. А потом тёп-
лым вечером пойти туда, где можно вкусно поесть на свежем



 
 
 

воздухе под лёгкую музыку: в один из ресторанов с открытой
верандой, без которых южные города навсегда потеряли бы
свою привлекательность.

Мама, папа и я неспешно подходим к ресторану. Уютное
место. Заборчик веранды и столы белые, как мел. Каждый
стол украшает мелкая красная ваза, будто сделанная в техни-
ке папье-маше и раскрашенная детьми. Из ваз выглядывают
предгорные цветы, белые и жёлтые. Может быть, бабушки с
обветренными, впитавшими каждый солнечный луч морщи-
нистыми лицами собирали их.

– Давайте за этот стол?
– Лев, хороший выбор, – одобряют родители.
Мы усаживаемся за стол около белого заборчика. Две под-

вязанные шторы, как будто растворенные окна, открывают
вид на пешеходную улицу с вековыми крымскими соснами,
кажется упирающимися в блёкнущий небосвод. Их ветви как
кисти художников скоро раскрасят чёрным небесное полот-
но, а иголки проколют звёзды и луну.

Подбегает официантка, девушка моего возраста в белой
рубашке и чёрном фартуке. Перед каждым кладёт меню, вы-
деляющееся толстой коричневой обложкой. И тактично ис-
чезает. Мы выбираем по одному блюду, учитывая свои вкусы
и то, что сегодня весь день провели на ногах, пройдя немало
по горной крутой тропе здоровья, вдыхая полной грудью не
городской, а богатый лесной воздух. Ещё для нашей друж-
ной компании берём чайник чая с душистым чабрецом.



 
 
 

Пока ждём заказанные блюда, мы с папой читаем на
смартфонах. Проводить свободное время в ресторане с циф-
ровой книгой очень приятно: ты увлечён красотой авторско-
го стиля или развитием сюжета, но изредка прерываешься
и созерцаешь происходящее вокруг, а потом снова уходишь
с головой в интереснейший рассказ, повесть или роман. В
эти секунды реальный мир и нереальный соприкасаются, что
остро ощущается. Мама же присутствует здесь и сейчас: на-
блюдает за парами, гуляющими в обнимку по пешеходной
улице, и за семьями с неугомонными детьми, энергия кото-
рых, кажется, неисчерпаема, ведь солнце уже опустилось за
возвышающиеся на горизонте темно-зелёные горы.

Веранда заполняется мягким жёлтым светом и появляет-
ся необычная гостья. Ей около шести лет, у неё не по-дет-
ски умные и печальные глаза, прямые волосы, доходящие до
плеч. Она болезненно стройна и… сама уверенно и шуст-
ро управляет инвалидной коляской с электроприводом. Та-
кие девочки и мальчики с ДЦП иногда встречаются здесь,
поскольку горный климат благоприятно влияет на течение
нервных болезней. Я отлично знаю это, так как в любимом
журнале была опубликована статья об этом. Семья девочки
устраивается вокруг стола, и уже им из ниоткуда появивша-
яся официантка приносит меню.

Я в очередной раз отрываюсь от подходящего к концу рас-
сказа и встречаюсь с грустной леди глазами. Она смотрит на
меня большими голубыми глазами, словно двумя морями и



 
 
 

разбивающимися о берег штормовыми волнами. И вдруг её
бледное лицо расплывается в улыбке. Такое чувство, что кто-
то связал нас. После гор вымотались не только мои родители,
но и я. И эта усталость, не спрашивая, обернулась… печа-
лью. Видимо, необычная леди почувствовала это и решила
подарить мне чуточку своего тепла. Конечно, я улыбнулся в
ответ. Она смутилась, мне даже показалось, испугалась как
дикий горный зверёк, отвернулась и стала задумчиво смот-
реть на тускло освещённую фонарями пешеходную улицу.
Моя печаль тут же улетучилась.

Вот официантка принесла не просто еду, а настоящие про-
изведения искусства. На тарелках – перевёрнутых шляпах –
талантливые повара из обыкновенных продуктов «нарисова-
ли» великолепные объёмные картины. И мы просто не могли
позволить себе мигом проглотить такие шедевры, хотя ис-
пытывали голод. Мы наслаждались вкусовой палитрой гени-
ально приготовленных блюд. Но, как бы мы ни растягивали
удовольствие, смакуя каждый отрезанный и наколотый кусо-
чек, наши тарелки, к сожалению, скоро оказались совершен-
но пустыми. Настроение заметно поднялось! Я разлил по
небольшим чашкам заварившийся ароматный горячий чай.
И мы разболтались. Живо заговорили о сегодняшнем походе
в горы, стали делиться яркими впечатлениями. Был слышен
и голосок доброй леди – какая-то сила чувствовалась в её
словах и что-то неземное.

Потом я жестом подозвал нашу официантку, от всей се-



 
 
 

мьи поблагодарил поваров и попросил рассчитать нас. Рас-
платившись и оставив чаевые в деревянной шкатулке, мы
уходили с вечерней веранды в золотых огнях. Мы с девочкой
опять встретились глазами, теперь я улыбнулся первым. У
меня возникло желание подойти к ней и пожелать добра.

– Спасибо, маленькая леди, у вас большое сердце! – по-
благодарил я.

– Вы очень добрый…
– Меня зовут Лев, – подсказал я.
– Лев, мне показалось, что вы грустите. Пожалуйста, боль-

ше никогда не грустите, – попросила она.
– Я обещаю, но обещайте и вы…
– Мария.
– Обещайте, Мария.
– Я буду вспоминать вас и улыбаться, – ответила загадоч-

ная девочка.
Мы расстались. И когда мама, папа и я шли по пешеход-

ной улице под жидким светом фонарей к своему отелю, мне
показалось, что добрая леди провожает нас своими печаль-
ными глазами. И от этого на сердце опять стало необыкно-
венно тепло!



 
 
 

 
Море

 
Нам совсем не пришлось уговаривать папу: он сам пред-

ложил взять маму и меня, любимую дочку, в свою команди-
ровку. «Ася, помоги маме собрать чемодан и поехали!» – то-
гда скомандовал папа.

Наш путь лежал через жаркий Краснодарский край, а бо-
лее прохладный, Ставропольский, являлся конечной целью.
Нам очень понравились оба, но особо запомнились неверо-
ятные дни, проведенные в объятиях бархатного Чёрного мо-
ря! Как мы встретились с ним? Да все просто: у нас было два
лишних дня, мы посовещались прямо в мчащейся по трассе
машине и решили свернуть на юго-запад. Сентябрь подхо-
дил к концу, и там заканчивался шумный туристический се-
зон. Именно поэтому свободный номер нашелся без долгих
исканий, буквально три шага – и вот оно, прекрасное море!
Также рядом без проблем приобрели всё необходимое для
купания.

Итак, начну по порядку с первого дня. Мы отдыхали на
пляже, и наши спины касались белоснежных лежаков, на ко-
торые чуть ли не накатывались волны – ладони моря. Они не
хлопали громко, они шелестели, лаская слух. Море настой-
чиво звало к себе, хотело дотронуться своими ладонями до
каждого из нас, нежно обхватить руками и растворить в се-
бе. И мы, раскалившись под ярким, совершенно белым солн-



 
 
 

цем, отправились к нему на свидание, плавать. Сначала вода
казалась прохладной, но, окунувшись в неё с головой, нам
стало тепло в море. Оно согревало, как одеяло осенним про-
мозглым вечером, и оберегало от остужающих ветров, иду-
щих с морских просторов. А ещё, находясь в море, мы чув-
ствовали, как оно бодрит, прибавляет сил и освежает. Когда
ненадолго покидали его, капли солёной воды стекали по на-
шей коже – возможно, так же, по божественному промыслу,
наши предалёкие предки, которые ни капли не походили на
нас, совершали свои первые шаги к существованию на суше.
Не поэтому ли нас всегда тянет к морю? Может быть, мы ещё
помним свой старый милый дом? Не хотелось выходить из
воды, и мы долго бродили по самой её кромке, а набегаю-
щие и отступающие волны, камешки приятно массировали
ноги. Ну а потом, возвратившись на свои лежаки, долго со-
зерцали морюшко. Безоблачное небо сливалось на горизонте
с ним. Проплывал белый парусник и вспоминались строки
бессмертного стихотворения Михаила Лермонтова: «Белеет
парус одинокой // В тумане моря голубом!..» Море гипноти-
зировало. Все наши желания, мечты, все тревоги наполняли
морскую даль. В этот первый день мы плавали и плавали, и
так и не смогли насмотреться на море.

Следующий день порадовал не меньше. Наша дружная се-
мья отправилась в путешествие на красивом корабле – алом
катере с настоящим капитаном за штурвалом. Нам всегда хо-
телось пересечь край моря, и, кажется, желание воплотилось.



 
 
 

Пока плыли, папа, мама и я с интересом обошли новенькое
судно: от разрезающего морскую гладь носа до оставляющей
пенящийся след кормы. Сидя у бака и у борта, мы удивля-
лись, как море скользит под кораблем, словно дорога, бегу-
щая под колёсами автомобиля. Стояли на носу, и солёный
ветер разбивался о нас, трепал лёгкую одежду и путал воло-
сы. Он пытался оторвать от палубы наши тела, чтобы они
вспорхнули птицами и устремились вперёд и только вперёд
вместе с кораблём. Получилось! Необыкновенное мгнове-
ние! Когда остановились, бросили якорь, высокие черниль-
ные волны – широко распахнутые пасти чудовищ – стали
раскачивать корабль. Но им никого не удалось напугать. А
спустя несколько минут мы увлеклись появившейся непода-
лёку стайкой дельфинов! Дельфины, как солнце, рождающе-
еся на востоке и исчезающее на западе, игриво выпрыгива-
ли, сверкая серебряными спинами, из бескрайнего моря, по
дуге пролетали над ним, уходили под воду и снова показы-
вались в непредсказуемом месте. Нашему восторгу не было
предела! Мы улыбались и обсуждали каждого дельфина. В
открытом море время пролетело незаметно. Распрощавшись
с дельфинами, наша семья и отважный капитан – сплочён-
ная команда, окрылённые, отправились в обратный путь, к
берегу.

Потом вечером говорили морюшку: «До свидания!» Бро-
сали монеты в воду, загадывали желание одно на всех – обя-
зательно вернуться к нему! А утром уже держали путь на се-



 
 
 

веро-восток и почему-то больше обычного молчали…



 
 
 

 
Русская Амазонка

 
Как ладонь исчерчена линиями, так территория России –

реками. Есть среди них и Крокодиловая! А пока вы открыва-
ете карты и внимательно изучаете их, с удовольствием рас-
скажу несколько интереснейших фактов о ней.

Это было моё первое самостоятельное путешествие. Ро-
дители, болея душой, проводили меня в дорогу. Поездка
до аэропорта, перелёт и заселение в отель прошли хорошо.
Таксисты попались разговорчивые, а соседи среди облаков –
молчаливые. Первые дни я как крупная рыба, да и вообще
любая рыба, не вылезал из тёплого моря и бродил по при-
морскому городу, посещая впечатляющие музеи. А ещё ужи-
нал под шум голосов и разносящуюся отовсюду музыку на
летних верандах ресторанов, забрызганных искусственным
светом.

Однажды, разговорившись с одним услужливым офици-
антом, впервые я узнал, что здешний край скрывает нечто
необычное. А именно: в пешей доступности от отеля про-
текает река Крокодиловая, которую я, бегло просматривая
карту, просто не заметил. Правда, официант предупредил:

– Если решите прогуляться по ней, не верьте всему, что
услышите. Иначе обязательно подхватите болезнь сказочни-
ка. Знаете такую? Заразитесь небылицами, и сами начнёте
выдумывать что-то и навязывать другим.



 
 
 

– А она действительно кишит крокодилами? – спросил я.
– Решать вам, – ответил официант и убежал к подковооб-

разной барной стойке за молочным коктейлем для непосед-
ливого ребёнка и двумя мохито для явно уставших родите-
лей, расположившихся за соседним столом.

Меня удивило такое редкое название реки, а ещё я ничего
не понял про болезнь сказочника. «Любопытно своими гла-
зами увидеть эту Крокодиловую!»

Следующий день выдался ужасно жарким. Надев корот-
кие шорты и рубашку цвета хаки, я бросил вызов таинствен-
ному, а может, даже опасному, как думалось мне.

Спустя какое-то время моя нога ступила на борт речного
трамвая, который ежедневно, с раннего утра до позднего ве-
чера бороздит воды, кстати, впадающей в море Крокодило-
вой реки. Я располагаюсь на деревянной скамейке, покры-
той светлым лаком. За кормой река вспенивается винтами,
словно стая пираний разрывает в клочья свою добычу. Ка-
жется, что кто-то не сводит с меня глаз. Знаете, бывает такое
неприятное чувство. Я не поворачиваюсь. И точно! Прохо-
дит несколько секунд, и худой загорелый мужчина, разукра-
шенный серьгами и татуировками, наклоняется надо мной.

– Рядом с вами свободно? – интересуется он.
– Да, но… – Я не понимаю, зачем сидеть так близко друг

к другу, когда трамвай полупустой.
– Не отказывайтесь. Рад представиться: Май. А вас?
– Лев.



 
 
 

– Лев, я родился у Крокодиловой. Вы не пожалеете, – пы-
тается разговориться со мной худощавый мужчина.

Теперь я знаю, кого он мне напомнил: охотника дикого
племени, которого лишь краем коснулась цивилизация.

– Ну что ж, весь внимание, – соглашаюсь я.
– Догадываетесь, почему она называется Крокодиловая? –

спрашивает теперь мой попутчик.
– Нет.
– Давным-давно к той пристани, откуда мы отчалили, при-

швартовался бразильский корабль с десятками белоснежных
парусов. Его капитан оказался дружелюбным и весёлым че-
ловеком. Он сразу расположил к себе местных. От него на-
селение и узнало, что их необычная река – точная копия ка-
кой-то далёкой дикой Амазонки, где водятся страшные кро-
кодилы, анаконды, пираньи и другие неисправимые веками
хищники.

– Теперь понятно, почему Крокодиловая. – Я значительно
киваю, не отрывая глаз от проплывающих пейзажей.

Над тёмно-зелёными водами реки нависают деревья с
пышной кроной, в том числе плакучие ивы. Их ветви доста-
ют до середины Крокодиловой, а некоторые листья, напоми-
нающие головы змей, стремящихся утолить жажду, даже ка-
саются воды. Падающие тени раскрашивают реку тёмно-си-
ним, серым, а где и чёрным цветом. Проходя под деревья-
ми, ясно представляешь берега Амазонки, покрытые тени-
стыми влажными джунглями. Кое-где смолистые коряги тор-



 
 
 

чат из воды – высохшие пальцы старух. Среди них уж точ-
но голодные крокодилы, наполовину высунув свои бородав-
чатые морды из мутной реки, поджидают своих жертв. Бе-
рег продолжается небольшими причалами, деревянные опо-
ры которых частично уходят под воду. Местные жители (а
может, соплеменники моего попутчика – аборигены?) рыба-
чат на них, а рядом кошки-компаньонки сидят в ожидании.

– Смекаете, почему они вместе с кошками? – Май обра-
щается ко мне.

– Наверное, чтобы отдавать мягколапым мелкую рыбу…
– Не только. Считается, если кошка обнюхает всю пойман-

ную рыбу, тогда аромат наваристой ухи много раз разнесёт-
ся по дому, и все члены семьи, и стар и млад, будут сыты и
довольны круглый год… Лев, взгляните: над нами, на ветке,
цапля, – продолжает попутчик. – Вам повезло.

– Почему же?
– Увидеть цаплю над Крокодиловой – добрый знак! Так

как она либо кормится греющимися на мелководье малька-
ми, либо гуляет по морскому берегу. Крокодиловая – это
дорога жизни. Первые пассажиры этого трамвая – деревен-
ские, спешащие по делам, оставляющие причал за причалом.
И они подметили: если встретить цаплю, сидящую высоко и
романтично всматривающуюся в даль, тогда удача пребудет
с тобой на всех дорогах, которые посчастливится пройти за
год.

Цапля, приносящая удачу, осталась позади, а нос наше-



 
 
 

го трамвая продолжал прокладывать путь, раздвигая реку
цвета поблёкшего изумруда. Справа по борту выросла серая
скала со сколами и уступами, а вдалеке на горизонте – го-
ра, её склоны обросли бесчисленными зелёными деревьями.
Крокодиловая упиралась в неё, словно касалась горбатого
уродца Квазимодо, героя бессмертного романа Виктора Гю-
го. Мой попутчик поведал интересную историю о серой ска-
ле.

Один местный житель посвятил себя тому, чтобы смасте-
рить надёжные крылья. Он мечтал пролететь над Крокоди-
ловой, чтобы нравившаяся ему красавица полюбила его за
трудолюбие, смелость и успех. И, когда он стоял на серой
великанше, эта самая девушка неожиданно схватила его за
механическое крыло и попросила сбросить крылья в развер-
зающуюся у ног пустоту. «Я готова на века соединиться с
тобой! Ты уже покорил моё сердце, доказал, как сильно лю-
бишь!» – сказала она. Они жили долго и счастливо. И теперь
молодожёны, даже из далёких деревень и городов, поднима-
ются по крутой тропе, чтобы, оказавшись у того самого об-
рыва, произнести клятву любви и не расставаться вечно.

Мы по-прежнему идём против течения Крокодиловой.
Двум черепахам-пенсионеркам приглянулась одна угловатая
коряга. Они вытянули шеи и пытаются насладиться каждым
солнечным лучом, каждым дуновением ветра. Я провожаю
их глазами, а мой сосед отмечает:

– Значит, завтра погода испортится. Лев, хорошо, что се-



 
 
 

годня решили поближе познакомиться с рекой.
Наш трамвай причаливает к очередной дощатой приста-

ни. От неё несколько потрепанных ступеней ведут к дороге.
Тяжёлое дыхание моторов доносится до нас, и шумит стира-
ющаяся о сухой асфальт резина. Эти звуки возвращают ме-
ня в реальный мир, но ненадолго. Пустив на борт очеред-
ных пассажиров, корабль снова отчаливает. А я живо пред-
ставляю себя в лодке, вырезанной из ствола какого-то тро-
пического дерева. И что я – черноволосый индеец, а рядом –
весёлый соплеменник, лучший напарник по охоте на диких
животных джунглей, умело гребёт веслом. Весло, скрываясь
в зелёной реке, отталкивается от воды, и наш челнок шуст-
ро скользит меж гигантских водяных лилий и двух берегов,
заросших пальмами, лианами, папоротниками, орхидеями и
другими вечнозелёными растениями.

Когда проплываем под висячим мостом, Май рассказыва-
ет очередную историю.

– Этот мост называется «Детский». Лев, видите, сколько
лодок, катеров и катамаранов попадается нам по пути и ка-
кие у них экзотические названия?

– Да, интересные: «Рио», «Амиго», «Уно», «Дон».
– Детям очень нравится этот раскачивающийся мост. Они,

указывая пальцами на подходящие к нему суда, перекрики-
вая друг друга, пытаются угадать их названия. Но им часто
не везёт. И поэтому ребята вечно не успевают домой к горя-
чему обеду. Кстати, вот и наши проказники.



 
 
 

В нескольких метрах от трамвая мальчишки, как обезьян-
ки, забираются на дерево (мне мерещится, что на каучуко-
вое) и со смехом прыгают в Крокодиловую. Птичья стая, ис-
пугавшись, пересекает реку. Солнце так слепит глаза, что я
вижу лишь движущиеся тени. Может, это разноцветные по-
пугаи Амазонки вспорхнули?

У конечной остановки разрослось необыкновенное дере-
во, и кот-альбинос с поднятым вверх хвостом-шпагой встре-
чает нас. Корни дерева обнажены, напоминают распущенные
девичьи волосы. Мой сосед говорит:

– Этого кота называют учёным, а дерево – дубом. Помните
сказку Александра Сергеевича Пушкина? Так вот, «учёный»
доплывших до «дуба» посвящает в сказочников!

Мы отправляемся в обратный путь. А через неделю я, пе-
реполненный впечатлениями, возвращаюсь в нежные объя-
тия родителей. Устраиваюсь поудобней за своим столом и
записываю на бумаге случившееся со мной.

Дорогие друзья, можете ни капли не сомневаться, я точно
передал вам всё, услышанное на борту того трамвая и уви-
денное с его палубы. Уверяю, я не поверил тому пассажи-
ру. Хотя… Я мог подхватить болезнь сказочника, как и пре-
дупреждал официант, и рассказать вам совсем другую исто-
рию!



 
 
 

 
Разлом

 

– Ася, скажи, сколько ещё предлагать, чтобы ты согласи-
лась и поехала с нами?

– Мамочка, папочка, ну, я запланировала прогуляться по
магазинам. Но вы не забывайте меня, отправляйте аудиосо-
общения. Хорошо?

Когда минутная стрелка отсчитала полчаса с момента раз-



 
 
 

луки, пришла первая голосовая весточка от мамы: «Дочка,
мы взяли напрокат машину – божью коровку с игрушечными
колёсами. Поднимаемся на гору, машинка сопит, но справ-
ляется».

От папы: «Твоя мама благодаря интернету уже узнала кое-
что о тисо-самшитовой роще. Скоро жди подробностей. Це-
лую».

От мамы: «Доехали. Букашка подняла нас так высоко, что
внизу виднеются окружённые зелёными горными хребтами
белые дома – крохотная деревушка, наполовину скрытая от
глаз кронами деревьев. Горные хребты несут крестообраз-
ные электрические столбы, под которые подложена тонкая
голубая бумага, точно рисовая. Для занятий японской живо-
писью – то что надо. Дочка, правда красиво?!»

От папы: «Оставили машину, дальше только пешком в го-
ру. Ни за что не догадаешься, кто подкрался к нам. Удиви-
тельная статуя кавказского барса, готового к прыжку. У её
основания густые пучки травы пробиваются меж вздыблен-
ных плиток, словно люди давно покинули эти места… А вот
и ограждение виднеется, и билетная касса».

От мамы: «“Рыжий, рыжий, конопатый”. Нас встречает
такой милый котёнок! Ася, тебе будет не лишним узнать то,
что нам рассказал молодой человек при покупке билетов.
Оказывается, этот заповедник – особо охраняемая террито-
рия с начала двадцатого века. Первозданные горные леса и
альпийская полоса – это наше богатство!»



 
 
 

От Аси: «Всё прослушала. Брожу по торговому центру».
От папы: «Дочь, ты знаешь, где мы сейчас находимся?

Уверен, не представляешь. Склоны тектонического разлома
– это заповедник! Земля у нас под ногами, а точнее – извест-
няки, двадцать миллионов лет назад легко разломились, как
хорошо поджаренный тост. А река Хоста расширила и углу-
била разлом. Скажи, имеется работёнка для воображения».

От мамы: «Над нами властвуют тропические леса. О, тот
самый тис-великан! Какой же он гигант… Хвойное дерево.
Кстати, может жить четыре тысячи лет. Такое, как если бы
ты попыталась нежно обхватить папу, меня и брата. Его вет-
ви купаются в солнечных лужах. Осенними днями он усеян
ядовитыми красными ягодами. А частично обросшая мхом
кора – большая чешуя. Самшиты же, стройной фигурой на-
поминающие берёзы, – везде. Как перчатка обтягивает руку,
так рваный мох – их. Дочка, я нашла кусочек неодетого ство-
ла: прегладкий! Самшит он тоже вечнозелёный, а листья у
него как у брусники: лодочки. Лохмотья того же мха свиса-
ют с ветвей – карандашных линий, если смотреть издалека.
Ветками и стволами исчерчено лесное пространство вдоль
и поперек. А ещё укутанные в тот же зелёный бархат пни и
упавшие стволы. Да-а, непроходимые джунгли! Ася, не уста-
ла слушать? Тогда продолжу передавать тебе свои впечатле-
ния. Не только солнечные зайчики пробиваются через кроны
деревьев-реликтов до лесного ковра из папоротников, пол-
зучих трав, отличающихся формой сочных листьев, но и це-



 
 
 

лые солнечные моря легли между стволов. Папа, ознакомив-
шись с информационным плакатом, рассказал, что днями и
ночами по горной чаще бродят кабаны, медведи, дикие коты
и шакалы. Ах, ужас!»

От папы: «Разлом-то как на ладони. Вверх нас несли колё-
са букашки, теперь ногами дошли до смотровой площадки.
Невероятная глубина! Левый и правый склоны разлома, буй-
но заросшие, сливаются внизу в долине. Река Хоста, бирю-
зовая лента, выглядывает из густых зарослей. Разломилась
земля дугой, поэтому горизонт – это левый склон. А ещё вы-
ше остроконечные горы цвета синей краски, смешанной с
жёлтой».

От Аси: «Я поражена! Присмотрела платье. До связи».
От мамы: «Дочка, так чудесно щебечут птахи. Ты бы слы-

шала! Звонко и трелями: пастух извлекает из своей свире-
ли похожие. Ой, кажется, я потеряла из виду нашего па-
пу… Тропа несколько раз изогнулась змеёй, и папы след
простыл. Попробую позвать. Невероятно! Эхом разносится
папино имя, летит и летит, не затухая. Храмовая акустика.
Спешит, наш родной».

От папы: «Ася, твой папа – настоящая ходячая энцикло-
педия. Например, мне сегодня стало известно, что из тиса,
того самого гиганта, египтяне вырезали саркофаги для своих
соотечественников, которых ждала загробная жизнь; кое-ка-
кие народы его древесиной платили дань; одних он оберегал;
другие не поддались бы ни на какие уговоры и никогда бы не



 
 
 

заснули под реликтом, сторонились статного дерева. “Даже
тень великана ядовита!” – говаривали они. Самшит же дере-
во культурное: звуки, издаваемые духовыми музыкальными
инструментами из самшита мелодичны, а выполнение объ-
емных гравюр, рисунков на досках из него, издревле – ува-
жаемое ремесло. Похвалишь самого умного папу, дочурка?»

От мамы: «Глыбина слоистого мелового известняка при-
крывает меня – да, неплохая крыша. Представь, если бы по-
шёл дождь, ни одна долгожданная для леса капля не косну-
лась бы моей широкополой шляпы и папиной банданы. Вы-
шли бы сухими из воды в прямом смысле!»

От мамы: «Буки, буки, буки. Деревья, а не люди, глупень-
кая! Если серьёзно, люди, дорогая, здесь встречаются очень
дружелюбные, улыбчивые и общительные. Энергетика у раз-
лома сильнейшая, а главное – крайне положительная. Всеми
клеточками чувствуется, поэтому мне и папе запросто дают-
ся нелёгкие подъемы и спуски по природным ступеням. Си-
дим в беседке, не торопясь рассматриваем буковую поляну:
стволы-тела у них светло-серые с белыми коровьими пятна-
ми. Встану-ка и потрогаю: шёл-ко-вые! А собравшиеся кру-
гом буки интересуются нами. Некоторые даже попадали от
удивления. Неужели мы так отличаемся от других любите-
лей лазать по горам? Шучу, на самом деле они спилены для
каких-то целей, и мы видим их годовые кольца».

От мамы: «Вот мы и на дне каньона у бирюзовой, идеаль-
но прозрачной реки. Много солнечных лучей дотягиваются



 
 
 

до её дна, где каждый серый камешек сглажен текущей во-
дой. Водица студёная, хотя никакой лёд не сковывает Хосту.
Она сводит наши босые ноги. Сухие ветви, оторванные от
деревьев когда-то прошедшим штормовым ветром, разбро-
саны по берегу, а жухлые листки – лодками по водной гла-
ди».

От папы: «Ася, рыба, рыба! Столько. Молодые форели в
мелководной Хосте радуются солнцу. То зависают, пошаты-
ваясь, и течение относит их, то плывут куда глядят холодные
глаза, изгибаются, поблёскивая серебром».

От мамы: «Застеленные лесом стены известняка слева
и справа от реки как небоскрёбы, разделённые дорогой.
Немного отдохнули, теперь обратно наверх. Ух, и крутая
лестница! Подглядываем через ветви за уменьшающейся и
уменьшающейся Хостой. Сейчас она, поделённая камени-
стой косой, несётся и бурлит. А когда две бирюзовые ко-
сы сплетаются в одну, опять успокаивается, недвижно те-
чёт, рябь – и та исчезает. Чистота! Посреди реки родинками,
друг за другом, вырастают крупные валуны, для рассыпча-
той воды они не преграда. А у противоположного берега раз-
лом уронил застывшую белоснежную слезу с человеческий
рост!»

От Аси: «Слушала, и сердце замирало. Вспоминала нашу
с братом поездку к Медовым водопадам, карачаево-черкес-
ским. Дорогу вверх по кавказскому предгорью; обнимаемый
горами город Кисловодск; известняковые холмы, покрытые



 
 
 

только выцветшей травой, – зимние альпийские луга; мир-
но пасущихся лошадей со стройными ногами; коров, гуляю-
щих где им вздумается; призрачный Эльбрус; две сестры –
две туманные вершины на фоне более близких чёрных гор с
солнечно-снеговыми пиками; силу камня и воды: почти вер-
тикальный спуск в ущелье, горную реку, водопад и ещё, за-
мёрзшие брызги; морозный воздух, лёгкий, обеднённый кис-
лородом, учащённое дыхание; обед печёными чебуреками с
дымящимся горным чаем на фоне глубокого ущелья и само-
го большого водопада… Что-то я замечталась, папочка и ма-
мочка, пора возвращаться к приглянувшемуся платью».

От мамы: «Скоро маршрут будет пройден нами. Мы это
сделали! Всё-таки не один сложный километр. Напоследок
осматриваем мрачную пещеру – акулью пасть, её стены ку-
саются выступами, а камни вросли в пол. Может, она помнит
прямоходящих «человеков разумных» или узколобых неан-
дертальцев. Далёкая и близкая Хоста откуда-то снизу подми-
гивает солнечными бликами».

От папы: «Без сомнений, сильное место – разлом! Отдох-
нули душой, зарядили тела, повосхищались невиданными
раньше субтропиками, дочка. Хочется, очень хочется вер-
нуться сюда».

От Аси: «Платье не подошло. Но не от этого грустно, а
от того, что не с вами. Такую красоту мне стоило бы уви-
деть, ведь я и Медовые водопады часто вспоминаю. Обещай-
те, вы проведёте меня по тропам этого удивительного разло-



 
 
 

ма, вместе перекусим у Хосты, наберёмся сил физических и
особой энергии… А на следующий год – в Чегем! Слышала,
там тоже красотища: горы, ущелья и водопады, но другие. Я
хочу полюбоваться ими всеми!»



 
 
 

 
Душевная рыбалка

 
Хочу сказать: «Мы с папой – не профессиональные ры-

баки, но зато наша рыбалка отличается крайней душев-
ностью». Для рыбалки необязательно иметь навороченный
спиннинг и всякие приманки и прикормки. Щедрая Зем-
ля-матушка может дать многое, а остальное найдётся под ру-
кой.

Пластиковая банка завалялась на балконе? Сгодится для
переноски червей – натуральной наживки. Гвоздём сделано
решето из крышки – так земляные червяки живыми и здо-
ровыми (что очень важно!) доберутся до крючков. Но где же
отыскать их? Да проще пареной репы. За нашим гаражом ме-
сто безлюдное, отличная земля и лопата тут как тут. Сейчас
разгар лета, и она переводит дух после зимних дней, когда
ей приходилось разбрасывать снег перед воротами. Да что
я о зиме? Лето цветёт и поёт! Где ни копни за гаражами –
червяков хоть отбавляй. И все упитанные, видно, толстели
половину ливневого и тёплого лета, не подозревая о нашей
первой рыбалке. И не забыть насыпать немного землицы в
банку – это комфортная среда обитания, и, если бы червяки
умели думать, точно не смекнули бы о предстоящей им роли.

– Лев, не пропало желание сделать удочки? – спрашивает
папа.

– Жду не дождусь! – отвечаю я.



 
 
 

Поэтому, подъезжая к даче, тормозим у леса, который ле-
том принадлежит перелётным птахам, комарам, лесным му-
равьям и другой живности, милой и не очень. Я, вниматель-
но осмотрев зелёное деревце, срезаю две гибкие ветки, но
не спешу покидать солнечный лес: обстругиваю их перочин-
ным ножом – это наши удилища.

Катушка лески находится в дачном потёртом комоде.
Недолго хлопочу над поплавками и грузилом. Коктейльные
трубочки обжигаются над пламенем зажигалки и сжимаются
– теперь они запаяны с двух сторон. После немного обрезаю
концы и прокалываю иглой отверстия для лески. Никуда без
водостойкого маркера и колец из проволоки. А обыкновен-
ные шайбы – это элементарные грузила.

И вот удочки сделаны своими руками, простые, но для ду-
шевной рыбной ловли – самое то. А она состоится завтра!

С утра пораньше заправляемся яичницей, берём заготов-
ленные вещи и выдвигаемся к пруду. Золотой край проснув-
шегося солнца хихикает над крышами; птицы-солисты и
птичьи ансамбли распеваются; семицветики, потягиваясь,
распускаются.

Опускаемся на перевёрнутые жестяные ведра, достаём
пляшущих червяков и закидываем удочки. «Блюх! Блюх!»
Крючки с червяками-живчиками и грузила тонут в тихой во-
де, а поплавки поднимаются над ребристой гладью как носы
двух зазнавшихся Буратино.

– Лев, молчим… Теперь главное – не спугнуть… – шепчет



 
 
 

папа.
Моё воображение красочно рисует тьму рыбёшек, кото-

рые, толкаясь плавниками и хвостами, наперегонки плывут
к нашим наживкам. А наяву клёва нету, лишь ветер медлен-
но, но верно сносит поплавки. Проходит время. Нет клёва –
и всё тут! Ну и не надо: достаём жаренные мамой семки и
начинаем, не торопясь, лузгать их, а папа шёпотом расска-
зывает невероятные истории.

– Сынок, я где-то слыхал, как один яхтсмен отправился в
кругосветку и, попав в абсолютно штилевые Конские широ-
ты Атлантического океана, от нечего делать решил порыба-
чить. Ты ни за что не догадаешься, какую запись сделал он
в своём судовом журнале, кстати, последнюю: «О! Горе мне!
Я пощекотал самого Кракена-монстра!» Да, да…

По-прежнему тишина, точно воцарившаяся тогда в Кон-
ских широтах. Мы перезакидываем удочки и продолжаем
поедать семечки одну за одной.

– А другой «удачливый» рыболов, – продолжает папа, –
в Шотландии, стране питерских дождей, бархатистых хол-
мов и средневековых замков, поймал лох-несское чудище
на живца. И никакого фотоснимка, досадно, правда? Един-
ственное доказательство – это возвращение к жене в отель
без любимого спиннинга. «Представляешь, это динозавр
проглотил его и мог меня, но я вовремя дал дёру», – слова
рыбака. Во как, сын!

Я слушаю, разинув рот и с широко раскрытыми глазами.



 
 
 

А вокруг поплавков – ни пузыря, ни круга. Ну, раз так – по-
ра устраивать чаепитие, ведь семечки подъедены. Разливаем
заварившийся чай по термосным крышкам и, обжигая язы-
ки, не спешим.

– Двое отдыхающих, – сегодня папа щедр на истории, –
рыбачили с катера в Чёрном море, когда сладкая девичья
песня, доносившаяся откуда-то, привлекла их. Ну и они
незаметно уснули, а протерев глаза, распознали турецкий
говор. Потом посол России в Турции разъяснил бедолагам:
«Таким образом сирены часто подшучивают над ничего не
знающими о них рыбаками».

Началось…
– Папа! Папа! Смотри! – вскрикиваю я.
Папин поплавок неожиданно исчез под водой, а за ним –

и мой. Удилища, треща, изогнулись. Леска зазвенела будто
струна.

– Подсекай, Лев! Вытягивай, что есть мочи! – теперь кри-
чит папа.

Две крупные рыбины, заглотившие наживку, неистовству-
ют в воде, извиваются, выпрыгивают, бьют хвостами, кида-
ются из стороны в сторону. Но сражаться целую вечность, до
водяных мозолей на руках, не пришлось: быстро одержива-
ем верх над недовольными рыбёхами.

Мама, пришедшая с приятной новостью (приехали её род-
ная сестра и мой дядя), видя папу и меня с карасями с ла-
донь, разведя руками, выговаривает лишь пару слов: «Ой!



 
 
 

Ничего себе». Да, вот это улов! А кошка, не веря глазам сво-
им, долго обнюхивала немалых карасей, а затем сполна на-
сладилась ими…

– Отлично порыбачили, Лев. Предлагаю опять поохотить-
ся, пора вытаскивать на свет Божий следующих жителей во-
дяного царства, – одним ранним утром говорит папа и вкла-
дывает в мою руку отличившуюся разок самодельную удоч-
ку.



 
 
 

 
Рядом судоходная река

 

Сейчас мои родители ведут размеренный образ жизни, к
сожалению, возраст берёт своё. Папа и мама со мной под-
ростком путешествовали по всей России. Мы посетили мно-
го городов необъятной Родины, но наши сердца сильнее за-
бились лишь в одном городе: южном и казачьем Ростове-на-
Дону. В череде рабочих дней я нашёл четыре свободных дня



 
 
 

и вылетел в этот самый город: мне захотелось привезти све-
жие снимки любимого Дона и так или иначе ведущих к нему
уютных улиц своим старикам и посетить места, отпечатав-
шиеся тогда в юношеской памяти.

В самолёте я почитал историю ожидающей меня госте-
приимной земли. Когда-то по ней кочевали скифы – предки
всех русских людей. Видя широкие неспешные воды, пора-
жаясь такой красотой, они, наверняка с трепетом, говорили:
«Дон». Дон на их языке означало «река», но без трепета у
них бы не получилось, как и не получается у нас, при виде
её, выговорить это слово. А дальше… Елизавета Петровна,
императрица, в середине восемнадцатого века, в холодном
декабре месяце по просьбе казаков своим указом основала
на Дону таможню. Чтобы турецкий и греческий товар про-
шёл через руки хватких казаков (людей свободных, воинов,
готовых головы сложить за империю) и достиг северных рус-
ских городов. Ростов-на-Дону быстро рос и крепчал. Читал
бы и читал, настолько мне интересна история нашего госу-
дарства, но тень самолёта уже скользит по степным просто-
рам за иллюминатором.

После заселения в номер ростовского отеля с рестораном
на первом этаже, где подают лучшую в городе уху, вечером
под падающим солнцем, словно под клонящимся к горячей
земле жёлтым подсолнухом, первым делом я прогулялся по
набережной вдоль Дона-батюшки. Да-а-а, ши-и-рок! Могуч
и статен! Притягивает взгляд! Дарит тихую радость. Совсем



 
 
 

не изменился.
Ну, как тут не разговориться с рыбаками?
– Рыба есть?
– А то!
– Покажете?
– Что скрывать, смотри.
– Жерех и окунь, неплохой улов!
– У меня? Вот у него!
– Иди сюда. Узнаёшь?
– Как же сома не узнать?!
– Потихоньку клюёт.
– Хорошего вечера, а завтра – ещё рыбы.
– Тебе тоже удачи.
На том и разошлись. Даже спустя века щедр Дон, а сам

ничего не требует от человека.
– А где памятник Шолохову? – спрашиваю у пожилой вы-

сохшей ростовчанки в широкополой шляпе в сине-белую по-
лоску.

– Михаил Александрович? Никуда не денется. Смотря на
свой Дон, размышляет об очередном грандиозном романе
про донцов. Чуть не дошли, молодой человек, – доброжела-
тельно отвечает бабушка.

Подходя к монументу, укоряю себя, что до сих пор не
нашёл времени на любимый папин роман-эпопею «Тихий
Дон». Сейчас, дотронувшись до Шолохова в металле, мыс-
ленно дал обещание гениальному писателю и отцу выкроить



 
 
 

часок и прочитать уникальную по языку, колоритную книгу
про главное: любовь и нелюбовь.

На многолюдной набережной раздетая малышня бегала
по бьющим из-под земли струям фонтана. Звонок от роди-
телей отвлёк меня от философских мыслей.

– Привет, Лев.
– Привет, мам.
– Ты где сейчас? На набережной?
– Ага.
– Лев, изменился Ростов-на-Дону?
– И нет, и да.
– Но всё такой же замечательный, мы с папой уверены!
– Невероятный, мам! Я затронул улицы правого берега.

Деревянные домишки так же прячутся среди многоэтажек
или между обветшалых домов поменьше. А ещё в моих пла-
нах – увидеть златоглавые храмы. Всё вместе – воплощение
духа казачьего и портового города в камне и дереве.

– Поколения меняются, Лев, а город нерушим. – Мама ме-
ня понимает.

Я поболтал с отцом и, счастливый, отправился ужинать,
пробовать шедевральную уху в ресторан при отеле.

А утром спустился к донской воде: захотелось позавтра-
кать в плавучем кафе. Заказал любимый мамин чай (душист
шалфей!) и смотрел на проплывающие под нежным солнцем
сухогрузы-гиганты, на открытые экскурсионные, застеклён-
ные прогулочные и круизные речные суда, на толкачи-бук-



 
 
 

сиры, на частные белые катера и дорогие яхты, на корабли
полиции. «Дон, ты настоящий кормилец и труженик», – ду-
мал я, наслаждаясь батюшкой Доном и запахом воды, а вол-
ны тихо и тревожно разбивались у моих ног.

После стираю подошвы кроссовок о ростовские тротуары.
На третий день куплен билет до Старочеркасской стани-

цы. Прогулочный теплоход отчаливает. Попутчики-ростов-
чане за столиком – люди начитанные, нескучные. У них и ис-
тории про бурлаков: крестьян, которые тянули суда за бече-
ву, крепкую верёвку, против тихого течения Дона, и это бы-
ло легче, чем бороться со стремительной Волгой; и про ко-
новодные суда: прирученные лошади, копытами поднимаю-
щие пыль над берегами Дона, двигали покорителей рек сво-
ей немалой силой; и про паровой транспорт, дымящий, как
сухой лист в огне.

Иссушенная земля. Но плодовые деревья благоухают в
Свято-Донском мужском монастыре. Здесь под горячим
солнцем прошу благословения у отца Модеста, стоя возле
его могилы. Он так сострадал незнакомым людям, что горь-
кие слёзы лились из его светлых очей. А я попросил, чтобы
у моих родителей и хороших людей было много здоровья.

Местный пляж многолюден. Напоследок искупался в тёп-
лом Дону, будто второй раз крестился…

Вечером же следующего дня уже был у родителей, в на-
шем городе, показывал им снимки.

– Лев, удачные фотографии, практически все, Ростов-на-



 
 
 

Дону очень фотогеничен!
Растроганные воспоминаниями родители не отпустили

меня, и я заночевал у них, а рано утром помчался по делам.
Перед сном я созваниваюсь со своими стариками, мы часто
вспоминаем Ростов-на-Дону и батюшку Дон и планируем,
вопреки годам и занятости, вместе повосхищаться ими…



 
 
 

 
Отдых среди берёз

 
Машина, раскачиваясь, разрезает лес, и зажигаются крас-

ные стоп-сигналы. Длинные рюкзаки отправляются на спи-
ны. Каждый шаг тяжёл, а мошкаре и комарам, этаким «мес-
сершмиттам», легко кружить вокруг нас и нападать. Везде
берёзы, и птицы судачат о чём-то своём. Неплохая солнеч-
ная поляна рядом с круглым озером да песчаный спуск к во-
де – красота!

– Лев, чего ещё желать! – восторгается мама.
Нами разложена палатка, растянута во все стороны, похо-

жа на планетарную станцию – надёжная защита и от стояще-
го зноя, и от слишком участливых насекомых, а также дождя,
являющегося без спроса.

Чтение любимых книжек и лесной воздух делают своё де-
ло: усталость как рукой сняло!

И вот поставлен мангал, покрытый сажей будто труба,
нечищеная трубочистом. Угли раскалены. А котелок подве-
шен на шампуре, в нём кипятится и заваривается настоя-
щий зелёный чай из листьев брусники, ежевики и черники
– всё из щедрого леса. Чуть спустя шашлык пускает сок.
Непередаваемый аромат! Дымок стоит от этого, точно двига-
тель вскипел. Аппетит-то разыгрался, самое время – за ска-
терть-самобранку.

– Ум-м-м… Вкуснятина!



 
 
 

Укулеле не смолкает, аккорды догоняют друг друга. Бар-
довские песни душевно звучат нашими голосами: хриплым
папиным, льющимся маминым и звонким моим. Незабыва-
емо!

– Кто купаться? – зовёт папа.
Озёрная водица тепла, прекрасно плывётся, но случайный

дождь выгоняет на сушу.
В палатке очень уютно: внизу – живая земля, внутри сухо,

сверху мелодично постукивает дождь. Электрический фо-
нарь вместо люстры, спальные мешки вместо домашних оде-
ял. Музыка, книги, дневник – всё под рукой. Романтика!

То ли мы не замечаем часов, то ли время прячется далеко
в берёзовой роще. Дождь иссяк. Вечереет. Страницы удовле-
творённо заложены. Палатка печально опускает свои плос-
кости – дом разрушен. Складные вещи сжимаются словно от
обиды. Багажник проглатывает мокрое и сухое. От света фар
разбегаются крупицы темноты.

– Лев, это была твоя идея посетить лес!
Родители довольны, и я тоже.
Иметь возможность отдохнуть среди дикой природы, по-

чувствовать её, подзарядиться от неё – большое счастье, и
сейчас мы очень именно счастливы!



 
 
 

 
Моя семья

 
 

Мама
 

Маме готовить меня к появлению на свет было нелегко,
будто крохотного космонавта к полёту по Вселенной. Она де-
лилась силами, уставала больше обычного, порой теряла ду-
шевное равновесие, а её красота с каждым днем становилась
всё загадочней.

Когда впервые я увидел этот яркий мир, маму переполня-
ло счастье. Я сразу стал самым любимым человечком на Зем-
ле. Она ни на шаг не отходила от меня, говорила: «Павлуша
– мой ненаглядный малыш». Малыш же постоянно плакал,
хотел есть (или не хотел), мало спал. Маме удавалось при-
корнуть, и ни минуты не оставалось на себя. Я часто недо-
могал, тогда она не находила себе места до тех пор, пока бо-
лезнь не исходила из моего беззащитного тельца. Мамочка
души не чаяла во мне: любовалась, смеялась, убаюкивала.

Я продолжил познавать мир в садике благодаря маме, сме-
нившей работу, способную дать много, на работу рядом с
домом. «Главное – Павлуша под боком», – повторяла она.
Моя труженица вежливо отпрашивалась у директора и брала
нежелательные для других сотрудников больничные, чтобы
отвести меня к врачу или не смыкать глаз, склонившись надо



 
 
 

мной, температурящим. Перед сном читала умные сказки,
умело пародируя сказочных героев. А по выходным дарила
много радости: мы посещали детские выставки и кафешки
со вкусным детским меню.

Когда я пошёл в школу, мамуля, отработавшая целый день
на ногах, гоня прочь усталость, помогала решать домашние
задания и водила на кружки. Неслась сломя голову, если но-
чью я просыпался от тревожного сна. На юге, сойдя с трапа
самолета, её путешественник частенько заболевал, и мамин
отпуск оборачивался сущим кошмаром. Но мама, супержен-
щина, за пару дней, проведённых у моря, успевала набраться
сил и одолевала следующий год.

Мамуля работала не покладая рук для того, чтобы в стар-
ших классах не приставки-игрушки появлялись у меня, а
мощные персональные компьютеры. Друзья завидовали бе-
лой завистью, а я не придавал этому значения. Потом плат-
ные репетиторы вошли в наши жизни. Итог многочасовых
штурмов интеллектуальных высот – поступление в специа-
лизированную школу, обучение в которой тоже не было без-
возмездным. Я же, устраивая крикливые скандалы на ров-
ном месте, не произнося ни слова вечерами, «хорошо благо-
дарил» маму. Мамуля всё прощала и молилась за неразум-
ного, небережливого Павла.

В университете, с головой окунувшись в студенческую
жизнь, я вовсе забыл про её существование. Уходил ни свет
ни заря, приходил под утро, а выходные бестолково пропа-



 
 
 

дал вместе с однокурсниками в ночных клубах. Мама от ме-
ня, сыночка, слышала только два слова: «пока» и «привет».
Но всегда невесть кто готовил вкусные завтраки и ужины и
оставлял деньги, что совсем удивительно.

Я стал уважаемым человеком. В этом мамина заслуга,
ведь она наставляла глупого потерянного подростка и без
устали боролась за него. А после женитьбы всё изменилось
в худшую сторону. Я сжёг последний мост, обрубил остав-
шиеся нити, связывающие нас. Перестал общаться. Много
лет мама даже мельком не видела меня, не слышала голос
«ненаглядного малыша», не могла дождаться строчки. Са-
мый близкий человек, Павлуша, бросил погибать подругу
детства своего – маму.

Перелом произошел в одно мгновение. Я увидел женщи-
ну, чертами лица напоминавшую маму, и молодого челове-
ка, кричавшего, не желавшего её видеть до конца дней. А у
женщины – полные сумки в руках и одета по-простому. Ста-
ло очень её жалко. А затем что-то кольнуло в сердце. И мне
так захотелось увидеть маму и попросить у неё прощения. Я
совершил преступление!

Наша встреча состоялась спустя десятки лет. Мамуля не
упрекнула блудного сына, целовала, плакала. Гостеприимно
усадила мою семью за богатый стол, была весела, разговор-
чива, будто прошли мимо обидные слова, горести, годы мол-
чания и одиночества, болезни. Глаза наполнились слезами:
я  окончательно прозрел, понял, кто такая мама! Долго не



 
 
 

отпускал хрупкую мамочку из объятий, пообещал искупить
свой грех, наконец стать сыном, никогда не оставить.

Теперь я окружаю маму заботой, не отказываю ни в чём,
преподношу цветы, и мы вместе часто проводим выходные.
Внуки тоже оберегают бабушку. И так будет всегда, потому
что мама – это человек, который подарил жизнь, любит тебя
больше жизни, вырастил, поставил на ноги, отдал тебе луч-
шие десятилетия своей жизни. Я излечил свою сердечную
болезнь. Сердце снова наполнилось любовью. Тяжёлый ка-
мень упал с души. Я никогда не брошу свою маму. Я понял:
правда – в любви, а в разлуке её нету!



 
 
 

 
Папа

 
За верандным столом – мы с папой, сидим друг напро-

тив друга, точно шахматисты за клетчатой доской. Только не
просчитываем ходы, а думаем совсем о другом: какую садо-
вую скамейку смастерить. Перед каждым – по листу бумаги
цвета проплывающих над дачным участком облаков. Каран-
даши остро наточены, да, могут посоперничать с зубочист-
кой, лежащей на папиной стороне. Металлические линейки
ждут не дождутся своего часа. И мы приступаем к творче-
ству!

Как я ни старался, но у меня начертилась обыкновен-
ная лавчушка, деревенская, бабушкина. У папы же – такая
необычная, красивая и удобная: с узорными спинкой и си-
деньем, подножкой для ног, обтекаемыми подлокотниками
и подголовниками разной высоты. Увидев папин вариант, я
аж подпрыгнул от удивления. Он по-гроссмейстерски одер-
жал победу.

Далее папа расхаживает с рулеткой, сдвигает стулья, про-
сит маму и меня присесть, не шевелиться.

–  Лев, непоседа, представь, что наблюдаешь вон за той
птицей, – видно, мастер взялся за дело. – А теперь припод-
нимите ноги.

Мы отрываем их, воображая, что человек-невидимка мо-
ет под нами пол. Всё для того, чтобы закупить материал в



 
 
 

необходимом количестве.
– Каркас «чудо-скамейки» – Лев, ведь ты её так назвал! –

металлический, а остальное – из древесины. – Папа продол-
жает размышлять.

Вскоре ворота строительной базы распахиваются перед
нашим автомобилем. Вот я несу нелёгкую банку бесцветного
лака и пакет: с саморезами необходимой длины (миниатюр-
ными ледобурами); широкой малярной кистью, волосяной (а
будто из иголок дикобраза); тканевыми строительными пер-
чатками (как ни надень – не сгодятся для культурного отды-
ха); шлифовальной шкуркой (прямо асфальтированная до-
рога, об неё легко раздерёшь пальцы); сварочными электро-
дами и диском (не Блю-рей) по металлу для болгарки, или,
по-научному, угловой шлифовальной машины.

Папа ловко размещает на рейлингах над крышей автомо-
биля: строганую доску хвойных пород (когда-то такие доски,
неудавшиеся Буратино, были бревном); профильную тру-
бу, точнее трубочку, квадратного сечения (при желании в
неё, металлическую, можно подуть, а сыграть мелодию вряд
ли получится); строганый сухой брус из сосны, вытянутый
и квадратный (такой, как если бы у папы Карло опять ни-
чего не вышло); стальной пруток, внешне напоминающий
предлинную жевательную конфету. Привязываем вместе: я,
словно юнга, поднимающий парус, тяну за один конец верёв-
ки, а папа другим концом обматывает строительный матери-
ал, который доставляем на свой участок.



 
 
 

Следующий день выдался дождливым: то вода лилась как
из ведра, то редкие капли падали. Нам не терпелось присту-
пить к работе, но своенравному дождю не прикажешь.

Открыли глаза, когда соседский петух покрикивал: «Ку-
ка-ре-ку!» Слышался разноголосый, поразительно спетый,
птичий хор, что говорило о солнечной погоде. Мы, потирая
руки, берёмся за работу. Наконец-то!

Диск болгарки, крутясь будто колесо гоночного болида, с
оглушительным звуком разрезает профиль и прут под напе-
ваемую папой песню: «Нам песня строить и жить помогает!»
А затем мастер, облачившись в костюм сварщика (астронав-
та), прибегнув к моей помощи (подмастерья), умело собира-
ет каркас (стройный скелет чудо-скамейки). При этом я ме-
нял электроды и придерживал элементы свариваемой кон-
струкции. Если же проявлял любопытство – мелкие салюты
ослепляли.

А потом пошла не менее приятная работа с живым дере-
вом на столярном верстаке, специальном столе, созданном
папой для превращения неказистых деревяшек в произведе-
ния искусства. Для меня это самая приятная часть работы,
так как запах обрабатываемой древесины вкусен, если мож-
но так описать его.

– Пили всем полотном, Лев, и с рывком на выходе, – обу-
чает меня мастер.

Если перерыв, то не без пользы: мой лучший учитель рас-
сказывает про наших «отцов», как они возводили из стой-



 
 
 

кого дерева сторожевые башни, оборонительные стены, рус-
ские избы, ещё вырезали из него, податливого, посуду, укра-
шения и многое другое, а я слушаю и замечаю: какие же у
отца мозолистые руки – настоящего работяги.

– Когда подрастёшь, Лев, вместе построим гостевой дом, –
делится он планами.

– Я только «за»! – Мне очень бы хотелось.
Далее доводим до ума всю распиленную древесину. Бла-

годаря папе, моей филигранной работе под его руковод-
ством и, конечно, наличию ещё инструментов: электролоб-
зика, электрорубанка и ленточной шлифовальной машины –
папиными верными друзьями (а теперь и моими), появляют-
ся узорные края: спинка – восходящее солнце с лучами, си-
денье – набегающие на берег волны. А подлокотники, под-
головники и подножка теперь идеально закруглены. Да-да, я
сам проверил, что электролобзик незаменим для выпилива-
ния кривых, что элетрорубанок, второй помощник, без со-
мнения рождён для шустрого строгания острых углов, а лен-
точная шлифовальная машина – для безупречного округле-
ния. Каждая дощечка отшлифована той же самой шлифма-
шиной и отполирована мной вручную. Уверен, ни одну за-
нозу не подцепишь!

Включив дрель-шуроповёрт в режим закручивания, сме-
нив один раз сверло по дереву на сверло по металлу, сма-
хивая скапливающуюся вокруг отверстий благородную дре-
весную пыль и кудрявую металлическую стружку, подготав-



 
 
 

ливаем деревянные части чудо-скамейки и металлический
каркас для соединения друг с другом саморезами. Через
несколько минут готово! Подголовники, кстати, надеваются
на пруток аналогично автомобильным. Не сложнее, чем со-
брать конструктор, правда?

Оказывается, что переливать лак, как и любую краску, и
правильно мазать кистью – это целая наука.

– Сын, опрокидывай банку резко, но аккуратно. Понял?
Молодец, получилось! Дальше пропитывай лаком кисть, от-
жимай её о край корытца, но смотри, не перестарайся. И ши-
рокими движениями втирай его в дерево. Слышишь, Лев?
Оно благодарит, с удовольствием впитывает, будто знает, что
он – надёжная защита от дождей и зноя, – наставляет папа.

Итак, садовая скамейка повторно покрыта лаком, не скры-
вающим природного цвета древесного волокна. Красота!

Наступает четвёртый день отпуска и каникул, пришло
время присесть на чудо-скамейку, сделанную своими рука-
ми. Не достаёт синей ткани, чтобы медленно стянуть её с па-
мятника «Смекалке и умелым рукам».

Маме очень нравится, особенно подножка, узорные края
и подголовник. Мы, переполненные гордостью, опускаемся
справа и слева от мамы.

– Ве-е-щь! – Я вмещаю в одно слово свой восторг.
– Она нам сразу полюбилась, – утверждает папа, и мы с

мамой киваем.
А спустя час я уже сладко сплю на ней, подогнув колени,



 
 
 

солнце – моё одеяло…
Мой папа – настоящий мастер, рукастый! Он, предвкушая

удовольствие, берётся за всё, у него получается с первого ра-
за и идеально. Его вещи имеют душу, хранят тепло рук. Я
запоминаю всё, чему он учит, перенимаю опыт. Папа – луч-
ший учитель и друг! Я люблю трудиться с ним. Мы сделаем
ещё и ещё, наши дома и вещи будут радовать нас долгие го-
ды. Я люблю его, а он меня, своего сына, и вовсе не потому,
что он – гениальный строитель, а я – способный ученик, а
потому что мы – семья!



 
 
 

 
Письмо старшему брату

 

Дорогой Лев, поздравляю, сегодня – твой день! Очень
жаль, что волею судеб ты находишься в другой стране и не
многокрылые снежинки кружатся за твоим окном, а паль-
мы тянутся к голубым небесам, своими стволами похожие
на кожуру ананаса. Ты сам не раз говорил: «У меня разры-
вается сердце при мысли о том, что в свой день рождения я



 
 
 

не увижу необъяснимо любимых родителей и тебя, Павел».
Пишу электронное письмо, потому что в этот празднич-
ный день хочу повспоминать о нас, неразделимых. Конечно,
сегодня не раз созвонимся и пообщаемся по видеосвязи. Но
вначале лови письмо настоящей дружбы, братской.

Лев, помнишь, после уроков, во дворе, малышня собира-
лась вокруг тебя. Мы били по футбольному мячу носами по-
трепанных кроссовок, и он влетал в ворота без сетки, от-
скакивал от стен, шустро убегал и приходилось догонять
беглеца без рук и ног; устраивали гонки на велосипедах по
кварталу, проносились по лужам после тёплого дождя, под-
нимали пыль с тротуаров, возились с колёсами (это ты на-
учил меня менять прохудившиеся камеры и пропускающие
воздух ниппели); разбивали скейтборды, заскакивая на по-
ребрики и ступени.

Вечерами, когда солнечные лучи тянулись к горизонту, я
постигал азы математики, решая твои задачи. Ты объяс-
нял мне и законы Ньютона. Например, закон инерции так:
бросал, как шар для боулинга, домашнее яблоко с червото-
чиной, и оно само, никем не подталкиваемое, катилось по
дощатому полу веранды дачного дома.

В подробностях рассказывал о битве за Ленинград: «Два-
дцать три тысячи четыреста один человек погиб в луж-
ском “котле”! Брат, это не просто цифры, а люди, спасшие
нас ценой собственных драгоценных жизней! Мы в вечном
долгу перед ними». А я представлял, как они, бесстрашные



 
 
 

герои, в гимнастёрках, испачканных землёй и кровью, с кри-
ком: «Ура! За Родину!» – идут в проверенную столетиями
штыковую атаку на дрогнувшего фашиста, но не вырыва-
ются из преисподней, кольца окружения.

Бывало, я стирал до дыр кнопки геймпада, не мог пройти
сложный уровень компьютерной игры. А ты уставал смот-
реть, как я пытаюсь победить искусственный интеллект,
садился на моё место и через несколько минут примерял
лавровый венок.

Ты научил меня разбираться в компьютерном «железе»,
операционных системах и азах программирования. Мы соби-
рали компьютеры с закрытыми глазами, как конструкто-
ры. А если на рынке появлялись более совершенные комплек-
тующие, мчались туда, где их продают дешевле всего, и нас,
подростков, ничуть не страшили неизмеримые глазами рас-
стояния между районами мегаполиса из незнакомых много-
этажек. Мы часами, без бутербродов и без глотка чая, за-
висали в магазинах электроники, открытых студиях, изу-
чали сверкающие новинки от и до. Под твоим руководством
я нарисовал улыбающуюся рожицу на экране моноблока с
помощью одной клавиатуры, то есть сотворил её, не до-
тронувшись до экрана, способного чувствовать наши дру-
жеские прикосновения, изобразил, не взявшись за двухкно-
почную мышь, посеявшую хвост. Чудеса! А так же создал
свой первый не публичный сайт, рассказывающий о разви-
тии самой мощной компании Рунета.



 
 
 

Брат, ты привил мне любовь к чтению, познакомил с ве-
личайшими писателями и их шедеврами. Они жили в своих
книгах. Передавали опыт, мысли и чувства, а я впитывал
как губка. Я уединялся с книгой на кухне и проваливался в
книгу. Мои уши глохли, а глаза, казалось, не видели букв, по-
тому что работало воображение. Я поднимал восстание с
гладиатором Спартаком, я был пятым мушкетёром, я жил
в индейском племени и научился неслышно ступать по лес-
ному ковру, охотиться на бизонов и не доверять ковбоям.
Читая книги взахлеб, я менял эпохи, страны и жизни! За
это отдельное спасибо, старший брат.

Лев, по выходным ты рано будил меня, чтобы я умылся,
позавтракал и ещё успел поудобней устроиться перед те-
левизором до начала познавательных телепередач, которые
шли друг за другом этаким составом. И я путешествовал по
Кубе, Аргентине, Мексике, общался с незнакомыми, но обая-
тельными людьми, а ещё дивные животные, морские глуби-
ны и нетронутые леса поражали меня. Казалось, ты давно
знал про всё это, потому что в разговорах часто блистал
своей эрудицией. «Срежь поверхностный слой лавы, разлив-
шейся год назад, и окажется, что её нижний слой – отлич-
ная конфорка, можно сварить ароматный кофе и супчик
с морепродуктами». «Четыре тысячи лет – это “золотой”
возраст африканских баобабов, и они помнили бы самого
Христа, если бы Мессия прошел рядом». Ты и сейчас эрудит,
каких поискать!



 
 
 

Когда я хотел посмотреть какой-нибудь игровой фильм,
ты отсеивал тупые картины, и я восхищался советской
и зарубежной классикой, героями со стержнем, атмосфер-
ностью. Ты научил меня слышать, разбираться в музы-
ке: мой смартфон наполнился треками, которые сотрясли
прошлые десятилетия, как мощные землетрясения будора-
жат материки, а их исполнители – это нестареющие леген-
ды. Мы и сейчас постоянно обмениваемся фильмами, музы-
кой, книгами, друг другу пополняем библиотеки.

Я люблю вспоминать наши прогулки по родному горо-
ду. Грациозные памятники, подпирающие небо соборы, бога-
тые дворцы, дома великих писателей говорили со мной тво-
ими устами, ведали про архитекторов-зодчих, венценосных
особ, про хозяев с гусиным пером и чернильницей. После тво-
их уроков я часами бродил по вместившемуся в сердце горо-
ду, и счастье переполняло меня.

Я видел тебя, увлечённого учёбой. Слушал, как с жаром
рассказываешь о том, что узнал, как преклоняешься перед
преподавателями, как общаешься со своими друзьями-ин-
теллектуалами на научном языке и на иностранном. По-
этому выбрал твой университет, пошёл по твоим стопам.
И не жалею об этом, говорю: «Спасибо, Лев!» Ты указал мне
верный путь, направил туда, где я смог состояться. Моя
любимая работа кормит меня и мою семью, даёт нам сво-
боду, и мы не страшимся будущего.

Я женился первым, и ты находил время для моих де-



 
 
 

тей, дарил им волшебные выходные: они бороздили просто-
ры Вселенной в планетарии, подружились со зверятами из
всех уголков планеты в зоопарке, перешагнули границу на-
стоящего, и прошлое окружало их в музеях, а ты дополнял
экскурсоводов, рассказывал про всё, как и мне когда-то.

А какую ты нашёл жену! Она как моя старшая сестра,
а для наших родителей как еще одна долгожданная дочка.

Брат, ты – пример для подражания. Знаешь, как ребёнок
должен относиться к своим старикам. Вникаешь в пустя-
ковые проблемы родителей, одариваешь маму и отца подар-
ками, находишь лучших врачей, и сейчас поднимаешь связи и
находишь, даришь незабываемые путешествия. Ты – солн-
це! Вокруг тебя вращаются планеты: мама, папа, сестра,
я, наши жёны и дети. Ты любишь вспоминать, как до отъ-
езда собирал всех родных на родительской даче. Ты объеди-
няешь и оберегаешь всю семью как крёстный отец.

Спасибо, братан, за то, что ты есть у меня. Следующий
год станет годом воссоединения, и будет крепкое рукопожа-
тие. А пока судьба разделяет нас, я, конечно, не раз выйду
на связь, и ты засыплешь звонками и сообщениями…

Прочесть ещё раз в восемь вечера, когда ты появился на
планете Земля. Да-да, я помню. Лев, жди отдельных по-
здравлений от родителей. Пока всё, пока!



 
 
 

 
Победителям

 
– Мам, пап, мы написали письмо ветеранам.
– Дети, прочитаете?
– Конечно.
«У вас была жизнь до войны. И она осталась. Никакой

враг не смог забрать у вас ту жизнь, довоенную. Вы сража-
лись за неё и победили.

Первая любовь не сводила глаз. Тихо плакала жена. Де-
ти верили, что папа вернётся уже завтра. Сестра в лет-
нем платье обнимала. Братик, поправляя кепку, жал руку.
Сердца родителей разрывались. Друзья шли рядом.

Вы с волнением покидали родные города, деревни, хутора,
аулы, где сердце помнило каждый дом. Раскачивались мох-
натые ели, тонкие берёзы, цветущие липы, клонились стеб-
ли полыни и ковыля, словно трепещущие платки на перроне
разлук.

Сколько дорог – заснеженных, разбитых дождями, иссу-
шенных солнцем, невидимых небесных, пенящихся морских –
прошли вы?

В гимнастёрках, пропитанных потом, полушубках, спа-
сающих от лютых морозов, тельняшках, продуваемых со-
лёными ветрами, лётных куртках, сшитых только для по-
лётов.

Сражались и погибали – геройски. Под градом пуль и сна-



 
 
 

рядов первыми поднимались в атаку. С адовыми гранатами
бросались под многотонные танки. Грудью закрывали кло-
кочущий вражеский пулемёт. Вместе с подбитыми кораб-
лями ложились на дно. Применяли против неприятеля ужа-
сающий воздушный таран. Не щадили врага Родины и бес-
страшно били его кулаком, штыком, винтовкой, пистоле-
том, автоматом, пулемётом, пушкой, танком. Чем только
не били.

Русский мороз, неладное бездорожье, испепеляющий зной
– ваши союзники с начала и до конца.

А льющаяся во время затишья песня – верная подруга.
Письма-треугольники, написанные у землянок, в осыпаю-
щихся окопах, среди руин отбитых городов, связывали с те-
ми, кто ждал.

Много вас осталось на кровавых полях сражений. Мно-
гие пропали без вести, не дождались освобождения лагерей
смерти. Скольких искалечила война?

Нами не позабыт ваш подвиг. Благодаря вам Родина не
умерла, и живы мы.

Вы и сейчас, если бы могли и пришлось, снова встали за
Родину, за своих.

Вы подали пример, и мы, когда враг змеёй подползёт к на-
шим границам, так же, не задумываясь, встанем и пойдём
сражаться за Матушку-Родину, за любимых.

Мы благодарим вас, живых и ушедших, вспоминаем и гор-
димся. Спасибо вам, деды, от внуков Победы!



 
 
 

С любовью Лев, Павел и Ася».
– У вас получилось хорошее письмо, дети.
– Тогда мы в школу…



 
 
 

 
День рождения

 
А вы знаете, что у каждого дня рождения есть «сочель-

ник», то есть день накануне главного дня года. В такой «со-
чельник» дом сверкает от чистоты и украшен как восточный
дворец. А именинник, наверное, побывал в бане: благоухает,
словно цветущая сирень, искупавшаяся под дождём. Семья
спешит поздравить уже после полуночи. И поэтому сон на-
полнен исключительно добрыми сновидениями.

Утром смартфон разрывается, а к обеду заряд близок к
нулю от приятных звонков и сообщений: близкие и друзья
щедры на тёплые слова, словно весенние птахи щебечут, и
душа от этого – распустившаяся яблоня.

Родители со словами: «Лев, ты будешь очень обрадован» –
преподносят долгожданный подарок – рюкзак с многочис-
ленными отделениями, в том числе для ноутбука, и карма-
ном-органайзером, рюкзак, с которым по плечу любые путе-
шествия, ожидания в аэропортах, пыльные дороги, улицы,
складывающиеся в километры.

Ближе к вечеру большой стол ломится от яств. «Добро по-
жаловать на весёлый и шумный пир горой!» Ароматным цве-
там не хватает ваз, а красочным подаркам и сердечно под-
писанным открыткам – места. Суетится мама, папа гордит-
ся мной, Ася и Павел одеты по последней моде, бабушки и
дедушки с орденами, тёти и дяди полны любви, племянни-



 
 
 

цы и племянники хихикают, лучшие друзья и подруги от-
крыли души. Всё внимание виновнику торжества, будто пер-
вому или последнему императору. Только для меня, «ново-
рождённого», льётся неспокойная река тостов и стихов – в
них пожелания всех благ мира. Мама, кажется, под слышные
фанфары, выносит торт-красавец со свечками – прошедши-
ми, но не забытыми годами, и лишь одна свеча олицетворяет
время до следующего дня рождения. Не получилось задуть
все, и не беда, дружно справились со всеми свечками. Теперь
загаданные желания точно исполнятся за мой новый год.

Говорят, в день рождения космос раскрывается для име-
нинника. В этот день невидимая энергия вливается в него. И
происходит программирование на исполнение желаний.

Время музыки, песен и танцев! Нисколько не постарел и
так же молод душой! А самые любящие и верные люди по-
прежнему окружают меня.

Ещё светло вспоминаем тех, кто ушёл, наших анге-
лов-хранителей.

Мы часто отмечаем свои дни рождения в ресторанах, те-
атрах, у моря, в горах, но… «Нет ничего лучше домашне-
го торжества. Дни рождения дома в семейном кругу – это
необъятное счастье, искренняя любовь, добрейшая доброта.
Эти дни неповторимыми могут сделать только близкие люди
и домашние стены – проверено годами. Лев, главное нико-
гда не забывай об этом», – говорили родители юноше. И я
не забуду.



 
 
 

 
Осень

 
 

Дома осенним днём
 

Как-то незаметно пожелтели, покраснели, побагровели
листья повзрослевших за весну и лето деревьев. Разбросан-
ные по всему городу лужи никак не могут высохнуть. А
дождь однообразно моросит целыми днями. Сегодня небо
(наконец-то!) немного прояснилось, слоистые тучи расхо-
дятся, и холодное солнце выглядывает то тут, то там. Но
вскоре солнце покинуло мою комнату, и мой закуток окра-
сился в серый цвет – иди включай свет средь бела дня. Вдоба-
вок к этому тёплая батарея-змея прижалась к стене. В квар-
тире не холодно, а как-то промозгло. «Ася, сходим в ка-
фе?» – спрашивали подруги, но я не пошла. Весь день на ду-
ше словно кошки скребут.

Я поудобней устраиваюсь в мягкой, как пух, постели, буд-
то ребёнок на родных и нежных руках матери. Зимний клет-
чатый плед обнимает с кончиков пальцев до самого под-
бородка, теперь я точь-в-точь как подогретый рулет: пере-
движные рестораны предлагают подобные во время осенней
ярмарки. Но хочется больше тепла и уюта. И остросюжет-
ный фильм, запущенный на планшете, помогает окончатель-
но раствориться в нашем милом доме и октябре. Чёрная



 
 
 

краска ложится на поверхности – видимо, солнце убежало за
горизонт от дождя, вновь размывающего город. Он задева-
ет потаённую струну в моей разомлевшей душе. Нехотя за-
дернув шторы, окружённая полной темнотой возвращаюсь в
свою нагретую норку. Теперь экран планшета ярче светит-
ся и мелькают цветные кадры фильма, его сюжет так удачно
совпал с настроением.

Спустя время кухня заполнена тусклой желтизной ламп.
Настаивается травяной чай: сбор лечебных и удивительно
душистых трав. Но сегодня он способен лишь чуток успоко-
ить что-то плачущее внутри меня. Любимая музыка, плыву-
щая из динамиков смартфона, тоже не спасает, теребит рас-
крывшуюся этой осенью душевную рану. Да я, если честно,
не хочу спасаться, пока. Спокойно допив свою «микстуру»,
берусь стряпать ужин, ведь подкрался вечер, а значит моя
уставшая мамочка уже спешит домой, она, бедняжка, сего-
дня работала. Испускающая жар еда располагает к беседе
о летних каникулах и отпуске, путешествии в теплые края,
только память да фотографии сохранили те чудесные дни.

Тёмный вечер, и с балкона прекрасно видно, как лужи
блестят в тоскливом свете фонарей, и по-прежнему моросит
дождь. Мама обнимает меня.

– Мам, правда, – говорю я, – осенью печаль сливается с
каким-то теплом внутри, а зябкость обостряет это чувство,
воспеваемое поэтами? Знаешь, мне так хочется провести до-
ма ещё выходной, как хоббит в своей норке.



 
 
 

– Ася, почему бы и нет? Ведь осень создана в том числе и
для этого, – отвечает мама, любовно прижимая меня к себе.



 
 
 

 
Картины осеннего парка

 

По-королевски золотой октябрь месяц только взошёл на
престол. Мама, нежно обняв меня, предложила погулять в
осеннем парке. Конечно, я согласилась, так как всю субботу
мы готовили, как оказалось, бесподобный яблочный пирог,
делали сухую и влажную уборку, не пропуская недоступные
углы, гладили с уставшими спинами и ещё успели принести



 
 
 

из магазина нелёгкие для нас, девочек, сумки.
Дождь обещают к вечеру (это радует!), и мы, тепло одев-

шись, выходим из согретого батареями панельного дома. С
удовольствием вдыхаем по-осеннему свежий воздух, кото-
рый в парке становится более приятным, чистым и бога-
тым. Центральную аллею городского парка украшают мед-
ные клёны-старики, повидавшие на своём веку столько осен-
них дней, сколько невозможно сохранить в памяти. Они бро-
сают пятиконечные листья-сердца под ноги, делятся остав-
шимся теплом. Плачущие клёны обнимают наши силуэты, а
мы стремимся запомнить этот момент.

Внезапно начинается дождь, застав врасплох нас с мамой.
Отгородиться от него, мокрого и холодного, нечем.

– Ася, спрячемся в нашем кафе у озера, – подсказывает
мама.

Позолоченные берёзовые листья обливают нас слезами. А
другие капли наполняют опавшие листья-ладони и волнуют
кругами, крохотными цунами, тёмно-синюю озёрную гладь.

Я, взглянув на мамино лицо, замечаю множество прозрач-
ных капель и начинаю утопать в мамулиных глазах, добрых
и умных, и разглядывать её морщинки – солнечные лучики.

– Какая же ты у меня красивая, мама! – Слова слетают с
моих губ.

– Ася, любимая моя… – отвечает мама.
Капли постукивают по перевёрнутым лодкам у закрытой

лодочной станции, как музыкант симфонического оркестра



 
 
 

– по барабанной мембране. В кормушке ни белого хлеба, ни
овсяных хлопьев, ни сырых семечек, только глупый листок
с родимыми пятнами, не понимающий, как он очутился тут.
«Интересно, а где птицы прячутся от назойливого дождя?»
Тем временем мы дошлёпали до уютного кафе.

Промокшие, заказываем горячий чай и кофе и сначала
согреваем о бумажные стаканы прозябшие руки. За окном
ребёнок в сапожках скачет по луже-зеркалу, разбрызгивая
её во все стороны. Пробегает, поджав тощий хвост, мокрая
дворняга. Возможно, бедолаге хочется есть. «А дождь – не
проблема», – думает она. Уходит далеко задумчивый мужчи-
на в чёрном плаще под раскрытым зонтом-тростью. У каж-
дого человека есть воспоминания, которые отрывают от дей-
ствительности, да?

А мы вспоминаем нашего папу. Одним осенним днём он
с букетом жёлтых хризантем героически мок под сильным
дождём, дожидаясь маму, опаздывавшую на свидание. Сей-
час папа очень далеко от нас: участвует в конференции на
другом конце страны. Но вопреки всем обстоятельствам в
этом размытом дождём парке и спасительном кафе наша се-
мья снова собралась, пусть и не реально. Ведь если любимые
люди думают и говорят о любимом человеке, а он тоже вспо-
минает своих ненаглядных – значит, они вместе. И мы с ма-
мой это почувствовали, как, уверены, и наш папа…



 
 
 

 
Звёзды

 
–  Ребята, сегодня нарисуем звёздное небо. Попытаемся

изобразить следующие созвездия: Большую Медведицу, Ле-
бедя и Дракона. Уверена, вы справитесь. Это намного легче,
чем вечерний город, который украсил ваши блокноты неде-
лю назад.

Листок для рисования темнеет. Кисточка принимает ван-
ну: погружается в стакан с водой, потом пропитывается бе-
лой краской и… вспыхивают серебряные звёзды одна за дру-
гой. Если включить воображение и правильно соединить их
прямыми линиями (лазерными лучами), понимаешь, что ку-
хонный ковш называется Большой Медведицей, растянутый
крест – Лебедем, а волнистая нить с узлом – Драконом.

Конечно, у меня получилось! Гордая пятёрка возникла в
приложении «Дневник». Я доволен как слон, и родители не
станут переживать за мою успеваемость.

Пронеслась учебная и рабочая ноябрьская неделя. Папа,
мама и я поехали закрывать дачный сезон, подаривший за
мимолётное лето миллион положительных эмоций. И кто
мог подумать, что я увижу небо, усыпанное «живыми» звёз-
дами!

Стемнело рано. Перед сном папа предложил подышать
свежим воздухом, а сам незаметно выключил фонари под
крышей. И когда мы, освещаемые одной луной и обдуваемые



 
 
 

стылым ветром-свистуном, спустились с верандных ступе-
ней, припорошенных первым сказочным снегом, предвест-
ником календарной зимы, и бросили взгляды на смоляное
небо, то ахнули! Оно было усеяно звёздами, как поле – се-
менами.

– Планетарий… – прошептал я, удивлённый таким изоби-
лием звёзд. Это невидимый художник отметил яркой звез-
дой каждый сантиметр чёрного холста.

– Мама, посмотри, звёзды прижались друг к другу, а ря-
дом ещё такие же, словно ты и папа, я и старшая сестра, –
сказал я, заворожённо рассматривая звёзды.

– Лев, не забыл? Моя и папина молодость прошла в Ар-
хангельске – северном городе рядом с Белым морем и Ле-
довитым океаном. По вечерам, обнявшись, мы смотрели на
звёзды и под падающие загадывали желания. Кстати, что-то
уже сбылось.

– Однажды Ася потеряла Луну, – вспоминает папа. – Она
бегала по двору и искала лунный блин. «Ну где же? Ну где
же? Хоть половина!» И пропажа вскоре нашлась, показа-
лась из-за тучи, слившейся с тёмным небом, ослепила своим
блеском, точно тарелка, непревзойдённо помытая посудомо-
ечной машиной.

– Папа, Луна – это планета! Солнечные лучи отражаются
от неё, поэтому она светится будто звезда, – блеснул я зна-
ниями.

– Молодец! Лев, как думаешь, наша модель ракеты про-



 
 
 

колет синеву, приблизится к планетам и звёздам, когда до-
строим?

– Папа, у нас с тобой ладится всё! – Я продолжил исследо-
вать необыкновенно звёздное небо. – Мам, бабушкины оч-
ки! – выскочило у меня.

Тёплыми летними вечерами мы с бабушкой любим по-
болтать на скамейке у её низкого деревенского дома рядом
с юной берёзой – прутиком, увенчанным семью салатными
листьями. Бабушка рассказывает сказки до тех пор, пока не
стемнеет и сильно не захочется спать…

Над лесом звёзды выстроились в ломаную линию – это
Черныш трогает лапой мяч, интересуется. А рядом Белый
свесил хвост. Черныш – наш обожаемый кот, которого папа,
возвращавшийся с работы, подобрал котёнком. Сирота по-
пискивал у подвальной решётки, и папа разглядел его при
белой полной Луне. А Белый – наш пёс, живущий с бабуш-
кой. Ещё недавно мама его, малыша, несла за тёплой пазухой
из питомника. Лишь одна «звезда», Венера, сияла на небо-
склоне, и билось маленькое сердце Белого, прижавшегося к
маминой груди.

А вот и она, Венера. Моя соседка по парте такая же ис-
крящаяся!

Ещё я вспомнил, как у Чёрного моря через толстые линзы
большого телескопа изучал, правда всего пять минут, пла-
нету Сатурн. Она была такой мелкой – горошина, а кольца,
опоясывающие её, намного тоньше обручальных, маминого



 
 
 

и папиного. Но видимая энергия исходила от неё. Живая, да,
именно живая!

Мы любовались и любовались звёздным небом, а звёзды
смотрели на нас и подмигивали. Темнота вокруг и пронзи-
тельная тишина.

– Мы в невесомости, Лев, парим среди звёзд и планет. А
может, наш дом – Сатурн, или незнакомая планета Млечного
Пути, или другой галактики. Мы – везде. Мы – Вселенная, –
поделилась чувствами мама.

– Любоваться звёздным небом – это как смотреть длин-
ный сериал про целую Вселенную и про себя и открывать
прошедшее, настоящее и будущее, – дополнил тогда папа…



 
 
 

 
Кем стану. Чем увлекаюсь

 
 

Информационные технологии
 

Сейчас каждый носит с собой смартфон и не представля-
ет своей жизни без него: забыл дома личного помощника и
аниматора – и сразу становится грустно. А дома мы делаем
некоторые уроки за персональным компьютером. Скажи, его
монитор похож на лицо, а клавиатура сойдёт за туловище?
Но немного жалко его, безрукого и безногого.

Зато у всех компьютеров есть процессор, то есть мозг. У
нас он занимает столько места, а у них он с монету и радио-
электронный, но тоже способен обрабатывать информацию.
Например, мама спрашивает: «Лев, что будешь на завтрак:
сэндвич или геркулесовую кашу?» Правда, есть повод заду-
маться? И я, хорошо взвесив за и против и выслушав совет
Павла, отвечаю: «Мам, буду сэндвич».

А что процессор? Когда я дотрагиваюсь пальцем до икон-
ки на экране смартфона или щёлкаю мышкой по иконке
рабочего стола домашнего компьютера, тогда я выступаю
в роли спрашивающей мамы, процессор – в роли меня из
прошлого, а другие компоненты компьютера – в роли Пав-
ла. Процессор обрабатывает запрос, обращается к другим
устройствам за помощью, и – вуаля! – на экране смартфо-



 
 
 

на или мониторе, перед моими глазами появляется, напри-
мер, вступительная заставка любимой игры, что сравнимо с
теми самыми словами: «Мам, буду сэндвич». То есть задачу
процессору ставит кто-то извне с помощью устройств ввода:
клавиатуры, мыши, пера. Голосом или касанием. А готовый
результат отображается на устройствах вывода: экранах, мо-
ниторах, принтере. Или воспроизводится через колонки.

А знаешь, раньше любители технологических новинок ис-
пользовали телевизор с большим кинескопом, внешне напо-
минавшим кузов грузовика, точно так, как сейчас использу-
ют тонкий монитор. Может, видел такие громадины в музе-
ях?

Ещё наши помощники обладают памятью, как и мы.
Ты ведь помнишь школьную программу? В некоторых
устройствах смартфонов и других персональных компьюте-
ров, SSD-дисках, SD-картах, USB-флешках, она называется
флеш-памятью. Твоя тетрадка для математики – в клетку,
и флеш-память состоит из множества крохотных ячеек, ко-
торые способны запоминать, и забывать информацию, и де-
литься инфой. Если устанавливается приложение, снимается
видео, копируются или удаляются файлы, запускается игра,
что делают при этом ячейки флеш-памяти, догадайся?

А недавно специальная магнитная лента, спрятанная в
прямоугольную коробку – кассету, хранила информацию.
Да-а, не такую мама пришивает к платью сестры.

А после неё запоминающим устройством являлся гибкий



 
 
 

магнитный диск, точно блин. Его закрывал надёжный пласт-
массовый квадрат. Всё вместе называли дискетой.

Сейчас многие домашние помощники имеют жёсткие
диски – это дети тех самых дискет. У дискеты один магнит-
ный диск, а у жёсткого диска – несколько, твёрдых и со-
вершенных, способных хранить целые коллекции игр, филь-
мов, музыкальных альбомов и много фотографий из путе-
шествий.

Ты, конечно, знаешь про существование облачных хра-
нилищ – это когда вечно заканчивающаяся память твоего
смартфона или компьютера доверяет свои файлы облаку и
с облегчением выдыхает. Облако в виде лошади, плывущее
по голубому небу, или кричащее грозовое в данном случае
не подойдут. Облачные хранилища – это серверы, мощные
компьютеры с множеством процессоров, жёстких или SSD-
дисков (флеш-накопителей) и других компонентов. Эти ком-
пьютеры (конечно, без мониторов и клавиатур) лежат друг
на друге в больших шкафах-«небоскрёбах», разбросанных
по свету.

А теперь допустим, что мама бросает мне звенящую связ-
ку ключей: «Лев, лови!» – и я ловлю её. Вот и интернет – это
находящиеся в разных точках нашей круглой, как шар, пла-
неты хранилища (серверы), компьютеры, планшеты, смарт-
фоны, которые обмениваются данными по проводным и бес-
проводным сетям. То есть интернет – это настоящая «Все-
мирная паутина», слыхал, наверное, про такую?



 
 
 

Например, наш любимый и незаменимый в быту Wi-
Fi – это технология беспроводной связи малого радиуса
действия. Да, будет роутер посылать новые сообщения от
школьных друзей, а они – появляться в личном чате, когда
после уроков остывает бабушкин суп.

Bluetooth – другая подобная технология, благодаря кото-
рой самая ритмичная музыка долетает от смартфона до по-
тёртых наушников, лишённых всяких путающихся прово-
дов.

А когда жарким днём ты прикладываешь смартфон к тер-
миналу оплаты и покупаешь любимое мороженое из пре-
холодного холодильника, обросшего, будто арктическим,
льдом, – это волшебство возможно благодаря ещё одной по-
хожей технологии – NFC, используемой в том числе и для
бесконтактной оплаты.

А можешь представить старую компьютерную игру? Нет?
Тогда помогу. Её персонажи, бесстрашные герои и неиспра-
вимые злодеи, а также игровые локации были раскрашены
лишь шестнадцатью цветами. И всё! Эти двухмерные ми-
ры, плоские, как книжный лист, и герои, словно разглажен-
ные утюгом или прошедшие между облитых краской вали-
ков, радовали не меньше, чем нынешние. Скачай такую иг-
ру на смартфон, вернись назад в прошлое и стань первопро-
ходцем!

Я очень люблю проводить время с компьютерами – это
моё хобби. Мне нравится изучать масштабные обновления



 
 
 

для разных операционных систем, время от времени делать
апгрейд системного блока. Мне всегда, сколько себя помню,
нравились цифры. Я пока не определился с будущей про-
фессией: стану учителем математики или информатики, или
программистом.

Мы счастливые люди, потому что живём в тот период
времени, в котором есть компьютеры, доступные абсолютно
каждому.

Надеюсь, я смог заинтересовать тебя, мой друг, и поверь:
это только начало. Мне хотелось бы, чтобы и ты полюбил
компьютеры всем сердцем и сказал им: «Привет» – как ко-
гда-то они, самые первые из них, сказали целому миру.



 
 
 

 
Я – человек науки

 
Моими кумирами со школьной скамьи были гениальные

учёные прошлого. Они заложили фундамент и построили
первые этажи небоскрёба под названием «Cовременная нау-
ка». На их трудах базируются революционные, перевернув-
шие сознания, открытия двадцатого и начавшегося двадцать
первого века. Эти люди не мыслили себя без беспрестанной
работы, а их озарения являлись плодами непрерывных ис-
следований. Они трудились на благо родных университетов,
альма-матер, и, конечно, всех стран. Нередко воплощали в
жизнь результаты умственного труда. Также я восхищался
пытливыми современниками, молодыми людьми и их учи-
телями, – людьми мира, спустя годы решившими одну на-
учную задачу, победившими, нашедшими правильный ответ
на главный мучивший их вопрос, а также ответы на немало-
важные второстепенные вопросы.

Я являлся золотым, серебряным и бронзовым призёром
многих межрегиональных олимпиад среди школьников и да-
же одной международной, взорвавшей мой мозг. Естествен-
но, был круглым отличником, хотя некоторые предметы за-
ставили меня попотеть. Получал удовольствие, выполняя до-
машние задания, досконально изучая школьный материал.
Я среди местных хулиганов слыл безнадёжным ботаником.
Это не расстраивало, потому что не про меня. Я бескорыстно



 
 
 

помогал друзьям готовиться к контрольным работам. Дру-
жил с ребятами, которые тоже не могли жить без того, что-
бы не решать ежедневно, казалось бы, нерешаемые задачки.
Мы образовали кружок «Общество молодых профессоров»,
обсуждали научные статьи и делились мнениями.

Все университеты хотели заполучить меня. Я выбрал ста-
рейший и крупнейший классический университет России.
Атаковывал библиотеку, штудировал учебники и методич-
ки, какие только выдавали. Не пропускал ни одной пары,
ни одной лекции, никогда не опаздывал. Не боялся задавать
вопросы, общался с преподавателями-гуру, разбирался с их
помощью в том, что не до конца понимал. А вообще какое-то
шестое чувство направляло поток мыслей в нужное русло,
подсказывало мне правильное решение. Несомненно, у ме-
ня талантливая голова. Я хватался за любую возможность
применить теоретические знания на практике. Самый ува-
жаемый студентами курса преподаватель, учитывая, что я
даже не поступил в аспирантуру, предложил мне: «Лев, хо-
чешь поработать у меня в качестве младшего научного со-
трудника?» Я, не раздумывая, согласился. Работая в коман-
де, я развил бесценный навык достижения успеха. Послед-
ние университетские семестры прожил с большим интере-
сом, встав во главе небольшого коллектива из своих увле-
чённых сверстников, и мы сделали первое, пусть не великое,
но открытие.

Благодаря родителям я смог получить полноценное



 
 
 

послевузовское профессиональное образование. Родители
вкладывали в моё обучение, я никогда не забуду, чем обязан
им и что должен им. Когда я корпел над первой, кандидат-
ской, диссертацией, параллельно уже зарабатывал на своих
огромных, но умещающихся в моей голове знаниях и уни-
кальном опыте.

Сейчас я – житель научного городка, докторская степень
не за горами и очередное серьёзное профессиональное до-
стижение тоже. Я признан как учёный. Переписываюсь с кол-
легами из разных государств и выступаю перед ними на кон-
ференциях, обмениваюсь многолетним опытом. Мои учени-
ки ловят каждое моё слово, хотя мне самому чуть за трид-
цать. Я счастлив, потому что занят любимым делом и полу-
чаю за хобби немалые деньги. Я наслаждаюсь процессом и
готов покорять новые и новые вершины. Кто знает, я стану
Эйнштейном или нет? Ясно одно: учение и труд воплощают
самые дерзкие мечты в реальность!



 
 
 

 
Кинематограф

 
Театр уже существовал в Древней Греции. Наверняка и

наши далёкие длинноволосые предки, прикрытые шкурами
добытых зверей, выдыхая слова и энергично жестикулируя,
выступали перед своими соплеменниками. Сейчас подобные
короткие спектакли носили бы названия: «Охотник и жерт-
ва», «Его звали “Острое копьё”», «Хочешь есть – побегай».

Талантливые театральные актеры и хорошие декорации
творят чудеса, а если ещё имеется музыкальное сопровожде-
ние, тогда ты, сидя в зрительном зале театра, смотришь на-
стоящее кино. Да, спектакль – это нечто большее, чем кино,
и нечто меньшее, чем кино. Но, согласитесь, всё-таки много
общего у театральной постановки и кинокартины.

Так зачем Братья Люмьер придумали кино? Почему мы
не довольствуемся театром? Я задал Асе точно такие же во-
просы, и вот, что она ответила.

«Лев, я не увижу страшное бушующее море на сцене и
человека, бросившего ему вызов; говорящего кролика или
невесомый призрак; мир будущего, мир не существующий,
мир, который не воссоздашь на подмостках.

Я не могу посмотреть дважды любой спектакль, все спек-
такли отличаются, как близнецы: если приглядеться, они и
чуть не похожи внешне, и их внутренние миры не одинако-
вые. А кинокартины неизменны: там, на киноплёнке, у ак-



 
 
 

трисы каблук не подвернётся, у актера голос не дрогнет, его
замена не состоится тоже. Как отснято, так и уйдёт в века.

Любимую кинокартину легко взять с собой. Если память
смартфона, планшета или ноутбука хранит её, тогда скраши-
вается путешествие за просмотром фильма. Причём не важ-
но, чем путешествовать: самолётом, пронизывающим сине-
ву; поездом, скользящим по рельсам; автобусом, летящим по
дорогам; кораблём, гуляющим по водам. Или просто идти
пешком. А театр не поместится в карман жилета и в набитый
рюкзак тоже.

Или, допустим, прямо сейчас, ни минутой позже, не ухо-
дя из уютного кафе, мне хочется увидеть любимого актёра,
повторять крылатые фразы из фильма. Только кинокартина
– запечатлённое движение, сроднившееся со звуком, – пода-
рит мне встречу с обожаемым мастером перевоплощений. А
где он сейчас: работает над новым фильмом или отдыхает
после окончания съемок, – совершенно не важно.

А ещё я могу тихо засмеяться или всплакнуть, и меня ни-
кто не увидит и не услышит, если, конечно, я устроила ки-
носеанс дома.

Лев, при встрече с нашими родителями, озадачим их теми
же вопросами, может, они дополнят меня», – вот что Ася
мне ответила.

И я подумал: «Что бы мы ни ответили – это не повлияет на
наши походы в кинотеатры, пополнение фильмотек, на про-
смотр кинокартин онлайн, потому что кино обладает осо-



 
 
 

бой магией. Смотря кино, мы по-особенному вновь и вновь
обманываемся, проживаем чужие жизни, разрываем сердце,
залечиваем душу, путешествуем, отрываемся от реальности.
Мы заколдованы кинематографом и не хотим сбрасывать ча-
ры. Спасибо тебе за это, добрый волшебник!»



 
 
 

 
Маленький повар

 
После обеда мама невзначай сказала:
– Моя подруга, Лев, купила очень спелое манго в магази-

не, том самом, ближайшем к нашей девятиэтажке.
Я, не теряя ни минуты, собрался и выбежал на лёгкий

морозец. Всего три штуки индийских манго лежало между
крупными яблоками, и я взял два. Отлично! Успел! А вече-
ром промыл, искупал скучавшие дома иранские финики и
замочил их. Они, прижатые друг к другу и завёрнутые в по-
лиэтилен, занимали всю картонную коробку. Какие же лип-
кие, точно сосновая смола, расплавленная солнцем. Сразу
повеяло ароматом южной ночи, недаром приплыли из араб-
ской страны. Промывая их, чувствовал, что перебираю со-
всем не плоды пальмы, а морские камешки. Очень спелые:
кожура фиников трескалась и обнажалась мякоть. Как же
они хотели поскорей, не дожидаясь утра, сбросить одежду и
стать частью моего кулинарного шедевра! Мама подсказала
оставить немного воды в поварской миске:

– Животы, а у кого и спины, у них не разберёшь, едва по-
крылись водой – значит хватит. Лев, и пусть переночуют на
балконе, там всю неделю температура будет плясать около
нуля, иначе закиснут.

У мамы намного больше опыта, мамуля знает, как лучше
замачивать всяческие ингредиенты для каких угодно блюд.



 
 
 

Так зачем же я побежал за зрелыми манго? К чему я при-
ступил тем вечером? Ответ: «Виноват полезный чизкейк».
Просто, без повода, решил состряпать что-нибудь, сделать
приятное маме и, особо не раздумывая, выбрал диетический
десерт без грамма сахара и сливочного масла.

Утром, перешагнув порог кухни, надев чёрный перед-
ник и засучив рукава, вдохновлённый, продолжил творить.
Смуглые финики набухли за ночь, хорошо впитали воду,
утолили жажду после долгого путешествия. Теперь они, за-
пеленованные, раздеваются до вязкой «шоколадной» мя-
коти, из которой высвобождается беловолокнистая косточ-
ка-лодочка. Приходится время от времени споласкивать ру-
ки и браться за новые и новые плоды финиковой пальмы.

Сразу же достаю из корзины банан – точь-в-точь улыбка
добряка! Жёлтая кожура распадается на три лепестка – и вот
другая поварская миска переполнена кусочками банана, этой
бледно-жёлтой маслянистой мякотью.

Настает черёд тех самых манго. Интересный фрукт! Сму-
щённый бордовый румянец на зелёной щеке тому доказа-
тельство, и одновременно испуганный, весь покрыт еле за-
метными мурашами. Сначала, как и банан, необходимо по-
мыть его: необыкновенно гладкий, он становится скользким,
словно кусок мыла. А чистится не дольше крупной картош-
ки: одна рука утопает в нежной и сочной солнечной мякоти,
другая же срезает лентами кожуру. Укладываю его на доску
и отрезаю ярко-жёлтые кусочки до тех пор, пока не нахожу



 
 
 

сплющенную косточку: немалую и звучащую, как настоящая
кость.

Кухонные весы определяют каждый грамм, поэтому взве-
сить творог, густую кашу, и убрать лишнее – проще просто-
го. А ведь можно лепить из него. Кстати, подтаявший снег и
цвета такого же, и принимает форму, какую хочешь.

Также играючи расправляюсь с куриными яйцами: скор-
лупы, белые панцири, расколоты ножом и разломлены на две
части, студенистые желтки (яркие звёзды) и белки (их окру-
жение) вытекают, не успел глазом моргнуть.

Следующий ингредиент – тёмное какао, а кажется, что пе-
сок каменистых пустынь.

И тут я подумал: «А не добавить ли моему чизкейку пи-
кантности, не докупить ли душистой пряности – корицы?»
Я знал, что мама ещё на прошлой неделе украсила молоч-
ную пенку кофе последней щепоткой корицы, и мы, блуждая
по магазинам, хотели купить, но забывали про неё. Лампа
не погасла, а я, держа в руке невесомый пакетик с корицей,
вернулся из магазина.

Взвешена и горка нутовой муки, будто песочный бархан
в прозрачной чаше весов. При пересыпании её частицы по-
падали и на кухонную столешницу, и на чёрный передник,
как вулканический пепел, который покрывает города, когда
просыпается тот или иной огненный вулкан.

Ну что, пришло время готовить пресное тесто для коржа.
Ведь корж – нижний слой моего и маминого чизкейка. Ну-



 
 
 

товая мука, финиковое пюре, банан, какао, корица скоро со-
единятся. Для этого пригождается блендер – прямо космиче-
ская ракета! Только вместо турбин – ножи, а из верхней ча-
сти выходит электрический провод. Но этого мало, тесто ста-
новится настоящим тестом, когда я замешиваю его, как по-
ложено, одной рукой: несколько раз прижимая бесформен-
ное ко дну чаши, загибая и снова прижимая. У него цвет
Рождества – имбирного пряника! Затем, отщипывая от по-
лучившейся густой массы одинаковое количество теста, ка-
тая между ладонями шарики и расплющивая их, сотворяю
миниатюрные блины.

Керамические формы смазаны незаметно тающим коко-
совым маслом и присыпаны кунжутными семками – теперь
чизкейки, когда испекутся, точно расстанутся со своими вре-
менными домами без крыши. Будущие коржи опускаются на
дно цилиндрических форм, а духовой шкаф начинает наби-
рать температуру, всё больше и больше горячится. Да, я бы
не справился без маминых наставлений.

Я умею работать блендером и – але оп! – манговые кусоч-
ки превращаются в манговое пюре. Меня, младенца, мама
кормила похожим яблочным с ложки, и даже космонавты ба-
луют себя в космосе таким пюре в пакетах.

Вот руки дошли и до самого чизкейка. Творог, яйца,
оставшееся финиковое и часть мангового пюре блендер,
управляемый мной, взбивает до однородной массы. Она по
консистенции как каша из геркулесовых, полностью разва-



 
 
 

ренных хлопьев, а по цвету – слегка золотистая. Настоящий
повар должен пробовать на вкус все ингредиенты, сухие и
жидкие смеси. И я не остаюсь в стороне: вкус сырого чизкей-
ка – это ненавязчивое манго с финиковым оттенком.

Окончательно заполняю формы: творожная смесь (высо-
кий слой) прижимает «имбирное» тесто, поверх – жёлтое
манговое пюре (прослойка), которого больше ни ложки не
остаётся, после опять творог и вышедшие за него замуж
остальные продукты. Получается вровень с бортиками кера-
мических форм. Проходят считанные минуты – и большая
форма, на которой расставлены формы с сырым чизкейком,
находится на выдвинутом противне, языке духового шкафа.
Духовка настолько горячая, будто проглотила солнце. А по-
догретая вода, льющаяся из чайника в большую форму, по-
крывает до половины пироговые дома, их словно тёплое мо-
ре подтопило – это водяная баня, благодаря которой чизкей-
ки, а главное – коржи, полностью пропекутся.

Вначале ничего интересного не происходит, но потом за-
пах выпекаемых шедевров разносится по кухне. Через стек-
ло духового шкафа с подсветкой наблюдаю за ними. Они не
спеша поднимаются, растут, надевают шапки, которые всё
больше и больше запекаются, бледные становятся поджари-
стыми – значит, готовы!

Жар вырывается наружу. Зубочистка помогает убедиться
в том, что кулинарные произведения не сыры. Если, проко-
лов ею выпекаемое блюдо, ничего не видишь на деревяшке



 
 
 

– можно доставать жаростойкие рукавицы и своё творение
из печки. Так и происходит, водные и другие процедуры за-
кончены.

Хочется попробовать чизкейк, не дожидаясь полного
остывания. Не удержался! Ничего себе, какой воздушный,
лёгкий, едва уловимое манго дополняет также далёкий фи-
ник, а корж – бананово-финиковый, какао и нотки корицы
отражаются в послевкусии.

Чизкейки, накрытые салфеткой, чтобы не обветрились,
остывают весь вечер на кухне, а ночь – на неотапливаемом
балконе. Наступает второе утро после старта кулинарного
забега. Белые веснушки покрыли загорелые пироги – это я
присыпал сахарной пудрой покинувшие дома шедевры. Но
чего-то не хватает… Чего же? Сладкого винограда! Если не
поленюсь и сгоняю в продуктовый за ним, мама будет в вос-
торге, а я очень хочу увидеть удивленное лицо мамы. Уже
бегу! Изумрудные виноградины, как вишни на торте, укра-
шают каждый чизкейк, и я приглашаю маму продегустиро-
вать результат моей работы на кухне.

– Свежесть невероятно сочного растения, в меру сладкий,
настоящий бальзам для желудка. Вкусы смешались, все нот-
ки слились в одну новую мелодию. Корж получился даже
лучше, чем у магазинных чизкейков, очень украшает. Лев,
хочется есть и есть. А сахарная виноградина подчеркивает
его полезность, – на одном дыхании произносит мама и це-
лует меня.



 
 
 

Маме понравилось! Я счастлив! У меня получился десерт
ресторанного уровня! У меня получился!



 
 
 

 
Мастер и ученик

 
В редкие часы одиночества и покоя я часто вспоминаю

своего отца. Например, наши с ним пробежки по просыпаю-
щемуся парку…

– Подъём, Лев! Сбрасывай сон и впрыгивай в кроссовки.
Пора на пробежку. – Он приводит меня в чувство. – Погода
выдалась наилучшая. Холодный дождь моросит, и хулиганит
шквалистый ветер. Уже бежишь? Вот молодец! «Слабак» –
не твоя вторая фамилия. Обгонишь с таким напором это-
го хулигана… Не сдавайся. «Один кружок, он трудный са-
мый…» – кажется, так поётся в песне? Вот и второе дыхание
открылось. Что?! Решил замахнуться на марафонскую ди-
станцию? Смелое решение. Но, я думаю, ты сдуешься рань-
ше. Ты так уверен в своих силах, что я начинаю сомневаться.
Докажи самому себе и мне вдобавок!..

Или вижу, как наяву, насколько напрягаются наши мыш-
цы в фитнес-клубе.

– Лев, полюбил свой зал всем сердцем, да? Не можешь
жить без него, даже во сне снится? Хорошо. Что-то мы забол-
тались, хватит языки чесать, разминайся и начнём покорять
никем непокорённые вершины, – мотивирует отец. – Вижу,
рвёшься в бой, заскучал по железу, уже принял исходное по-
ложение. Выдох. Ух, и отдохнём! Твоя стальная грудь и в
придачу к ней трицепс получат свои килограммы или фун-



 
 
 

ты, как тебе больше нравится. Ну, а послезавтра почитаем,
страницу за страницей, согласен? Нет? Возьмёмся за забы-
тые спину и бицепс. Похвально! Ну, а потом почитаем? Но-
ги и плечи не забудем, говоришь? Не нытик. С тобой хоть
в космос, хоть в горы. Уважаю. Продолжай до жжения. Чув-
ствуешь? Значит, всё не зря, Лев…

Также в те часы вспоминаются домашние тренировки по
методикам спецслужб, описанным в старенькой методичке,
которую отец и я знаем наизусть.

– Отжимание. Выпрыгивание. Хлопок руками над голо-
вой. Тебе не кажется, что комната маловата, не чувствуешь
себя хомяком за решёткой? – Мастер подзадоривает учени-
ка. – Ты скажи, и бросим заниматься таким неблагодарным,
несерьёзным делом в любую минуту. И зачем только приду-
мали эти аэробные нагрузки? Твой девиз: «Сражаться до из-
неможения!» Неплохо. Сколько ни пытаюсь, но безуспешно.
Не сбить с пути тебя. Настоящий мужик. Пошёл в отца.

Конечно, перед глазами и наши успешные атаки спортив-
ных площадок.

– Солнечный день. Птицы заливаются. Значит, спортив-
ная площадка во дворе заждалась своих героев, то есть нас, а
зал пусть остынет… Медленнее, медленнее, по-черепашьи.
Ну, и последний раз до перекладины. Сможешь, давай! – за-
водит отец. – Давай! Хваткий малый. Не обошёл вниманием
и шведскую стенку, и семь потов сошло на наклонной ска-
мье. Порадовал своё тело. И сразу веселее и как-то спокой-



 
 
 

нее, согласись? Мир заулыбался. Теперь не стыдно за себя.
А ещё никогда не забуду наши с ним беседы о продуктив-

но проведённом отпуске.
– Ну, как отдохнул, Лев? Рассказывай, всё-таки не виде-

лись неделю. Взял напрокат двухколесного механического
друга, и он познакомил тебя с городом? Неплохой старт. –
Папа слушает и повторяет за мной.  – Сразился с местны-
ми ребятами на баскетбольной площадке? Тоже нормально.
Расслаблялся до отказа мышц в тренажёрном зале отеля?
Отличное продолжение. После прилёта успел прокатиться с
ветерком на лонгборде вдоль Москвы-реки, просто для ду-
ши? Поздравляю, неделя не прошла зря! Что планируешь
дальше? Тренироваться вместе со мной, в «Клубе любителей
штанг и гантелей»? Так. Наконец-то надеть боксёрские пер-
чатки и отработать громоподобные боковой левый, и боко-
вой правый, и другие полюбившиеся по боям на ринге уда-
ры? А я, Лев, собираюсь завязать, – вдруг заявляет отец, но
по его интонации я сразу же догадываюсь, что он лукавит. –
Может, слышал о медитации, есть такие упражнения в ин-
дийской практике, или о китайской гимнастике цигун? Дав-
но мечтаю научиться управлять энергией ци. Или вовсе куп-
лю билет в детство: вспомню лечебную физкультуру. Не поз-
волишь старику?! Отговариваешь? Да я пошутил! Мы ещё
по-старому дадим жару и сожжём калории. Рад? Смеёшься?
Тогда до встречи…

И после таких мотивирующих воспоминаний я всегда,



 
 
 

одухотворённый, срываюсь в зал или созваниваюсь с отцом,
и мы по-обычному отрываемся по полной в парке, во дворе,
даже в лесу на лыжне. А после тренировки, каким бы я ни
был уставшим, крепко жму руку своему старику и говорю
ему спасибо за мою невероятную силу, выносливость, уве-
ренность, за моё богатырское здоровье и отличное настрое-
ние!



 
 
 

 
Музыка

 
Казалось бы, всего семь нот, а сколько музыки написано!
Песня преумножает радость, и я, прослушивая её, непе-

редаваемо счастлива. Возводит чувство любви в наивыс-
шую степень, и тогда музыкальные любовные истории – моя
жизнь. Грустные песни – действенное лекарство от разбито-
го сердца. Как говорится, клин клином вышибают. Вначале
незавидное положение, но по окончании плаксивого альбо-
ма понимаешь: точно не мой случай. Стоит ли обливаться
горькими слезами, когда ни единая слезинка не трогает того,
кто является их причиной?

Я уверена, что обязательно найду вторую половинку. На-
шу свадьбу, как и свадьбу родителей, сопроводит волнитель-
ный марш Мендельсона, а после в ресторане шансонье будет
душевно петь для нас, сияющих от счастья молодожёнов, и
лучших друзей со всех концов города.

– Ася – заядлая меломанка. По утрам просыпается от при-
ятного саундтрека вместо писклявого сигнала будильника, –
рассказывают родители тёте и дяде.

А по пути в университет, вдыхая просыпающийся город,
я наслаждаюсь жизнеутверждающими композициями: полю-
бившимися голосами, заводными аккомпанементами, риф-
мованными словами, слетающими с языка.

Если же выходной и без уборки не обойтись, то вперёд, с



 
 
 

музыкой! Раз-два – и чистота вокруг, а сил, как у горничной
отеля ранним утром, и настроение такое, что хочется взяться
за что-то новое!

А ещё я заметила: во время пробежки ритмичные реми-
ксы прекрасно заменяют личного тренера-мотиватора, бук-
вально окрыляют.

И каникулы никудышные без песен. Во время путеше-
ствий на автомобиле под музыку приятно коротать беско-
нечные километры и болтать, но стоит заиграть хорошему
синглу – семья дружно замолкает. И лишь под жизненосные
треки солнечные лучи до конца растворяются во мне, и кле-
точки пляшут, не останавливаясь.

Когда я была школьницей, мои плейлисты состояли из пе-
сен одних и тех же певцов, групп. Лев любит повторять, что
сейчас я: «Настоящий знаток музыкальной культуры. Нена-
сытная любительница музыки». И классические, и рок-про-
изведения ласкают мой слух.

Присутствие на концертах любимых певцов – отдельная
песня. Живое выступление, живой голос, коллективные эмо-
ции и мысли заряжают нас, поклонников, исполнителя, да и
целую планету, а часть выплескивающейся энергии уходит
в безмолвное космическое пространство. Моя точка зрения:
любимый исполнитель – не кумир, не Бог, а сестра, брат или
опытный наставник, потому что мы смотрим в одну сторону.

А дни рождения, которые отмечаем, не проходят без те-
матических хитов, под них, счастливые, танцуем и поём как



 
 
 

можем, не смущаясь совсем.
Зимой я часто бываю у бабушки и дедушки, мы то и дело

вспоминаем летние деревенские посиделки: дедушка не жа-
леет гармонь, бабушка напевает военные песни, а я не хочу,
чтобы солнце садилось.

У нашей мамы необычное хобби, конечно, связанное с му-
зыкой: она является солисткой самодеятельного хора. Как же
приятно смотреть на мамочку из зрительного зала: её смею-
щийся голосок никогда не потеряется среди других голосов.

Представь, я обожаю укулеле, у меня неплохо получает-
ся перебирать четыре струны. Записываю исполнение попу-
лярных и бардовских песен на диктофон, монтирую в при-
ложении и рассылаю Льву, Павлу, родителям свои далёкие
от студийных, но необыкновенно тёплые треки.

«Жизнь невозможна без музыки! – как-то записала я в
дневнике. – Она помогает сердцу биться, глазам гореть, вос-
поминаниям жить, мечтать и добиваться целей. В чём только
ни помогает! Жизнь без музыки – это серый небосвод, когда
сияет Солнце, это остановившаяся Земля и начавшая сжи-
маться Вселенная».



 
 
 

 
Мои путешествия

 
 

Автомобилем
 

– Семья, я поразмыслил и предлагаю поменять машину.
Она служила нам верой и правдой, но, считаю, её время про-
шло, – как-то сказал папа.

– Голосую за большой автомобиль, – поддерживает мама.
– А мы – за самый технологичный! – Мы с Асей давно

мечтаем о таком.
Автосалон полон людей. Мы прогуливаемся вокруг од-

ной отполированной машины, после – другой. Падающий
белый свет выигрышно увеличивает «железных лошадей».
Останавливаемся у внедорожника цвета «мокрый асфальт»,
с хищными чертами, со ступенькой и объёмным багажни-
ком.

– Присядьте! – Подоспевший менеджер открывает четыре
двери – порталы в мир путешествий, дорог и городов.

Тест-драйв вокруг автосалона – и окончательное решение
принято. А через несколько дней внедорожник – наш. На-
стало время поближе познакомиться, изучить толстую, как
«История государства Российского», инструкцию и приру-
чить, почувствовать машину.

Салон воистину красив, просторен и комфортен: крыша



 
 
 

словно нерасписанный свод собора; панорамные стёкла; об-
шитый кожей руль ложится в руки; сиденья, повторяющие
изгибы тела; а если вытянуть ноги, то и тогда места хватит.
И ещё электроника, упрощающая вождение автомобиля, да-
рящая блаженство и тихую радость пассажирам.

Это не машина, а скользящий космический корабль, от-
секающий любые внешние шумы. А педаль тормоза и газа –
кнопки, с помощью которых свободно разгоняется и замед-
ляется космолёт.

Целый месяц мы с Асей не могли глаз отвести от ново-
го автомобиля, только и повторяли: «Ух ты, какая машина!»
Маме тоже не верилось, что эта, стоящая у подъезда краса-
вица – наша.

– Лев, Ася, пора серьёзно испытать её, – говорят родители.
Нам также не терпится отправиться в дальнее путеше-

ствие.
И вот новый внедорожник мчится по магистрали, удаля-

ясь всё дальше и дальше от мегаполиса. Команда на кораб-
ле собралась дружная: папа – капитан, мама – боцман, мы
с сестрой – юнги. Слушаем радио, воспроизводятся плей-
листы, и льётся разговор. За большими стёклами мелькают:
деревянные дома, потерявшие доски заборы, синие речуш-
ки и горбатые мосты. Берёзовые рощи плывут, словно белая
река, полуразрушенные храмы остаются позади. Привыкнув
к дорожным пейзажам, мы, дети, устроившись поудобней в
небольшом доме на колёсах, увлекаемся книгами.



 
 
 

Преодолев половину пути до провинциального городка –
конечного пункта, уходим со скоростной трассы. Обочина
зелёной просёлочной дороги становится спокойной гаванью:
есть несколько минут, чтобы размяться и основательно по-
есть. Проносящиеся с жужжанием фуры и легковушки не ме-
шают наслаждаться птичьими трелями.

– Молодец! Так держать! – Папа нахваливает нашу «ло-
шадку», похлопывая её по тёплому капоту.

Она тоже проголодалась. Ближайшая заправка – и её ур-
чащий желудок-бензобак наполнен АИ-92 до предела.

Когда асфальтированная дорога переходит в грунтовую,
над нами – плачущие небеса. Влажная земля быстро размы-
вается. Спасают четыре ведущих колеса, которые легко про-
кладывают колею в вязкой грязи. Тяжёлый участок пройден,
папа поглаживает руль, а дождевые капли бегут и бегут по
стёклам, и от этого пейзажи за ними – картины акварелью.

– Дети, какая непогода там, а у нас так сухо и уютно. –
Мама и все счастливы.

Вскоре новый автомобиль, как позолоченная карета, за-
брызганная дорожной грязью, въезжает в залитый солнеч-
ным светом город размером с серый квартал мегаполиса. Ма-
шина быстрее любого старожила «приводит» нас к достопри-
мечательностям. А потом задует шквалистый ветер, сдуваю-
щий головные уборы. Но он не огорчит, поскольку стены на-
шей спутницы не продуваемы.

Обратный путь займёт больше времени из-за машин, сто-



 
 
 

ящих и пыхтящих. Да, привычные мегаполисные пробки.
Пригодятся все технологичные изобретения. Но машина вы-
рвется из плена, пулей, соблюдающей правила, долетит до
«Мойки-24», примет душ и с чувством выполненного дол-
га уснёт около своего дома. И будут сниться ей загруженные
дни, весёлые выходные и интересные путешествия, ведь она
совсем юная с таким смешным пробегом…



 
 
 

 
Поездом

 

Я – очень активный студент, журналист университетской
газеты. Благодаря этому хобби лично знаком с деканом на-
шего факультета, который позволил раньше окончания учеб-
ного семестра сделать путевую заметку, вернуться, сдать сес-
сию, а после Нового года опять расслабиться. Итак, вот оно,
моё детище, напечатанное колонками в январском номере



 
 
 

газеты «Студенческий Планетарий», и кое-что, оставшееся
за скобками, упущенное (ниже я обязательно поясню, что
именно).

Солнце ещё не проснулось, а мы уже встали. Мы с па-
пой размялись после сна, шагая с сумкой и чемоданом до
автостоянки. Папа припарковался, высадил маму и меня у
здания ночного вокзала и поспешил по делам. Жёлтые лу-
чи немногочисленных фасадных светильников и редкие люди,
терявшиеся из вида за массивными дверями величественного
здания, говорили: «Вокзал бодрствует, как не смыкающий
усталых глаз солдат, несущий караул».

Зал ожидания напомнил колоритный южный рынок, где
продают всякую всячину: книги дорожного формата (путь
точно скучным не будет), сувениры (на память), бижуте-
рию (конечно, из Поднебесной), неполезную еду, кофе (слиш-
ком рано для колдовского напитка, да и хочется подремать
в дороге), незаменимые и бесполезные вещицы, услуги. Моза-
ичное электронное табло информирует: наш поезд Москва
—Кисловодск прибудет на третий путь. А световая вывес-
ка с изображением вагона направляет к междугородним по-
ездам, как рука, указывающая верный путь.

Маневровый локомотив с тонкими перилами – речной
теплоход Золотого кольца, замедляя время, подтягивает
поезд к красным стоп-сигналам, чтобы отцепиться – дело
сделано умело. Вещи снабжены колёсами, и мы по ровным
поверхностям добираемся до третьего вагона. Интересно



 
 
 

поглазеть по сторонам, до посадки время ещё остается.
Крыша над змеевидными путями – арочная, из металла.

Окна здания – витражи католической церкви. Стены укра-
шены побеленной лепниной. Вагоны – вместительные капсу-
лы времени, исчерченные красными линиями. У входной две-
ри – узкий экран, исписанный листок: номер вагона и путь
следования – это всё слова и цифры.

Через овальное окно видно: лампа только что вспыхнула,
значит тамбур готов принять первого пассажира. Появ-
ляется проводница, одетая женственно и классически. Си-
ний пиджак и юбка не способны уберечь её от декабрьского
лёгкого морозца, поэтому она быстро перекидывает мост
между тёплым вагоном и стылым перроном, между серой
обыденностью и ярким путешествием, сверяясь с мобиль-
ным терминалом, проверяет паспорта – билеты, которые
дают право путешествовать на этом поезде, сжимающем
расстояния и расширяющем границы сознания. Откуда-то
сверху, будто небеса глаголят, голос из детства сообща-
ет: «Уважаемые пассажиры, идёт посадка на скорый поезд
Москва—Кисловодск, отправление с третьего пути».

Мы с мамой по номерам мест находим своё купе – отсек
межпланетного многосоставного дилижанса.

Вскоре еда занимает полстола, вещи убраны под полки,
мы одеты по-домашнему (ведь это уютное купе теперь наш
дом), отутюженное, пахнущее снегом бельё застелено. Про-
водница, точно ветерок, проносится по коридору со слова-



 
 
 

ми: «Провожающие, прошу покинуть вагон». За окном мо-
лодая девушка, не сдерживая слёз, машет молодому челове-
ку. Жаль, папа спешил на работу, и перрон не стал для нас
перроном недолгой разлуки.

«Всё, поехали, Лев! До свидания, Москва!» Мы с мамой не
отрываемся от окна. Проезжаем депо со спящими поезда-
ми, припорошенные снегом ряды рельсов и шпал, замёрзшие
товарные вагоны, трапециевидные и бочкообразные; стрел-
ки, переключаясь, уводят поезд на северные предгорья Боль-
шого Кавказа. Разрезая пополам мегаполис с его высокими
домами, прижатыми друг к другу, встречаем пригородные
электрички, на платформах – сонные люди, добирающие-
ся до своих рабочих мест: офисов, цехов, ресторанов, му-
зеев. Утренний свет начинает побеждать искусственный,
светает. Виден знакомый подмосковный городок, моя самая
любимая тётя, мамина старшая сестра, живёт здесь. Ма-
ма набирает её номер.

– Привет, не разбудили?
– Уже не сплю. А вы разместились?
– Да, и проезжаем рядом, посылаем воздушные поцелуи.
– Ловите и от нас. Льву отдельный привет от закадыч-

ных друзей: тёти и дяди.
– Смеётся и тоже рад слышать.
– Счастливого пути, наши ненаглядные!
– Спасибо! Вернёмся с заказом: горным чаем, конской кол-

басой к Новому году и твоей любимой пастой из топлёного



 
 
 

масла, сосновой и пчелиной смолы.
– Ждём, ждём!
– Пока!..
(Этот диалог не был напечатан, так как я считаю семейные

разговоры личными.)
В этот момент поезд идёт по высокой насыпи, повора-

чивает и прекрасно виден его питоний хвост.
Кружки наполнены кипятком из титана (успевай доне-

сти!), чайные пакетики красят кирпичным цветом раска-
ленную воду. Мы садимся завтракать домашней едой и тем,
чем расщедрился вагон-ресторан.

Сытно поели, пора подключать смартфоны к местной
Wi-Fi-сети, развлекательному порталу «Сосед». Ничего се-
бе! Да здесь и свежая актуальная пресса, и большая библио-
тека, и несколько кинокартин, и MP3 популярных звёзд.

Дрёма накатывает на нас словно туман, где-то дале-
ко купе поскрипывает, потрескивает, раскачивается вагон,
тело дрожит, как новогодний холодец, колёса тянут узна-
ваемую песню: то замолкают, то запевают громче прежне-
го.

Освободившись от приятных пут иного бытия, открыв
и подняв глаза, поражаюсь, какое небо голубое – редкость
для зимних дней. «Значит солнце, и нам ещё веселее будет!»

Первая остановка – крупный провинциальный город Ря-
зань. Жёлтый одноэтажный вокзал, деревянные домишки
подпирают высотки – витает есенинский дух. Пассажи-



 
 
 

ры садятся, а кто-то даже выходит, провожающие смот-
рят через окна, стремятся запомнить глаза дорогих людей,
встречающие раскидывают руки.

Времени предостаточно, чтобы попить чайку, закусывая
печеньем и мармеладом, и насладиться полными покоя пей-
зажами. Снега всё меньше, но он ещё покрывает повален-
ные деревья (так же глазурь разлита по эклерам), а по коле-
ям рассыпан белый сахар. Тянутся голые фермерские поля –
урожай собран, но отдыхать некогда, нужно и подлатать
амбары, и подремонтировать тракторы, полностью под-
готовиться к весеннему посеву. Дикие разнотравные поля,
летом красочные, а сейчас соломенные, простираются да-
леко до лесов. Появляются и исчезают деревушки Края Све-
та, в них несколько домов: у каждого – своя неповторимая
пристройка, рядом обязательно огород, сарай, у некоторых
– видавший все дороги мира отечественный автомобиль. А
вот не деревушка, а деревня, разделённая одной централь-
ной, конечно, не асфальтированной дорогой, по обе стороны
– дома, но и она как на ладони просматривается до конца.
От поселения крупнее, имеющего газ, плывущий по жёлтым
трубам, магазин, автобусную остановку, двухэтажные до-
ма со спутниковыми антеннами, бюджетные иномарки во
дворах, дорога поворачивает и проходит через пути. Пере-
езд закрыт, ни единой машины, а одна душа присутствует
– дежурная железнодорожница вышла из красной кирпич-
ной сторожки и пропускает наш гудящий поезд. Всегда есть



 
 
 

и отдельно стоящие, периферийные, разбитые, но жилые
дома, словно хозяева сразу не ужились с соседями. Деревья
вытянулись, как солдаты, целое войско, а я, генерал армии,
скачу на коне вдоль него, поднимая боевой дух, – это поезд
идёт через редкий сосновый лес, солнечные лучи без труда
пробиваются сквозь макушки, и жёлтый свет везде между
стволами, роняющими длинные тени, что стремятся убе-
жать от поезда в одном направлении. Хорошо бы погулять
по такому! Ещё густые еловые леса, прозрачные берёзовые
рощи, такие душевно близкие русскому человеку, сопровож-
дают сформированный и сцепленный состав. Колёса сту-
чат шумнее обычного, когда под нами мосты и реки.

Прилетает SMS: «Вас приветствует Воронежская зем-
ля!» Судя по расписанию на странице развлекательного пор-
тала, ожидается длительная остановка, а значит впере-
ди крупный город Воронеж. И точно. Замедляемся. Прилич-
ным дачам, товарнякам и железнодорожным постройкам,
необустроенным пустынным промышленным зонам нету
конца, сероликим многоэтажкам, гаражам, сложенным из
железных листов точно карточные домики, тоже. Кирпич-
ные трубы коптят. Наполовину остеклённые новостройки
соединяют землю и небо, а рядом строительные краны, бук-
вы «Г», нависают над ними. Заселённые дома смеются голу-
быми, розовыми, малиновыми полосами, а их окна – места,
где могут поиграть солнечные зайчики. Через окно купе вид-
но: город раскинулся от мала до велика. В это самое время



 
 
 

ныряем в тоннель. Кромешная темнота. Включаю ночник
над полкой, и пробивается луч желанного света. Опять вы-
сотки, котельные, заводы, спальные районы, гаражи, ваго-
ны с облупившейся краской, платформы со шпалами. Долго
стоим, скользим мимо дач горожан, городков-сателлитов,
и пошла монохромная лесостепь – круг замкнулся, город где-
то позади.

Время незаметно ускользает: голубое небо блекнет, пей-
зажи выгорают, горизонт завышает серая туча, а выше –
розовый цвет. Рыжая полоса уходит последней. Ещё обед, но
уже куда ни глянь – ночь. Да, зимой именно так. Несмотря
ни на что, наш поезд бежит дистанцию. Фары-глаза локо-
мотива, напоминающие вулканические звёзды, бесстрашно
сияют, и чернота разбегается. Включается освещение ку-
пе, слишком светло, так, что окно слепнет. Снова спасает
светильник над моей нижней полкой – бриллиант чёрного
пространства «комнаты». Где-то красные стоп-сигналы,
свет автомобильных фар рассеивает тьму; золотые окна
домов – светящиеся картины, если занавешены шторами,
то менее яркие; штучные деревенские одноногие фонари, вы-
тянутые белые пятна – их работа; около переезда уличная
лампа сторожки помогает различить железнодорожника
в светоотражающем оранжевом жилете; хорошо заметны
два окна (испуганных глаза); три бледных апельсиновых фо-
наря или вовсе один одинокий; огни освещают дома снару-
жи; у крыльца старого дома тепло одетые люди мирно бе-



 
 
 

седуют о чём-то, а со стороны огорода подступает тем-
нота; малые звёзды пульсируют (может, карманные фо-
нари?); региональная автодорога протянулась длинной пы-
лающей лентой; заправка и магазин – настоящие ледовые
дворцы в огнях; ещё одна трасса идёт по холму, и представ-
ляется горб синего кита, очерченный фонарями в черниль-
ной бездне. Световые пятна то дальше, то ближе, то сли-
ваются. Подъезжаем к станции Россошь. Здесь царит ис-
кусственный день, будто белое солнце висит где-то, а ларь-
ки с мёдом, соками и газировкой – жёлтые, маслянистые.

«Лев, пора ужинать». Мама накрывает на стол. Шагаю,
пошатываясь и держась за натертые до блеска перила, за
кипятком к проводнице. Сегодня она убиралась у нас и, к
моему удивлению, запомнила меня, а сейчас разговорилась,
рассказала, что проложили новые пути взамен старых, и
про то, что у нас с мамой попутчиков до конечной станции
Кисловодск не будет, билеты не раскуплены, и абсолютно
свободных купе предостаточно.

Поели и опять выходим в светлый коридор многокаютно-
го корабля, где окно к окну; постелен мягкий ковёр-полоса;
кулер с питьевой водой; мини-экран, отображающий мест-
ное время, температуру внутри и снаружи, станции следо-
вания.

Полотенца – на шею, освежающие зубные пасты и щети-
нистые щётки – по карманам, мы – во всеоружии, готовы
к умыванию.



 
 
 

Перед сном читаем, я – про работника библиотеки, ре-
шившегося на рискованное путешествие. Болтаем по те-
лефону, папа уже отработал и очень скучает. «Квартира
немая и холодная без ваших родных лиц и голосов», – говорит
папа. Веселим его и желаем спокойной ночи, он – тоже (моя
заметка этого не увидела).

Заводим будильники на смартфонах и под стук колёс спо-
койно засыпаем, как дома и одновременно в кибитке, тря-
сущейся от одной почтовой станции до другой, – непереда-
ваемое ощущение. Но ранней ночью вместе неожиданно вы-
ходим из сна и открываем рты от невероятной красоты
за окном: поезд несётся по бесконечному монументальному
арочному мосту, протянувшемуся от берега до берега бес-
подобно красивого широкого Дона; крупным огням нет чис-
ла, они везде, куда ни отведёшь глаза, – феерия света и те-
ни! Да, это Ростов-на-Дону – красавец в ночи!

Хочешь не хочешь, но надо засыпать. Поезд мчится на-
встречу заре. Утром успеть бы умыться, окончательно
собраться, одеться, мысленно поблагодарить машиниста,
пожелать удачи проводнице. И продолжить отдых. «При-
вет, Кисловодск! Великие горы, лечебные воды, кристаль-
ный воздух, прогулки по тихим улочкам, шокирующие экс-
курсии, приятные покупки!» Но об этом как-нибудь потом
расскажу, мои уважаемые, любознательные студенты…

Так заканчивается моя газетная страница. А вот что ещё,
по моему желанию, она не вместила, так это описание обрат-



 
 
 

ного пути. На обратном пути я встретился, прямо в купе, с
девушкой из соседнего университета, которая мне нравилась
и нравится до сих пор. Она и её бабушка сели в Ессентуках:
бабушка сильно приболела, и моя муза, взяв больничный по
уходу за тяжелобольной, забрала свою любимую подругу к
себе, под наблюдение столичных врачей. Мы не могли наго-
вориться весь день, и даже когда легли спать, то и дело об-
менивались словами.

– Тебе нравится здесь?
– Когда такие попутчики: бабуля, ты, Лев, твоя мама, –

путешествовать одно удовольствие!
– Под стук колёс мне хочется только две вещи: спать и

говорить, говорить больше, ведь ты рядом. А тебе?
– Мне тоже хочется спать, болтать обо всём. Мы так и про-

вели этот день. Красота!
– Да, вылежались! Целый год можно не прикладываться.

Дома неделя за неделей одна учёба, не поваляешь дурака.
Образование – дело нужное.

– Я буду лучшим врачом, доктором наук, и достигну мно-
гого! А ты, Лев?

– А я – лучшим айтишником. Поэтому приеду и сразу нач-
ну готовиться к зачётам. Как говорится: «Под лежачий ка-
мень вода не течёт».

– Аналогично.
– Где встречаешь Новый год?
– Дома с бабулей, мне теперь не оставить её. Она меня



 
 
 

выходила во время тяжёлой болезни, настал мой черёд забо-
титься о ней.

– Не против, если я и родители зайдём к вам чайку по-
пить? Уж очень хочется подарить тебе новогодний подарок.

– Почему бы и нет, приходите, будем рады. Я приготовлю
что-нибудь вкусное.

– Дети, тихо… Пора спать… Ещё успеете наговориться. –
Мама переживает, что я и моя подруга не выспимся и другим
не дадим.

Мы – послушные и внимательные дети – замолкаем. Не
проходит и десяти минут, а уже сладко спим. Колёса-маятни-
ки движущегося поезда убаюкивают, и у нас вся жизнь ещё
впереди…



 
 
 

 
Самолётом

 
Папой куплены билеты на самолёт, значит, путешествие

закручивается! Дни проходят, и приходят минуты, когда зву-
чат слова: «Начинается посадка…» – долгожданные слова,
потому что перелёт – это маленькая жизнь, ещё одна, а кто
откажется прожить её?

Самолёт, исполинская механическая птица с замершими
крыльями, готов принять жаждущих приключений. Подни-
маемся по трапу, проносящийся ветер взъерошивает волосы,
но он не помеха для нашего воздушного судна, может быть,
небольшое подспорье. В предвкушении чего-то необычного
занимаем свои места рядом. Милые стюардессы ненадолго
спускаются с небес: инструктаж по технике безопасности от-
точен до совершенства. Внимание!

«Гоночный болид» неторопливо выворачивает на взлёт-
но-посадочную, не такую уж длинную полосу. Разгон! Р-р-
ревут, не смолкая, мощные турбины, турбореактивные дви-
гатели, каждый из которых способен посоперничать с пятью-
десятью тысячами лошадей. Даже дух захватывает!

В ожидании чуда набираем высоту.
– Лев, когда-то первые, наполняемые горячим воздухом

воздушные шары, сбрасывая балласт над необжитыми зем-
лями, поднимались достаточно высоко над землёй, и воз-
духоплаватели-первопроходцы, как и мы сейчас, скользя



 
 
 

вверх, созерцали бархатистые леса, озёра – синие кляксы, ре-
ки – серебряные змейки, – добавляет немного истории папа.

Трепеща, минуем призрачные облака. И желаемое чудо
совершается! Голое солнце, будто только что родившееся,
улыбается нам и тянет свои лучи.

Наступает время свободного полёта, разрешено переме-
щение по тёплым, со всеми удобствами, отсекам «космиче-
ской станции». А я фантазирую: «Если бы пахарь из прошло-
го увидел её между облаками, то, может, и не удивился, а,
почесав затылок, подумал, что плывёт по воздуху белый ди-
рижабль, отпустивший восвояси свой пузырь».

Тем временем внутри самолёта жизнь кипит: пассажиры
дружно перекусывают, а потом кто уходит в полюбившую-
ся книгу, или дремлет под подходящую для полёта музыку,
или… а кто даже над облаками работает, как и пилоты воз-
душного судна, капитаны дальнего плавания, влюбленные в
своих птах и нерушимое небо. Они, если потребуется, гото-
вы собрать волю в кулак и, ощущая поддержку пассажиров,
посадить вышедшие из строя корабли на моря и океаны, на
заливы, на кукурузные поля.

За иллюминаторами – снежный ковёр, голубая полоса и
алеющее солнце. Мы спокойны, так как понимаем, что это
иной мир, непривычный, более светлый и чистый. Вслед за
солнцем снижаемся. Красные навигационные огни самолё-
та, мерцающие звёзды. Этими огнями подмигиваем улыба-
ющемуся электрическим светом городу, блестящему, точно



 
 
 

алмаз, аэропорту, взлётно-посадочной полосе, обозначенной
сигнальными лампами, водителям и грузчикам аэропорта в
светоотражающих жилетах.

– Сбылась мечта, чтобы сбыться вновь! Да, Лев! – Мама
эмоциональна, и её рука сжимает мою руку.

Посадка «под барабанную дробь» – кульминация полёта.
Так возвращаемся в объятия Земли-матушки.

Вспоминаются: счастливый Экзюпери, покоритель небес,
автор «Маленького принца» и книг про лётчиков; любимый
урок истории про Ивана Кожедуба и Александра Покрыш-
кина, бесстрашных лётчиков-истребителей Великой Отече-
ственной Войны, советских ассов, державших в ужасе всё
гитлеровское люфтваффе, вместе они сбили больше сотни
(немыслимо!) фашистских истребителей, бомбардировщи-
ков и штурмовиков; беседы с папой об уникальных хозяе-
вах неба, полярниках: Ляпидевском, Молокове, Водопьяно-
ве и других, подаривших новые жизни челюскинцам, членам
арктической экспедиции, чей пароход попал в ледяной плен
на далекой Чукотке. Земля радовалась, когда герои возвра-
щались, а небо звало к себе.

Оно манит и нас. Согласитесь, оказаться на часок-другой
в синеве – дорогого стоит. И во время «стыковки» самолёта
с телетрапом папа, мама и я опять говорим: «До новых удач-
ных полётов! До новых встреч, мирное небо!»



 
 
 

 
Мой досуг

 
 

Встреча с театром
 

– Мам, ну можно я надену толстовку?
– Лев! Ни в коем случае!
– А свитер? Бабушка подарила его.
– Лучше надень-ка костюм, тот, что выгуливался перво-

го сентября. Посмотри, как классический пиджак, белая ру-
башка и хорошо подобранный галстук украшают папу.

– Ладно. Уговорила.
– Лев, запомни, театр – это место, где волшебство творит-

ся независимо от того, праздничный день или будний. По-
этому должен выглядеть с иголочки. Видишь, я тоже надела
самое элегантное вечернее платье.

Вечереет. Широкая асфальтированная дорога и много-
этажные дома залиты рубиновым светом. От остановки от-
ходят полупустые шустрые маршрутки и задумчивые авто-
бусы. Наша семья оказывается в одном из них у панорамно-
го стекла. Ароматы парфюмов смешиваются, словно неви-
димый человек искусства колдует над новым шедевром.

Тоннель разветвлённой подземки, одноцветная линия
метрополитена, ведёт к театру. Поезда, несущиеся по нему,
конечно, не переполненные людьми, но и не свободные: не



 
 
 

секрет, в выходной вечером всё ходит пореже. Пассажиры
увлечены смартфонами, а кажется, что глаз не сводят с на-
ших сияющих лиц.

Подсвеченное здание театра в центре смеющегося огня-
ми города напоминает памятник архитектуры Древнего Ри-
ма тёмной итальянской ночью. Его двери уже гостеприим-
но распахнуты, и нарядно одетые люди стремятся попасть в
фойе.

Залы театра, храма жизни, красивы и загадочны: бюсты
великих классиков русской литературы, фотографии знаме-
нитых актеров вот-вот оживут. Они здесь, среди нас ожида-
ют волнительного третьего звонка, готовятся появиться на
подмостках или быть не просто сторонними наблюдателями.
Мы будто следуем за теми, для кого сцена – священный ал-
тарь, за отдавшими родному театру и силы, и души.

Начинается волшебство. Какая-то невидимая машина
времени переносит в другую и в то же время привычную эпо-
ху, далёкий и одновременно близкий город. Мы пережива-
ем за героев спектакля как за своих родных. Наши удивлён-
ные, смеющиеся или печальные глаза не отрываются от ак-
тёров. А шумные овации провожают их, когда заканчивается
первый акт. Антракт разжигает любопытство: «Что же будет
дальше? Чем все закончится?» Хочется побыстрее вернуть-
ся в зал, устроиться поудобней, чтобы опять закрутиться в
череде событий и подойти к счастливой развязке.

Мастера своего дела низко кланяются, а благодарные зри-



 
 
 

тели не отпускают талантливых волшебников с подмостков.
Мы, не жалея ладоней, аплодируем актёрам. «Браво!»

Всё ликует внутри. Этим вечером тихий город, театр и на-
ша семья стали единым целым. Среди серых будней засиял
нынешний день. Уверены: время не сотрёт драгоценные ча-
сы из столь ветреной памяти. Мы обязательно вернёмся под
театральные своды, чтобы любимые актёры в который раз от-
крыли души и поразили своим мастерством проживать зна-
комые и незнакомые жизни.



 
 
 

 
Художница

 
– Мам, сегодняшняя выставка так запала в душу, что за-

хотелось написать книгу про талантливую художницу и сол-
нечные полотна, которые согревают, как твоя улыбка.

– Ася, будь смелее, напиши ей, договорись о встрече. До
каникул рукой подать, и ты сможешь приступить к написа-
нию дебютной книги.

И вот через неделю я сижу напротив удивительно рыжей
и веснушчатой, очень улыбчивой женщины-художницы.

– Золотко, не будем зашториваться и, если не возражаешь,
обойдемся без кондиционера, помощника зимы. Пусть жар-
кое солнце заглядывает, и теплый ветер, когда ему вздума-
ется, врывается в дом и поглаживает нас.

– Я не против!
– Солнышко, знаешь, работать над книгой – всё равно что

работать над картиной или скульптурой. Все стоящие про-
изведения рождаются благодаря дисциплине, трудолюбию и
терпению… Ася, попробуй травяной чай.

– Благодарю!
Я слегка пригубила душистого чаю из фарфоровой круж-

ки, расписанной подсолнечниками, и, чуть стесняясь, задала
свой первый вопрос. Ветер надувал облачный тюль и шеве-
лил собранные шторы радужного цвета.

– Почему залы, в которых выставлялись ваши картины,



 
 
 

были так темны, а работы – ярко освещены?
– Дорогая Ася, когда яркий луч сияет в кромешной тем-

ноте, тогда мы осознаем: свет превосходит мрак. Иногда тон-
кий луч способен спасти заблудившегося в тёмной пещере…

– Согласна с вами… – поддержала я и задала следующий
заготовленный вопрос: – У вас есть любимая картина?

–  Есть, дорогая!  – Глаза художницы вспыхнули.  – Это
детский портрет моей мамы – бесценная работа. Помнишь,
оранжевое солнце с рыжими косами. Она у меня по сей день
смешливая.

– Помню, помню её! – Я вскочила с салатового дивана. –
Она так и называлась: «Мама». Ещё там в зале малыш, не
переставая, лил слёзы, а подойдя к картине, шмыгнул носом
и заулыбался во весь рот… А картина-разочарование?

– Ася, не забыла последний зал? – спросила моя собесед-
ница, уголки её губ опустились.

– Конечно, нет. У огромного полотна «Жажда», висевше-
го отдельно, стоял белобородый мужчина в одежде свобод-
ного покроя и печалился, его глаза наполняла незнакомая
боль. Чёрное пятно, а вокруг – увядший яблоневый сад. Она?

– Именно. – Ответ прозвучал с грустью. – Без солнца нет
жизни, плоды засыхают, а деревья жухнут, садоводы черст-
веют сердцами и бросают свою землю. Цени каждый солнеч-
ный луч: падающий с небес, посылаемый тобой и исходящий
от людей – вот что я хотела сказать.

Вдруг кремовой окраски кот запрыгнул ко мне на колени



 
 
 

и дотронулся мордашкой и холодным носом до моей загоре-
лой руки. Я, захохотав, подхватила кота под мышки и поце-
ловала его морщинистый лоб.

–  Мой любимец Васька пришёл знакомиться,  – уважи-
тельно произнесла гостеприимная хозяйка.

– А ваш натюрморт «Витамин», – продолжила я, погла-
живая кота, свернувшегося клубком рядом, – тот, где солнце
растворяется в стакане с водой. Самая первая картина в пер-
вом зале, ух, еле протиснулась к ней. Замечательная! Тогда
я будто выпила его и переполнилась счастьем.

– То же чувствовала и я, держа кисть и палитру, – сказала
художница. – Дорогая, ты – чудесная девочка, твои мысли и
чувства, несомненно, украсят книгу, подумай об этом.

– Спасибо за совет… Меня поразил и второй, не менее
людный зал «Планета», посвящённый милой Земле. Когда
я изучала картину «Дороги» – голубой шар, висящий на ло-
бовом стекле автомобиля, мне захотелось отправиться в по-
знавательное путешествие и изучить каждую траву, зверя и
рыбу. Ещё я поняла, что останусь слепа до тех пор, пока всем
сердцем и разумом не полюблю свой Дом, пока не обниму
родную планету, как ваша девочка в жёлтом платье на кар-
тине «Обними меня».

– Ася – умница!.. Угощайся ещё вареньем из лесной зем-
ляники. А потом поговорим обо мне, ведь каждое произве-
дение – лоскут моей души.

Рядом с ромашковым букетом стояли пиалы с рубиновым



 
 
 

вареньем, и я не отказалась от ближайшей.
После обеда я вернулась домой к маме и поблагодарила её

за то, что она поддержала меня и направила.
– Мама, мы даже обменялись номерами, и я уверена, что

станем подругами. Как убеждена и в том, что книга выйдет
добрая и мои одноклассницы откроют, что выставки этой ху-
дожницы – лучшие. И сами потянут меня в галерею, чтобы я
провела им интересную экскурсию и познакомила с талант-
ливой женщиной, мастерски владеющей кистью, мыслящей
на редкость глубоко и не растерявшей теплоты душевной.



 
 
 

 
Краеведческий музей

 

Весной мы шумно и легко переехали. Учась в новой шко-
ле, я быстро сдружился с радушными одноклассниками, и
теперь на всех уроках моей соседкой по парте была улыбчи-
вая девчонка, папа которой работал художником в местном
краеведческом музее. Я прислушался именно к её совету и
первый раз посетил музей – место, где давнее прошлое про-



 
 
 

никает в настоящее и крепко сплетается с ним.
Стояло жаркое лето, даже трава выгорела, а когда я со-

бирался выходить, прибежала гроза. Пришлось переждать
на кухне. Но зато дорога до музея порадовала лесной све-
жестью, цветочными ароматами и крупными прохладными
каплями – дождавшиеся влаги счастливые деревья теряли
их. Глазея по сторонам, я прошёлся по набережной вдоль
широкой, подобно душе русского человека, реки, по круглой
площади, вымощенной камнем, мимо древней церквушки,
золотоглавой, словно луковицы на голубом, по оживлённой
узкой улице, удивляющей бойкой торговлей.

Когда подходил к музею, зданию из жёлтого кирпича, мне
повстречалась пожилая и полная женщина, одна её рука сжи-
мала местную газету, а вторая – ручку тележки на крупных
колёсах. «Молодцы! Как же у них интересно: иголки – и те
говорят. А у самих-то глаза горят!» – повторяла она. Пен-
сионерка прошла несколько метров, спрятала газету в клет-
чатую тележку и скрылась за поворотом. «Ух, ты! Что же
там?» – я заинтересовался.

Резная дверь, обитая металлом, будто из боярских палат,
открылась нелегко. В холле музея прохлада окружила меня.
Солнечный свет струился полосами сквозь окна, напоминав-
шие своей формой пасхальные куличи. Ветка сирени под-
сматривала в одно келейное окно. Невысокая женщина-кас-
сир, одетая строго, смуглая лицом, будто живущая под солн-
цем израильтянка, улыбаясь, оторвала входной билет и по-



 
 
 

звала смотрителя. Выскочил молодой человек и деловито
пригласил в святая святых – музейный зал, где раскинулись
века. У меня разбежались глаза, и я не заметил исчезновения
смотрителя… Да что я всё говорю, предоставлю слово моло-
дому человеку и всем сотрудникам краеведческого музея.

– Знакомьтесь, Александра Анатольевна – основательни-
ца этого музея, всеми нами любимый директор готова про-
вести экскурсию, – представил смотритель худенькую жен-
щину с волнистыми волосами.

– Как вас зовут? – вежливо спросила директор.
– Лев, – ответил я и рассказал про свою одноклассницу и

её папу, художника.
– Редкое имя и красивое. А работами наших художников

– ведь ты знаешь, Лев, твоя подруга владеет карандашом и
кистью, как волшебница, – я скоро похвастаюсь. Но снача-
ла, наш гость, подойди к сторожевой башне и диораме сра-
жения.

Александра Анатольевна подвела к заснеженному полю
боя. Тут же встроенные динамики зашумели и по залу раз-
нёсся звон скрещивающихся мечей, свист пущенных стрел,
стук лошадиных подков, натыкающихся на упавшее оружие.
А после прозвучал голос слагателя былин: «Если враг при-
ближался к граду, не смолкали колокола на сторожевых баш-
нях, и выдвигалось войско для того, чтобы кровушку про-
лить за землю свою!»

Мы пошли дальше.



 
 
 

– Посмотри, бронзовые браслеты. Женщины, всегда стре-
мящиеся к красоте, носили такие в десятом веке, а похожие
– ещё до нашей эры. Подскажи, Лев, на что они похожи? –
Директор вопросительно посмотрела на меня.

– Это девчачьи косы, – легко догадался я.
– А рядом интересный камень, правда? – Александра Ана-

тольевна обращала моё внимание на незнакомые экспонаты.
– Да, круглый, а здесь острый?
– Ты смотришь на топор из кремня, Лев, которым люди

во втором тысячелетии до нашей эры обрабатывали дерево.
– Ещё топор, теперь узнаю, только ссохшийся и поседев-

ший, везде покрылся белыми пятнами, – заметил я.
– Правильно. Он из железа, века пролежал в земле. А ты

знаешь, что вода или влага заодно с кислородом съедают же-
лезо, как гусеница – яблоко?

– Знаю. У нас на бывшей даче много таких гвоздей.
– Лев, представь острый наконечник стрелы, годный для

дальнего боя, а потом найди его на витрине.
– Нашёл!
– А тут над седьмым и восьмым номером кольцо и горсть

бусин. Кажется, невзрачные, но, уверяю тебя, за бревенчаты-
ми стенами и вместе с льняной одеждой хорошо смотрелись.

– Александра Анатольевна, сколько монет! Как копейки
и крупнее вроде пяти рублей. Большой клад с «Острова со-
кровищ»!

– Лев, при каждом правителе чеканили много новых мо-



 
 
 

нет, и изображения на них были новые. Например, сорок лет
профиль царя и императора Петра I смотрел с монеты, а сле-
дующие два года – профиль императрицы Екатерины I, за-
нимавшей престол… Ты носишь нательный крестик?

– Да, Александра Анатольевна, – сказал я и достал из-под
футболки крестик.

– Распятье на твоей ладони целое, а найденные археолога-
ми – без правой, или левой половины, или без опоры: фраг-
менты утеряны. Лев, хочешь подержать?

– А можно? Я бы хотел!
Александра Анатольевна попросила молодого человека,

смотрителя, позвать хранителя музея. Вскоре, держа в руке
ключ от витрины, быстро подошла молодая женщина в кар-
дигане и брюках. Умные глаза, доходящие до плеч каштано-
вые волосы – я сразу узнал в ней человека музейного, увле-
чённого.

– Смотри, не урони экспонат, – предупредила хранитель-
ница и аккуратно отдала старый крестик.

Держа его, я ощутил дух времени и вернул крестик на ме-
сто сам.

Мы перешли в следующий зал.
– Здесь у нас те ремесленники, без которых жизнь в про-

шлом, да и в настоящем, стала бы труднее и менее комфорт-
ной, – объяснила Александра Анатольевна.

Я очутился на будничной улице средневекового города.
Вот каморка сапожника. Он, не покладая мозолистых рук,



 
 
 

работает молотком. На столбе развешаны деревянные колод-
ки разных размеров. Ножницы для кожи, кожаные стельки,
деревянные каблуки. И уже готовая обувь цвета вороного
крыла: тонкая, мягкая и лёгкая, как перо.

Рядом швейная мастерская. Молодая швея в вишнёвом
платье до пола и белыми рукавами блузы, прижав к себе
плоскую корзину, заполненную необходимыми мелочами,
спешит к заказчице. Дверь открыта настежь: куски ткани го-
лубые, вишнёвые, белые сложены на столе; у противополож-
ного солнечного окна другая рукодельница иглой и ниткой
подшивает сиреневый плащ; третья подгоняет платье прямо
на посетительнице; а сверху – погасший свечной фонарь.

По соседству трудится гончар в белом колпаке и беже-
вом переднике. Гончарный круг крутится будто механизмы
мельницы, и мастер «золотыми» руками формирует сосуд из
сырой глины. Полки заставлены готовыми горшками. Уче-
ник, у него соломенные волосы, достаёт из печи обожжён-
ный рыжий кувшин. Около порога гончарной ожидает чер-
нобородый, держащий увесистую книгу монах в коричневом
балахоне, перевязанном верёвкой.

Третий зал был посвящен Отечественной войне 1812 го-
да, Первой мировой войне, Великой Отечественной войне
1941—1945 годов и локальным войнам и вооружённым кон-
фликтам.

– Лев, узнаешь Кутузова? – Александра Анатольевна по-
прежнему сопровождала меня.



 
 
 

– Конечно, он же был одноглазым. Папа мне рассказывал,
что Михаил Илларионович был ранен в сражении с турками
и потерял правый глаз.

–  Лев, на рисунке запечатлён судьбоносный для всего
русского народа момент. Главнокомандующий в селе Фили
созвал военный совет и принял важное решение: оставить
Москву непобедимому французу Наполеону Бонапарту и его
армии. А до этого было дано генеральное сражение возле де-
ревни Бородино, не принёсшее победы. Что случилось даль-
ше, продолжишь?

– Знаю, бежал этот Наполеон, поджав хвост! Мы подожгли
Москву, а русская армия, голод и зима, партизаны и каза-
ки победили французиков! Они зачехлили свои сабли, так и
вернулись по укрытой снегом России ни с чем в свою Фран-
цию! А на мундирах наших солдат и офицеров, после сра-
жения на Бородинском поле и бегства императора, засияли
ордена!

Зал полностью отображал вышесказанное, ещё акварель
висела: «Наполеон в изгнании на острове Эльба» и фотогра-
фии памятников от благодарных потомков.

Мне особо запомнились и первые наручные часы, чуть
меньше кулака, которые выдавали офицерам во время Пер-
вой мировой, а также незаменимая винтовка Мосина, её че-
тырехгранный игольчатый штык для рукопашного боя, газо-
вая граната и противогазы. Александра Анатольевна расска-
зала, что в Первую мировую войну применялся горчичный



 
 
 

газ, или иприт, в первый раз распылённый во время битвы у
бельгийского города Ипр на реке Иперле.

– Лев, хочешь, в День памяти и скорби, в день начала Ве-
ликой Отечественной войны… – произнесла директор.

– Двадцать второго июня, – продолжил я.
– Да, двадцать второго июня, – подтвердила Александра

Анатольевна, – поучаствовать в историческом спектакле, по-
свящённом печальной дате? Всё будет происходить здесь, на
фоне фотографий: госпиталя тех страшных годов, самоот-
верженных медсестер, солдат, раненных в кровопролитных
боях; портретов горожанок-летчиц Ил-2; живших недалеко
от музея братьев, они добровольцами ушли на фронт, каж-
дый из них получил по ордену Красной Звезды и ни один не
обнял родных; сберёгших головушки воинов, молодых лю-
дей, встретивших День Победы на улицах Берлина…

– Хочу! Это большая честь!
Ещё я долго простоял у интерактивного сенсорного ки-

оска, читал: заголовки – международные конфликты; имена
бойцов теперь и моего города, не вернувшихся из горячих
точек; биографии и описания подвигов героев.

После чего Александра Анатольевна привела замдиректо-
ра краеведческого музея, Виталину Игоревну, коротко под-
стриженную стройную женщину в маленьком пиджаке, и
её помощницу по организации и проведению мероприятий,
миниатюрную брюнетку, которую «обнимал» павловопосад-
ский платок. И мы вместе перешли в зал, где готовилась



 
 
 

к торжественному открытию новая экспозиция. Виталина
Игоревна кратко рассказала, как она и её помощница разыс-
кивали художников, увлечённых различными промыслами,
обсуждали вопросы, относящиеся к будущей экспозиции, а
также утверждали количество мастер-классов для детей и
взрослых во время работы выставки.

– И вот, маленький друг, ты видишь результат нашего тру-
да, – гордо сказала Виталина Игоревна, по её лицу было вид-
но, как она любит свою работу и свой круг общения. Чело-
век на своём месте.

–  Мы будем проводить интересные видеоуроки для
школьных лагерей, касающиеся народных промыслов. Ты
приглашён! – Помощница посмотрела на меня.

– Пусть твой вожатый позвонит нам и договорится о да-
те, а если не пойдёшь в летний лагерь, тогда забегай сам, –
предложила Виталина Игоревна.

– Обещаю! – обрадовался я.
Виталина Игоревна отцепила красный канат от стойки

ограждения, и я приступил к изучению экспозиции словно
первооткрыватель.

Макет белёной русской печи, жерло, горшки внутри него
и дымоход казались настоящими. У печки прогревались ва-
ленки, украшенные нашивками: глазастыми и улыбающими-
ся полумесяцами. На печи мирно спал домовой в зелёной
куртке и красном колпаке, а рядом – двузубая мышь с уша-
ми-лопухами и носом-морковью.



 
 
 

– Валенки, домовой и мышь сваляны из шерсти, – пояс-
нила Виталина Игоревна. – Знаешь, как это валять?

– Нет, – признался я.
– Тогда слушай: валять значит катать по поверхности, во-

лочить или толкать, переворачивая…
Чуть позже меня удивили куклы-обереги из соломы: без-

ликие, перетянутые нитями; некоторые их элементы – мел-
кие платки, косы, юбки, передники.

– Наши предки проводили с такими куклами обряды, кре-
стьянские дети игрались с ними, а также они являлись дет-
скими оберегами, – сказала Виталина Игоревна и продолжи-
ла: – А вот чем хотела похвастаться Александра Анатольев-
на. Узнаёшь «почерк»?

Я посмотрел на картины карандашом: женщины-кре-
стьянки у деревянной многониточной подвижной прялки;
пахарь, его плуг и лошадь на весеннем поле; щедрый сеятель;
жница перевязывает перевяслом охапку срезанных колосьев
пшеницы. Я догадался, что это рисовала моя одноклассница.
И пожалел о том, что её нет рядом и я не могу выразить своё
восхищение.

Далее из-за увиденного во мне закипела кровь воина.
«Ничего себе экспонаты!» Натёртый до блеска рыцарский
шлем, кожаные боевые рукавицы, кованые мечи, эфесы
которых – стальной вьющийся плющ. «Произведения ис-
кусств!» Деревянные миндалевидные щиты с железной серд-
цевиной и железными оковками, кинжалы – осиные жала. И



 
 
 

плоская наковальня, на которой кузнецом практически все
это выковано из раскалённого до красна металла, разбрасы-
вающего по кузнице огненные искры.

А в завершение я ознакомился с женскими сарафанами
цвета ягод калины, схожими с платьями без рукавов, и бе-
лой мужской рубахой, похожей на сложенный пополам кусок
ткани с отверстием для головы и узкими рукавами, с лап-
тями, плетёнными из лыка – подкорья молодой липы, – так
давно одевались жители русских деревень. Разглядел дере-
вянных медвежат и петухов, раскрашенных по правилам ра-
нее незнакомой мне мезенской росписи.

Когда Виталина Игоревна занятно разъясняла, чем мезен-
ская роспись отличается от росписи дымковской игрушки, к
нам неслышно подошли моя соседка по парте, золотые косы
которой касались белой рубашки, и её усатый, как Дон Ки-
хот, папа-художник.

– Лев, ты здесь!
–  Да! Я очень впечатлен! Восхищён твоими карандаш-

ными рисунками! А твой папа так раскрасил печь! Сколы,
огонь, угли, сажа – не скажешь, что это только краска!

– Приятно слышать, сосед! Да будет тебе известно, я ещё
знакомую малышню учу рисовать!

– Спасибо, молодой человек! Моя дочка – способная уче-
ница. Я на своих профессиональных страницах социальных
сетей частенько размещаю её работы. У неё уже есть поклон-
ники, – сказал папа-художник и закрутил ус.



 
 
 

А я широко улыбнулся и засиял от счастья.
Пришло время говорить до свидания гостеприимным со-

трудникам краеведческого музея, так тепло принявшим ме-
ня. Александра Анатольевна подарила свою книгу, написан-
ную в соавторстве с супругом, доктором исторических на-
ук, подписав: «Льву от соавтора, директора музея, на па-
мять».

– Приходи, Лев! Наши сердца и двери открыты для тебя, –
такими добрыми словами проводила меня женщина-кассир.

Я закрыл тяжёлую дверь и, вдыхая подостывший летний
воздух, подумал: «Я оказался в дружной семье! Теперь я
преданный посетитель этого музея!»



 
 
 

 
Наша библиотека

 
Вы спросите меня: «Куда ты, Лев, часто-часто забегаешь?

В магазин? К маме на работу? К отцу в гараж?» «Нет. Нет.
Нет, – отвечу. – Я не могу жить без библиотеки!» Стеллажи,
заполненные книгами, библиографические указатели, жур-
налы на полках, читальный зал, столики и мягкие диваны
для чтения притягивают меня, как магнит что-нибудь желез-
ное.

Именно библиотека то место, где я нередко встречаюсь
с лучшим школьным другом Дениской. Он зачарованно от-
крывает дверь, а я даже не замечаю его прихода. Сборник
рассказов, по моей вежливой просьбе принесённый библио-
текарем из фонда, уже умчал меня за тридевять земель. А
ведь мы договорились обменяться книгами. Заложив стра-
ницу билетом на киносеанс (это вчера я наслаждался экра-
низацией любимой повести), достаю из рюкзака залпом про-
читанную и обещанную другу книгу, а друг без сожаления
расстаётся со своей, зачитанной от обложки до обложки.

На следующий день мы снова в библиотеке: обсуждаем
проглоченные главы. Как же интересно говорить о книгах,
когда твой товарищ такой же их любитель, ценитель и дегу-
статор каждого предложения автора.

Через неделю я прохаживаюсь между книжными полка-
ми, коллекцией уникальных произведений. Они полны: по-



 
 
 

гонями, охотой, сражениями, смехом, страхом, чувствами,
новыми мыслями, интересными фактами, мудрыми совета-
ми, необычным и непознанным и много чем ещё. Это я сам
решил найти роман, заказанный Дениской. Искал долго, по-
тому что не удерживался, открывал и пролистывал привлёк-
шие яркими и интригующими названиями сочинения.

А через день уже выбирал «подругу», то есть книжку, се-
бе. Я хотел чего-то фантастического и практически со всеми
книгами этого жанра, представленными в библиотеке, озна-
комился в читальном зале. Да, целый день провёл в любимой
библиотеке: дождь начинался снова и снова, сверкало солн-
це, машин прошелестело за окном немерено, а посетителей
было как на встрече с живым писателем. И я определился!

Ещё, не проронив ни слова, мы подолгу читаем совре-
менников на смартфонах, утопая в мягком диване у полки с
классиками. Тогда ветер, скользящий через открытые окна,
не находит страниц, которые мог бы перелистнуть.

Добрые библиотекари уже не гадают о моих литературных
предпочтениях и иногда советуют ту или иную историю. А я
всегда поздравляю их с профессиональным днём.

Родители же не беспокоятся за меня, поскольку знают, где
пропадает их сын.

Да, я – истинный книголюб и уверен, эта любовь навсегда!
Ведь ничего не может быть лучше книги: имени и фамилии
автора, названия книги, аннотации, первого абзаца и череды
страниц…



 
 
 

 
Зима

 
 

Тридцать первое декабря
 

Тридцать первое декабря меня порадовало занятием по
рисованию, последним в уходящем году. Добрые снежинки,
освещённые фонарями, спешат добраться до земли. Почему



 
 
 

добрые? Да потому, что улыбка появилась на моём лице, ко-
гда они, светлые, посыпались с тёмного неба. В моём рюк-
заке сильно мёрзнет «произведение искусства», картина ак-
варелью, – подарок для лучшей преподавательницы. После
школы я рисовал её целую предновогоднюю неделю. Полу-
чилась ли? Мне кажется, очень красива!

Комната вроде пуста. Настольная лампа одна пытается
противостоять зимнему мраку. Пушистый кот, положив лапу
на оранжевый мандарин, облюбовал подоконник. Он, повер-
нув голову, смотрит через заснеженное окно на плывущий
мираж – весёлое лицо хозяйки, моей преподавательницы. И
автограф в углу: «Лев». Правда, загадочное «полотно»?

Теперь тротуар пестрит следами. Встречаются люди, несу-
щие: яркие и хрупкие цветы (это кажется необычным, ведь
сейчас холодно и черно); безупречные пакеты, скрывающие
подарки, частицы счастья; божественные торты, защищён-
ные высокими коробками. Снег продолжает тихо падать.
Едва слышные волшебные ноты из рождественской сказки
«Щелкунчик» композитора Петра Ильича Чайковского ле-
тают по городу и необъятной родной стране.

После занятия волнение охватило меня, но подарок с
наилучшими пожеланиями вручён. Загадочная улыбка пре-
подавательницы – ценная награда! «Пам-па парам-па па-
рам-пам», – новогодняя мелодия Микаэля Таривердиева са-
ма напевается по пути к дому лучшего друга.

Друг обещал отдать старую газету, ценную репортажем



 
 
 

о хоккейном матче, прошедшем в начале двадцатого века.
Мой отец – доктор исторических наук, и я думаю, такой
новогодний подарок осчастливит его. Газета, спрятанная в
непрозрачный пакет, – редчайший музейный экспонат, обе-
регаемый от вредной пыли и губительных солнечных лучей
дедушкой и отцом друга. И вот я держу её! Друг говорит, что
вся игра описана художественно и при чтении создается впе-
чатление реального присутствия на том матче: щелчки клю-
шек, дыхание хоккеистов, борьба за шайбу, ловкие вратари
– всё слышно и все оживают.

Снег медленно ложится на наши шапки и плечи, не тает.
– Спасибо большое, дружище, ты не догадываешься, что

сделал для меня! Да исполнится твоя мечта. Ты ведь хочешь
маленького щенка.

– Не за что, бро. Не поверишь, мне кажется, в новогоднюю
ночь моя мечта наконец-то сбудется!

– Увидимся после праздника!
– Увидимся, Лев!
Такими словами завершается наша тёплая встреча.
Следующая остановка – храм знаний, книжный магазин.

Я долго думал, что в Новый год особенно порадует маму. И
решил преподнести мамуле интересную книгу, в которой за-
хватывающие и непредсказуемые события происходят в го-
роде её детства, а ещё открытку, подписанную мною. Легко
ориентируюсь среди стеллажей с книгами, и самая заветная
книга оказывается у меня в руках. А открытку выбираю та-



 
 
 

кую: большое сердце в рукавицах. Когда покупка совершена,
прямо в магазине, как говорится, на коленке, открытка ожив-
ляется мною: её матовый разворот исписан душевными сло-
вами. Я получил бы удовольствие, если бы задержался в тёп-
лом и светлом магазине, полистал новые издания книг клас-
сиков и незнакомые произведения современников, но надо
спешить домой, чтобы помочь родителям: мы всегда вместе
готовим любимые салаты и красиво накрываем праздничный
стол…

Дело сделано! Оливье, селёдка под шубой, а также другие
вкусности нарезаны для особенного позднего ужина. За сто-
лом свечи создают уютную атмосферу. Новогодняя ёлка, на-
ша красавица, сверкает сотнями лампочек. До выступления
президента мы успеваем вспомнить яркие истории из жизни
нашей семьи…

За разговорами незаметно пролетает время. Мы любуем-
ся друг другом, весёлыми, добрыми и немного уставшими
лицами. Под бой курантов загадываем желания и рождается
Новый год!

Время дарить подарки. Папа очень рад моему артефакту
и говорит, что обязательно использует этот ценный матери-
ал для написания журнальной статьи. Мама расцеловывает.
Я же бережно изучаю подарок от родителей – иллюстриро-
ванную арктическую энциклопедию! Ведь я мечтал стать по-
лярником. Когда мы жили в Питере, я целые выходные не
вылезал из местного музея «Арктики и Антарктики».



 
 
 

Перед сном вспоминается весь этот волшебный день, за-
ново проживается мной. Новогодняя ночь. Я спокойно за-
сыпаю с приятным теплом внутри. Одеяло нежно и ласково
обнимает, словно мама. А за окном гремят и гремят салюты.



 
 
 

 
Чудеса дедушки Николая

 
«Ура! Каникулы!» Зимняя Москва, красавица. Хохочу-

щее солнце. «Мороз, Красный нос». Румяные люди, гуля-
ющие в одиночестве, выдыхают парок точно чайники. По-
терять перчатку – значит вернуться домой за новой парой.
Мне ещё тепло, и моя задача – хорошенько нагулять аппетит.
Любимые дворы по-буднему пустынны, красно-сине-жёлтые
детские площадки скучают, дворников тоже не видно, они
уже справились с позавчерашним снегом, пенсионеры вер-
нулись из магазинов чуть солнце приподнялось над домами,
а студенты умнеют на последних парах. Так легко дышится,
словно я не внутри мегаполиса, а затерялся в далёком про-
винциальном городке. А может, это вообще моё государство,
где я сам написал закон о тихом часе, который должен длить-
ся с десяти утра до пяти вечера, и лишь одному государю, то
есть мне, дозволено не исполнять его. Но у метро никто не
слыхал о таком законе. Я, ускорившись, направляюсь к лю-
бимому немноголюдному кафе. Обжигающий пряный глинт-
вейн и холодный чизкейк – то, что сейчас нужно. Настрое-
ние опять поднимается на несколько градусов, а забортная
температура по-прежнему сильно минусовая. Обратно к до-
му меня везёт водитель автобуса. Вдруг игривый солнечный
луч ослепляет через стекло, и я погружаюсь в воспоминания.

Сам того не ожидая, переношусь на гору Бештау Ставро-



 
 
 

польского края, и именно теперь стены мужского монастыря
окружают отца и меня, искателей приключений. Горная оби-
тель во власти пурги, повисшей, будто туман, и бьющей нас
по лицам, мы щуримся или вовсе ничего не видим; укрытая
лапами многовековых елей, их иголки скованы прозрачным
хрусталём; продуваемая горными сбивающими с ног ветра-
ми, холодящими кости там, где отсутствуют альпинистские
куртки. Чего тут необычного? Зима как зима. А если я ска-
жу, что ни снежинки не было у подножия горы, царило пол-
ное безветрие и солнце сияло, прямо как сегодня? Вот это
контраст! Тогда у нас дух захватило, эмоции переполняли,
мы не понимали, куда попали и что с нами будет. Параллель-
ный мир! Иное измерение!

После такого воспоминания возникает желание посетить
храм. Покинув автобус, трезво посматривая вокруг, я вскоре
– у намоленной церкви, в которой, кстати, меня младенцем
крестили. Полумрак, низкие своды, лампады коптят, све-
чи горят. Вечерняя служба пока не началась, тихо. Женщи-
на прислонилась к иконе Пантелеймона. Мужчина сидит на
лавке, его рука сжимает шапку, а глаза влажные от слёз. То-
же присаживаюсь, чувствую: здесь повсюду витает благодать.
Хо-ро-шо… Вдруг ко мне плавной поступью подходит ста-
рик с седой бородой и в длинном балахоне цвета грудки сне-
гиря. И откуда только он взялся?

– Добрый день, Лев! – заговаривает дедушка. – Меня звать
Николаем, и у меня получается исполнять любые желания.



 
 
 

Дружок, может, хочешь смартфон, твой, гляди, поизносился
совсем, или игровую приставку, недавно новая модель вы-
шла. Не стесняйся, загадывай, точно исполнится!

– Добрый дедушка Николай, – отвечаю. Я почему-то сразу
проникнулся доверием к старику, не удивился тому, что он
знает моё имя, и не усомнился в том, что он исполняет же-
лания. А встретившись с ним взглядом, мгновенно внутрен-
не успокоился, притих и без промедления загадал самое-са-
мое: – Хочу, дедушка, быть менее вспыльчивым, когда роди-
тели не понимают, и не судить людей никогда. Смартфон –
дело наживное, а измениться никак не получается у меня.

– Лев, какое необычное желание, но я с большим удоволь-
ствием воплощу его, – произносит старик, когда двери храма
отворяются и трое мальчишек моего возраста, неприлично
ругаясь, перешагивают через порог.

Я отвлёкся и, разглядывая мальчишек, не решающихся
сделать несколько шагов, подумал лишь об одном: «Убере-
ги их». А раньше захотел бы, чтобы они вышли, не меша-
ли, да ещё повесил бы на них ярлыки двоечников. Видимо,
глобальные перемены произошли внутри меня, тут же при-
метил я. Дедушка Николай же испарился куда-то. Подойдя
к настоятелю храма, мужчине почтенных лет в чёрном обла-
чении, поинтересовался у него:

– Извините, а вы не видели дедушку с бородой почти как
у вас? Он представился Николаем…

– Так вот он.



 
 
 

Священник по-отцовски подхватывает меня за руку и,
улыбаясь, подводит к позолоченной иконе, возле которой го-
рит больше всего свеч – это просьбы и благодарности. Недо-
умеваю, так как глаза изображённого старца – те самые. И
написано по-церковнославянски: «Святитель Николай Чу-
дотворец».

«Вот так Чудеса! Вот так Волшебство! Вот так Подарок!
Большое спасибо, дедушка Николай!» – не уставал повто-
рять я, когда ставил свечку перед сияющей иконой Николая
Чудотворца и по пути домой, а закатное солнце не сдержи-
вало последние смешки, и этим вечером попадались преса-
мые счастливые люди!



 
 
 

 
Рождество

 
– Лев, расскажи про Рождество Христово так, чтобы каж-

дое предложение начиналось с заглавной буквы «И», как имя
Спасителя. У тебя получается красиво говорить.

– Мам, я готов!
– Так быстро?
– Я вдохновлён прошедшим Рождеством, поэтому да.
– Сын, тогда приступай!
– Мама, слушай! И мы вышли из дома перед волшебным

Рождеством. И посмотрели: кругом – темень, вдали – чер-
нильный лес, два высоких фонаря, белых ангела, – высоко
под космическим небом. И ступали по узким тропам, проры-
тым в глубоких сугробах. И снег хрустел под ногами, как хле-
ба. И снежный покров искрился бесчисленными алмазами,
приласканный луной и домовыми фонарями. И было тихо,
так, что пойди снег, пух слышно бы касался лёгких одежд. И
да, одеты по-осеннему, ведь оставили натопленный до жара
дом, словно вынырнули из-под одеял колыбели. И красные,
синие, зелёные, жёлтые лампочки гирлянд прятались друг от
друга, как жизни человеческие, вспыхивающие и затухаю-
щие. И банька, и плетень, хорошо занесённый снегом, и мо-
лоденькая ёлка, прижавшаяся к крыльцу, радовались ярким
ожерельям, превращающим их в сказочных героев, а окру-
жающую ночь – в библейскую, ту самую, озарённую Вифле-



 
 
 

емской звездой. И влажными от мороза или от нахлынув-
ших чувств глазами смотрели на звёздное небо – бриллиан-
тами вышитую вуаль, думали о Христе, о его пути, говори-
ли: «Спасибо» – спасённые Иисусом из Назарета обещали не
запятнать себя грехами. И во мраке комнаты горел полуноч-
ный огонёк свечи, переливался цветами экран телевизора,
шла рождественская служба. И утром уже были у своего род-
ного, милого сердцу собора. И на голубом небе сияло солн-
це, прикрытое морозной дымкой. И всей семьёй рассматри-
вали праздничный вертеп со Спасителем, божьими людьми
Иосифом и Марией среди живых зверей, которые лакоми-
лись вкусным сеном. И ставили свечи перед распятием, пе-
ред Богородицей с Христом Младенцем на руках, знающим
все тайны мира, свою нелегкую судьбу. И шептали: «Отче
наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое; да приидет
Царствие Твое…»



 
 
 

 
Очень снежный День свадьбы

 
Мело, мело все утро, и отлично, что конца настоящей зи-

ме не было видно. День свадьбы родителей, знаменательное
событие, наступил с приходом метели. Передо мной стояла
приятная, но нелёгкая задача: во что бы то ни стало торже-
ственно поздравить ни чуточку не растерявших любви, по-
прежнему новобрачных маму и папу. Ещё накануне я дога-
дался посмотреть прогноз погоды, и поэтому был во всеору-
жии, полностью готов к приходу долгожданной многоснеж-
ной зимы. В тот день жёлтая шапка подарила моим оттопы-
ренным ушам домашнее тепло, флисовый бежевый шарф за-
слонил тёплое тело от ледяного дыхания циклона, перчат-
ки для суровых зимних дней и полусапоги, хоть по полям и
лесам ходи, тоже порадовали, а ветер не переставал гонять
снежные бусины по тротуарам, как песок летом, и закручи-
вал снежинки в смерчи – от крохотных под ногами до спо-
собных поднять по спирали, выше головы, какой-нибудь па-
кет, брошенный бесстыжим горожанином.

Я приступил к выполнению праздничной операции «Цве-
ток Орхидеи» сразу же после последнего урока. Автобус,
подползший к остановке, даже раскрыл все свои рты, когда
увидел меня, бежавшего к нему, меня, чьи сапоги утопали в
снегу, а ноги разъезжались, будто делали шпагат, чей пенал
гремел в припорошенном снегом школьном рюкзаке. Тогда



 
 
 

я проехал ожидавший прихода хозяев наш милый дом, свой
бывший детский сад, в который водила бабуля. За окном пе-
шеходы переминались с ноги на ногу, чтобы распугать холод,
из-за студёного снежного ветра наклоняли головы и плечи.
Ветер то срывался, то замолкал, гнал бешено одни снежин-
ки, кружил другие в хаотичном танце. Автомобили двига-
лись со льдом и снегом на крышах, под лобовыми и боковы-
ми стёклами, на бамперах и днищах, с сосульками под ради-
аторами, перемещались, задыхаясь, тяжело, по нечищеным
дорогам, ржавому снегу, перемешанным фрагментам шин-
ных протекторов.

Автобус словно дремал на ходу и считал, что послеобеден-
ная дрёма очень даже полезна, а на самом деле тоже с трудом
разбрасывал колесами рыжий снег к забелённым тротуарам.
Тротуары цвета пломбира все были исчерчены отпечатками
колёс детских колясок, лыжнями, которые проложили санки,
а каблуки и носы ботинок и сапог разбили их до чёрного ас-
фальта. Я вышел из автобуса последним. Прошёл по мосту,
забитому машинами, они дымили как теплоэлектростанции.
Мимо церкви, где совсем недавно родители венчались, и на-
ша семья после такого светлого обряда стала ещё счастливее,
терпимее и сплочённее. Рядом с маминой работой, мамуля
не догадывалась, что где-то близко её Лев пробирается через
снега. И мне попадали в глаза стеклянные снежинки и тая-
ли, те же снежинки кололи, как при статическом разряде, от-
крытое лицо, а ледяной ветер, приклеивавший к телу куртку



 
 
 

и джинсы, шумевший в укрытых ушах, холодил мои щёки,
замораживал мой нос, а отступая, разогревал их до красна.
Но вероятнее всего мама что-то почувствовала.

Далее также пешком через малолюдный квартал соседне-
го спального района. Редким машинам удавалось разогнать-
ся до максимально разрешённой скорости, и из-под колёс ле-
тел бежевый снег, брызги мутных бразильских вод, а к ску-
чавшей парковой стоянке вели тёмно-жёлтые автомобиль-
ные следы (чтобы узнать их, и следопыт не нужен). Я ми-
новал местный парк – седое озеро, окружённое заснувшими
деревьями, которые стучали ветвями, парк, где застуженные
детские и спортивные площадки потеряны в пышных снегах.
Рядом с ним утоптанные тропы скрипели, слева и справа от
них возвышались непримятые молочные перины.

У магазинов рабочие, обхватив руками деревянные древ-
ки, толкали лопаты, свои орудия труда, полные плотного сне-
га, ловко раскидывали, как рыхлую землю, снег, жестяными
или пластиковыми краями лопат очищали пороги и скольз-
кие ступени. А небеса по-прежнему походили на белую од-
нородную массу, тесто, и мелкий снег, туманом растянув-
шийся по городу, опять заваливал проходы к магазинам, и
в свете ламп вывесок прекрасно различались, как перед гла-
зами, несущиеся снежинки.

Стуча у огненно-красных светофоров ногами, стряхивая
налипший на сапоги снег, вскоре был у своей цели – ма-
газина «Миллион Цветов». Это настоящие экваториальные



 
 
 

джунгли, окружённые арктическими снегами. Заветная фи-
олетовая орхидея – необычный, сияющий южным солнцем
подарок любимейшим родителям на День свадьбы – ура! –
при-об-ре-тён за сэкономленные карманные деньги. Но по
дороге к дому я мог легко повредить её, ведь метель не уни-
малась и гуляла пуще прежнего, открывала шире и шире, на-
распашку, свою снежную, ветряную, морозную душу, такую
русскую, родную. Меня спасла нежданная встреча со школь-
ным другом.

– Лев, привет!
– Привет!
– Что ты здесь делаешь?
– Купил дольку солнца – орхидею, подарок для родителей,

у нас сегодня необычный день – День свадьбы! А тебя как
сюда занесло?

– А мы, я и папа, приглядели охапку роз для нашей мамы,
именинницы. Хочешь, подбросим до дома, а то не донесёшь
свое солнце.

– Вовек не отблагодарю. Огромное спасибо!
Папа друга выдал нам по щётке, и мы, синхронно подняв

дворники автомобиля, рассеяли по ветру прикорнувший на
лобовом стекле снег, а когда машина поехала, обернувшись,
смотрели через заднее стекло, как снежинки слетали с кры-
ши и принимали очертания свадебной фаты, поднятой вет-
ром. Тем днём в машине, что удивляло, было чисто и тепло.
Снег ложился на прогретое стекло, и – о, чудо! – появлялись



 
 
 

прозрачные слёзы, дворники запросто смахивали их. Да, за
стёклами автомобиля по-прежнему всё мело и играло…

А я обнимал хрупкую орхидею! Ура! Я ехал домой с по-
дарком! Для родителей! Ура!



 
 
 

 
Зимний лес

 
Всю весну и лето мы с особым теплом вспоминали на-

ши фантастические новогодние каникулы и праздники. То-
гда сначала дружно отдыхали в загородном отеле…

Мама, я и солистки народного разноголосого ансамбля в
кокошниках, вышитых бисером, расписных красных плат-
ках, завязанных поверх них, зелёных юбках-колоколах кру-
жились под заводные мелодии, которые гармонист в овчин-
ном полушубке и меховой шапке извлекал из своей обожае-
мой тальянки. Вдоволь напевшись песен и до устали натан-
цевавшись будто на московских площадях старой колядую-
щей Руси, заметили и обступили статного Деда Мороза. Фо-
тография вышла замечательная: мама сияет от счастья, при-
жавшись к седой бороде и усыпанной морозными узорами
шубе! А мне посчастливилось подержать сказочный посох
в руках, даже сильно ударить им о дорогу и, обернувшись,
совсем не ожидая, увидеть Снегурку, как по волшебству по-
явившуюся.

А затем вместе с папой утолили голод, напившись обжи-
гающего сладкого чаю из золотого пузатого самовара и заку-
сив сытными баранками.

–  Ася, подкрепилась? Значит, самое время исполнить
свою мечту: оседлать лошадь и прокатиться на ней по зим-
нему лесу. – Мама знала, чего хотела её дочка.



 
 
 

Моя лошадь дружелюбна.
– Позволь внимательно рассмотреть тебя, – обратилась я

к вороной лошади, коснувшись её гривы. Это преданное лю-
дям животное сразу поразило своей красотой, силой и свои-
ми размерами.

Вдев сапоги в железные стремена, я с довольным лицом,
будто вспомнила что-то приятное, расположилась в потёр-
том седле, под которое подложено тонкое одеяло, сдвинула
на затылок шапку-ушанку, открыв тёплый лоб, руками в ко-
жаных перчатках взялась за седло, спину выпрямила – чем
не амазонка, отправленная завоёвывать северные земли по
воле своей царицы. А инструктор, держа удила, направила
мою подругу.

Пронизанное белыми лучами небо казалось серебряной
тканью, натянутой надо мной, наездницей. Ехала верхом во-
круг заснеженного поля с торчавшими травами, заходя в вы-
сокий и затенённый внизу еловый лес, и опять возвращалась
к полю. На его противоположных краях, издалека, узнава-
лись по еловым лапам, клонившимся от снега, столетние ели,
солдаты, стоявшие друг за другом, чьи плечи припорошены
снегом. У его же кромки лежала вековая красавица: покры-
тые снегом корни поднялись над землёй, зияла чёрная пасть,
окружённая белым ковром. Флагоподобные сосны и скелеты
высохших, но пока не упавших деревьев попадались там и
тут.

Лошадь шагала по проложенной другими лошадьми и ко-



 
 
 

гда-то ей самой тропе, оставляя позади круглые ямки в сне-
гу. Проезжая под ветвями, я приникала к лошади, и снег ле-
тел мне за шиворот и на её расчёсанную гриву. То она мо-
тала головой, то проваливалась, то взбрыкивала, а я кача-
лась как в лодке. Повторяя за героем одного фильма, высо-
вывала язык, и снежинки таяли на нём. Чем не пленённая се-
вероамериканская индианка? И не женщина-инструктор, за-
помнившаяся мне необыкновенно пушистой шапкой и шар-
фом крупной вязки, вела лошадь, а шериф северного посе-
ления…

После загородного отеля мы добрались до одинокой об-
ластной деревушки, потому что хотели увидеть целебный ис-
точник.

Тем днём небо над горизонтом – голубая акварель, а выше
добавлялся белый цвет. Много раз за зиму трактор чистил
дорогу в деревне, поэтому обочины обросли сугробами по
пояс, а жители сами очистили площадки для машин у домов.
Мы оставили нашу машину у стен местной обители: мона-
стыря, приюта-пансиона для девочек сирот и золотоглавой
церквушки. И пошли по сутулому мосту, а далее – по лесной
тропке к источнику.

Замёрзшая и занесённая снегом река тем днём – белое по-
ле. На ней – рыбаки, любители особой романтики, подлёд-
ной рыбалки. Белые на белом тропы вели к местам рыбной
ловли. Рыбаки во сто одёжек одеты: в дутые костюмы, под
капюшонами – шапки. Сидели на рыболовных ящиках, со-



 
 
 

гнувшись над лунками, а рядом воткнуты ледобуры в лёд.
Те, кто повеселее и поразговорчивее, «охотились» по двое,
а те, кто поугрюмее – по отдельности, у разных лунок, но
недалеко друг от друга – напали на рыбное место.

Деревня и монастырь удалялись, а впереди уже чернел и
белел лес. Зайдя в него, мама вздохнула от восторга: «Ася!
Какая красота!» С двух сторон еловые лапы – не пересчи-
тать – словно сваляли из козьего пуха колпаки для себя. Вы-
соко над головами – припудренные ветки, бледные пальцы.
Тропа утоптана в центре, а дальше, по бокам, всё меньше и
меньше следов и девственный снег. Вдоль неё и в лесу про-
бивались сквозь снег те же сухие травы и кусты, а ещё в нём,
как в молоке, утопали состарившиеся деревья, натянувшие
на себя отбелённые одежды. Вместо рисунка светлый покров
привлекал ямами, холмами, скатами, они повторялись, при-
крывали друг друга, сливались вдали, и не было видно гори-
зонта, лишь белый ковёр, стволы и ветки в снегу. Благодаря
ветрам деревья снизу присыпаны снегом так, что это похо-
же на муравейники из сахара. Даже слегка, меньше Пизан-
ской башни, наклонённые стволы раскрашены белым. А вет-
ки наперебой хвастались своими головными уборами цвета
парусины, чем не масляные мазки, положенные Клодом Мо-
не или Ван Гогом. Мохнатые ели такие высокие, что можно
долго рассматривать их от корней до макушки и удивляться
сказочности и царственности этих близких русской душе де-
ревьев. Родители ушли вперёд, и ели-великаны, как старшие



 
 
 

предки, склонились над ними.
Тропа уводила нас всё глубже и глубже в лес, а мы глядели

по сторонам и восторгались. Белая лебедь – это невысокое
дерево распахнуло ветви. Ёлка отошла от сосны, открывая
взору лесное озеро. Подглядывая за ним, мы не потревожи-
ли его сладкий сон. Вечнозелёные хозяйки леса не менялись:
склоняли под тяжестью снега лапы, словно кутались в одея-
ла, и им снилось певучее и шуршащее, квакающее и жужжа-
щее лето. Опять виднелось озеро: на этот раз голый ствол
делил пополам полотно, будто отъявленный злодей разрезал
картину, создаваемую художником долгие годы. Другие тон-
кие ветви, державшие снег, напоминали крону цветущей са-
куры. А вот осина нарядилась в свадебное платье: пышный
снег облепил весь ствол её, аж свисал складками. Снежинки
по-прежнему путались в еловых иголках. Некоторые зелёные
лапы касались снежного ковра и при сильном ветре, конечно,
мели его как веники. Одна ель склонилась к другой, прямой.
Другие изумрудные подруги спасали от возможной непого-
ды стоящую средь них голую берёзу – худенькую сестру.

Пребелая тропа сливалась с воздушным пологом, когда я
сошла с неё, утонула выше колена в нём. Папа же стоял, не
шевелясь и запрокинув голову, всматривался в ясное весё-
лое небо, разбиваемое густыми макушками. А у мамы в ма-
линовой куртке – румянец на щеках. Мама, позируя для фо-
тоснимка, присела у гигантской ветки с зефирной шапкой, и
мне показалось на миг, что это закатное солнце спряталось,



 
 
 

чтобы удивить всех.
Не заметили, как подошли к бревенчатой, в снега одетой

часовне, радовавшей где-то в небесах золотым крестом и че-
рез окна – звёздами лампадок и свечек. А рядом – тёплая
церковная лавка и открытая беседка, также смастерённые из
брёвен, остроганных, урезанных, подогнанных друг к другу;
студёный источник, укреплённый камнями. А вокруг «оази-
са» – зимний лес, деревья надёжной стеной.

Крестясь, молились перед любимыми святыми в часовне;
пригубили тёкшую струйкой целебную водицу, набрали её,
взяли с собой; у церковной лавки приласкали мурлыкавшего
и тёршегося о ноги чёрного кота с жёлтыми глазами, тако-
го доверчивого, гревшего своим теплом, и отстранённого. В
беседке разлили горячий чай по кружкам, благо термос был
припасён, и, наслаждаясь русским пейзажем и приятной ти-
шиной, согрелись, а после покинули с благодарностью уют-
ный закуток, спрятанный в дремучем зимнем лесу, закуток,
где всеми ощущалось чьё-то присутствие.

Души подлечены, оставалось лишь набраться физическо-
го здоровья на даче. Нас ожидало славное катание на лыжах
по лесу, протянувшемуся вдоль дачных участков. Солнце –
сияющее белое пятно, снег белее праздничной скатерти ка-
зался белым небом со звёздами-пульсарами. Как же глаза
слепли! Стройные лыжи со вздёрнутыми носами беспрепят-
ственно скользили только вперёд по нарезанной папой и на-
катанной мамой лыжне, узкой двухполосной дороге, разде-



 
 
 

лённой снежным наносом. От такого необычного движения
и невесты-зимы мы возрадовались. Протопленный дом, из
трубы которого поднимался жар и дымок, постепенно скры-
вался из виду.

И мы опять погрузились в прекрасный зимний лес: ку-
сты брусники выглядывали из-под белых покрывал, крупи-
цы снега – на мелких листах; сосны-детки в белых кепках;
ямы, присыпанные снегом, – что-то вроде бывших лежанок
медведей; заячьи петляющие следы и лисьи около. «Ну, пого-
ди!» – наверное, досадовала лиса, упустившая длинноухого.
Молодой дятел колотил берёзу-свечку: «Тук-тук, тук-тук».

Когда я шла первая, лыжи проваливались, разламывая
снежный покров, как атомный ледокол – льдины; палки по-
гружались глубоко в снежную вату; и, смотря, как планиру-
ют редкие снежинки, можно было без устали ходить и ходить
или скатываться с лесных горбов. Мороз крепчал, и, если бы
не движение, мы бы уже возвратились к не успевшему рас-
терять тепло дому. А так катались и катались одни в тиши-
не леса… Но праздники подходили к завершению, обратная
дорога ждала нас.



 
 
 

 
Дополнение

 
 

Морозным днем
 

«Мяу!.. Мяу!.. Мяу!..» Что это?..
Утро. Мороз. Солнце. Тихая площадь и дорога. Толь-

ко-только всё начинает просыпаться. «Что это?» – спросит
себя проходящий мимо «жаворонок». Естественно, подума-
ет, что послышалось, и поспешит дальше. Но вот опять:
«Мяу!.. Мяу!.. Мяу!..» Конечно, это кошка. Но откуда доно-
сится её голос? Просьба? Плач? Да, скорее всего это просьба
или плач, но никак не довольное мурлыканье. Но откуда? Всё
покрыто снегом. Площадь. Дорога. Припаркованные маши-
ны. Ближайшие дома – в двухстах, а то и в трёхстах метрах,
а значит, и подвалы этих домов (ведь кошки любят прятать-
ся в подвалах). Но голос точно слышен посреди пустынной
дороги. Вот опять, слушайте: «Мяу!.. Мяу!..»

Лев вышел из дома рано, ему нужно успеть в универси-
тет на первую пару. Щипал щеки февраль месяц. Весь про-
шлый день и всю ночь быстро падал мелкий стеклянный снег
и дул ветер. Насыпало много снега. Коммунальные службы
после окончания снегопада начинали напрягаться и заводи-
ли свои тракторы с щётками и ковшами. Голые деревья, а
особенно вечнозелёные ели надели снежные шапки. Недав-



 
 
 

но выкатившееся солнце роняло нежные лучи, и белоснеж-
ный девственный снег сказочно искрился. Лев, прокладывая
тропинку для следующих пар ног, прошёл по знакомой улице
один дом, затем второй. С крыш слабый ветер сдувал снеж-
ную пыль, и она вначале летела, словно стряхивали белую
простыню, сшитую из маленьких точек, а потом рассыпалась
и исчезала. Лев пробрался ещё возле одного дома и вышел
на небольшую занесённую площадь. Теперь он прорывался
по тротуару вдоль дороги, огибающей площадь, а рядом сто-
яли машины разных марок, по двери засыпанные снежным
пухом…

«Мяу!.. Мяу!..»  – услышал Лев. Остановился. Прислу-
шался. «Мяу!..»

«Но откуда? – подумал он. – Неужели кошку снегом за-
несло?» Он стал искать эпицентр столь жалостных просьб о
помощи. Нагибался и слушал. Подходил всё ближе и ближе,
ближе и… уткнулся в машину, настоящую «рабочую лошад-
ку». Лев обошёл машину и выяснил, что кошачье «мяу» и его
источник спрятаны где-то под капотом автомобиля. Перед
ним стал следующий и весьма проблематичный вопрос: «Как
достать это плачущее “мяу”?» Раннее утро. Снега по колено.
Хозяин машины, возможно, неизвестно где. «Но попытаться
стоит, – решил Лев, – не умирать же от голода и холода этому
невезучему существу?» И, упершись руками в автомобиль,
стал его раскачивать. Тут же сработала сигнализация, и ти-
шину разорвали звуки, пронзительные и беспокоящие.



 
 
 

Вскоре появился морщинистый мужчина с жёлтой кожей.
Подойдя на близкое расстояние, за несколько шагов до Льва,
он отключил поднявшую его сирену и закричал: «Ты что тво-
ришь!» – «Да постойте, я все объясню». – «Чего тут объяс-
нять?!» – «В вашей машине сидит кошка». – «Ты что такое
говоришь?!» – «Послушайте сами. Я хочу её достать. Друго-
го выхода не было, как заставить сработать сигнализацию. Я
никуда не уйду. Послушайте. Она под капотом».

В глазах мужчины отразилось недоумение. Возникла
небольшая пауза. И спасительный голос, как для Льва, так и
для самой себя, вовремя подала несчастная кошка.

«Да, дела»,  – удивился хозяин автомобиля после услы-
шанного и открыл капот. После недолгого осмотра «лаби-
ринта» подкапотного пространства засверкали два зелёных
крохотных глаза. Это был средний котёнок. Но достать его
было невозможно ни широкой рукой мужчины, ни худой ру-
кой Льва. Мужчина ворчал на кого-то ведомого только ему
и на испуганного котёнка, уже не желавшего покидать свой
угол. Лев предложил приманить едой это беззащитное суще-
ство. На что мужчина дал добро.

Лев сбегал домой и принёс пачку творога и бутылку моло-
ка. Объяснил, что нужна тишина и покой. Через некоторое
время котёнок нерешительно покинул своё убежище. Лев
обнял ладонями дрожащий комочек и положил себе за па-
зуху. Мужчина, увидев спасённого чумазого котёнка породы
«какой родился», смягчил свой нрав, разговорился и пове-



 
 
 

дал свою версию, как такое могло произойти. Ещё до снего-
пада он взялся чинить поломанный полуторалитровый дви-
гатель. Ему понадобился другой ключ. Не закрывая капот,
он поднялся в квартиру и, не найдя и там нужного, решил
купить его позже и тогда доделать начатый ремонт двигате-
ля. Вернулся к автомобилю, захлопнул капот и возвратил-
ся домой. «Вот тогда этот чертёнок и спрятался, – закончил
монолог мужчина и, обращаясь ко Льву, добавил: – Смотри,
парень, чтобы больше такое не повторилось». И ушёл.

Лев нёс котёнка домой. Котёнок лежал за пазухой и, каза-
лось, спал. Им обоим было тепло этим морозным днём.

Дома он вымыл котёнка, налил ему молока. И поспешил
в университет…

Вернувшись домой после занятий, Лев был рад видеть
спасённого котёнка, который вышел его встречать. Лев за-
варил травяной чай и подошёл к окну с кружкой. Отхлеб-
нул тёплого чая и подумал: «Видимо, этот котёнок, ища что-
то съедобное, перебегал из подвала в подвал через площадь,
испугался проезжавшей машины и забрался в открытый ка-
пот». Лев сделал ещё глоток: «Отнесу его завтра на крытый
рынок к рыбной лавке. Там тепло, и еда всегда найдётся. И
наверняка его кто-то возьмет к себе». Окинул взглядом лю-
бимый город: снега не стало меньше, солнце клонилось к го-
ризонту, автомобили, родители с детьми, молодёжь и стари-
ки спешили по своим делам. И отхлебнул ещё чая: «Какой
чудесный светлый день. Как хорошо, что мы спасли этого



 
 
 

глупого котёнка! Как хорошо!»
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