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Аннотация
1945  год. Волны судьбы забрасывают японского юношу в

СССР, где его ждёт ГУЛАГ, настоящая дружба, трагическая
любовь, чужое имя и роль разведчика. Годы пролетят как сон, и в
нём он увидит золотоносные рудники, где жизнь бьёт через край,
войну в Корее с её смертью и подвигами, китайского «Бумажного
тигра» и долгожданное возвращение домой, от которого придётся
отказаться. Идзима Сюнтаро… Невыдуманная история человека,
пронёсшего через всю жизнь любовь к Родине и России.



 
 
 

Для обложки книги использована композиция с печат-
ного издания «Полёт японского журавля». «Белые Альвы»
Москва 2018. Собственность автора.

Книга вторая: Я русский.

Лагерь.

Перед Синтаро сидел светловолосый офицер в красивой
военной форме с красными погонами, курил папиросу, и
внимательно смотрел прямо в глаза Синтаро. Во время до-
проса он прекрасно говорил по-японски, неотрывно слушал,
и всё время делал пометки в тетради. Поодаль сидел ещё
один офицер, тоже светловолосый, но более плотный, с от-
странённым взглядом, словно ему было скучно. Синтаро по-
нимал, что от сказанного им будет зависеть его судьба, и по-
этому долго думал перед тем, как что-то сказать.

– Пожалуйста, повторите ещё раз, как вы перешли грани-
цу, сколько вас было человек, как их звали… – Снова пред-
ложил офицер.

Синтаро уже не помнил, сколько раз повторял свою исто-
рию плавания и ночного бегства, он уже хотел нагрубить рус-
скому, но деликатный и спокойный тон военного, сбивал его
с агрессивной волны, и Синтаро вновь начинал свой рассказ.

– Вы не волнуйтесь, соберитесь с мыслями. Поймите ме-
ня правильно, Идзима, мне необходимо знать буквально все



 
 
 

подробности, это для вашей же пользы. Итак, ваше имя, имя
вашего товарища, откуда вы, как попали в Корею… Сколько
дней вас везли до Кореи, сколько человек, хотя бы пример-
но, ехало с вами. Всё подробно, не спеша, уверяю вас, торо-
питься вам некуда, времени много, рассказывайте.

Когда Синтаро в очередной раз закончил свой рассказ,
офицер подвинулся ближе и показал тетрадь с записями и
рисунками, сделанными Синтаро, указывая на обведенное
карандашом место. – Вот здесь мне кое-что не понятно. Ваш
товарищ до этого говорил, что вокруг полей, где вы работа-
ли, болотистая местность, и что он не видел военной техни-
ки, когда вас везли в кузове машины. А вы сказали, что с ку-
зова видели как тренируются солдаты. Кстати, какой марки
машина, вы можете сказать?

Синтаро покачал головой и опустил глаза. Он понял, что
офицер раскусил их с Изаму договоренность не сообщать
на допросе о той военной технике, которую они видели, ко-
гда двигались на север. Скорее всего, Изаму сказал лишне-
го, или его поймали на лжи, и теперь Синтаро надо было ре-
шить, как вести себя дальше. Он понимал, что в них видят
шпионов, и могут просто пустить в расход.

– Вы не волнуйтесь Идзима, я прекрасно понимаю ваше
положение, вы молодой, растерялись. Не трудно догадаться,
что вы не солдат, это заметно. Но идёт война, Япония на сто-
роне гитлеровской Германии ведёт военные действия против
наших союзников, поэтому мне нужно, чтобы вы рассказали



 
 
 

всё, что знаете об этой стороне дела. Всё, что знаете. При-
думывать ничего не надо, только то, что вы лично видели
или слышали. Расскажите о распорядке, чем вас занимали,
когда вы стали солдатом. Мне интересна анкета, которую вы
заполняли, кто был вашим командиром отделения, кто ко-
мандовал ротой. Вспомните фамилию того офицера, кото-
рый агитировал вас вступить в армию. Если вы будете гово-
рить неправду, как ваш товарищ, то какой смысл нам тратить
на вас время?

Эти слова поставили всё на свои места. Синтаро осознал,
что они особенно и не нужны вместе с их сведениями, а дело
лишь в том, говорят они правду или нет. Русские самолёты
бомбили японские укрепления, а русские солдаты уже шли в
атаку. Всё, что он мог рассказать, русским было уже извест-
но, и не было никакого смысла молчать. То, о чем они дого-
ворились с Изаму, пока их везли в машине, уже ничего не
стоило, а лишь запутывало их самих. Он не знал, о чём мог
сказать Изаму, поэтому решил говорить начистоту.

– Мы боялись стать предателями, поэтому решили не го-
ворить о военной технике, – приглушённо начал Синтаро. –
Офицер утвердительно кивнул, улыбнулся и придвинул к
нему карандаш и листок бумаги. – Нарисуйте всё, что виде-
ли и потом будете свободны, разумеется, условно.

Синтаро снова стал наносить на бумагу всё, что помнил.
Сначала у него не получалось, поскольку листа всё время не
хватало, тогда офицер подкладывал ещё листок.



 
 
 

– Ну вот, теперь и мне становится понятно, – довольный
результатом сказал следователь, переведя взгляд на друго-
го офицера. Они несколько минут разговаривали и о чем-то
спорили, сравнивали рисунок с картой, временами погляды-
вая на Синтаро, отчего тот догадался, что именно сейчас ре-
шается его судьба, по крайней мере, на ближайшее время.

–  А вы молодец, Идзима. У вас неплохая память и хо-
рошие графические способности. Можно подумать, что вас
специально обучали этому.

Синтаро смутился, но ничего не ответил. Он не мог рас-
сказывать про то, как когда-то ему тренировал память ки-
таец Ли Вей, как учил запоминать всё, что видел на улице
Синтаро в своих путешествиях по городу, а затем на земле
рисовать по памяти. Вспомнив об этом, Синтаро задал себе
вопрос: а для чего собственно, Ли Вей обучал его этому ис-
кусству. Не для того ли, чтобы именно сейчас передать вра-
гу то, что является государственной тайной. Он вспомнил
странную и таинственную смерть китайца, и испытал непо-
нятное чувство растерянности, будто в нём что-то цельное
и определённое, разрушилось, и образовалась пустота, куда
его неудержимо втягивает. Ему стало страшно.

… – Я правильно произнёс вашу фамилию?
Синтаро вернулся в настоящее и растерянно кивнул. Про-

изношение офицера действительно было хорошим. Будь пе-
ред ним азиат с узкими глазами, он и не подумал бы, что это
не японец. – Вы говорите так же, как мой отец, – без смуще-



 
 
 

ния сказал Синтаро.
– Ну, об отце вашем мы поговорим после, а пока о деле.

В одном месте вы упомянули о каком-то китайце, он плыл с
вами, а потом пропал. Не так ли? Мне непонятно, как он мог
оказаться в Японии. Вам что-нибудь известно об этом? Как
он попал в число осуждённых? Вы сказали, что он пропал.
Быть может, его столкнули с баржи? Или всё-таки шторм ви-
новат?

Синтаро задумался, высвечивая в памяти все подробно-
сти, связанные с Ли Веем. Ему показалось странным, что
русский офицер задаёт вопросы о нём. Было непонятно, за-
чем русским знать о каком-то старике.

…– И вот ещё странность. Это ведь ваш? – Офицер вы-
ложил на стол крестик. Синтаро смутился, до этого он ду-
мал, что потерял крестик, он даже не мог вспомнить, когда
его могли снять. – Откуда он у вас? Поверьте, за свою дол-
гую службу я ни разу не встретил крещёного японца. Синта-
ро покраснел и вынужден был рассказать, как крестик стал
его собственностью. Во время его рассказа о Ли Вее офи-
цер несколько раз поворачивался к своему товарищу и что-
то ему коротко говорил.

… – Ну что ж, рассказ ваш интересен. Крестик пока оста-
нется у нас, волноваться не стоит, вам его вернут, если… Мы
немного ушли от главной темы. Вы можете на карте показать,
в каком месте вышли на озеро? Если верить вашему расска-
зу, то после бегства, вы смогли преодолеть около сотни ки-



 
 
 

лометров. – Офицер придвинул к Синтаро большую серую
карту, на которой должно было находиться озеро. Синтаро
оглядел её со всех сторон и замотал головой. Офицер улыб-
нулся и ткнул пальцем в карту. – Конечно, откуда вам знать.
Вот это место, если ваше описание не выдумка. Мне непо-
нятно вот что. Вы говорили, что в этом месте происходило
что-то странное, но вы не могли этого видеть, поскольку раз-
ведывать берег ходил ваш товарищ. Не стану вас путать, и
тем более заставлять фантазировать. Выясним у вашего то-
варища. Это всё проверят на месте, а пока отдыхайте. Рисун-
ки ваши мы ещё будем сверять с картой, но, похоже, что вы
не обманываете. Вас накормят и дадут новую одежду, ваше-
му другу тоже.

Их поместили в светлую, с зарешёченным окном комна-
ту, с двумя железными койками без матрацев, напротив ок-
на стоял стол и два стула. На столе лежала стопка бумаги и
карандаши. До этого их накормили кашей, вкус которой был
незнаком. Есть её пришлось деревянными ложками. Про-
щаясь, офицер предложил подробно написать о своём про-
шлом, и Синтаро, как только они остались одни, сел записы-
вать.

– Ты что спешишь, как глупая корюшка в сачок. Мало те-
бя мурыжили русские? С самого утра как прибитые к стулу,
у меня в спине болит. – Изаму завалился на кровать и накрыл
голову краем серой куртки, – ты как хочешь, а я буду спать.
Пусть русские меня расстреливают, а я, всё равно, спать хо-



 
 
 

чу. Лучше не буди меня, побью.
– Но скоро стемнеет, и ты не сможешь писать в темноте.

А завтра…
– Завтра будет только завтра, пробурчал Изаму. – Мне на-

плевать на то, что будет завтра. Я буду спать. – Изаму неко-
торое время ворочался на голой сетке, а затем засопел. Син-
таро был удивлён поведением друга, и стал размышлять над
его словами. Он не знал, что будет завтра, но Изаму, это
как раз совсем не волновало. Он жил тем, что имел. Именно
об этом когда-то рассказывал Ли Вей. Им надо было жить
по законам происходящего, и не фантазировать о будущем,
тем более, омрачать его тяжёлыми мыслями. Синтаро тоже
улёгся на койку и закрыл глаза, но спать совсем не хотелось.
Дверь открылась, солдат принёс лампу, и показал, как делать
свет ярким. Синтаро удивило, что в поведении военного не
было никакой агрессии и недовольства. Наоборот, глаза его,
взгляд, говорили о добром расположении, словно они не бы-
ли вражескими японскими солдатами. Он вспомнил, как в
Корее мимо лагеря, где они работали, провели человека, это
был не азиат. Его вели на верёвке, словно животное, и всё
время толкали в спину прикладами. Никто не знал, кем был
этот человек, одни говорили, что русский диверсант, прыг-
нувший с парашютом, другие, что беглый, которого хотели
расстрелять большевики. Но, в любом случае, обращались с
пленным не так, как сейчас с ними. Их ни разу не ударили,
и хоть долго допрашивали, но относились как к людям, на-



 
 
 

кормили, и одели в сухую одежду. Эта разница вынуждала
Синтаро думать, что о русских говорили много неправды, и
причин высокомерно задирать голову или замыкаться у него
нет. Он снова вспомнил слова Ли Вея, что русских лучше не
обманывать, а за правду голову не рубят. Мысли не давали
Синтаро расслабиться, он сел к столу и стал записывать всё,
что помнил о своём детстве, о последних годах своей жиз-
ни, об отце и матери. Неожиданно из глаз полились слёзы,
он увидел перед собой, словно в объёме, свой дом и брата,
помогающего отцу сажать дерево у крыльца дома. Как давно
это было, и увидит ли снова Синтаро свой дом и родных?
Этого он не знал. Он писал почти до утра, пока в лампе не
закончился керосин. Фитиль погас, а вместе с ним и все мыс-
ли, что окружали Синтаро тесным кольцом. Он так и остался
сидеть на стуле с упавшей на руки головой до того момента,
пока не услышал сквозь сон шум за окном. За плотной сте-
ной зелени он не мог видеть, что шумело, но догадался, что
военная техника, может быть, танки. Когда он открыл глаза,
напротив сидел всё тот же офицер, и, улыбаясь, читал запи-
си Синтаро.

– У вас была счастливая жизнь Идзима-сан. В отличие от
вашего товарища, хотя, что я говорю. Не моё это дело срав-
нивать. Мне, признаться, вас искренне жаль, но служба есть
служба, я должен делать своё, как прописано в нашем законе.

Изаму уже не спал, сидел на краю кровати и недовольно
комкал в ладонях листок бумаги, наспех заполненный неров-



 
 
 

ными строчками иероглифов. Офицер почти не обращал на
него внимания.

–  Хочу, наконец, представиться,  – заявил офицер. Моя
фамилия Вязов, как вы поняли, наверное, я из органов гос-
безопасности. Так и обращайтесь ко мне, «товарищ Вязов».
Надеюсь, мы поладим в будущем, а пока скажу, что вас пе-
реведут, временно, конечно, в лагерь предварительного со-
держания. Это до окончания следствия. А там посмотрим.
И, как обещал, возвращаю вам ваш крестик. Храните его.

О том, что пограничники задержали двух странных япон-
цев, Илья Ильич Вязов узнал на следующий день и уже через
несколько часов выехал на место. По опыту прошлых задер-
жаний он знал, что в таких случаях время терять нельзя, а
когда фронт двигался со скоростью сто километров в сутки,
любые сведения о тыле японцев были на вес золота. За го-
ды оккупации Маньчжурии японцы успели создать плотную
линию оборонительных сооружений, о боеспособности кото-
рых могли узнать лишь в последний момент, когда уже было
поздно; терять личный состав в конце войны было вдвойне
обидно. Поэтому Вязов и был очень заинтересован в сведе-
ниях японцев. Но его ожидания не оправдались, оба япон-
ца были растерянными, явно не имели отношения к регу-
лярной армии, и ничего полезного на допросе не поведали.
Ладейников отчасти был прав, возня с ними в планы внеш-
ней разведки уже не входила, и было естественно избавить-
ся от них. Но количество пленных с каждым днём росло в



 
 
 

геометрической прогрессии, и потому было нелепо именно
этих юнцов пускать в расход как диверсантов. В этом не было
смысла, ни военного, ни человеческого. Единственное, чего
опасался майор, это то, что в его решении начальство мог-
ло усмотреть излишнее самоуправство. Поэтому на допрос
он пригласил Ладейникова. Два разных мнения могли выве-
сти на правильную линию. Японцы представляли интерес,
но какой, об этом Вязов ещё не знал, лишь интуитивно ви-
дя очень далёкую перспективу. А пока перебежчикам была
прямая дорога в лагерь для военнопленных.

– Знаешь, Андрей Петрович, – обратился Вязов к молчав-
шему всё время допроса майору,  – в этих японцах что-то
есть.

Ладейников приподнял одну бровь, не отрывая взгляда от
стула, на котором только что сидел второй беглый японец.
Длительный допрос утомил и его, и ему уже хотелось поско-
рее закончить. – А по мне пустить их в расход, как шпионов,
и одной проблемой меньше.

– В расход пустить, это проще всего, а мы с тобой работать
должны. И потом, жалко мне их, совсем пацаны, особенно
этот. Война вот-вот закончится, может, ещё пригодятся.

–  Что нам, лес валить некому?  – усмехнулся Ладейни-
ков. – Этого добра хоть отбавляй, а этих ещё одеть-обуть на-
до, языка они не знают. А, может, их в Находку отправить?
Там они среди своих будут, если ты так о их жизни печёшь-
ся. Но я бы не стал обременять себя, хотя… Что-то в них,



 
 
 

действительно, есть. Особенно в молодом. Как он быстро со-
образил, что его дружок наболтал лишнего. Даже глазом не
повёл. За полгода корейский язык успел освоить, китайский
знает. Готовый материл, можно сказать. Его рассказ о кре-
щёном китайце тоже заслуживает внимания. Пожалуй, это
место надо будет проработать более тщательно.

– Да, с китайцем действительно странно. Голова у парня
работает, и заметь, как нарисовал, подробно и понятно. Мы
годы тратим на подготовку кадров, а тут такой материал. Для
меня это настолько очевидно…

– Давай не торопиться, Илья. Пусть посидят с месячиш-
ко у Потапова, да нет, недельки две, пожалуй, хватит, пусть
за ними посмотрят его люди. Как они с нашим братом бу-
дут общаться, может немного пощипают их там, проверят
на вшивость, так сказать. Чтоб знать, как они себя в лагере
поведут. А я пока рапорт подготовлю, пусть там решают. В
любом случае, транзитки им не избежать. Здесь мы с тобой
бессильны что либо изменить.

– Да, транзитка здесь кстати, хотя, сколько эта транзитка
проглотила народа… Это что жернова. Не потеряем мы их
там? Думаю, что их сразу надо отгородить от своих. Пусть
бы в русском котле поварились, попробовали, так сказать,
наших щей. Глядишь, и что-то получилось бы.

– Да, получилось. Это ж надо договариваться, место по-
добрать. Их же там могут в порошок стереть. – Ладейников
задумался на минуту, глядя в окно. – А знаешь, может оно к



 
 
 

лучшему. Если выживут, то материал выйдет хоть куда, бу-
дет из чего лепить. А нет…

– А на нет и суда нет, – пошутил Вязов.
– Тебя не поймёшь, Илья Ильич. То ты трясёшься за них,

то шутишь. Ладно, пока к Потапову для временно задержан-
ных, а там жизнь покажет. Транзитка, так Транзитка.

В камере, куда посадили Синтаро и его друга, находились
человек десять. Там были и военные, и гражданские. Но-
веньким указали на верхний настил из досок, где кто-то спал.

– Симоненко, слезай на выход, – скомандовал охранник,
и слегка ткнул рукой человека наверху.

–  Вещи можешь не брать,  – пошутил кто-то. В камере
дружно рассмеялись.

– Надолго будет помнить самоволочку, – добавил другой
голос. Уже с первого взгляда было видно, что камера была
поделена на две группы. Несколько военных особняком дер-
жались рядом с небольшим, почти под потолок, зарешёчен-
ным окном, в другом тёмном углу, отдельно, сидели на нарах
гражданские.

– Да к нам пополнение! – воскликнул один из граждан-
ских – невысокий мужчина, с большими пушистыми усами.
Играя колодой карт, он подошёл почти вплотную к Изаму и
толкнул его плечом. – Сыграем, на твой пиджачок? На кон
ставлю дырку от бублика.

Народ оживился. Симоненко уже успели увести.



 
 
 

Изаму глупо улыбнулся и тоже слегка толкнул незнаком-
ца в плечо. Усатый сделал удивлённое лицо, кончики его
усов слегка приподнялись, потом он расхохотался и протя-
нул свою ладонь. – Семён Будённый или просто Сёма. Вон
тот, что слева, это Вася. Василий. Это Пётр, тот, что нос-
ки штопает, это Степаныч. Ну а я, Будённый. Значит, Вася,
Пётр и Степаныч. А этих можно одним именем называть, то-
варищ старший лейтенант. Тебя как звать? Не иначе Херо-
хито.

– Кончай людям мозги засирать, товарищ старший лейте-
нант. Не Херохито, а Хирохито, – поправил военный.

Народ дружно рассмеялся. Хохот был настолько зарази-
тельным, что Синтаро тоже стал смеяться, тыча пальцем в
друга и повторяя понятую шутку русского.

– Какой такой херо? – продолжали заводиться заключён-
ные. Вместе с ними смеялся и Синтаро.

– Прекрати смеяться, Синтаро, мне совсем не смешно, –
возмутился Изаму. – Тебя бы назвали именем императора,
чтобы ты чувствовал?

– Брось Изаму, не обижайся. Они шутят. У них язык та-
кой, мне Ли Вей рассказывал. Им скучно здесь, а тут мы при-
шли, новенькие, вот они и развлекаются.

– Да они, братцы, и вправду, японцы! Ну, япона мать! –
продолжал валять дурака Будённый, и нарочито хитро сузил
глаза. Он попытался повторить произнесённую новеньким
японцем фразу, но запутался в звуках и снова расхохотал-



 
 
 

ся, потом вытянул из колоды карту, всунул её в середину и
предложил Изаму сдвинуть колоду. Изаму, не размышляя,
сдвинул.

– Семён, не пугай парня, а то ещё подумает, что ты вол-
шебник.

– А я и так волшебник, – подмигнул Будённый, расклады-
вая карты на краю деревянных нар.

–  Был бы волшебником, здесь бы не сидел,  – произнёс
один из военных.

–  А мне и здесь неплохо, товарищ старший лейтенант.
Тепло, кормят своевременно. Пару бабёнок бы ещё, помяси-
стее, эх, было бы весело.

– Погоди, ещё поведут по глухому-то коридору, не до ба-
бёнок будет.

– Дак, слепой как сказал, посмотрим… – не унывал Бу-
дённый.

Время от времени, к новеньким подсаживались все, кто
находился в камере, и с помощью жестов пытались завязать
разговор, а заодно узнать кто они такие.

– Слышь, братва. Малой гутарит, что они ниппон. Это что,
японцы букву «я» не могут выговаривать? –спросил Семён,
не расставаясь с колодой карт.

– Я последняя буква в алфавите.
– Всё они могут, только стесняются, – бухтя себе под нос

сказал тот, кого Будённый назвал Степанычем.
– Как думаешь, Степаныч, они успели пострелять в на-



 
 
 

ших?
– Эти нет. Не похоже на вояк. Охрана сказала что пере-

бежчики. Молокососы по виду.
– А может, и диверсанты, – добавил рассудительно Вася.
– В расход, значит, – безучастно произнёс Степаныч.
– Ты какой шустрый Степаныч. В расход… Пусть порабо-

тают на стройках пятилетки сперва, а потом и в расход мож-
но, – предложил Вася.

– На диверсантов они не похожи, заморены шибко. Эти
больше на каторжан смахивают, – вступил в разговор ещё
один из военных. – Я слышал, у них строго.

– А ну, япона мама, кончай горевать, давай к нам в ком-
панию, в картейки партейку. Что время зря терять? – пред-
ложил Семён. – Сегодня оно есть, а завтра может и не быть.
«Будённый», это моя кличка. Усёк? За усы мои. Бабы, зна-
ешь, как усы любят. Эх, пощекотать бы кого между…

– Помолчи уж, фантазёр, – усмехнулся Степаныч, не от-
рываясь от своего занятия.

Один из сокамерников подсел к Семёну, подмигивая но-
веньким. Изаму переглянулся с другом, показывая взглядом,
что он непротив поиграть. Синтаро отказался.

Играли в дурака. Изаму быстро освоил правила, и вскоре,
после нескольких партий, решили играть на интерес. Иза-
му был в приподнятом настроении и нечего не понял. Сле-
дующую партию он проиграл, и усатый бесцеремонно пока-
зал жестом, что проигравший должен платить. Пока игра-



 
 
 

ли, Синтаро внимательно наблюдал со стороны. Игра каза-
лась простой, но завлекательной. Он уже хотел подсесть, что-
бы поддержать друга, как неожиданно заметил, что усатому
один из приятелей подсовывает лишнюю карту. Синтаро без
промедления подскочил, и ухватил его за рукав, но карты
уже не было. Будённый словно ждал этого мгновения, схва-
тил Синтаро за шиворот и стал душить. – Ты это брось, шпи-
онская морда. Простачка из себя строили, а подготовочку-то
видно. Ишь, какой шустрячёк, узрел фокус, даром что узко-
глазый. Сейчас мы из вас спесь-то выбьем, япона мать! Го-
вори, с какой целью перешёл границу.

Изаму не медлил, и бросился выручать друга, но запутав-
шись в чужих ногах, рухнул на пол. На него тут же навали-
лись двое сокамерников.

– Ну что, доигрались, вражьи дети? – заорал Будённый.
Синтаро готов был стоять до последнего, но крепкие руки
усатого не отпускали. Единственное, что мог позволить Син-
таро, это гневно смотреть на всех, кто был вокруг, его скулы
налились свинцом, а в груди всё горело от злобы и страха. Он
не ожидал, что первое знакомство с русскими будет таким
бурным. Все рассказы Ли Вея о доброте русского человека
не вязались с тем, что он видел сейчас. Он с трудом всё же
высвободил руку, и сам не зная почему, вытащил из кармана
крестик, и полоснул им по лицу обидчика. На щеке Буден-
ного сразу же проявилась багровая полоса.

– Нихрена себе! Япона мать. Вот это реакция, – изумился



 
 
 

Семён, отпуская Синтаро.
– Оставь его, – приказал один из военных, до этого толь-

ко наблюдавший за происходящим. – Чего парня до белого
каления доводишь?

– Ах ты, япона мать! – изумился Будённый, проводя ла-
донью по щеке. – Ещё немного, и без глаза оставил бы. Чуть
харакири мне на лице не сделал, – пожаловался Семён, слов-
но ища поддержки у друзей.

– Ну да, хотел пукнуть, а вышло какнуть, – пошутил кто-
то из дружков. В камере дружно рассмеялись, и Семён гром-
че всех остальных.

– А ты чем это меня? Ну-ка, дай гляну. Крестиком что ли?
Ты что, крещёный, что ли?

Синтаро кивнул, догадавшись, что речь именно о его кре-
стике.

– Братва, да он православный, кажись. Ну, тады живи, –
немного расстроившись, что драка не удалась, согласился
Будённый, подойдя к военным. Среди них был немолодой
старшина с сединой на висках, с такими же пушистыми, как
у Семёна, усами. Поперёк его правой брови тянулся багро-
вый рубец, из-за чего один глаз казался больше другого. – Да
ты не волнуйся старшина, сейчас помиримся.

– Оставь его, балаболка, говорю тебе.
Семён подмигнул военному и что шепнул на ухо. Тот при-

поднял одну бровь, и улыбнувшись, кивнул. Подойдя к япон-
цам в углу, готовым стоять до последнего, солдат ласково по-



 
 
 

глядел на них и сипловато рассмеялся. Потом похлопал Син-
таро по плечу, указывая на крестик:

–  Ты паря, с этим не балуй. Это не оружие. Меня вон,
всю войну оберегал. – Он аккуратно вынул из-под тельняш-
ки медный крестик, снял его с шеи, и показал японцам. Вот,
всю войну не снимаю. Один раз тока не уберёг, от стропти-
вого командира, за что вот и сижу тут. А ну, дай глянуть.
Точно крестик?

Синтаро, видя, что намерения солдата мирные, медленно
вытянул руку.

– Не боись, не отыму. Ну, так и есть, православный. Кре-
стик-то, кажись, серебряный. Откуда у тебя он? Я говорю,
кто дал?

– Нашёл, что спросить. Он же по-русски ни хрена не со-
ображает, – рассмеялся Семён.

– Ну, мало ли, может, поймет.
– А ты его поучи языку, – предложил старшина. – Всё луч-

ше, чем в карты резаться.
– Во-во, начни с того, что такое японская мать, – предло-

жил лейтенант. Его шутка вызвала оглушительный спех, по-
том Семён взялся учить новеньких языку, и разумеется, на-
чал с колоды карт.

Один раз в день их выводили в тесный дворик, окру-
жённый красными кирпичными стенами, заключённых было
много, и на двух азиатов уже никто не обращал внимания.
Лишь однажды к ним подошёл молодой китаец, и стал что-то



 
 
 

восторженно рассказывать, но потом, сообразив, что ошиб-
ся, расстроился и отошёл.

Дни в камере проходили однообразно, кто-то пел песню,
другие тихо подпевали. Синтаро нравилось мелодичное зву-
чание песен, содержание которых было непонятно, но за-
ставляло проникаться этой мелодией. Он пробовал подпе-
вать, чем вызвал симпатию Степаныча. Однажды подсев к
Синтаро тот молча показал ему несколько фотографий. На
них были люди со светлыми лицами, и Синтаро удивило, что
все дети, а их у Степаныча было много, были с белыми во-
лосами. Это произвело на него такое впечатление, что Син-
таро долго не мог оторвать взгляда от снимков. Синтаро по-
нял, что перед ним не военный, а просто человек, который
вынужден был оставить семью и дом, и пойти воевать.

Во время общения Синтаро часто использовал приёмы,
которым его обучал Ли Вей во время занятий. Это было
забавным, вспоминать эти хитроумные и вместе с тем эф-
фективные упражнения по развитию памяти. Теперь они по-
могали Синтаро быстро осваивать русский язык. Для это-
го Синтаро брал первую попавшую на глаза вещь, и требо-
вал, чтобы её называли. Народ усмехался, но игру принима-
ли как должное. Через неделю Синтаро знал на память всё,
что находилось в камере, включая даже тараканов. Потом он
усложнил игру, прибавляя к предметам свойства.

–Да ты паря философ, – удивлялся Семён. –Далеко пой-
дёшь. А ну если так: – На горе трава, на траве дрова.



 
 
 

Синтаро стал повторять, но запнулся. Народ стал смеять-
ся. К нему подключились и другие, и вскоре вся камера толь-
ко и делала, что тарахтела. Потом были «Ехал Грека через
реку», «Ловили налима да не выловили». Было много скоро-
говорок, не зная содержания которых Синтаро просто зуб-
рил их наизусть, тренируя себя в незнакомом произношении.
Потом он показывал это Изаму, тот упрямился, но в положе-
нии замкнутого в четырёх стенах, ему ничего не оставалось,
как тоже тренироваться в языке.

Они пробыли в камере две недели, их сносно кормили,
в порядке очерёдности они убирали камеру, привыкая к
незнакомым порядкам.

– Однажды Синтаро позвали на выход. Он уже понимал
кое-что из русской речи, а фразу «япона мать» запомнил од-
ну из первых. Услышав своё имя, он удивлённо переглянул-
ся с другом, и шепнул:

– На всякий случай, прощай, Изаму. Не забывай меня. На-
верное, сюда мне уже не вернуться.

– Я один не останусь, – возмутился Изаму, наивно пола-
гая, что его слова примут во внимание. В ответ на его дви-
жение охранник спокойно, но твёрдо остановил его рукой,
давая понять, что волноваться не стоит.

– Не горячись, Изаму, ещё ничего неизвестно, – успокоил
Синтаро.

– Ты с охраной не спорь, усёк? Ей что прикажут, то она
и сделает, – объяснил Будённый, подходя прощаться. – Ну,



 
 
 

япона мать, – не забывай нас, – не держи обиды, если что, –
сказал Семён, всё так же играя с картами. Усы его как все-
гда шевелились при разговоре, и производили впечатление,
что их обладатель весёлый и добрый человек. – Не поминай
лихом.

Его вывели во двор, от яркого света тут же ослепило гла-
за, Синтаро долго жмурился, а когда стал видеть, обнару-
жил перед собой знакомого светловолосого офицера. Он не
запомнил его фамилии, но успел определить для себя, что
он был добрым, если сравнивать с другим офицером, допра-
шивавшим его после задержания. Часовой удалился, и офи-
цер предложил прогуляться по двору. Мимо них всё время
проходили военные, и каждый первым отдавал непременно
честь. Из этой детали Синтаро смог понять, что офицер име-
ет важный чин. Наконец, он заговорил:

– Мы проверили часть ваших показаний, Идзима. Похоже,
что вы не обманывали нас. Могу с уверенностью сказать, что
вас не расстреляют как шпионов.

– Не всё ли равно, в качестве кого нас расстреляют, – недо-
вольно пробурчал Синтаро. Вязов рассмеялся.

– Или у вас нет чувства юмора, или оно слишком хорошо
развито. Но если вы так хотите знать, то нет, у нас не всё
равно. Но не будем об этом. В конце концов, расстреливать
вас пока никто не собирался.

Вязов остановился и сделал паузу, внимательно вгляды-
ваясь в глаза Синтаро.



 
 
 

– Спасибо, – коротко ответил Синтаро по-русски, немного
склонив голову.

– Не стоит. Впрочем, пожалуйста, – немного удивившись,
по-русски ответил Вязов. – Признаюсь, что было непросто
отстоять вас, и убедить следователя в том, что вы не шпион.

– Но мы и вправду не шпионы!
– Не волнуйтесь, Идзима, и давайте к этому больше не

возвращаться.
– Что вы от меня хотите, господин офицер?
– Не буду ходить вокруг да около, Идзима, я хочу предло-

жить вам работать.
Синтаро замер от удивления, и наконец-то осмотрелся.

Это был закрытый просторный двор, несколько военных в
отдалении, разделившись на пары, отрабатывали приёмы ру-
копашного боя, рядом два солдата, раздевшись до пояса, пи-
лили большой двуручной пилой дрова; никто не обращал на
него внимания. Осознав смысл слов, Синтаро почувствовал,
как в груди его всё похолодело.

– Вы хотите, чтобы я пилил брёвна? – спросил Синтаро,
на что Вязов открыто рассмеялся.

– Вы в который раз удивляете меня, Синтаро. Не думайте
о брёвнах, я предлагаю работу иного характера. Из вас может
выйти хороший разведчик. Учтите, что мы не всякому пе-
ребежчику делаем такое предложение, скорее наоборот, это
редкое исключение.

– Вы предлагаете мне стать шпионом?



 
 
 

–  В общем, да. Ваша внешность, способность мыслить,
возраст… Вы нам подходите, Идзима, поэтому я предлагаю
вам хорошо подумать над предложением.

– А Изаму?
– Китамура нам не подходит, если честно. Он слишком

прямолинейный. У нас таких называют простаками. А вы
подходите. Пока можете не отвечать, я понимаю, что для вас
это неожиданно, поэтому всё обдумайте. Ломать вас никто
не собирается. И сразу скажу, что поскольку вы японец, то и
против родины своей вы работать не будете. Нам нужен раз-
ведчик, но не предатель. Ладно, оставим это, – Вязов похло-
пал по плечу Синтаро и подвёл к солдатам, которые пилили
дрова. – Предлагаю вам размяться, думаю, это пойдёт вам на
пользу, после двух недель безделия.

– Но я не умею, я никогда не делал этого.
– Здесь нет ничего сложного, не бойтесь, Идзима, в конце

концов, когда-то надо отрабатывать свой хлеб.

Когда Синтаро увели, Изаму впервые за минувший год
ощутил, как неуютно ему быть одному, как привык он к Син-
таро, при этом чувствуя не только привязанность к нему, но
и зависимость, словно он был старше. Его никто не трогал
и не отвлекал от мыслей, пока не пришёл охранник. Когда
Изаму уходил, все вдруг стали подходить к нему и прощать-
ся. Один из солдат, тот, что заступился за них в первый день,
отдал ему вещмешок, без слов показал, как завязывать его



 
 
 

на узел, и как крепить к нему скатанную шинель или тело-
грейку. Покидать камеру было волнительно и даже страшно-
вато, он не знал, что его ждёт за её пределами, и надеялся
лишь на то, что снова увидит своего друга, с которым свела
его судьба.

Когда его вывели из тюрьмы, то первое, что удивило
Изаму, это яркое солнце, оно ослепило его настолько, что
несколько минут он стоял на одном месте. Охранник словно
знал, почему задержанный не двигается, и терпеливо ждал.
Когда глаза привыкли к свету, то ещё больше его удивило то,
что в дальнем углу двора его друг пилил дрова. На пару с во-
енным, по другую сторону длинного бревна, он тянул на себя
большую двуручную пилу. Изаму растерялся. В этот момент
к нему подошёл офицер, который их допрашивал. С улыбкой
поглядывая на то, как Синтаро и русский солдат работают,
он достал папиросу и закурил.

– Вы не курите? – спросил он на японском. Изаму расте-
рялся и втянул голову в плечи. И предложение, и чистота
речи офицера, и его лёгкая улыбка, смутили Изаму. Рядом
никого не было, и офицер спросил: – Пока ваш друг учится
пилить, хочу задать вам вопрос не для протокола. – Каким
вы видите своё будущее? Не торопитесь отвечать, Китамура.
Подумайте. Имейте в виду, что вы отвечаете перед нашим
законом по всей строгости военного времени. Не пугайтесь,
о высшей мере пока речи не идёт, поскольку у нас нет осно-
ваний обвинять вас в шпионаже. У нас нет сомнений, что



 
 
 

границу вы перешли случайно, но вернуть вас обратно мы
не можем, да и вы, полагаю, не очень хотите этого. Ведь так?

Изаму насторожился, он не мог понять, к чему эти слова.
– Нас будут судить? – спросил Изаму, искоса поглядывая

на своего друга. Синтаро продолжал тянуть ручку пилы, и
было видно, что он устал, хотя напарник его работал легко, и
даже что-то говорил Синтаро и улыбался. Это была странная
картина. Синтаро до этого никогда не пилил, но у него как-
то получалось. Чурки отваливались одна за другой, и когда
бревно распилили полностью, они пошли за новым.

– Хочу открыть вам секрет, Китамура, вас и вашего дру-
га осудят за переход границы, и поскольку никакого другого
противозаконного действия вы не совершили, то вам, самое
большее, грозит пять лет исправительных лагерных работ.

– Зачем же вы меня спрашиваете, если всё знаете на пять
лет вперёд? – приглушённо спросил Изаму. – Что мы плохо-
го сделали, чтобы сидеть в вашем лагере? За что нас исправ-
лять? Мы всего лишь беглецы.

– А про войну вы ничего не слышали? Вас, между про-
чим, могли и на месте расстрелять, – рассмеявшись, ответил
Вязов. – А потом – за ваше вранье на допросе. Но давайте
забудем об этом. Вас ждёт, по меньшей мере, пять лет за ко-
лючей проволокой, кстати, ваш друг уже немного познако-
мился с основным видом деятельности в лагере. Обычно у
нас пилят лес.

– Что вы от нас хотите? – спросил Изаму, наконец, сооб-



 
 
 

разив, что их не просто так оставили в живых.
– А вы, Китамура, не такой глупый, каким показались мне

на допросе. Я хочу предложить вам сотрудничество. Не вол-
нуйтесь, от вас многого не потребуется.

– Я простой рыбак, что с меня взять. Мы даже стрелять
не умеем.

– Ну, винтовку вы, всё-таки, подержать успели.
Изаму ушёл в себя, вспоминая, как их учили колоть шты-

ком соломенное чучело, очень похожее своими приклеенны-
ми белыми усами на того солдата, который пилил бревно с
Синтаро. – У нас не было выбора, господин офицер.

– Товарищ майор. Так у нас принято, а господ у нас давно
уже нет. Конечно, вы можете подумать, что отбудете наказа-
ние и вернётесь домой в Японию. Но дело в том, что вы со
своим другом для японских властей не просто солдаты, по-
павшие в плен, а дезертиры, вы бросили своих товарищей. В
их глазах вы оба предатели, и за это вас по головке не погла-
дят на родине. Неужели вы думаете, что ваше бегство, по су-
ти, с поля боя, сойдёт вам с рук? Раньше, таким как вы, ру-
били головы, мы же можем предложить вам работу. Конеч-
но, пилить дрова у нас есть кому, для начала мы внедрим вас
в группу ваших солдат, и вы будете сообщать нам о том, что
думают военнопленные, что говорят, может, среди них есть
те, кто совершал преступления против мирного населения.
Нам нужны осведомители, и вы очень для этого подходите.
Ну а потом жизнь покажет. Ну, так как? Согласны?



 
 
 

– Если вы хотите, чтобы я стал вынюхивать чужие мысли,
то зря теряете время. Я не буду подслушивать разговоры во-
еннопленных, даже если мне и досталось от них. Но я хочу
поговорить с моим другом, я не могу один принять решение.

Офицер сухо кивнул и подозвал охранника.
– Пусть меня лучше расстреляют, я не стану доносить на

своих, – сказал Синтаро, когда они с Изаму укладывали на-
колотые поленья в длинную высокую стену.

– Русский офицер сказал, что нам грозит пять лет трудо-
вых работ в лагере. Пять лет, Синтаро, пять лет. Мне рань-
ше говорили, что русские зимы очень суровые, мы здесь за-
мерзнем, Синтаро.

– Ничего неизвестно, Изаму, ты не можешь знать наперёд.
Мы должны держаться. Ты же видишь, что нас оставили в
живых. Посмотри, нас совсем не охраняют, даже работу до-
верили. Значит, мы им нужны.

– Это ненадолго. С предателями всегда так, Синтаро. Сна-
чала их запугивают, потом обещают сытую жизнь, а после,
когда они сломаются, с ними вежливы. А когда дело сделано,
то их в расход пускают. Я знаю, что говорю. Если мы согла-
симся на сотрудничество, то когда-нибудь мы станем неин-
тересны им. И тогда нас пустят в расход. Надеюсь, что в этот
раз ты не станешь делать шаг вперёд Синтаро. Ведь так?

– Так, Изаму. Я, как и ты. Всё равно, это лучше, чем плыть
на барже, где воняет гниющими телами. Я сегодня пилил де-
рево, это совсем не трудно, Изаму. Пусть мы пять лет будем



 
 
 

пилить деревья, но зато мы будем знать, что через пять лет
нас освободят. У русских есть законы, нас не могут просто
так, как собак застрелить.

– Что ты знаешь? Мы ничего ещё не видели, Синтаро. Ты
забыл как нас встретили в камере? Нам придётся пять лет
жить с заключёнными. Ладно, будь что будет. Куда ты, туда
и я.

Утром их снова допросили, офицер был сух и немного-
словен. В присутствии ещё трёх военных и одного граждан-
ского, держа в руках лист бумаги, он объявил им о наказа-
нии, которое они обязаны понести за то, что перешли грани-
цу. Им, как солдатам, положено быть среди других японских
военнопленных в отдельном лагере, но поскольку они явля-
ются дезертирами, и в Японии их ждёт суровое наказание,
их направляют в лагерь, где трудятся советские граждане.
Услышав приговор, Изаму не выдержал и заплакал. Потом
их постригли на лысо, сфотографировали и сняли отпечатки
пальцев. После этого выдали сухой паёк в дорогу, куда вхо-
дила булка хлеба, две банки рыбных консервов, и несколько
кусочков сахара. В тот же день их погрузили в крытую ма-
шину, где находилось ещё несколько человек, в том числе
и женщина, и в сопровождении двух солдат повезли в неиз-
вестность. Вокруг сидели люди, непонятные и непохожие на
них, но никто не плакал, и ни у кого не было страха на лицах.

– Мы выдержим, Изаму, мы обязательно выживем, – всё
время твердил Синтаро, всматриваясь в убегающую даль. Их



 
 
 

долго везли в машине, в глухой будке с маленьким зарешё-
ченным оконцем было душно и очень укачивало. Людей, на-
битых в неё, словно рыбу в мешок, часто тошнило, в доро-
ге их лишь однажды выпустили на воздух справить нужду, а
потом дали несколько минут чтобы поесть.

Когда они прибыли на место, небосвод уже был окрашен
тяжёлыми розовыми тонами. Озираясь по сторонам, они вы-
шли из машины, вокруг стояли солдаты с автоматами и соба-
ками, ворота, через которые их завезли в лагерь, закрылись.
Их построили и пересчитали, потом стали делить на группы,
и уводить в глубину необъятной территории, где ровными
рядами тянулись невысокие бараки. Люди растеряно огляды-
вались, словно прощались. Синтаро подумал, что даже такой
короткий путь делает совершенно незнакомых людей близ-
кими. Он понимал, что сближало горе и неизвестность.

Их поместили в большой барак, в нём было холодно, с мо-
ря дул порывистый ветер, который, казалось, продувал его
насквозь. Стёкла в небольших зарешёченных окнах под са-
мой крышей, тряслись от порывов ветра, и от того, что из-
нутри и снаружи они были покрыты слоем грязи и пыли,
окна почти не пропускали солнечного света. Барак состоял
из двух половин – мужской и женской, разделённых доща-
той перегородкой. Всем осуждённым категорически запре-
щалось заходить в чужую половину. Оба эти помещения, уз-
кие и длинные, выходили в большой холодный тамбур, к ко-
торому примыкали складские помещения, кочегарка, умы-



 
 
 

вальник, а так же уборные. Ещё одна уборная, которой мож-
но было пользоваться только в ночное время, находилась в
спальном помещении, а само оно на ночь запиралось. В там-
буре, несмотря на холод, почему-то, всегда толпился народ.
Из барака никуда не выпускали, заключённые всё время при-
бывали, других увозили. Таким был пересыльный пункт, как
выражались сами заключённые, «транзитка». Кормили два
раза в день, у каждого из заключённых была своя посуда.
Изаму и Синтаро выдали на двоих одну железную миску,
кружку и две ложки. Кроме баланды, раз в день в барак при-
катывали деревянную бочку с селёдкой, и вместе с хлебом,
выдавали каждому по одной; после солёной рыбы всегда хо-
телось пить, селёдка не всегда была свежей, отчего у многих
случались отравления. Однако Изаму поедал ее с удоволь-
ствием, но страдал от того, что не мог после еды нормально
помыть руки. Для питья в центре тамбура стояла деревянная
бочка, воду из которой надо было черпать ковшом. Спали по
очереди на деревянных настилах – нарах, которые тянулись в
три яруса вдоль всего барака. Когда одни спали, другие сто-
яли рядом и караулили, чтобы сразу занять освободившееся
место.

Все вещи, которыми им удалось разжиться, хранились в
вещмешке, там была посуда, мыло, полотенце, иголка с нит-
ками, рукавицы. Без этого мешка пришлось бы туго. Из-за
холода, ходить в бараке приходилось в телогрейках, шапки
снимали только когда умывались. Каждое утро и вечер их



 
 
 

выстраивали вдоль узкого прохода и проверяли, сверяя всех
по списку. В числе проверяющих был и медработник, кото-
рый по своему усмотрению слушал лёгкие в особый прибор,
заставляя того или иного заключённого задирать куртку и
глубоко дышать, заглядывал в зрачки, смотрел у кого есть
вши или чесотка. Тех, у кого была чесотка, сразу изолирова-
ли в специальный корпус.

В бараке они быстро привыкли к языку, особенно Синта-
ро, через месяц он уже мог сносно объясняться с другими
заключёнными. Когда кого-то увозили, Синтаро думал: ну
вот, сегодня и их увезут, это точно. Но проходил день, по-
том другой, и так тянулись дни, которым они потеряли счёт.
Это было хуже всего – чего-то ждать. Иногда их забирали на
работы в порт разгружать баржи. Там их кормили из поле-
вой кухни горячей кашей. В порту было холодно, но свежий
колючий ветер и работа снимали тоску и заставляли бороть-
ся за жизнь. Большинство тех, кто находился рядом, оказав-
шись вне барака, преображались: люди забывали о положе-
нии, в котором оказались: о несправедливости и безысход-
ности, они помогали друг другу, жили и радовались каждо-
му мгновению. Когда друзья возвращались в барак обесси-
ленными и голодными, то, к своему удивлению, видели, как
знакомые радушно встречали их, хлопали по плечам и что-
то рассказывали, никто не трогал их вещей, и не занимал ме-
ста. Незаметно друзья стали привыкать к новой обстановке,
Изаму всё время был в компаниях, находя себе каждый день



 
 
 

новых друзей, он с удовольствием играл в домино, карты,
хотя, эта игра была почему-то запрещена. Синтаро больше
наблюдал со стороны, ему очень нравилось, когда кто-то иг-
рал на музыкальных инструментах, оказалось, что среди за-
ключённых было много музыкантов. Синтаро даже удивил-
ся тому, что русский народ так любит музыку. Когда звуча-
ла гармонь или балалайка, то вокруг сразу собирался народ,
люди оживали, глаза их наполнялись светом, они подпевали,
а иногда даже плясали. Однажды и Синтаро завлекли в та-
нец. Его втянула в круг немолодая женщина с приятным и
открытым лицом. Они захватывали колечками рук друг дру-
га и кружили, всё время меняя направление вращения. Лю-
ди вокруг смеялись и хлопали в ладоши, кто-то весело под-
свистывал. Танец показался Синтаро смешным и нелепым,
но после него было тепло и весело на душе. Хозяин гармони,
его звали Сашка, молодой симпатичный парень, показал, как
надо играть, и к вечеру Синтаро уже тянул меха старинной
русской гармошки, освоив простую мелодию.

Сашка рассказал Синтаро, что на самом деле представля-
ла «транзитка». Сюда приходили железнодорожные эшело-
ны со всей страны, собирая в каждом городе осуждённых.
Здесь их сортировали и отправляли дальше на север, но уже
морем, в далёкий Магадан, и даже дальше, на край света,
на Чукотку. Синтаро и представить не мог, что Россия та-
кая огромная, и что где-то на севере можно жить. Но в дан-
ном случае людям приходилось не просто жить, а выживать



 
 
 

в неволе, терпя и голод, и холод, и что самое страшное – уни-
жение. Синтаро было жалко тех людей, которых забирали,
поскольку он уже успевал привыкнуть к ним, многие отвеча-
ли взаимностью и тоже, расставаясь, переживали, а иногда и
плакали. Он никак не мог поверить в то, что все они преступ-
ники. Это были обычные люди, и лишь немногие, кого окру-
жающие называли уголовниками или «урками», выделялись
из этой массы татуировками на руках и развязной речью. Но
и с ними можно было о чём–то разговаривать. Люди расска-
зывали о свое прошлой жизни, о том, за что они попали в
это злосчастное место. Для Синтаро было открытием, когда
он узнал, что за кражу с поля обычных огурцов, которые ни-
чего не стоили, человека наказывали иногда десятью годами
исправительных работ в лагере, и в то же время за убийство
человека могли осудить всего на четыре года. Когда он поде-
лился этим открытием с другом, Изаму лишь усмехнулся: –
Меня уже давно ничего не удивляет.

– Но разве это правильно?
– Брось, Синтаро. Нас ведь тоже ни за что посадили в этот

барак, а мы по-прежнему как-то терпим. Я даже стал при-
выкать к холоду. А вначале даже спать не мог. Здесь глав-
ное это не замёрзнуть, а для этого надо двигаться. Скорее
бы убраться из этого места. Хоть в Магадан, хоть куда. Я не
боюсь Магадана, чтобы мне не рассказывали про него. Люди
помогут, будь уверен. Мне нравятся русские.

Синтаро внутренне разделял мнение друга, хотя произ-



 
 
 

носить это вслух стеснялся, но ему было страшно оказаться
среди снегов и лютого холода. В то же время, он тоже хотел
поскорей вырваться на открытое пространство, к новой жиз-
ни. Он не знал, какой будет эта жизнь среди снега и бескрай-
них лесов, но твёрдо был уверен, что трудности не сломают
его, он уже знал, что люди помогут ему, и когда-нибудь он
вернётся в Японию.

Настал тот день, когда они покинули Транзитку, это бы-
ло в последних числах ноября. Они долго стояли у ворот в
ожидании, от порывов ветра некуда было спрятаться, лица
людей били красными, люди жались друг другу, и в волне-
нии смотрели за проволоку. Наконец-то подъехала машина,
конвоиры выстроили их в одну длинную шеренгу, и, выкри-
кивая громко фамилию каждого из пересыльных, по одно-
му погрузили в крытый брезентом фургон. Потом под охра-
ной двух солдат повезли неизвестно куда. Синтаро уже без
труда улавливал смысл многих русских слов, и из разговора
охранников смог понять, что их везут в бухту Врангель. Ма-
шина долго петляла среди крутых сопок, где-то внизу, сквозь
голые деревья, проглядывала свинцовая поверхность бухты
с отвесными берегами и одинокими кораблями на далёком
рейде. Всё это вызывало жгучую тоску и страх. Вглядыва-
ясь вдаль, Синтаро понимал, что всё, что им удалось пере-
жить, ничто в сравнении с той неизвестностью, что ждала их
в скором будущем. Когда они приехали на место, их провели



 
 
 

длинным узким строем через небольшие ворота, где каждо-
го арестанта опять сверяли по списку, осматривали одежду
и затем, уже на самой территории лагеря рассортировывали
по группам. Сырой пронзающий ветер задувал в телогрейку,
Синтаро вжимал голову в короткий воротник и в волнении
поглядывал на друга. Изаму не выглядел растерянным, ли-
цо его, заросшее густой бородой, было красным от ветра, и
отличить его от других заключённых уже было невозможно.
Пёстрая многоликая толпа осуждённых исторгала клубы па-
ра, слышались крики конвоиров, распределявших народ по
группам; среди заключённых были и женщины.

Когда они стояли на ветру в ожидании своей участи, в ка-
кой-то момент Синтаро поймал на себе взгляд, на него смот-
рела молодая женщина с тонким, почти прозрачным блед-
ным лицом с большими глазами, обрамлёнными темными
кругами. Её возраст определить было сложно, держалась она
свободно, не обращала внимания на военных, и, проходя ми-
мо толпы вновь прибывших, казалось, выискивала кого-то
глазами. Синтаро почувствовал, что её взгляд, остановив-
шийся на нём, особенный, в нём не было ни страха или вол-
нения, но была какая-то особенная грусть и сострадание.
Этот взгляд зацепил его, словно проник внутрь. От этого вся
суета перестала пугать его, люди вокруг: заключённые, сол-
даты в белых шубах, собаки на поводках, колючий снег, про-
никающий через одежду – всё это сделалось какой-то деко-
рацией доселе неизвестного ему спектакля. Все играли свои



 
 
 

второстепенные роли, кроме него и этой женщины. Он по-
нял, что надо просто наблюдать, забыв о холоде, страхе, и
о самом себе. Синтаро вспомнил, как плыл на барже в Ко-
рею, и как грустно пел на корме один из охранников. Эта
песня тогда вызвала такой прилив отчаяния, что Синтаро хо-
телось броситься за борт. Остановил его Ли Вей, словно уга-
давший намерение. Он сказал тихо и спокойно, что всё ко-
гда-нибудь начинается и проходит, вовлекая людей в беско-
нечные движущиеся картинки жизни. Если ветер, то чело-
век прячется, если жара, то он тоже прячется. А надо жить
и наполнять себя и ветром, и жарой, поскольку они даны
человеку как испытание, чтобы он проявил волю, сделал её
частью своего движения. Неизвестно, что подействовало на
Синтаро, может, воспоминания или взгляд незнакомой рус-
ской женщины, а, быть может, нестерпимый холод и ожида-
ние чего-то неизвестного, но мир вдруг остановился, карти-
на стала, словно, застывшей, и Синтаро осознал, что всё про-
исходит благодаря его мыслям и настроению. Неожиданно
для себя он улыбнулся женщине и снял свою ушанку. – Ме-
ня звать Мишка япона мать, – коряво по-русски произнёс
Синтаро. Девушка удивленно подняла брови и рассмеялась.
Между ними было несколько метров, но она его услышала
и улыбнулась. Она оглянулась по сторонам, словно боялась,
что её увидят, и прошла через ворота, кивнув охраннику.

Их окликнули.
Синтаро повернулся. Перед ним стоял человек невысоко-



 
 
 

го роста, плотный, с высохшим жилистым лицом, одет он
был в серую вытертую шинель, сапоги, меховую серую шап-
ку, и сам, казалось, холода не замечал. Он подошёл к охран-
нику, и что-то спросил. Тот кивком показал на Синтаро и
его друга.

– Ты чтоль будешь японский шпион? Вас, кажись, двое
должно быть? Этот тоже? Фамилия? Или ты не понимаешь
по-русски? Как зовут-то? Сообразил? – человек пристально
посмотрел на друзей в ожидании ответа на свой вопрос.

– Идзима, – назвался Синтаро, – Синтаро Идзима.
– В наш отряд направлены оба. Я командир шестого отря-

да Зверьков. Оба следуйте за мной. Пошли, пошли. Или до
ночи стоять собрались, сопли морозить? Шагом марш!

Лагерь, куда привезли их, был одним из последних в ве-
ренице лагерей, что расположились вдоль бухты Врангель.
Вся территория бухты была усеяна лагерями. На террито-
рии одних находились цеха по производству кирпича, дру-
гие специализировались на дорожных работах. В одной из
небольших соседних бухточек за перевалом стояли ското-
бойни, там тоже работали заключённые. Всюду, куда уходил
взгляд Синтаро, пока они ехали из Находки, маячили выш-
ки с часовыми и колючая проволока. Их лагерь занимался
заготовкой леса, а так же производством деревянных изде-
лий. Барак, куда их привели, снаружи казался низким, с ед-
ва выделяющейся покатой крышей. Внутри он был тёмным
и длинным, в двух местах его на опорных столбах, поддер-



 
 
 

живающих крышу, висели светильники; небольшие зарешё-
ченные окна почти под самым потолком были покрыты бе-
лой изморозью, в полуметре от стен тянулись длинные ряды
двухуровневых нар, между ними проход, выстеленный грубо
обработанными досками, вышарканными добела. Над вхо-
дом, прямо над головой, висели на стене два больших муж-
ских портрета. В глубине барака толпились люди, закрывая
собой железную бочку, от которой в крышу тянулась красная
от жара железная труба. Это была печка, которой отапливал-
ся барак. Ещё одну железную печку они увидели в кабинете
у Зверькова, где тот сидя за обшарпанным столом, заполнял
какие-то бумаги, и после дал им в них расписаться. Синтаро
долго не мог понять, что от него хотят, но потом поставил в
нужном месте иероглифы своей фамилии, чем немало уди-
вил Зверькова. Переминаясь с ноги на ногу, и поглядывая на
своего друга, Синтаро в то же время изучал кабинет коман-
дира отряда. Его внимание привлёк стол, вернее шахматная
доска с расставленными фигурами, рядом с доской алюми-
ниевая кружка и пепельница в виде человеческого черепа.
Над столом висела электрическая лампочка, тускло освеща-
ющая комнату, в углу одностворчатый шкаф. Рядом со шка-
фом невысокий железный сейф и кровать вблизи той самой
печки, труба от которой тянулась не в потолок, а в форточку
окна, где вместо стекла была вставлена жестяная перегород-
ка. На печке шипел чёрный от копоти чайник. Стены ком-
наты были серыми, увешанными пожелтевшими плакатами.



 
 
 

Единственным ярким пятном кабинета был портрет челове-
ка с красивыми усами. Поймав заинтересованный взгляд но-
веньких, Зверьков важно произнёс, делая жест указательным
пальцем в сторону портрета: – Это товарищ Сталин. – Закон-
чив с формальностями, Зверьков крикнул в полуоткрытую
дверь: – Дежурный, старосту отряда ко мне, живо. – Потом
он налил в кружку из чайника, и, не спрашивая, сунул в ру-
ки Синтаро. – Согрейтесь, пей, не отравишься. Не обожгись
тока, смотри кипяток. Но тебе в самый раз согреться.

Содержимое действительно оказалось горячим и очень
терпким на вкус. – Ничё, ничё, – привыкайте к горькой жиз-
ни. Другой не будет ещё долго, – усмехнулся Зверьков, по-
глядывая на японцев.

Вошёл невысокий человек, с живыми колючими глазами,
бородатый, как и большинство заключённых. Он некоторое
время молча смотрел на Зверькова, потом словно нехотя
снял шапку и доложил: – староста отряда заключённый Пра-
хов по приказанию явился.

– Так-то лучше. Вот тебе на попечение новенькие, будут в
твоей бригаде, вместо Новосельцева. Покажешь им всё, объ-
ясни, что да как. Объясни про распорядок, они же ни хрена
не знают. Языка они пока нашего не освоили, так что прояви
смётку, да что тебя учить. Отведёшь их в баню, а то смот-
рю, чухаются оба, что поросята. На пересылке где бы им. Вот
пропуск на хозтерриторию. Гляди, чтобы до ужина успели.

Прахов недовольно взял бумажку и осмотрел Синтаро, за-



 
 
 

стывшего с кружкой, кинул взгляд на Изаму, не спеша напя-
ливая на седую коротко стриженую голову вытертую ушан-
ку: – Узкоглазых не хватало.

– Поговори ещё, «узкоглазых». Такие же люди, как и все.
Скиньте с них телогрейки, пусть у буржуйки сперва погре-
ются. Один-то околел так, что зубы, слышно, как стучат. Не
привыкший, видать. И гляди, что бы их там не оставили без
одежды, в бане-то. Там же вечно чесняги ошиваются, в гро-
бу им место.

– Разберёмся. А другой ничего, красный от мороза. На ки-
тайца–то не больно, – усмехнулся староста, складывая про-
пуск, и пряча его во внутренний карман телогрейки.

– Японцы это, – сказал Зверьков.
– Пленные что ли? А чего к нам? Отправили бы к своим,

не всё ли равно, где подыхать.
– Не твоего ума дело. Видать, не всё равно, раз в наш ла-

герь определили. Перебежчики это. В общем, обогрей их, на-
корми из пайка бригады, с дороги поди оголодали. У вас же
на одного меньше уже. Не забудь занести их в именной спи-
сок. А потом в баню. До вечера дотянут как-нибудь. Покажи
им место, где спать, только не у входа, так надо.

– Ну да, к «иносранцам» у нас особое отношение. Кого
прикажете подвинуть?

– Себя подвинь. Печёнкин лично придёт проверить.
– Ему больше всех надо, проверять…
– Жало прикуси.



 
 
 

– Будет сделано, товарищ бывший зэк.
Зверьков долго смотрел на старосту, желваки его скул

несколько раз напряглись, он прошёл к двери и плотно за-
крыл её. – Может, сядешь на моё место?

– То-то, что сядешь. Своё готов отдать за так.
– Иди, Юрьян, без тебя тошно на душе. И Байрака скажи,

чтобы отыскали, им же постелить надо чего-нибудь. Не на
голых же досках. Пусть поищет. И пусть не жмотится, они
хоть и зэки, но всё ж японцы, не привычные ещё к нашим
условиям.

– Ага, и бабу из женской половины прислать, для обогре-
ву, – предложил Прахов и весело рассмеялся. – Нанайку, –
добавил Зверьков. – Лысую – вставил староста, заражая сво-
им смехом новеньких.

– Ох и язык у тебя Юрьян, что балаболка. – Всё, свободен.
Когда они наконец-то согрелись у железной печки, давая

всем, кто находился рядом, как следует себя рассмотреть,
их завели в каптёрку, и там выдали нательное бельё, чёрную
грубую одежду, робу, с номером отряда на спине и рукавах,
большие валенки, портянки и грубые рукавицы. Кладовщик,
мордатый украинец по фамилии Байрак, всё время удивлял-
ся, уверяя старосту, что на его веку такое впервые, чтобы
новоприбывших так по-королевски встречали. Потом он за-
лез под самую крышу, где пряталась маленькая дверца на
чердак, и скинул оттуда два пыльных тюфяка, набитых со-
ломой, две подушки и простыни. Были ещё и одеяла, тоже



 
 
 

очень пыльные и тонкие от времени. – Ну, вы хлопци, як у
герцога английського в гостях. Ось вам и матрац и подушки
пид голови… Як панов одягли. Клопив тильки не дали, дак
они сами приповзуть.

Потом была баня, холодная и пустая, с деревянными лав-
ками, ледяным полом, выстланным серой стёртой до бетона
плиткой, и чёрным влажным потолком, с которого всё время
падали холодные капли. Банщик, долго упрямился, не желая
открывать горячую воду и пар, но под давлением Прахова,
всё же, согласился. Освободившись от грязи, и пропотев в
парной, где от пара ничего не было видно, а затем переодев-
шись в чистое бельё, Синтаро почувствовал такую лёгкость,
какой не было в его теле с того времени, когда он жил в Япо-
нии. На обратном пути в отряд Синтаро спросил: – Ка то та-
каи чесаняга? Эта уголовики?

Немного поразмыслив над словами, Прахов с удивлением
посмотрел на японца; он даже остановился и усмехнулся. –
Далеко пойдёшь, узкоглазый.

Услышав хорошо знакомое слово, Синтаро, как и его друг,
заулыбался: – Япона мать, узыкоглазя, – уже привычно про-
изнёс он кивая головой. Прахов весело расхохотался и хлоп-
нул Синтаро по плечу, да так сильно, что тот едва удержался
на ногах:

–  Да ты неплохо соображаешь. Чувствую, мы поладим.
Одно советую, держись подальше от этой своры, понял? Су-
ки, чесняги… Мразь это, в гробу им место. Усёк?



 
 
 

Синтаро переглянулся с другом и кивнул головой. Слово
усёк он уже успел усвоить ещё в следственном изоляторе, но
как разобраться с тем, от кого всё таки надо держаться, это
был ещё вопрос будущего.

Таким был их первый день в лагере.
Утро всегда начиналось с умывания, потом одевались, за-

правляли постели, и строем шли в столовую на завтрак, по-
сле чего весь отряд выстраивался вдоль нар посреди барака,
и происходила поверка и развод на работы. По лагерю мож-
но было ходить только в сопровождении бригадира, или под
конвоем. У каждого отряда были свои конвоиры.

Рабочий день длился десять часов, куда входил перерыв
на обед и короткий отдых. Все бригады в отряде имели два
режима работы, половину месяца работая в лесу, на вал-
ке деревьев, другие две недели на пилораме. Таких пило-
рам было три, все они примыкали к большому расчищенно-
му участку, куда из тайги свозили свежеспиленные брёвна.
Их сволакивали в отдельные кучи по категориям, породам и
длине, и уже из таких куч вытягивали по одному, закатывая
на эстакаду. Работа отнимала много сил и требовала боль-
шой ловкости и быстроты, от чего все, кто работал, забывали
о холоде: от людей валил пар, непрестанно слышались маты
и весёлые шутки.

Цех, где распиливались брёвна, напоминал длинный и
низкий сарай, сколоченный из грубых необработанных до-
сок. В него с улицы подавались брёвна. Две небольшие те-



 
 
 

лежки по рельсам выкатывались за ворота, а затем на них
грузилось бревно, толстым концом вперёд, ворота тут же за-
крывались, и бревно с помощью зубчатых валов медленно
начинало затягивать в пилораму. Большие вертикальные пи-
лы распускали бревно на доски и квадратные брусья или
шпальник, как выражались сами зэки. Приводил в движе-
ние пилу дизельный генератор, который находился в торце-
вой стене, в отдельной пристройке. Распиленные доски гру-
зились на другую тележку, снова открывались ворота, дос-
ки увозили для складирования, одновременно затягивалось
следующее бревно. Распиленные доски укладывали рядом с
цехом в штабеля для продува, а затем, после двух недель вы-
лёживания их грузили на машину и увозили на сушку. Это
была тяжёлая монотонная работа, с раннего утра и до но-
чи. Из тайги брёвна притаскивали трактором по несколько
штук, собирая из них большие скирды. Зимой, когда доро-
ги хорошо накатывались, пользовались ЗИСами и Студебе-
керами, приспособленными возить лес. Скирды иногда раз-
валивались и бревна раскатывались в разные стороны. Одно
такое бревно в первый же день едва не задавило Изаму, его
спасло то, что рядом находился Прахов, он закричал «бере-
гись!», и только это спасло Изаму от верной гибели. Прахов
почему-то сразу же взялся опекать японцев, много с ними го-
ворил, объяснял как надо вести себя на объекте, что делать.
Юрьян объяснил, как работает пилорама, как выставляются
пилы, откуда берётся ток для работы пилы. Он по несколь-



 
 
 

ко раз повторял слова и заставлял повторять своих подопеч-
ных. Юрьян рассказал, что в лагере с недавнего времени по-
явился свой магазин, где за безналичные деньги можно было
приобрести различный товар – зубные щётки, махорку, мы-
ло, бинты, спички, пуговицы, шнурки и прочую бытовую ме-
лочь, даже чемодан. Был и продуктовый отдел, где для зэков
продавались сыр, колбаса, солёная рыба, масло… Но чтобы
купить всё это, нужны были трудодни и выполненная норма,
должно было пройти какое-то время, чтобы на счету появи-
лись деньги. Был ещё клуб, где раз в месяц показывали ки-
но, и где силами самих заключённых по праздникам устра-
ивались концерты. Все эти новшества появились благодаря
появлению нового начальника лагеря Печёнкина. Юрьян как
смог объяснил, что благодаря Печёнкину удалось пристру-
нить уголовников, и навести порядок в лагере. То, что было
до него, Юрьян даже не хотел вспоминать. Синтаро с трудом
осознавал смысл этого явления, но хорошо понял, что жизнь
в лагере совсем не похожа на то, что он видел в «транзитке».
Здесь было трудно, каждый вечер, придя с работы, они с дру-
гом обессиленные валились с ног, но при этом не было стра-
ха. Когда они оказывались в бараке, Юрьян учил друзей под-
шивать валенки, сушить мокрое от пота бельё, показал, как
надо чинить порванную рабочую одежду, где хранить игол-
ку с ниткой. В промежутках между работой он делал вар из
древесной смолы, и заставлял его жевать. От клопов он дал
сухую траву с едким запахом, назвав её полынью. Поначалу



 
 
 

запах не давал уснуть, но это было лучше, чем ужасные неви-
димые насекомые, сосущие кровь. Полыни у Юрьяна было
много, целый мешок, и он заставлял её не только подклады-
вать в одежду, но и жевать, объяснив, что в животе от пло-
хой еды могут завестись черви, а полынь их изгоняет. Когда
их возили в лес, Юрьян показал, как собирать смолу. Ока-
зывается, её можно было есть, правда понемногу. – Это, па-
ря, живица, – не спеша говорил Юрьян, – не будешь жевать
её, останешься без зубов. Полынь жуй почаще, тогда глистов
не будет, а хвоя для желудка полезна. Сначала просто подер-
жи во рту, чтоб размокла, а потом жуй, медленно. Жуёшь, и
жрать не так хочется.

Отработав две недели на пилораме, бригада перемеща-
лась на полмесяца в лес. Под надзором двух конвоиров в че-
тыре часа утра заключенные усаживались в большие сани,
сделанные из брёвен с дощатым настилом поверху, и долго
ехали по заснеженной лесной дороге. Езда отнимала много
тепла и времени, но зэки были рады, такому путешествию.
Некоторое время люди ещё спали, плотно прижавшись друг
к другу, но с первыми лучами зимнего солнца народ начинал
шутить, кто-то мог запеть весёлую песню, травили анекдоты,
не обращая внимания на охрану. Прибыв на место, звеньями
разбредались по деляне в поисках отмеченных деревьев, и до
самой темноты пилили вручную, лишь один раз делая пере-
рыв, чтобы поесть. Это была тяжёлая и опасная работа, когда
дерево могло придавить толстыми сухими сучьями, или уда-



 
 
 

рить отыгравшим, словно пружина, комлем. Падая на землю,
ствол изгибался дугой, и куда могла быть направлена сила
этой пружины, угадать было трудно. В таких случаях люди
просто бросали пилу и отбегали на несколько метров. Пада-
ющие кедры вызывали у Синтаро и восторг и страх одновре-
менно. На воздухе среди деревьев, даже в сильные морозы,
Синтаро чувствовал себя свободным, порой забывая, что он
заключённый. Работа так захватывала его, что когда ударяли
по железной трубе, служившей сигналом конца смены, он с
большой неохотой бросал работать, и был всегда в числе по-
следних, кто подтягивался к месту сбора.

На пилораме Синтаро работал без особого энтузиазма, и
всегда с нетерпением ждал, когда их повезут в лес. В одну
из таких смен с Изаму случилось несчастье. Тогда он только
осваивал работу с инструментом, главным из которых был
обычной топор. Ещё не успев как следует разогреться после
саней, на первой сваленной ели он промазал по сучку, то-
пор отыграл, и со всего маху угодил острым лезвием прямо
по ступне, разрубив старый исхудавший валенок, а вместе с
ним и большой палец ноги. На его крик сбежалась почти вся
бригада. Никто не знал что делать, в том числе и охранники,
поскольку смена только что началась, а гнать трактор по тай-
ге обратно в лагерь из-за одного раненного зека они просто
боялись; трактор был нужен на деляне. Когда с ноги стащили
валенок, вся портянка на ноге Изаму была красной от кро-
ви. Кого-то затошнило, в том числе и Синтаро. Его охватил



 
 
 

страх и отчаяние. Все, кроме пострадавшего молчали, кто-
то даже снял с головы шапку, словно соболезнуя преждевре-
менной смерти новенького.

–  Ну чего столпились как бараны,  – заорал неожидан-
но Прахов, пробираясь сквозь толпу. Он был бригадиром,
и естественно, головой отвечал за выполнение плана. – По-
минать бабку будете на пенсии, если доживёте. Взяли ин-
струмент, и по местам. За простой по голове не погладят! В
штрафники захотели?

Через минуту рядом оставался лишь Синтаро, сам Юрьян
и один из охранников. Синтаро растерянно смотрел то на
корчившегося друга, то на бригадира, выискивая в памяти
нужные слова. – Кровь, кровь! Он от крови умрёт! Что бу-
дет? Юрьян, надо делать!

– Не ори, – грубо перебил его Юрьян. – Бегом к саням,
там в сундуке соль. Неси всё, что есть, и посудину какую-ни-
будь захвати, котора побольше. Миску, тарелку. Понял? Да-
вай быстрее, ну чего уставился как баран! Бегом, бегом!

Синтаро ещё не успел скрыться, как Юрьян скинул с себя
телогрейку, а затем и исподнюю рубашку, некоторое время
оставаясь по пояс голым на двадцатиградусном морозе. Он
ловко оторвал от низа рубахи несколько длинных полосок,
даже не обращая внимания на холод. Пока он готовил бин-
ты, охранник накинул ему на плечи телогрейку. – Браток,
у тебя нитка есть? – обратился к нему Юрьян, не скрывая
волнения, и косясь в сторону убежавшего Синтаро. – Нитка,



 
 
 

обычная нитка. У вас же в шапке по уставу положено иметь
нитку с иголкой. У меня как на грех нет, вчера дал, да не
вернули. Выручай братишка, жаль ведь парня, без ноги мо-
жет остаться.

Когда вернулся Синтаро с солью и алюминиевой миской,
Юрьян успел расчистить стопу от свернувшейся крови. Из
раны сочилась кровь, но поскольку тело Изаму было холод-
ным от долгой поездки, кровотечение было не сильным. –
Разожги пока костёр, не путайся под ногами, – командовал
Юрьян, обращаясь к Синтаро. – Шевелись, иначе твой друг
окоченеет. А потом собери живицы, вон с той пихты, толь-
ко живо, живо! Возьми банку консервную, снегом почисть, и
прокипяти. Много не сыпь, на донышко, чтобы пропарило, а
то до вечера не нагреешь. Наскреби смолы и нагрей. Крыш-
ку банки на палку накрути, чтобы не обжечься.

Костёр уже пылал, когда Юрьян ниткой не туго перемотал
рассечённый ровно по вдоль палец, соединив две половин-
ки, а затем поместил ступню в миску, пересыпал рассечён-
ный палец солью, и там держал его, пока кровь полностью не
остановилась. Всё это время Синтаро не находил себе места
от трясучки, но при этом тщательно исполняя все команды
бригадира. Часовой всё это время с любопытством наблюдал
за всеми, и курил, грея руки от пламени костра.

Когда смола нагрелась, превратившись в густой кисель,
Юрьян вылил всё содержимое на палец, подложив под него
кусок бересты, и тут же перемотал бинтами. После этого ногу



 
 
 

поместили в валенок, предварительно разрезав его повдоль.
Всё это время Изаму лишь стонал от боли, лицо его было
бледным и мокрым от холодного пота. Если бы не костёр, то
он мог быстро замёрзнуть, и для Синтаро было удивительно
осознавать, как Юрьян мог всё это предвидеть, и так быстро
принять нужные решения. После проведённой операции, он
в телогрейке, с разорванной рубахой, проработал до конца
смены, и когда все грузились в сани, был разгорячённым и
почему-то довольным. Изаму до погрузки просидел у кост-
ра, самостоятельно поддерживая его сухими ветками, кото-
рых натаскали зеки: так распорядился Юрьян. А вечером в
отряде он был под пристальным вниманием товарищей, кто-
то даже шутил, предлагая сделать костыли. Его хлопали по
плечу, всё ещё бледного от пережитого шока, говоря, что это
боевое крещение, и если палец не срастётся, то у него будет
не пять, а шесть пальцев. Синтаро показалось, что после это-
го случая к ним, стали относится по-другому, больше заме-
чали, шутили, давали советы, если это касалось работы, осо-
бенно Юрьян. Через две недели, на удивление всего лагеря,
палец сросся, и Изаму вышел на работу, всё это время про-
водя в бараке на должности дневального.

К концу зимы Синтаро уже сносно говорил по-русски и
почти всё понимал, особенно когда кто-то ругался. Брань
возбуждала его и вселяла надежду на то, что всё окружающее
его великая мистификация, а народ вокруг притворяется. Но
однажды ему пришлось осознать, что мир вокруг настоящий



 
 
 

и может его раздавить, как мелкое насекомое. В конце сме-
ны, когда он остался один в цехе, к нему подошли трое. Это
были недавно прибывшие в отряд уголовники, имевшие ста-
тус «сук». Синтаро уже хорошо усвоил, что в лагере есть два
вида уголовников: так называемые «чесняги», те кто ни при
каких обстоятельствах не работал, паразитируя на безволь-
ных заключённых. Другие относились к « сукам», которые
не чурались работы, но делали её из рук вон плохо, выпол-
няя дневную норму за счёт других, и получая за это трудо-
дни. И у тех, и у других на счету были деньги, на которые они
отоваривались в лагерном магазине и жили припеваючи. Од-
нако, между ними существовала неприкрытая вражда, дохо-
дившая порой до поножовщины, которая прекратилась лишь
с приходом нового начальника лагеря. В отряде «суки» дер-
жались особняком, работу не любили, используя любой по-
вод, чтобы остаться в бараке, и выискивая среди окружения
отщепенца, чтобы притянуть к себе, а затем незаметно сесть
ему на шею, а если можно, опустить. Если таковой отыски-
вался, то они незаметно превращали его в раба. У уголовни-
ков водились немалые деньги, за которые охранники через
проволоку проносили им курево и спиртное.

– А ты чего, парниша, так усираешься? От работы кони
дохнут. Ты же не лошадь, а? – с ходу начал подошедший со
спины Холод.

– Он не лошадь, он ишак, – пошутил один из дружков по
кличке Стул. Компания рассмеялась. В отряде Холода никто



 
 
 

не любил, но многие заглядывали ему в рот, и ловили каж-
дое его слово. Не было такой компании, в которой он не смог
бы втереться в доверие. Однако, вскоре эта компания разва-
ливалась. Когда он улыбался, то никто не мог понять, что
на самом деле в голове у этого человека, добрая мысль или
подлость. Обнажив ряд золотых зубов, и поглядывая то на
Синтаро, то на работающую пилораму, он чинно потягивал
папиросу, потом смачно сплюнул.

– Как жизнь, япона мама? Не грустно, вдали от родины?
Так грустно, что перекурить некогда. План выполняешь, по-
ди, на все сто.

– Нормально, – буркнул Синтаро, стараясь не смотреть на
ухмыляющихся гостей. Дружки переглядывались и чего-то
ждали от своего командира.

– Ты, япона мать, кого из себя строишь? Матёрого из се-
бя возомнил. Первым не здороваешься, а на работу бежишь
впереди всех. Перед начальством, что ли, выпендриваешь-
ся?

– Он, наверное, на родину с медалью решил вернуться, –
снова нашёлся Стул.

– Ну да, с орденом Сутулова, – ехидно ухмыляясь доба-
вил Холод. – Знаешь, кому такой орден дают? – спросил он,
поворачиваясь к дружку. – Стул, покажи, что такое Сутулов,
это по твоей части.

Стул согнулся в три погибели, изображая инвалида, вы-
звав новый прилив нездорового смеха.



 
 
 

– Вчера два плана выдал? Позавчера… Теперь нам в при-
мер тебя ставят, что мол косоглазые всех обогнали. Мы брёв-
на не успеваем трелевать, а на кой хер, спрашивается. Сме-
кай, япона мать, что к чему.

Пила продолжала работать, и один из дружков бросил в
неё старую телогрейку, на которой обычно сидели рабочие
во время перекура. Телогрейку тут же зажевало в раму и раз-
бросало клочками в разные стороны. – Гляди, не заработай-
ся, а то ноги подкосятся от усталости, и в пилу вот так зажу-
ёт. Придётся твоему дружку отскребать от досок тебя, чтобы
на родину везти.

В этот момент появились Юрьян и Изаму, закатывая в
цех бочку с солярой, для дизеля. В расстёгнутой телогрей-
ке, с открытой шеей, Юрьян неторопливо обошёл пилораму,
оглядывая разбросанную вату. – Кто пилу засрал? Телогрей-
ку испортили, сукины дети! Нахрена? – грубо начал Юрьян,
схватывая каждого своим колючим взглядом. – Холодрыга,
тебе чего тут надо? У тебя работы, что ли, нет? Вон трак-
тор… Иди и ковыряй его, и нехер тут своими золотыми фик-
сами светиться. Не хочешь работать, тогда иди к чеснягам. И
не путай людей. Убирать тут за всеми рук не хватит. Ты их,
Мишка, не бойся, они только понт нагоняют, я этого брата
знаю.

Холод сплюнул бычок и усмехнулся. – И где же ты моего
брата узнать успел? Сидел, что ли? Может, ты в законе?

– Топай отсюда, в законе… Пока самого в пилу не заже-



 
 
 

вало, вместе с дружками.
Мужики уже собрались наседать, но Холод остановил их.

Он почти вплотную подошёл к Юрьяну, демонстрируя всем
своё превосходство в росте, при этом избегая прямого взгля-
да Юрьяна, словно глаза того обладали свойством обжигать.
Возможно, так оно и было, поскольку когда Юрьян смотрел
в упор, никто не выдерживал его взгляда дольше одной се-
кунды.

– Моё дело предупредить, Юрьяша, а там поглядим ещё,
кого первого затянет, – ухмыльнулся Холод, в то же время
обращая свой взгляд не к нему, а к своим дружкам. – Срок-
то длинный, а тайга большая, неизвестно, где наши тропочки
пересекутся. Смотри под трактор не поскользнись.

Всю троицу недавно перевели из другого отряда, из-за то-
го, что на участке не хватало трактористов, и теперь они со-
бирали вокруг себя всех, кто любил весёлую жизнь, подку-
пая сначала куревом, а затем и выпивкой. Даже Изаму неза-
метно для себя попал под обаяние разбитного Холода, на-
учился курить, и частенько оказывался с ним в одной компа-
нии, играя в карты, правда, теперь, стоя за спиной Юрьяна,
он выглядел растерянным.

Придя в барак вечером, Синтаро, увидел, что на его нарах
лежит Холод. Тот, казалось, спал, и не слышал, что над ним
собралось несколько человек. Потихоньку народ стал посме-
иваться. Лежать обутым на нарах запрещалось, но Холода,
как видно, этот запрет не волновал.



 
 
 

– А ты, Мишаня, приляг рядышком, – посоветовал один
из дружков Холода по кличке Мазута. – Вдвоём-то теплее
будет.

Неожиданно толпу раздвинул Юрьян. Оглядев, можно
сказать, в упор пристально каждого, он словно выстроил за-
щитную стену между собой и уголовниками. – Значит, ре-
шили поломать парня?

– Не встревай, Юрьян, не твоё дело, – возник из толпы
Стулов. – Тебе какое дело до этого узкоглазого? С какого
хрена он тут место занимает? Чтобы такое тёплое место за-
получить, нужно вес иметь. То ли дело дружок его, Изама,
парень свой. А этот, перед начальством выслуживается что
ли? Ударник комтруда.

– Кому нести чего куда, – вставил Мазута, провоцируя на-
род на непринуждённый смех.

– А потом в медпункт к полячке бежит по пустякам, ах
заноза у него в жопе застряла. Вон, пусть крайнюю шконку
занимает у входа.

Народ расхохотался, в то время как Юрьяну было не до
смеха, как и самому Мишке.

– Ну что, япона мать, скажешь? Два плана нагора каждый
может давать, только кому из нас это нужно? Ты спросил у
людей? – не унимался Стул.

– Ты кто тут такой? Что бы обвинять, – перебил Юрьян. –
Твоё дело, Стул, чужие зады нюхать. Может, твою фотогра-
фию ещё среди тех портретов повесить? Посерёдке. Закрой



 
 
 

пасть, и жди когда скажут говорить. А с него есть, кому спро-
сить, – стоял на своём Юрьян, не отступая ни на шаг, и неза-
метно отодвигая всех от нары, где лежал Холод. – Серёжа,
не буди лиха, – вкрадчиво продолжал Юрьян. В ответ на это
Холодрыга приподнялся на локте, и глубоко зевнул, чинно
устраивая свой зад на новом месте, давая всем понять, что
теперь это место его, при этом оставляя на лежанке грязь от
своих сапог.

– Вот именно Юра, не буди лиха, пока оно тихо. Ты му-
жик неглупый, тебя многие уважают в отряде, ты староста,
и я с этим считаюсь. Но и ты меня уважь. Норму я выпол-
няю, в лагере все это знают. Я человек с авторитетом, жизнь
повидал. И страх наводить не надо. Мы пуганы. Ты отдыхай
Юрок, твоя смена закончилась. А с япошкой я как-нибудь
сам разберусь.

– Про медичку пусть расскажет, – воскликнул кто-то из
толпы.

– Вот-вот. Пусть он нам всем про медичку расскажет. Го-
ворят, у полячки рука лёгкая, уколы не больно делает. Хо-
роша бабёнка, а, япона мать?

Со слов Холода ситуация складывалась не в пользу Миш-
ки. Народ одобрительно посмеивался, все попеременно по-
глядывали то на Холода, то на Япона-мать, то на Юрьяна,
ожидая развития событий, и предвкушая развязку. Синтаро
уже сжал кулаки и готов был кинуться на Холода, но Юрьян
остановил его.



 
 
 

–  Погоди, паря, не спеши,  – придержал его Юрьян.  –
Смотри лучше, и мотай на ус. Мы сами разберёмся. Не так
ли, Серёня? Ведь ты сделал мне вызов, если я правильно по-
нял тебя. Я ведь староста, и должен следить за порядком в
отряде. Мне за него ответ держать перед десятником. И вот
я вижу, что некто наплевал на правило, и залез своими гряз-
ными копытами на постель. Этак если все начнут? Свинар-
ник получится. Говоришь, жизнь повидал. А видел ты, Се-
рёня, когда-нибудь в местной тайге тигра? – медленно про-
должал Юрьянн, мягко раздвигая толпу. – Знаю, что не ви-
дел, ты и в лес-то боишься ходить, больше на тракторе рас-
катываешь. В этой тайге полно тигров. Я убил одного нынче
летом, народ не даст соврать. Повадился на деляну котяра
рыжий, здоровый такой, одного дружка моего утащил. Лю-
доед. С такими шутки плохи. Зверь он ведь как… Если один
раз человечинки попробовал, то уже не отвадить. Пришлось
его убить. Но это что… На фронте я на железного тигра хо-
дил в одиночку, и как видишь, живой. И такие, как ты, для
меня вроде мышей кажутся, я их не то, что не боюсь, даже
в упор не замечаю. Сами из-под сапог разбегаются, только
треск стоит, когда наступишь. Я когда во вражеском окопе
оказывался во время атаки с одним ножичком… Там вин-
товка уже только мешает. Так немцы при виде меня как мы-
ши разбегались, только писк стоял. Я их штабелями клал.
От меня даже командиры шарахались после боя, потому как
весь в крови был. Ходишь, закурить просишь, а с тебя кровь



 
 
 

капает ещё, и никто понять не может, чья это кровь. То ли
моя, то ли фрицев. Пока ты на рынке у людей карманы по-
трошил, квартиры грабил, я фрицев на тот свет отправлял
пачками, нашу землю освобождал от нечисти. И тут ты, ав-
торитетный, весь блестящий от сала и солярки, своими на-
колками на понт молодых пацанов взять хочешь. Меня стра-
щаешь. И где вас таких откармливают?

В полумраке холодного барака голос Юрьяна казался до
странности тягучим и завораживающим. Никто и не думал
перебивать, или встревать, а от последних слов народ и вовсе
притих, и сам Холод уже не улыбался и не высвечивал зо-
лотыми коронками, и тоже растерянно смотрел на Юрьяна,
уже не зная, как себя вести дальше. Рассказ Юрьяна привлёк
всё внимание окружающих, а сам он тем временем продол-
жал говорить, словно гипнотизируя, как удав свою жертву,
в то же время без лишней суеты вытаскивая из-под нар гру-
бо обработанный нож. – Вот этим тесаком я его убил, тиг-
ра того, точнее добил, когда он в петлю попался. Больной,
видать, был, раз на человечину потянуло. Сидел в ней неде-
лю и кидался на всех, кто мимо проходил, вот как ты сей-
час. А что толку, зубы скалить, тросик-то не порвать, как
не старайся. Ты, видать, тоже больной, если тебя так тянет
на людей. Без крови людской не можешь. Принеси-ка Миша
со столба лампу, света что-то маловато. – Юрьян принял из
рук Синтаро керосинку, сделал огонь ярче и стал на глазах у
всех нагревать кончик тесака через верхнее отверстие стек-



 
 
 

ла. – Это, Серёжа, чтобы микробов не было, для дезинфек-
ции, хотя для твоей откормленной жопы это не обязатель-
но, – пояснял Юрьян, возвращая Мишке лампу.

– Ты что удумал, Прах? Ты это, кончай, за такое и срок
можно… – Холод не договорил и словно ужаленный слетел
с нар, порываясь спрятаться среди своих дружков, но Юрьян
молниеносно оказался рядом с его спиной, быстро обхватил
его одной рукой за шею, а другой всадил кончик зажатого в
кулаке лезвия в зад. Удавка его руки была такая сильная, что
Холод даже не мог кричать, он лишь хрипел.

– Только дёрнись, сука подзаборная. Вмиг распорю твою
сраку, что никакой хирург не сошьёт. Артерия-то рядом,
дёрнешься, и считай трупп. Ты не думай, мне не страшно за
такого гада, как ты, срок тянуть, годом больше, годом мень-
ше. А за тебя так и вовсе, могут скостить срок. – Он припод-
нял Холода, и под общий вздох бросил на пол. Во всех его
движениях действительно угадывалось что-то от оскаливше-
гося тигра. Ладонь его кровоточила, но это нисколько не за-
ботило Юрьяна, казалось, ещё секунда и он добьёт Холода.

– Ну ты пожалеешь, ну ты долго будешь жалеть. Ты мне за
это ответишь, – сквозь зубы грозил Холод, с трудом подни-
маясь с пола, и держась рукой за раненный зад. Толпа неко-
торое время безмолвствовала, а затем взорвалась смехом.
Кто-то похлопал Юрьяна по плечу, его обступили товарищи,
ограждая от возможного нападения других уголовников.

– Скажи только где? Но чтобы без свидетелей. Чтобы ни-



 
 
 

кто не узнал, где я тебя закопаю, – спокойно ответил на угро-
зу Юрьян, протирая своё оружие.  – Одной мразью станет
меньше.

После этого случая Изаму уже не путался среди друзей
Холода, и сам Холод становился в присутствии Юрьяна ти-
хим и незаметным. Случай с тигриным зубом показал всему
народу, населявшему барак, что сила уголовников в страхе
и разобщённости людей. Влияние и авторитет Юрьяна были
неоспоримы, и все, кто раньше держался его стороной, при-
мкнули к нему и поддерживали, если того требовала обста-
новка. Конечно, в отряде понимали, что Холодрыга просто
так не забывает обиды. Поговаривали, что он ищет удобного
случая, чтобы отомстить Юрьяну. Правда, этого ему так и
не удалось сделать, – во время ремонта сцепки, с помощью
которой крепилось бревно, его трактор сорвался с тормоза и
наехал на Холодрыгу всей своей массой. В самый последний
момент Холод успел выскочить из-под гусеницы, но одна но-
га всё же осталась под ней; крик его был слышен по всей тер-
ритории лагеря. Ему ампутировали ногу по самое колено и,
как непригодного к работе, освободили от оставшегося сро-
ка. В последний день пребывания в лагере Холод попросил,
чтобы друзья на носилках принесли его в отряд. Там блед-
ный, с тяжёлыми каплями пота на лбу, он с трудом поднял-
ся, опираясь на новые костыли, снял шапку, и как мог, низко
поклонился перед зэками, прося у всех прощения. Все со-
чувственно молчали, кто-то даже заплакал. Таким было про-



 
 
 

щание с самым жестоким и коварным человеком в отряде.
Глядя на его горе, зла уже никто не помнил.

Печёнкину позвонили, когда он собирался делать плано-
вый обход лагеря. После недолгой паузы, он снял трубку, и
коротко ответил: «Печёнкин, слушаю».

Звонили из Владивостока. Это был уже второй звонок
офицера разведки майора Вязова. Дело, о котором говорил
Вязов, было странным. Необходимо было наблюдать за дву-
мя заключёнными и, смотря по ситуации, следить за тем,
чтобы с ними ничего не случилось, пока они находятся в за-
ключении. Сложность состояла в том, что об этом никто не
должен был знать, ни эти двое японцев, о ком пёкся Вязов,
ни тем более остальные зэки. Конечно, Печёнкин понимал,
как тяжело приходилось заключённым в неволе: терпеть зи-
мы, голод, условия быта, и всё же, такого, как в тридцатые
годы уже не было. Он потратил немало времени и сил на ре-
визию личного состава охраны лагеря, отчего уже почти не
наблюдались издевательства. Насколько было возможным,
очистил лагерь от уголовников. Может, поэтому за послед-
ний год не было зафиксировано ни одного побега. Условия
работы были тяжёлыми, но как стало понятно, не этого люди
боялись больше всего. Как и в любом сообществе, основная
масса заключённых выживала за счёт объединения в груп-
пы, деля поровну все невзгоды и радости. Но были и такие,
кто предпочитал жить за счёт слабых, и не способных посто-



 
 
 

ять за себя. Выжить в таких условиях мог тот, кто вовремя
находил себе единомышленников, близких по духу, крови,
и по силе. Как могли в таких условиях проявить себя япон-
цы, Печёнкину пока было неясно. Судя по рассказам, тех же
охранников, или докладам командира отряда, беззащитны-
ми назвать их было нельзя, хотя, в помощи они, конечно же
нуждались. Именно это,  – простую поддержку со стороны
близкого окружения и надо было организовать. Всё осталь-
ное зависело уже только от самих японцев.

– Значит, япона мать.
– Совершенно верно, Илья Ильич. Так их и называют в

отряде, да и во всём лагере. Они вроде любимчиков у нас в
лагере, даже щёки отъели, – не скрывая удовольствия докла-
дывал Печёнкин.

– Ну, вы там их особо не балуйте, чтобы служба мёдом не
казалась, – говорил Вязов. – Хотя, признаюсь, мне приятно
слышать такие новости, и, Михал Семёныч, – голос в труб-
ке ненадолго умолк. Печёнкин взял карандаш, и в ожидании
стал чиркать по листку бумаги разные фигуры. Потом, глядя
на них, он без труда вспоминал содержание любых разгово-
ров, в том числе и телефонных. – Возьмите под собственный
контроль работу по их идеологическому воспитанию. Песни,
кинофильмы, самодеятельность… Я понимаю, что исправи-
тельно-трудовой лагерь не самое лучшее место для идеоло-
гической пропаганды, но эти двое нам очень интересны. Я
знаю, что в вашем лагере неплохая самодеятельность. Через



 
 
 

некоторое время необходимо, чтобы они были готовы к то-
му, что мы предложим. Если мне не изменяет память, у них
по пять лет? Так долго мы, конечно, ждать не можем, время
требует ускоренных действий, но и бежать впереди лошади
нам тоже не стоит, и от вас многое зависит. Вовлекайте их в
общественные дела, больше свободы, инициативы. Поставь-
те рядом верного человека, желательно из своих, заключён-
ных, пусть приглядывает.

– Это мы уже сделали после первого вашего звонка, това-
рищ майор.

– Вот и замечательно, Михаил Семёнович. Да, и фотогра-
фии вы получили, надеюсь? Вот и славно. Тогда успехов, по-
лагаюсь на вашу ответственность и сообразительность. Кста-
ти, вопрос о вашем переводе уже прозвучал, но пока вы нам
нужны именно там, у себя, так что, потерпите немножко. По-
служите на благо отечества. Честь имею.

В трубке послышались гудки. Эти «честь имею», «благо
отечества», было отличительной чертой майора Вязова. Не
всякий военный мог позволить себе выражения в духе быв-
шего белого офицера, и нечасто офицеры ГРУ звонили в ла-
герь и интересовались простыми зэками. За три года работы
в лагере Печёнкин перевидал разных людей, он давно понял,
что все они, как и он сам, выживают, не больше и не мень-
ше, с той лишь разницей, что на одних была надета форма,
а на других роба. Его жизненный опыт подсказывал, что не
смотря на положение, и где бы человек не находился, за про-



 
 
 

волокой, или вне её, одни действовали за страх, а другие за
совесть. Вязов относился ко второй категории людей.

Печёнкин положил трубку и вызвал дежурного. – Позо-
ви-ка милейший. – Он осёкся, поймав на себе влияние толь-
ко что прошедшего разговора. – Старшина, найди мне из ше-
стого отряда Идзиму.

– Слушаюсь. Это того, что япона мать? А второго?
Печёнкин ненадолго задумался: – Второго не надо. Вы-

полняй.
Когда дежурный ушёл, Печёнкин достал из ящика сто-

ла пачку фотографий и стал перебирать их. Это были каче-
ственные чёрно-белые снимки, пришедшие на его почтовый
ящик от Вязова. Фотографий было около двадцати, в основ-
ном виды разрушенных российских городов. Но были сним-
ки, сделанные в Японии. Эти несколько изображений не да-
вали покоя Печёнкину всё время, пока лежали в столе. Он
ещё никому их не показывал, понимая, что любой неподго-
товленный мозг может вскипеть от одной мысли, что это воз-
можно. Это были Хиросима и Нагасаки.

В бараке никого не было, все ушли на работы. Лишь один
дежурный бродил по проходу с грубым веником. Синтаро си-
дел на нарах и смотрел в одну точку. Разговор в кабинете на-
чальника лагеря потряс его. У Синтаро подкашивались но-
ги, пока он возвращался в отряд. Как такое могло случиться,
думал Синтаро. Прошло столько времени, почти два года,



 
 
 

а он только сейчас узнал о том, что случилось в Японии. О
том, что больше нет Йошико. Нет целого города, в котором
она жила, нет её близких. Их больше нет, – повторял, словно
заезженная патефонная пластинка Синтаро. Два года он жил
надеждой вернуться домой и увидеть родных. Всё это время
он жил надеждой на возвращение, на встречу с девушкой,
которая жила в его сердце столько лет. Но в один момент всё
исчезло. Перед его глазами всё время менялись картинки,
это были лица его близких, море с рыбацкими лодками, са-
ды, утопающие в розовых цветах… И среди всего этого пе-
ред глазами стояли развалины Хиросимы, города, где жила
Йошико. Были и другие снимки, что показывал Печёнкин,
на них тоже было человеческое горе, много горя. Он понял,
что все его переживания и жалость к себе ничто в сравне-
нии с тем, что могли пережить люди Хиросимы и Нагасаки,
или любого русского города, где прошла война. Он посмот-
рел на свои мозолистые огрубевшие от работы руки и, об-
хватив ими голову, завыл. Потом, когда слёзы высохли, он
подумал, что, может быть, именно это путешествие в Рос-
сию спасло ему жизнь, и что уже обратной дороги в прошлое
для него не будет. А значит, прав был тот офицер, надо вы-
бирать. Неожиданно его толкнули в спину. Он обернулся и
очень удивился. Пока он сидел в полузабытьи, к нему вплот-
ную подошли два рослых китайца, точнее, это были мань-
чжуры, которых в лагере называли не иначе как хунхузами.
У них было нечто вроде артели на территории лагеря. Дер-



 
 
 

жались они замкнуто и сплочённо, поскольку и до лагеря бы-
ли в одной шайке. Этим пользовалась охрана лагеря, держа
одну их часть на территории, вроде заложников, другая по-
ловина в это время работала на деляне, одновременно про-
мышляя зверем и снабжая солдат охраны мясом. Всем было
выгодно: китайцы были относительно свободны и замкнуты
в свою группу, а лагерники не беспокоились о том, что те
могут сбежать. Хунхузы целыми неделями могли пропадать
в лесу, и никто об этом особо не беспокоился, пока те са-
ми не приходили, словно прирученные волки. Все они бы-
ли осуждены за контрабанду и браконьерство, несколько лет
промышляя в тайге пушниной, струёй кабарги, пантами оле-
ней, женьшенем… Поговаривали, что они и женщин воро-
вали. Вся добыча уходила в Китай. Их поймали на границе,
окружив целый отряд, в котором было около полусотни во-
оружённых до зубов хунхузов. Теперь они работали, как и
сам Синтаро, на СССР, валили лес. Сильные и выносливые,
не знавшие, что такое холод и зной, они работали сучкору-
бами. В это время они должны были быть на участке, кром-
сая стволы привезённых из тайги хлыстов, и что они могли
делать в рабочее время в бараке, Синтаро было непонятно.
С ними он старался не общаться, поскольку японского языка
они не знали, а по-русски едва говорили. К нему они всегда
относились с презрением, и если бы не Юрьян, то неизвест-
но, дотянул бы Синтаро до окончания своего срока, или нет.

– Кы тебя базала есыта. Моя говоли, тивоя сымотри. Ты



 
 
 

япона ма не ходя медисыка Ядывига, – певуче произнёс один
из китайцев, лукаво улыбаясь и щуря без того узкие глаза.
Было непонятно, угроза это была или простой совет. Подав-
ленное состояние вмиг улетучилось, Синтаро сразу понял,
о чём идёт речь, и чувствуя тревогу, стал выискивать взгля-
дом дежурного, но в отряде больше никого не было. Синтаро
понимал, что китайцы здесь не случайно. Некоторое время
он решал, на каком языке говорить с ними. Китайский язык
он понимал, поскольку в лагере было немало китайцев, но
говорил неважно.

–  Не ваше дело,  – грубо ответил по-японски Синтаро,
вставая с лежанки. Фраза словно резанула по ушам китай-
цев, Синтаро прекрасно знал, как ненавидят они японскую
речь. –Ещё я буду какого-то хунхуза слушать, – добавил он
уже по-русски. В этот момент один из китайцев что-то гор-
танно произнёс другому, очевидно переводя слова, глаза у
обоих загорелись яростью, он резко схватил Синтаро за ру-
ки, хватка была железной. Другой в это время натянул ему
на голову его же телогрейку. Синтаро пробовал кричать, и
уже было вырвался, как в затылке что-то треснуло. Во рту
сделалось сладко, и он понял, что его ударили чем-то тяжё-
лым. Несколько секунд мозг ещё работал, и перед глазами
Синтаро поплыли окна барака, перегородки нар, потом по-
шли разные образы, он увидел тот день, когда они с братом
Ючи пришли к Ли Вею за сахаром, светило яркое весеннее
небо, а потом всё повторилось, и полёт в бесконечное небо,



 
 
 

и возвращение в бренное тело.
– Ну, давай, очухаешься ты, наконец, или нет? Япона твоя

мать, пора бы уж прийти в себя.
Это было первое, что он услышал. Он ещё не открыл глаза,

и был ещё там, в другом мире, но услышанная фраза слов-
но втянула его в реальность, Синтаро открыл глаза. Ему ста-
ло обидно, что прервали его полёт. Он снова летал в про-
зрачном пространстве, и там, над искрящейся поверхностью
земли ему ничего не надо было, он был счастлив и свобо-
ден. Вернувшись в обычный мир, он сжал зубы и застонал
от обиды и боли.

– Ну, слава богу, в сознание пришёл.
Над ним склонялась Ядвига в привычном белом платке, с

марлевым тампоном в руках. Позади стоял Юрьян.
– Может, нашатыря ему?
– Хватит, – заверила медсестра. Синтаро попробовал при-

подняться на локтях, но тут же в затылке резануло острой
болью. – Лежи, бедовая твоя голова, – скомандовала Ядвига,
придерживая его рукой.

– Что с моей головой? – морщась от боли спросил Син-
таро, трогая руками забинтованную голову, одновременно
осматриваясь в комнате.

– Молчи, не говори ничего. Цела твоя голова, жить бу-
дешь. Чудом не треснула. Чем тебя ударили? Ты что-нибудь
помнишь?

– Не знаю, что-то из железа.



 
 
 

– Топором его, скорее всего долбанули. Обухом. Это ещё
хорошо, что телогрейка смягчила удар. Могли и так трес-
нуть. Считай, что повезло. Могли бы и на тот свет отпра-
вить, – размышлял Юрьян за спиной медсестры.

Синтаро вспомнил, как видел, что один из китайцев дер-
жал за спиной какой-то предмет, пока другой говорил с ним.

– Вот до чего доводит… – Юрьян не договорил, покосив-
шись на Ядвигу. – Ну, ладно, пойду я, смотри за ним, дочка.
Мне на смену, бригада ждать не будет. Будь здоров, Миха,
выздоравливай поскорей, без тебя норму не выполнить.

Ядвига заперла за ним дверь, подошла к кровати и присе-
ла на край постели. – Больно? Потерпи, Мишенька. Видишь,
чего стоит наша дружба, – заговорила она. Синтаро взял в
руки её ладонь. – Не надо плакать. Слёзы горе не легче, не
лучше.

– Не помогут, – поправила Ядвига и негромко рассмея-
лась. Ты так забавно говоришь по-русски. У тебя красивый
голос, бархатный. Но думаю, что ты этого не знаешь.

– Почему? – удивился Синтаро, поглаживая ладонь Ядви-
ги.

– Глупый мальчишка. Да потому что человек не слышит
своего голоса.

– А что же он слышит?
– А слышит он голос… – Ядвига задумалась. – Ерунда всё

это. Пока никого нет, давай поговорим серьёзно. Ты можешь
слушать?



 
 
 

Синтаро кивнул, и снова почувствовал острую боль в за-
тылке. – Я могу.

– Нам не надо больше встречаться, Миша. Не ходи сюда
больше, иначе он тебя точно убьёт. У него столько своих лю-
дей в лагере, ты не знаешь. Я его боюсь Миша. И за тебя то-
же боюсь.

– Бояться… – Синтаро задумался, вспоминая слова Ли
Вея, что у жизни нет задачи расправиться с человеком, и
все люди лишь её слуги, выполняющие роли. – Жизнь всего
лишь испытание, – произнёс он слова Ли Вея. – Я всё понял.
Бояться не надо Ядвига. Скоро мой срок окончится, и я тебя
увезу домой в Японию. Вот увидишь.

Эти слова неожиданно вызвали в Ядвиге взрыв эмоций.
Она вскочила и закрыла лицо платком.

– Господи, какая Япония? Тебя никогда не выпустят из
этой страны, как и меня. Ты думаешь, почему я здесь, в этой
тюрьме? Мне некуда идти, все дороги закрыты. Навсегда, по-
нимаешь. Навсегда.

– Тогда мы будем жить здесь, в этой стране, в этой тай-
ге. Где угодно. Везде есть, – Синтаро задумался, выискивая
нужное слово, – везде есть… Везде есть добрые люди. Солн-
ца хватит нам.

– Да причём тут солнце? Причём тут люди?
В этот момент хлопнула входная дверь, кто-то зашёл в

медпункт, послышались неспешные шаги. Девушка молние-
носно повернула ключ в двери и прошла к шкафу, где хра-



 
 
 

нились медицинские принадлежности. Когда дверь откры-
лась, она смачивала тампон раствором. В палату вошёл вы-
сокий сухощавый офицер в длинном белом полушубке, тща-
тельно выбритый, от него исходил запах выделанной овчины.
Сквозь этот запах несложно было услышать лёгкий шлейф
спиртного духа.

– Я слышал, наш японский товарищ повздорил с земляка-
ми, – словно удивляясь собственным словам, произнёс офи-
цер. Это был начальник продовольствия Векшанский. Он
ухаживал за Ядвигой с того дня, как она оказалась в лаге-
ре. Ядвига приехала вслед за своим мужем, которого в числе
нескольких офицеров генштаба обвинили в заговоре. Если
бы это было в начале войны, то его сразу бы расстреляли, но
в сорок четвёртом всем было ясно, что Германия уже слом-
лена, и кому-то просто мешал один преуспевающий штаб-
ной подполковник. Андрея Полянского привезли в лагерь в
самом конце апреля, когда у всех людей с лиц не сходила
улыбка, и светились в ожидании долгожданной победы гла-
за. Полянский ничего этого не видел. Оказавшись за прово-
локой, он понимал, что обратной дороги к той карьере, что
светила ему в столице, уже не будет. Молодая жена, прие-
хавшая вслед за ним, устроилась санитаркой в лагере, и по-
ка муж был жив, она могла его видеть каждый день. Он при-
ходил к ней в любое свободное время. Несмотря на то, что
он был в числе осуждённых, отношение к нему со стороны
начальника лагеря было благосклонным. Даже здесь, среди



 
 
 

бесконечного леса и нестерпимого гнуса и холода они были
счастливы. Но счастье длилось недолго. В один из дней По-
лянского завалило кипой брёвен. Трактор, растаскивающий
привезённый лес, сделал резкий разворот и задел скребком
одно из брёвен, скирда поехала вниз, придавив Полянского.
Он ещё жил несколько дней, но положение его было безна-
дёжным, и все, кто выхаживал его, говорили, что человеку
этому уже не жить, что если бы перевезти в город, то тогда,
быть может, врачи и смогли что-нибудь сделать. Но здесь…

Она похоронила его на местном кладбище, среди неухо-
женных могил. Их было много, с камнями вместо памят-
ников, с нарисованными на них звёздами и крестами, са-
мых разных. На могилке Андрея был небольшой деревянный
крест, его сделал из кедровой плахи местный житель дед Ти-
мофей. Когда Ядвига осталась одна, Тимофей приютил её в
своём доме. На краю посёлка у него была срублена неболь-
шая изба с пристроенным амбаром, где он хранил свой скарб
и таёжные трофеи. Так, в одной половине жила она, а в дру-
гой за русской печкой, Тимофей. Он редко бывал в посёлке,
пропадая в тайге, а когда приходил, то всё время ходил по
людям, помогая всем, кто его просил, избавиться от хвори.
Он бы и мужа её выходил, так он говорил, но на тот момент
его не оказалось на месте – был на охоте.

Когда она осталась одна, то вскоре к ней домой пришёл
офицер, и предложил место заведующей медсанчастью. Он
объяснил, что на большой земле нормальной работы ей не



 
 
 

найти, что её фамилия только будет вредить ей, и хорошо
бы её сменить, и что лучше пока оставаться здесь. А когда
всё утрясётся, он первый об этом скажет. Это был Векшан-
ский. А ещё через месяц он пришёл к ней в медпункт с бу-
тылкой шампанского и шоколадом и предложил переехать к
нему на квартиру. Жил Векшанский на территории лагеря,
в отдельном доме для офицерского состава. Его квартира,
как и у начальника лагеря Печёнкина, имела отдельный бо-
ковой вход. Все знали, что начпрод второй человек в лагере
после Печёнкина, но многие понимали, что это не так, что в
лагере главный он. Понимала это и Ядвига. Не смотря на то,
что начпрод был подчёркнуто вежливым и обходительным,
она отказала ему, и с тех пор Векшанский не давал ей прохо-
да, его визиты в медсанчасть были ежедневными, он подолгу
мог сидеть в приёмной, и наблюдать за её работой. В этот раз
всё повторялось как обычно.

– Вашему любимчику повезло, – спокойно произнёс нач-
прод, собираясь уходить. – Кстати, мы нашли виновных. К
сожалению, простая бытовая разборка на фоне националь-
ной вражды. Китайцы ненавидят японцев, а те, в свою оче-
редь, китайцев. Замкнутый круг. Надеюсь, для вас это не но-
вость. Полагаю, травма несерьёзная, и завтра снова в строй.
Стране нужен план, а зэки должны работать, таков порядок.
Мы все работаем на благо нашей великой страны, не так ли,
милая Ядвига. Кстати, я по-прежнему, жду от вас ответа на
моё предложение. Вы понимаете, о чем я? Или мне повто-



 
 
 

ряться?
Её никогда не волновала осведомлённость Векшанского в

том, что между ней и Идзима Синтаро существовала симпа-
тия, а с этого дня она ощущала нечто большее. Её не влек-
ло к молодому японцу, нет, но когда он появлялся в санча-
сти, у ней менялось настроение, тяжёлые мысли исчезали, и
она ловила себя на том, что общение с этим необычным за-
ключённым снимает с души тяжесть, она забывала, что во-
круг людские беды и несчастья. Вместо боли и страдания от
юноши всегда исходило тепло и доброта. Когда он приходил
за помощью, и держал на весу травмированные руки, стойко
снося жгучую боль от йода, и когда пробегал мимо с други-
ми заключёнными, одаривая её своей неповторимой детской
улыбкой, она всегда испытывала радость. В нём таилась без-
граничная щедрость, и в то же время деликатность, чувство-
валось уважение к ней, которое ощущала она когда-то лишь
со стороны мужа. Среди множества людей, окружавших её в
лагере, Синтаро с первого дня показался ей непохожим ни
на кого другого. Была память, конечно, об Андрее, был и дя-
дя Тимофей, немногословный и таинственный лесной чело-
век, любивший её как родную дочь. Были люди в лагере, ко-
торым она была всегда рада и готова помочь, и если бы не
они, то жизнь за проволокой была бы для неё невыносимой.
Но этот юноша притягивал чем-то иным. В нём чувствова-
лось особое отношение к ней как к женщине. Было что-то
по-детски ласковое, и в то же время постоянное, что впиты-



 
 
 

вается с молоком матери и не меняется ни при каких обсто-
ятельствах. Он не был героем, но в его глазах она никогда
не видела страха. Она незаметно привыкла к Синтаро, как и
все называя его Мишей.

– Конечно, – согласилась она, оторвавшись от мыслей, и
понимая, что пауза затянулась.

– Не понял, – растерялся Векшанский, стоя всё это время
в проёме двери. – Что конечно?

– Мы все должны работать, не покладая рук, на благо на-
шей великой страны.

– Ах вот вы о чём. Не говорите чепухи, милочка. Вы ведь
не русская, вы полька, судя по имени. А поляки всегда нена-
видели всё, что связано с Россией.

Последняя фраза больно резанула Ядвигу. Она родилась
в России, как и её родители, когда Польша была частью этой
огромной империи, и прожила всю сознательную жизнь в
Советском Союзе. Понимая русских людей, она была такой
же, как они. Она любила Россию, но была и её родина, в её
сердце, в памяти, где остались мать и отец.

… – Ну, так, я жду, дорогая моя Ядвига, и терпеливо на-
деюсь, – сказал на прощание Векшанский, закрывая за собой
дверь.

Когда она вернулась к Синтаро, тот, приподнявшись на
локти, смотрел в окно, наблюдая, как уходит начпрод.

– Это он, я знаю, – произнёс Синтаро. – Я знаю.
– Ты это о чём? Ты ложись, тебе нельзя напрягаться, Ми-



 
 
 

ша. Иначе в голову кровь пойдёт. Погоди, сейчас перевязку
сделаю, вон снова кровь выступила.

– Это он.
– Что ты говоришь, Миша? Молчи! Молчи и никогда об

этом не говори никому.
– Хорошо, буду молчать. Я всё понимаю. Но лучше, если

бы они убили меня.
–Что ты такое говоришь! Миша! –Ядвига откровенно рас-

терялась, уставившись на юношу своими огромными голу-
быми глазами. Ты в бреду, наверное. Тебя дома ждут, разве
ты забыл? Мать, отец, твоя Йошико. Ты же сам мне расска-
зывал о ней. Я знаю, она дождётся тебя, а ты выдержишь, ес-
ли не будешь делать глупых поступков.

– Теперь уже не дождётся, – отрешённо сказал Синтаро,
и тут же спросил. – Это правда?

– Что правда? Я не понимаю тебя.
– Хиросима… Это правда, что её бомбили страшной бом-

бой?
– Откуда ты об этом узнал? –Ядвига растерянно села ря-

дом с Синтаро и взяла его руку, сильно сжимая. –К сожале-
нию это правда Миша. Это правда, – повторила Ядвига мед-
ленно отнимая руку.

На следующий день, когда Синтаро должен был снова ид-
ти в отряд, хотя повязка на голове всё ещё кровоточила, Яд-
вига снова осмотрела его. – Тебе нужно идти, но я буду про-
сить, чтобы тебя оставили ещё на пару дней.



 
 
 

– Не надо, я здоров. Я хочу сказать тебе. Послушай. – Син-
таро огляделся, и прислушиваясь к звукам за окном. Я ночью
не спал. Думал о тебе, обо мне. О Йошико. Её давно нет, с
тех пор как меня увезли на каторгу. Но я верил что вернусь.
Это меня спасало от дурного поступка. Теперь я знаю, что
судьба так спасала меня.

– Миша не надо, лучше не надо, – не скрывая волнения
произнесла Ядвига.

– Так случилось, – тихо сказал Синтаро. – Он снова взял
её кисть, тонкую, с холодными пальцами. – Что у вас говорят,
когда нравится человек? Когда страшно говорить, но хочется
открыть, то что внутри, в сердце.

– Что открыть? – Ядвига отдёрнула руку, а затем схвати-
ла его ладонь, почувствовав, как в теле поднимается жар. –
Кохам. Люблю. В России говорят…

– Люблю, – перебил Синтаро, переплетая свои огрубелые
пальцы с длинными и тонкими пальцами Ядвиги. – Мы по-
хожи, мы с тобой одно. От разных деревьев листья, упавшие
рядом.

– Ты так красиво сказал. Мне странно слышать такое от
человека, который ещё год назад едва говорил по-русски.
Как листья… Которые разметает ветер в разные стороны.

– Не говори так. У нас судьба одна. Ты как тёплое солнце.
Недавно было не так, всё было не так. Я хотел бежать, хотел
вернуться домой. Сейчас без тебя нет ничего.

Она прижалась к нему и стала целовать его лоб, щёки.



 
 
 

Слёзы покатились, обжигая его лицо. – Мишенька, родимый
мой. Что ты говоришь? Мне страшно. Посмотри вокруг, мы
словно в аду. Погляди на меня, ведь я тебя старше, мне уже
больше тридцати, а ты же совсем мальчик ещё. Ведь не будет
нам счастья здесь. Не будет. Неужели ты не понимаешь?

– Счастье? Что это? Я не знаю что это.
– Молчи, не говори, не спрашивай, никто не знает, что

это. Ты моё счастье, ты. Горе моё луковое.
– Что такое горе луковое?
– Глупый. От лука плачут, и я от тебя плачу.
Неожиданно дверь открылась, на пороге стоял Векшан-

ский.  – Я кажется не вовремя,  – растерянно произнёс он,
медленно входя в приёмную. – Может мне подождать за две-
рью, пока вы окончательно попрощаетесь.

Ядвига, покраснев от волнения прижалась к стене, отвер-
нув взгляд. – Прощай Миша, – намеренно громко произнес-
ла она едва ли не выталкивая его из прихожей. Синтаро мол-
ча кивнул и ушёл, унося в душе надежду, и в то же время
тревогу.

Миновала ещё одна зима. Он по-прежнему работал в бри-
гаде на пилораме. Голова быстро зажила, хотя последствия
удара давали знать, особенно когда приходилось ворочать
брёвна. Юрьян следил за тем, чтобы Синтаро не переусерд-
ствовал.

– Не ломи, паря. Чего ты пуп свой рвёшь задарма. Вый-



 
 
 

дешь на свободу, вот тогда рви на здоровье. А здесь надо бе-
речься. Наше дело сохранить себя. Ждут нас, понимаешь?
Дома ждут. А раз так, то брось это бревно, если не в жилу
оно тебе.

– Ты, как всегда, шутишь, Юрьян? – спорил Синтаро, улы-
баясь. Он знал, что его товарищ прошёл всю войну, и не бо-
ялся трудностей. – Ты же сам говорил, что воин не должен
бояться трудностей и прятаться за спинами товарищей.

–  Одно дело война, другое дело тюрьма. Конечно, мы
должны презирать страх, мужчина в первую очередь воин.
Но здесь мы не по своей воле, и ложить голову на плаху…
Нам надо выстоять, и обязательно выжить. Война и лагерь,
это разные вещи. А в судьбу я, паря, не верю. Тюрьма это по
глупости.

– За что тебя осудили? – спросил Синтаро, когда пила за-
работала вновь, и все, кто находился рядом, уже ничего не
слышали. – Жрать охота, кормить стали нехорошо, – пожа-
ловался Синтаро, присаживаясь на бревно рядом с другом.

Юрьян порылся в кармане и сыпанул в ладонь Синтаро
горсть кедровых орешков. – Спрашивай почаще, у меня это-
го добра хватает. Незаменимая вещь в тайге, особенно зи-
мой. Это мне товарищ один с деляны подбрасывает. Земляк
мой. У нас в Сибири без них никуда. Ничего, скоро зелень
полезет… Чеснок дикий пойдёт, черемша… Уже веселей бу-
дет. Жира не нагулять, конечно, но и с голоду не умрём. По-
годи вот вот.



 
 
 

Кедровые орешки действительно выручали, и Синтаро
сразу оценил и вкус, и сытность этого лесного продукта.
Юрьян научил его делать из орешков муку, смешивая с хлеб-
ными сухарями и молодой хвоей. Получалось и сытно и объ-
ёмно. Ещё в эту муку он добавлял барсучий жир, от этого ле-
пёшки получались как будто тёплыми. Благодаря жиру они
могли долго храниться и не разваливались. Немного горчи-
ли, но были вполне съедобными.

– За что осудили, говоришь? В морду одному дал. Подрал-
ся. А по уставу в военное время драться нельзя. Всё бы ни-
чего, на войне ведь всякое бывает, но я-то солдат простой,
а этот, офицерик, молодой, вроде тебя. Только с училища,
с гонором. Вот, с сорок четвёртого лес и валю. Но это паря
хорошо, что так вышло. Могли, конечно, в штрафбат, но я
там уже и был, дальше, как говориться некуда. Вот меня и
убрали с глаз долой. А они потом все полегли, под Варша-
вой, и лейтенантик тот. Один там остался в живых, дружок
мой, письмо прислал, как домой приехал. Вот такие бывают
чудеса в жизни.

Рассказ Юрьяна заставил Синтаро вспомнить свою жизнь
в Японии, и подумать, что неизвестно как бы пошла его
жизнь и куда привела бы его дорога, если бы не случился
бунт. Может и в Хиросиму, где жила Йошико. Той Хироси-
мы, что была когда-то, уже не было.

– Почему ты охраняешь меня, Юрьян. Изаму тоже гово-
рит, он со стороны видит. А с ним ты строг, ругаешь.



 
 
 

– Володька-то? Дурак твой Изаму. Силы немеряно, а в го-
лове, что у барсука – где бы поспать. Ленивый твой дружок.
Таких надо понукать всё время, глаз да глаз. Того гляди за-
снёт где, бревно тут как тут. Одного на моих глазах задави-
ло, даже ойкнуть не успел. О бабе, видать, думал. Ты вон то-
же влюблён в медичку. Думаешь, начпрод это терпеть будет?
Этот человек в лагере первый, захочет извести, и Печёнкин
не поможет. Что смотришь? Ты на меня так не смотри, как
Ленин на буржуазию, я всё знаю. Думаешь, чего китаёзы тебя
обухом погладили по затылку? Могли же запросто по голой
башке шандарахнуть, тогда бы уже на том свете пребывал. А
они телогреечку натянули, так сказать, с комфортом чтобы,
помягче чтобы было. А почему, знаешь? А потому что Век-
шанский знает, что Печёнкину до тебя дело имеется. Смотри
парень, думаю, что в следующий раз будет что-то потяжелее
топора. Ты уж поаккуратнее с полячкой. Баба она добрая,
хорошая, ничего не скажу, но судьба её не подарок. Не сове-
тую. Хотя, кто в таком деле может советовать. Бог один.

Пока Юрьян говорил, Синтаро смотрел за пилой и мол-
чал. Мысли о Ядвиге всегда были с ним.

– Люблю я её, Юрьян.
– Знаю. Да только и ты меня пойми, что за тебя мне ответ

держать.
– Перед Печёнкиным?
Юрьян задумчиво посмотрел в глаза Синтаро.
–  Печёнкин… Дело не в нём, хотя он, конечно, твоей



 
 
 

смерти не желает. У него и без вас хватает бед и забот. Жаль
мне тебя. Вовку не жаль, а тебя вот жаль. Сердцем чувствую,
что не случайно встретились мы здесь, в этом забытом мед-
вежьем углу. Мне дома надо быть, в Сибири, жена у меня,
хозяйство, пацанов подымать, двое у меня парней дома. А
тут ты, с молоком не обсохшим на губах. Вижу стянуто всё
вокруг нас. Да не объяснить тебе, не поймёшь всё равно. Я
ведь паря, немного колдун. Думаешь, чего меня все сторо-
ной обходят в отряде. Вот, даже Зверёк, и тот шарахается.
Это я на него страх нагоняю, время от времени. Не веришь?

– Как это? Не верю.
– А ты смотри на меня, если не веришь. Просто смотри,

в глаза.
Синтаро взглянул на Юрьяна и тут же получил удар, его

словно отбросило от пугающей пустоты Юрьяновых глаз. Он
даже вскрикнул.

– То-то же. Тока не трепись, ни Володьке, никому. Это
между нами чтоб.

– Ты колдун?
– Мои предки не такое умели, дед хотя бы. От его взгляда

и помереть можно было. Так что с медичкой ты лучше не
связывайся, мой тебе совет.

– Но Ядвига мне нужна!
– Не кричи, дурень, уши-то вокруг, что у зайцев. Моё дело

предупредить, а тебе решать, ты взрослый.
После этого разговора Синтаро неделю не подходил к Яд-



 
 
 

виге, но и не разговаривал с Юрьяном. Ему было и страшно
и обидно, что тот не понимает его.

Третья лагерная весна оказалась ранней, ведущие на де-
ляны дороги, рано пришли в негодность, тракторы едва про-
ходили по ним, протаскивая истёртые до железных стяжек
сани. Вокруг пахло хвоей и талым снегом. Заключённые, ра-
достные от того, что пришло долгожданное тепло, скользили
по раскисшим дорогам, утопая по самые голенища в холод-
ной грязи, глядели по сторонам, выискивая глазами в вер-
хушках кедров оставшиеся с осени шишки. Их давно склева-
ли птицы, а те, что попадали на снег, съели белки и кабаны.
Всюду было полно звериных следов, слышался треск тракто-
ров и звон ручных пил. По делянам прохаживались охран-
ники в распахнутых полушубках, и тоже радовались жизни,
щурились от яркого солнца и зевали, зэки на них не обраща-
ли внимания.

Синтаро и Изаму всегда находили место в передней части
саней, под самым трактором. Это было неудобное место, но
зато не так беспокоили ветки деревьев, которые легко мог-
ли сбросить с саней. Синтаро знал это и был предельно вни-
мателен, когда двигались сани. Был случай, когда молодая
лесина медленно выползла из-под гусениц, а потом, словно
пружиной, хлестанула вдоль саней. От удара несколько че-
ловек слетело, а одному, самому первому, кого она зацепила
за ворот телогрейки, оторвало голову. Сам Синтаро этого не
видел, но по рассказам легко мог представить, насколько это



 
 
 

страшно. Из леса приезжали уже в сумерках, дни станови-
лись длиннее, и потому приходилось работать больше. Но в
лесу лучше кормили, еду привозили на деляну с собой, в ос-
новном кашу из ячменной крупы, которую называли перлов-
кой, или пшенную, из проса. Порой ели досыта. Когда охран-
ник был добрый, ставили петли на зайцев. Поймать в петлю
зайца было удачей, и тогда деляна наполнялась запахом ко-
стра и жареного мяса. Синтаро поначалу брезговал мясом
зверя, но потом ему понравилось, с мясом было сытней и ве-
селей. Смена в тайге пролетала быстро.

В тот день они остались на пилораме. Юрьян разобрал ди-
зель и предложил Синтаро помочь ему устранить неисправ-
ность.

– Хватит тебе обиженным ходить, Миха. Ты на меня не
злись. Я в твои дела не лезу, и ты мои не осуждай.

Синтаро смущённо улыбнулся и пожал плечами. До этого
дизель едва работал, несколько раз глох, отчего приходилось
откатывать бревно, чтобы запускать снова раму. Он знал, что
Юрьян обратился не случайно именно к нему, а не к кому-то
другому.

– Надо бы топливный насос поглядеть, видишь, не тянет
двигатель. Пилы вечером точили, брёвна вроде не шибко
толстые, а он его едва тянет. По голове-то нас будут шер-
стить, не кого-нибудь, – словно оправдывался Юрьян.

–  Лады,  – кивнул Синтаро, скидывая телогрейку. Было
светло, несмотря на позднее время, день уже был длиннее



 
 
 

ночи, за что и обидно было и радостно. С моря за перевалом,
тянуло по небу серые хлопья одиноких облаков. Глядя на
них, Синтаро казалось, что облака приплыли с его родины.

– Чего размечтался? Родину вспомнил? Бери ключ, сни-
май коробку, – командовал Юрьян, подметая вокруг дизеля.
Когда с мотором разобрались, пришёл посыльный и принёс
еду. Это был их ужин. Там же, в дизельной, приоткрыв двер-
цу, они поели уже успевшей остыть каши. Юрьян, как все-
гда, посыпал её кедровой мукой. – Последняя. Больше нет, –
словно извинился Юрьян, аккуратно стряхивая с ладоней
последние крупицы муки. – Хоть иголку кедровую сыпь, –
улыбнулся он приятелю. – Вижу, дуешься на меня, а всё рав-
но к медичке ходишь. Да хрен с тобой, ходи. Бабе мужик ну-
жен, а мужику баба. Ты давно не мальчик, Миха, и молодец,
что не боишься ничего. Самую красивую бабу в лагере за-
кадрил, хотя признаюсь, не в моём вкусе, уж больно тощая.
Да и на чём тут отъедать задницу? На какую не глянешь, од-
ни кости. Повариха у вохров ничего, в теле баба. Мужики её
хвалят. Но пустая. А Ядвига с теплом, душа есть у ней. Вот
детей не родила, это плохо, баба должна родить, тогда в ней
гармония появляется. Человек любить должен, а что дороже
дитя для него, особенно для женщины. Ты слушай, слушай.
Как не крути, а подфартило тебе, паря. И ничего что старше,
в темноте-то не видно. Так же? – он ткнул Синтаро в бок и
рассмеялся.

– Нельзя так о женщине. Она стольким помогает. Лечит, –



 
 
 

смутился Синтаро.
– Шутка это, не бери в голову. Да и ничего дурного нет в

этом, это жизнь, паря. Дети тоже не из капусты появляются.
А ну встань, покажу чего.

Синтаро нехотя поднялся.
– Выйдем, вон на то ровное место. Давай, возьми меня за

руку. Мы с тобой одно же роста? Ну, почти, и веса одного.
Свали меня рукой, ну, тяни, кто кого передавит.

Они встали друг напротив друга, и Синтаро неуверенно
стал тянуть Юрьяна за руку.

– Ну, ещё, ещё сильнее, – командовал Юрьян, вынуждая
Синтаро применить всю свою силу. – А теперь наблюдай.

Синтаро неожиданно завалился на бок, больно ударив-
шись плечом. Юрьян смеясь, поднял его с земли. – Ну, да-
вай ещё раз, вижу, что ты ничего не понял. А понять надо.
Давай, дави, тяни мою руку.

Синтаро недовольно снова встал напротив друга. Через
секунду он не просто упал, а подлетел, оторвавшись от зем-
ли, и опять больно ударился о землю. – Как у тебя вышло? –
возмутился он. – Меня подбросил кто-то. Ты такой сильный?
Ты и Холода так поднял тогда?

Юрьян некоторое время сверлил Синтаро колючими гла-
зами, словно выискивая какое-то особое место.

– Вокруг не пустота парень. Всё имеет плотность. Воздух,
он не пустой, он вроде творога. Им управлять можно, точ-
нее взаимодействовать. Ты ведь меня за руку тянул, а я тебя



 
 
 

за пятку. Вот гляди, – он подошёл вплотную и провёл вдоль
спины Синтаро рукой. Неожиданно колени Синтаро подо-
гнулись, и его словно подкосило.

– Что ты сделал? Как это? – почти закричал он.
–  Ты не кричи,  – а то вороны слетятся,  – предупредил

Юрьян, оглядываясь. – Я вообразил, что моя рука идёт до
твоей пятки, и затем ухватил тебя этой рукой. Вот и всё. Гля-
ди вот, – Юрьян повёл телом, и Синтаро потянуло за ним,
словно зацепило.

– Это ты снова руку вообразил?
– Ну да, можно сказать. Попробуй сам. Воздух между на-

ми, наполни его, вообрази, что воздух продолжение тебя,
только не напрягайся. Желай так, как делаешь руками, и не
сомневайся. Только выброси всё из головы. Всё, до мелочей.

Они снова встали друг напротив друга, и Синтаро попро-
бовал представить руку, и ухватить ею пятку. Ничего не вы-
шло.

– Ничего, ничего. Давай снова, и перестань головой ду-
мать, от сердца действуй, почувствуй серёдку. Вот… Было
было что-то. В самом начале что-то появилось, но потом вы-
лезли мысли, и всё пропало.

– Ты, наверное, шутишь? Мне так не кажется, что полу-
чилось.

– С такими вещами не шутят, паря, как и с бабой. С ней
или связывают жизнь, или рвут. Разом. Давай ещё, и выкинь
её из башки, хотя бы сейчас, я ведь вижу всё. Ты же непре-



 
 
 

станно о медичке думаешь. Тогда всё впустую. Запомни, там,
где у мужика дело, бабы быть рядом не должно.

Они тренировались до темноты, и в самом конце, когда
Синтаро уже надоело падать, Юрьян неожиданно подался
вперёд, и, сделав плавный кувырок через голову, оказался на
земле.

– Ну вот, не верил.
– Ты притворился?
– Дурень ты. Ты всё сделал сам. Ладно, всё, хватит для

первого раза.
Они завели дизель, потом подключили пилораму. – Зна-

ешь, зачем всё это я тебе показал? Пошли, дорогой расскажу.
Слова Юрьяна насторожили Синтаро. Он поплёлся сле-

дом, словно боялся, что Юрьян ему расскажет что-то осо-
бенное, тайное, запретное.

– Уезжаю я скоро, Миха. Амнистия мне пришла, шабаш
значит, – начал негромко Юрьян. От услышанного Синтаро
остановился. – Ты свободу получил?

– Да, если так можно сказать. Свободу. Четыре года в ла-
гере, три на фронте, хватит. Домой пора.

– Без тебя будет трудно.
– Вот об этом и хотел сказать. Только что скажу, то нико-

му, ни слова. Никому. И Вовке не говори. Мне было поруче-
но глядеть за тобой. Чтобы тебе шею не свернули. А тебе её
могли свернуть запросто. Но думаю, сейчас ты и сам за себя
постоять сможешь. В случае чего мужики помогут. Дотяните



 
 
 

как-нибудь.
– Кем поручено? – растерянно спросил Синтаро. – Печён-

киным?
– Печёнкин… Большой ему интерес, двух зэков опекать.

Но видно надо было ему, чтобы ты не сдох в лагере этом
чёртовом. И за другом твоим тоже приглядывали. Но с ним-
то как раз всё нормально. А с тобой вот не всё.

– Из-за Ядвиги?
– Баба, именно.
– Вязов. Я его помню, – почти выкрикнул Синтаро.
– Не кричи. Не знаю про Вязова, но скажу, что Печёнкин

по приказу действует. Сам он человек честный, слово своё
сдержал. Он же на апелляцию моё дело подал, и вот теперь
пришёл приказ об освобождении. Он, конечно, мог и тянуть,
но его слово дорогого стоит. Так что, ещё недельку здесь про-
валандаюсь, а потом всё, домой. Да мне и этих дней не вытя-
нуть. Как узнал сегодня утром, дышать не могу, кричать хо-
чется. С трудом сдерживаюсь. Придём, сам увидишь. Все уж
знают в отряде. Мне Зверёк перед сменой на ушко шепнул,
переживает. Я над ним посмехаюсь, а он зла не держит. Но
защитить тебя он не сможет. На Печёнкина тоже не надейся
сильно. Пока ты водишь шашни с Ядвигой, покоя не жди.
Векшанский к ней неравнодушный, особенно когда мужа её
не стало. Так запал на неё, что готов из штанов выпрыгнуть.
Беречься надо таких людей.

Слова Юрьяна ввергли Синтаро в страх и отчаянье, и, од-



 
 
 

новременно, обиду. Выходило, что за ним смотрели, как за
ребёнком.

– А ты ребёнок и есть, – усмехнулся Юрьян на недоволь-
ство товарища. Зайдя в барак, он уже ничего не говорил, и
едва сдерживал эмоции. Там его хлопали по плечам, жали
руки, кто-то плакал. Изаму весь день работал за территорией
лагеря в посёлке и умудрился пронести через ворота спирт-
ное. Он в числе небольшой бригады чинил площадку перед
магазином, вымащивая её торцами листвяных чурбаков. За
сделанную работу продавщица, ни с того ни с сего, угостила
их самогонкой. Изаму оказался любителем русского крепко-
го напитка, и уже успел пригубить, отчего ходил довольный
жизнью, обнимался со всеми, кто был ему приятен. Синта-
ро до самого отбоя просидел в полузабытьи. Подсев к нему,
Изаму обнял его за плечи и заплакал.

Шла последняя смена, в которой работал Юрьян. Он
уже ничего не боялся, говорил, не оглядываясь, рассказывал
Синтаро всё, что приходило на ум: они почти не работали.
В бригаде появилось много новых людей, угрюмых и не при-
выкших к тяжёлому труду. Под началом Изаму, ворочая тя-
жёлые брёвна, они лишь бросали косые взгляды на парочку,
одаривая друг друга добротной отборной бранью: ни одна
работа в лагере не обходилась без крепкого русского мата.

Стоял конец апреля, всюду слышался птичий звон, напол-
няя пространство самыми разными звуками, ещё не летали
комары, и было вольготно от запаха свежих опилок, лёгкого,



 
 
 

наполненного жизнью ветерка, гулявшего под кровлей пи-
лорамы, и всё это так волновало Синтаро, что хотелось ис-
чезнуть из этого мира, убежать. Он даже сказал однажды об
этом Изаму, но тот покрутил у виска, сказав, что лучше он
напьётся соляры, чем пустится в бега. Про побеги знали все.
Они происходили не часто в лагере, но заканчивались тем,
что избитых и подранных собаками бегунов возвращали, и
они долго ещё ходили под конвоем, в целях устрашения дру-
гих.

– Что задумался, япона мать. Не горюй Мишаня. Время
летит быстро, – сказал, подсаживаясь Юрьян, после того, как
очередное бревно отправилось в пилораму.

– Завтра ты уедешь, – сипло отозвался Синтаро.
– Завтра… Дожить ещё до этого завтра. На фронте так не

желал свободы, как сейчас. Не поверишь, но мне жаль всё
это оставлять. Сам не пойму, почему так. Но ей богу жаль.
Ещё вчера проклинал, а нынче сердце заныло. Ночью глаз не
сомкнул, вспоминал. Прикипело, понимаешь. Гляжу на про-
волоку, и тоска берёт. Вышка вон, часовой, бедолага. Тоже
домой хочет. А уедет, тосковать будет. Всё это для нас как
урок.

– Так Ли Вей говорил.
– А, китаец твой крещёный.
– Ли Вей умер, он утонул, – сказал Синтаро. Юрьян неко-

торое время молчал, но по его целеустремлённому взгляду
в пустоту было видно, что он чем-то занят. – Ну думаю, –



 
 
 

наконец-то отозвался он. – Нет его там.
– Ты когда так говоришь, мне становится страшно Юрьян.

Как ты можешь заглядывать туда?
– Всё рядом с нами Миха.
–  Вы, русские странные люди. Ядвига, Печёнкин, даже

Векшанский. Я его больше всех боюсь, даже больше Холо-
дрыги. Мне непонятно, вы такие разные, но в то же время
похожи.

– Разговорился ты, братец. Складно гутаришь по нашему,
а?

– Не смейся, я правду.
– Твоя правда, Мишка. Странные мы. Огребли полземли,

и никто нас разгрызть не в силах.
– Почему так? Чем вы лучше других?
– Сила над нами. Ты здесь, со мной, значит над тобой тоже

она.
– Что за сила, Юрьян?
Глаза Юрьяна горели от радости. Это был его последний

день в лагере, и то, что он говорил, совсем не вязалось с мол-
чаливым угрюмым человеком. Перед свободой он сбрил бо-
роду, взяв напрокат у Зверькова бритву, и теперь смотреть на
него было до удивления странно. Синтаро не узнавал своего
старшего товарища. За эти годы он так сроднился с Юрья-
ном, что Изаму даже стал ревновать. И сейчас, когда они си-
дели и разговаривали, Изаму лишь поглядывал в их сторону.

– Свет. Наш мир называют белым светом. И он такой и



 
 
 

есть, запомни это, парень. Будешь держать в себе хоть каплю
его, тогда тебе не важно, где ты, в России или в Японии, или
ещё где. Твой дом это свет. Посмотри на людей вокруг. Если
бы не свет, разве выжили бы они в таких условиях? Мы все
сеятели света по природе. Но животы наши забиты всегда
дерьмом, а головы страхом. Живём как во тьме, и потому
гниём заживо. Вот ответь, на твоём флаге что нарисовано?

– Солнце.
– Вот видишь. У нас одна природа, а ты говоришь, рус-

ские. Конечно, русские. И ты уже наполовину русский. В те-
бе мысли стали по-русски звучать, я же вижу. Ты растёшь.
Не только возрастом, душой растёшь, сердцем. Только силь-
но не радуйся этому.

– Почему?
– Это паря крест. Не каждому по силам свет нести.
– Почему крест? Я не понимаю, Юрьян.
– Погляди, – Юрьян встал и вытянул руки, тень образова-

ла на земле крест. – Крест по-нашему и есть свет. Так и дед
мой говорил, когда молодым встречал своих в дороге. Спра-
шивал – с чем люди добрые по свету идёте? А те отвечали –
со светом. Так и ты, Михаил, иди со светом.

– Я его тоже вообразить должен?
– Нет, Миша, этот свет в себе надо разжечь.

После обеда в цехе закончились брёвна. За Юрьяном при-
шёл посыльный и сказал, что его вызывают в канцелярию



 
 
 

лагеря. Оказалось, что машина уже ждала Юрьяна за воро-
тами, так распорядился Печёнкин. Юрьян с грустью послед-
ний раз оглядел пилораму, растерянно вздохнул, и, не про-
щаясь, медленно пошел за посыльным. Растерянный Синта-
ро остался сидеть один на солнцепёке, за спиной у него суе-
тились его товарищи, трактором вытягивая брёвна из скир-
ды. Потом эти брёвна с матами, и при помощи ломов зака-
тывали на рельсы и вставляли в тележки. От тёплых лучей,
проникавших под навес, Синтаро разомлел, вставать не хо-
телось, но надо было идти работать. Он поднялся, и, блуждая
мыслями среди тех последних слов, сказанных Юрьяном, по-
плёлся к скирде, где уже натянулся трос. Он не заметил, как
сверху выкатилось бревно, но услышал истошный крик Иза-
му. Краем глаза он успел заметить силуэт отыгравшего од-
ним концом бревна, летевшего прямо на него: глухой удар
в грудную клетку отбросил его на несколько метров. Потом
был ещё удар затылком о твёрдую землю, а затем – всё тот
же знакомый привкус чего-то сладкого и пустота.

В посёлке никто не мог сказать точно, откуда и когда в
эти края пришёл странного вида старик, высокий, сухоща-
вый, с окладистой белой бородой, с пронизывающим взгля-
дом глубоко посаженных, прозрачно-голубых глаз. Дед Ти-
мофей жил особняком у края посёлка, где старые деляны уже
успели зарасти березняком, в гуще этого белоберезника под-
растал молодой хвойник. Через него и выходил к людям се-



 
 
 

довласый старик в сопровождении двух собак. Поэтому ни-
кто точно не знал, когда он появлялся в посёлке, а когда от-
сутствовал, пропадая в тайге. Тимофей был одиноким, и всё,
чем он промышлял, становилось ему и едой, и разменной
монетой. Наверное, это был единственный человек, у кото-
рого не было денег, но к которому все, кто его знал, шли за
помощью.

За окном светило тёплое апрельское солнце, не часто ба-
ловавшее прибрежную тайгу. С моря, неспокойного в это
время, обычно тянуло серую хмарь, но в этот день небо бы-
ло ясным и безветренным. Дед Тимофей только вернулся из
тайги, закрыл в сарае собак, чтобы, не дай бог, не убежали
на какую-нибудь собачью свадьбу, время располагало к то-
му, и принялся за хозяйство. Как всегда за зиму вокруг до-
ма набралось много ненужного, и с раннего утра до позднего
вечера он занимался наведением порядка во дворе.

Он сидел, ещё не остывший от работы, поджидая, когда
согреется на плите вода в чугунке. Глядя за окно, он высмат-
ривал постоялицу – было то самое время, когда она прихо-
дила из лагеря. По тонкому силуэту он сразу узнал Ядвигу,
было заметно, что девушка спешила.

–  Что стряслось, дочка?  – спросил Тимофей, когда она
вбежала в дом. Взгляд девушки был растерянным, а глаза го-
ворили о том, что она недавно плакала. Старик отставил пу-
стую кружку и поднялся. Ядвига, казалось, не услышав его
слов, прошла к себе. Он не стал тревожить её, понимая, что



 
 
 

работа отнимает много сил, и прошёл во двор, в доме было
жарко от натопленной печки. В сарае скулили собаки, про-
сясь гулять, но было не до них. Поведение постоялицы оза-
дачило его. Зайдя снова в дом, он постучал по перегородке.
Ядвига сидела на топчане и смотрела в пустоту.

– Ну, рассказывай, что случилось. Не держи в себе, вижу,
что у тебя стряслось что-то.

Когда она рассказывала о происшествии на пилораме, он
молча сидел напротив и только кивал, словно соглашался.

– Всё это странно, очень странно. Три года человек рабо-
тает, а тут зазевался. Странно. Хорошо бы глянуть его. Го-
воришь, отхаркивает кровью. Видать, лёгкие ушиб, а может
и рёбра поломал. Бревно не шутка. – Узнав всё что можно,
дед Тимофей поднялся и стал одеваться. – Пойдём к твоему
больному. Если ты так расстроена, то и мне не до чая. Про-
пустили бы за ворота, вот задача.

Когда они подошли к воротам лагеря, было уже сумрачно,
сверху на них поглядывал из будки часовой, охранник у во-
рот долго и с неохотой выслушивал Ядвигу, а затем исчез,
закрыв за собой калитку. Сквозь колючую проволоку было
видно, как он лениво прошёл в дежурку и там так же что-то
долго объяснял другому военному. Вскоре этот другой вы-
скочил и резво пошагал в сторону офицерского барака.

– Не быстро здесь у вас, – сказал Тимофей, наблюдая за
действиями охраны. – А с другой стороны, куда им спешить?
Служба быстрее не покатится, и срок тоже.



 
 
 

Наконец, их пропустили. В медпункте, в приемном покое
на кушетке лежал заключённый с серым как льняное полот-
но лицом и с высохшими в уголках губ потёками крови. Ко-
гда Тимофей увидел, что это азиат, то слегка растерялся. –
Нерусь? Как же он угодил сюда? На татарина не похож. Он
кто, дочка, китаец, что ли? Совсем юный.

– Японец он, дядя Тимофей. Военнопленный.
Старик немного постоял, словно раздумывая над ново-

стью, а затем развернулся, собираясь выходить.
– Солдат? Уволь, дочка. Кому угодно помогу, последнее

отдам, но не японцу… Прости меня Ядвига, но это не смо-
гу, – произнёс он недовольно и категорично.

Девушка встала в двери, пытаясь остановить старика, она
была в растерянности.

– Как же так? Почему, Тимофей Игнатьевич.
– Не держи меня, Ядвига, и не проси, не помогу, – реши-

тельно произнёс Тимофей. – Знала бы ты, сколько горя при-
шлось принять мне от этой породы. Отойди с пути.

Тимофей грубо отодвинул её и вышел на улицу. Ядвига
почувствовала вдруг пустоту вокруг, она поняла, что оста-
лась одна со своей бедой, и уже никто не сможет ей помочь,
так же как и с Андреем, умершим на её руках. И сейчас на
её глазах таяла жизнь близкого её человека, единственного,
в ком была её радость и утешение последнего времени. Она
не могла поверить, что человек, на которого она надеялась,
отмахнулся от её горя и ушёл прочь. В глазах её поплыло,



 
 
 

ноги подкосились и она рухнула на пол, потеряв сознание.
Когда она пришла в себя, то увидела, вернее, почувствова-

ла, знакомый запах дыма, исходивший от полушубка стари-
ка. – Очнулась, девка? Давай, приходи в себя, нечего блуж-
дать под потолком. Двоих мне ещё не хватало.

Он посадил её на стул и протёр виски нашатырём. – Кабы
знал, что тебя так волнует этот нехристь. Кто он тебе? Зэков
полный лагерь, чего ты его так взяла к сердцу?

– Помогите мне, дядя Тимофей. Андрею не смогли по-
мочь, ему помогите. Жалко мне его, человек он, просто хо-
роший человек.

– Эх, дочка, взяться одно, помочь другое. Ты думаешь, я
всесильный. Он ногой одной на том свете уже стоит, а ты
просишь помочь. Не думал, что вот так столкнусь ещё раз с
живым японцем. – Тимофей оглянулся, словно высматривая
в комнате посторонних. – Ты спросишь, откуда такая нена-
висть к ним, к японцам. Я ведь из Порт-Артура пришёл сюда,
перед войной, думал спрятаться от всего, от людей. Они ведь
жену мою загубили. Я с семьёй тогда жил. Ушли из Советов
голыми, бросили всё что имели, думали, пронесёт судьба. Не
пронесла. Ты мою спину видела не раз, а это от них памятка
осталась, от японцев. От клинка ихнего, на всю жизнь. Не
совладать мне было десятерых, а они-то знали, кто я. Доби-
вать не стали, думали, сам помру, а жену насмерть замучи-
ли. Так что, ты прости меня за гнев. Не остыл, видать, огонь.
Не говори никому про то, что сказал. Несдобровать мне, ес-



 
 
 

ли узнают, что в Порт-Артуре жил. Ладно, давай поглядим
твоего…

– Миша его зовут.
– Миша? – Старик широко раскрыл глаза, словно пытаясь

лучше рассмотреть японца. – Это странно. Миша, значит. Но
настоящее его имя-то другое, хотя какое это имеет значение.
Миша так Миша. – Старик наклонился и стал расстегивать
пуговицы телогрейки. Делал он это осторожно и сосредото-
ченно, громко сопел, часто останавливаясь, словно раздумы-
вая над чем-то. – Не пойму. Он что же, крещёный? С какого
праздника у него крест на шее?

Ядвига молчала, всё ещё опасаясь, что старик откажется
помогать.

… – Есть у тебя дочка очки, или стекло, что увеличива-
ет? Не могу рассмотреть. – Дед встал, несколько взволнован-
ный. – Сними его, дочка, не могу я, пальцы не слушаются,
не пойму отчего. Старый, что ли, стал, или так ты меня раз-
волновала своим зэком.

Он долго вглядывался в серебряный крест, надавливая
на поверхность огрубевшими подушечками пальцев, глубо-
ко вздыхал, потом, нехотя, вернул его Ядвиге. – Не знаю, что
и думать. Ладно, после решим. Давай смотреть его. Прине-
си ещё лампу, темно тут, надо бы глаза его поглядеть, послу-
шать, аппарат-то есть? Трубка, или что там.

Он долго прослушивал пострадавшего, ощупывал поси-
невшую грудину пальцами, брал в руки вялые мышцы рук,



 
 
 

ладони. Потом ощупал аккуратно пальцами голову. Всё это
время пострадавший стонал, делая частые вздохи, словно
ему не хватало воздуха. Когда он заходился кашлем, то изо
рта шла кровавая слизь.

– Плохи дела, плохи, но коли кровь со слюной выходит, то
уже малая надёжа есть. Раз не помер сразу, то сила значит,
есть в ём. – Поднимаясь с колен дед Тимофей тяжело вздох-
нул, задумчиво глядя в одну точку. – Темя у него внутрь про-
валилось. Но может это и к лучшему, кости молодые, гибкие,
не сломались. Видать, падая, на камень, или ещё на что по-
пал. Оставлять это нельзя, хотя, в сравнении с грудиной это
уже не так серьёзно. Кровь там спёкшаяся скопилась, может
перейти в воспаление.

– Гематома? – перебила Ядвига.
– Оно самое. Оставлять такое нельзя, но с этим ты спра-

вишься, я расскажу как. Слушай внимательно. Нужен будет
спирт, или одеколон, чтобы горело. И банка стеклянная, что
от простуды ставится на тело. Думаю, такое у тебя должно
быть. Выбрей вокруг темени, чтобы чистая кожа была, смажь
внутри банку спиртом, подожги и поставь на темя, минут на
пять. Она вытянуть должна гематому, и кости поставить на
место. Кровь убрать надо будет, а потом соль приложишь к
ране, примерно с ложку, до утра пусть будет. Она и кровь
остановит. Сделай из бинта повязку, вроде шапочки, обмота-
ешь через подбородок, чтобы не слетела. Запомнила? – Ста-
рик ещё раз повторил, что и как надо сделать, после чего



 
 
 

внимательно осмотрел больного, словно проверяя свои до-
гадки. – Теперь дальше слушай. На грудь ему надо что-то
холодное. Опухоль снять. Лёд, или снег. Есть такое?

– Лёд есть, я его с зимы наготовила, до лета может не таять
в погребе.

– Погоди бежать, запиши что скажу, а потом делай. Уйду
я завтра с утра в тайгу, за снадобьем, дня на три на четыре,
как получится – далеко идти. А ты сделай вот что… Про го-
лову ты знаешь что делать, это между делом. Главное… Се-
годня всю ночь пусть прикладывают лёд, его в мешок кожа-
ный можно положить.

– Есть грелка резиновая.
– Годится. Только тканью её оберни. А завтра, рано, как

только солнышко выглянет, начните греть его, натирать,
только аккуратно, лучше возьми головку чеснока, если най-
дёшь, конечно. Может, у баб офицерских есть. Растолки его
и разбавь уксусом, можно винным, можно яблочным, хоро-
шо бы туда скипидару живичного добавить, он дома есть.
Этим и натирай. Прогревайте его, а то после льда, если не со-
греть, ещё хуже будет. Дома возьмёшь медвежьего жира, зна-
ешь где, им натирать будешь, всё туловище, немного правда
там, но на первое время хватит. Бог даст, продержится. Ну,
вот так, кажись.

Дед Тимофей некоторое время смотрел в лицо японца,
потом перекрестил его, прочитав полушёпотом какую-то мо-
литву. От слов его и неторопливых действий Ядвига почув-



 
 
 

ствовала необъяснимое спокойствие, словно старик совер-
шил незримое волшебство, как над ней, так и над Мишей.
Всё так же, не выпуская из рук крестик, слегка пошатываясь
от пережитых чувств, она вышла вслед за стариком на улицу,
и, глядя, как он не спеша исчезает в темноте, разревелась. В
ней появилась надежда, и от этого её чувства полились че-
рез край; выплывший из памяти страх, связанный с гибелью
Андрея, незаметно прошёл. Она тоже несмело перекрестила
силуэт старика и вернулась в палату.

Старика не было четыре дня, он вернулся в сумерках, без
одной собаки, глаза его были воспалены. Он немного при-
храмывал. Не заходя в дом, Тимофей сразу затопил баню,
и пока она нагревалась, занимался хозяйственными делами.
После бани лицо его заметно посвежело, от чистой одежды
пахло свежестью и теплом.

– Как долго вы, Тимофей Игнатич, были на этот раз. Ду-
мала, что случилось, – едва сдерживая эмоции начала Ядви-
га, накрывая на стол.

– В тайге, дочка, всякое бывает. Но, слава богу, обошлось.
Звонка жаль, погиб наш Звоночек. А не он, то неизвестно,
сидел бы я с тобой сейчас. Я ведь без ружья пошёл, не те го-
ды, чтобы столько вёрст по горам его тащить на себе, а вес-
ной в тайге без оружия опасно. Думал, пронесёт, но не из-
бежал встречи с бурым. Пристал как репей, не собаки, так
съел бы меня. Голодно в тайге, вот он и прилип ко мне. До-
стань-ка в том шкапчике ту, что в зелёной бутылке. Надо мне



 
 
 

отоспаться за всю неделю, а без пустырника это не всегда по-
лучается. Много не лей, половинку и хватит. Сама тоже мо-
жешь пригубить, не боись, разбужу с первыми лучами. Рас-
скажи пока, что с твоим японцем, больным с твоим, с Миха-
илом. Что плохого, что хорошего?

Из рассказа Тимофей узнал, что Михаил был жив, но дела
его не становились лучше. Как и было велено, Ядвига дела-
ла компрессы и натирала тело медвежьим жиром. Нашёлся
и уксус и чеснок, и со стороны казалось, что больной идёт на
поправку, но, на самом деле, Синтаро лучше не становилось.
По-прежнему, из лёгких отхаркивалась кровяная слизь, но
что было ещё хуже, с каждым днём иссякали в нём силы.
И без того тощее тело сделалось прозрачным и слабым, ни-
какую пищу организм не принимал, больной почти не спал,
мешала боль в груди.

Выслушав рассказ, старик неторопливо выпил рюмку, по-
сле чего долго втягивал воздух, словно продлевая действие
настойки. После этого он медленно поел нехитрой похлёбки
из пшенной крупы, поднялся, и стал перебирать котомку.

– Далёко я ходил в этот раз, ох и далёко. Давно был в тех
краях, но, слава богу, не забыл дорогу. Слушай вот… Был у
меня случай, ещё в Забайкалье, где я когда-то жил. Я ведь
из казаков происхожу тамошних, и там с одним из дружков
моих случилась беда, лошадь его стукнула копытом, да хо-
рошо, прямо в сплетение. Месяц не вставал парень, и всё ху-
же ему было и хуже. Все средства перепробовали, даже по-



 
 
 

па в дом приводили, а он кроме молитвы ничего не знает.
А тут один бурят мимо шёл, тоже, вроде попа ихнего, по-
нашему шаман. И постучал к ним на ночлег. Нигде не пус-
кали, а в том доме, хоть и дух покойника уже стоял, пусти-
ли. Бурят зла не держал на казаков, как зашёл, так сразу и
понял, что это дух его вёл в этот дом. Ведь если бы он где в
другом доме остановился, не увидел бы этого, кого жеребец
лягнул. Они этого бурята, чем богаты были, покормили, а он
возьми и попроси осмотреть больного. Тот уж едва дышал,
так далеко зашло всё, белый уж весь, что полотно, кожа да
кости. Тогда этот шаман что-то своё, шаманское посотворял,
траву какую-то пожёг, как у них принято, со своими молит-
вами, а потом попросил простой воды в стеклянном графи-
не, и добавил в него некой соли что ли, вроде извести бе-
лой, так она выглядела. Он, значит, разбавил её в воде, подо-
ждал с полчасика, чтобы всё растворилось как следует, и дал
больному выпить. Тот с трудом, но осилил стакан. Воду он
пил. Утром уже просит поесть, вроде как полегчало, у него к
утру жижа из лёгких пошла. Бурят сразу понял, что дело на
поворот пошло, и тут же засобирался в дорогу, но оставил
им этого средства. Объяснил, что да как делать. А там толь-
ко пить и надо было. Поднялся казак через неделю, ходить
стал, оклемался. Бурята с тех пор больше не видели. Как он
называл то снадобьё, я не помню, но объяснил, где его мож-
но искать, хотя оно редкое в тайге. Каменным маслом его у
нас зовут. Только знающий может его обнаружить. Мне то



 
 
 

средство показал тот самый казак, даже на язык дал попро-
бовать. Объяснил где его можно отыскать. Он потом целый
год по сопкам лазил, но нашёл. Грудина у него так и осталась
с ямой посередине. Но лучше с ямой в груди, чем грудью в
яме. А я про тот случай сразу вспомнил, когда твоего боль-
ного увидал. Припомнил и место, где видел что-то похожее,
однако далеко оно оказалось. Зверь его грызёт, лижет, когда
больной, или, там, раненный. Я это место почему-то приме-
тил тогда, хотя вспомнил не сразу. Вот я его принёс, на язык
оно кислит сильно. На, попробуй. Кислое оно на вкус. На-
брал немного, но думаю, что, если начнёт помогать, то и это-
го хватит. А лишнее только помехой будет. А если нет… В
общем, завтра разведёшь…

Ядвига взяла из рук старика мешочек с лекарством и стала
быстро одеваться.

– Ты что ль уже? На ночь-то глядя? Тогда чего ждала все
это время? Ох, я, старый дурень, тянул кота за хвост. Нет,
чтобы сразу показать.

– Что вы, Тимофей Игнатич, я так рада. У меня всё горит
внутри, не смогу же спать, утра не дождусь. Вы меня не жди-
те, я в медпункте переночую, мне не привыкать. – Она поце-
ловала старика в щёку и, ещё не успев застегнуть пуговицы
на шинели убежала в лагерь.

– Эх, молодость, молодость. – Старик долго сидел за сто-
лом, обдумывая всё, что произошло за последнее время. –
Но кто бы мог подумать, что так окажется, – проговорил он,



 
 
 

глядя в запотевшее окно. – Неужели свела судьба? – Старик
замолчал, вытаскивая из-под нательной рубахи крест на всю
длину нитки, и осматривая его. Потом он налил себе ещё од-
ну рюмку из зелёной бутылки, медленно выпил, а после за-
тянул унылую и длинную песню. По щекам покатились слёзы
благодати, какие бывают у стариков от воспоминаний про-
житых лет и от радости за чужое счастье. Утром он поднялся
с первыми лучами солнца и, не завтракая, пошёл в лагерь.

Синтаро встал на ноги за неделю. Уже после нескольких
приёмов снадобья, а пил он несколько раз в день по полста-
кана, ему стало лучше, из его лёгких стали выходить сгустки
чёрной слизи, появился аппетит, да такой, что Ядвиге при-
шлось упрашивать в хозблоке для него дополнительную пай-
ку. Там такого случая не помнили, но навстречу всё же по-
шли. Мишка «япона мать» снова стал розовощёким, несмот-
ря на худобу, много говорил, смеялся, а ещё через неделю
ушёл в свой барак, закинув телогрейку за спину, и перепры-
гивая через лужи. В бараке никто не верил, что «япона мать»
выкарабкается, но так и произошло. Приняли его с радостью,
и первым, кто заговорил с ним, был Зверьков. Он сидел в
канцелярии за столом, и предложил Мишке сыграть партию
в шахматы. Предложение показалось странным, но Синтаро
согласился.

–  Жив значит, япона-мать,  – повторял в который раз
Зверьков, не отрывая взгляда от доски. – Живучий ты, Миш-
ка, мать твою… Снова сухим из воды выскочил. Ну что ж,



 
 
 

так тому и быть. Так и быть. Ходи, давай, твой ход, самурай.
Мишка не обращал внимания на пустые фразы противни-

ка, а только следил за его ходами, чтобы во время подставить
фигуру под бой. Зверёк не любил проигрывать, это знали все
отрядовцы, однако, в этот раз, как не старался Мишка, про-
играть не смог, зайдя в патовую ситуацию.

– Вам это ни о чём не говорит? – неожиданно перешел на
«вы» Зверьков, когда шахматы были отодвинуты в сторону. –
Ваше положение.

Синтаро задумался. Вопрос озадачил. Первое, что смути-
ло его, это обращение на «вы». Обычно Зверьков ограничи-
вался коротким Идзима, без «ты» и без «вы», словно в нём
не было ни тела, ни сознания, а лишь фамилия. Тоже самое
было по отношению к другим заключённым, но в этот раз в
обращении чувствовалось некое подобие уважения. Так об-
ращались к нему лишь однажды в лагере, когда он стоял в
кабинете у Печёнкина.

… – Вы ещё не забыли свой разговор у начальника лагеря?
Синтаро от удивления вздрогнул и замотал головой, но

сначала он стал кивать в знак согласия, а когда понял, что
его могут неправильно понять, замотал головой по сторонам,
едва не свернув шею. Зверьков рассмеялся. – У вас хорошие
мозги Идзима, человеку с такими мозгами не место среди
зэков и проспиртованных охранников. Времени на осмысле-
ние сказанного вам ночь. А затем решайте. Друга твоего то-
же касается. Всё, можете идти.



 
 
 

Когда Синтаро вышел из кабинета Зверькова, его сразу же
обступили со всех сторон, словно ждали; слишком долго он
сидел в кабинете у начальства. Вечером он передал содержа-
ние разговора Изаму, тот долго думал, а потом сказал: я как
ты, куда ты, туда и я.

Стоял конец мая, небо было затянуто облаками, их серые
хлопья плыли над самой землёй, задевая вершины нависа-
ющих над лагерем сопок. Временами всё вокруг накрывало
мелкой холодной пылью, такой дождь был обычным делом
в это время. Синтаро стоял напротив Ядвиги и молчал. Они
стояли уже несколько минут, держа друг друга за руки. В сто-
роне в ожидании нервно прохаживался Изаму, поглядывая
на друга. За воротами внутри лагеря всё так же лениво хо-
дил охранник, тоскливо поглядывая в сторону тех, кто вско-
ре навсегда должен был покинуть это место. Тут же поодаль
стояла машина, на которой Синтаро со своим другом долж-
ны были уехать. Возле нее спокойно курили двое военных –
водитель и офицер.

Ядвига куталась в шинель, и в волнении поглядывала в
сторону машины.

– Почему ты не хочешь, чтобы я забрал тебя? – спросил в
очередной раз Синтаро, нервно сжимая её пальцы. – Ты не
должна здесь оставаться. Я скоро приеду за тобой и заберу
отсюда. – Ядвига, словно, не слышала его и, казалось, дума-
ла о чём-то другом. В это мгновение машина издала сигнал,



 
 
 

Ядвига вздрогнула, отняла руки, а затем бросилась к Синта-
ро и расплакалась. Она обхватила ладонями лицо юноши и
стала его трясти. – Не забывай меня, слышишь? Не забывай.

– Почему ты не хочешь…
– Молчи, Миша, ничего не надо говорить. Всё пустое. У

нас разные дороги. Ты только не забывай меня, прошу тебя.
Я люблю тебя Мишенька.

Она отстранила его: – У меня будет… – Неожиданно она
замолчала, словно испугалась того, о чем хотела сказать.

– Что будет? – спросил Синтаро, вглядываясь в голубые,
наполненные слезами глаза девушки.

– Ничего. Ничего у нас не будет. У меня не было выбора,
Миша. Ты не знаешь. Он мог сделать всё, что угодно. Но те-
перь я спокойна, потому что ты жив. Ты будешь всегда со
мной. Это хорошо, что ты уезжаешь из этого проклятого ме-
ста. Всё равно у нас ничего не получилось бы. Ничего.

Синтаро смотрел на девушку, и ничего не мог понять из
того, что она говорила. Он слышал знакомые слова, но их
смысл ускользал от него.

–  Я уезжаю, Ядвига, уезжаю!  – почти кричал он.  – Кто
останется с тобой, если я уеду? Ты говоришь, что я останусь
с тобой, но меня не будет, я сейчас уеду. Я тебя не пони-
маю, объясни. Я приеду за тобой, вот увидишь. Я обязатель-
но вернусь.

Ядвига замотала головой, потом поцеловала его в губы,
обжигая слезами его небритое лицо, и оглянувшись, слов-



 
 
 

но за ней кто-то наблюдал через проволоку, оттолкнула его
от себя. – Иди, прошу тебя. Я хочу видеть, как ты уходишь.
Уходи, прошу тебя. – Потом она ещё раз обняла его и снова
произнесла: «Ты всегда будешь со мной».

Это были её последние слова. Он повернулся и медленно
пошел к машине. Двигатель завёлся, Виллис издал пронзи-
тельный сигнал, словно прощался с лагерем, а потом сделал
разворот по площади вокруг Ядвиги, и уехал. Мелькали те-
леграфные столбы, вышки лагерей, колонны заключённых,
бредущих вдоль дороги, на горизонте маячило серой поло-
сой море, а Синтаро, по-прежнему, видел перед глазами тон-
кую фигуру Ядвиги, проговаривая её последние слова: «Ты
всегда будешь со мной».

Офицер молчал и тоже, казалось, переживал. Изаму, ко-
торого было договорено с этого момента называть только
Владимиром, с любопытством разглядывал убегающие кар-
тины придорожного пейзажа, что-то напевая себе под нос.
Синтаро не мог понять, на каком языке пел его друг. Ему
показалось, что Изаму поёт сразу на двух языках, японском
и русском.

– Прощай, – произнёс Михаил, обращая свой внутренний
взор к любимой женщине. В то же время он поймал мимо-
лётный, немного удивлённый взгляд капитана, и тут до него
дошло, что он произнёс русское слово совсем не задумыва-
ясь. Оно, как и имя Ядвиги, уже не нуждалось в переводе,
его произносила душа. «Теперь я русский», – с волнением



 
 
 

вдруг осознал Михаил. В первую секунду испугавшись этой
мысли, он оглянулся на друга, а затем почему-то улыбнулся,
и стал напевать вместе с Изаму: …Про степного сизого орла,
про того, которого любила, про того…

Философия жизни.
До Находки из Владивостока пришлось добираться целый

день. Битком набитый катер, долго не мог отшвартоваться от
причала из-за встречного ветра, но, наконец, вышел из бух-
ты, и взял курс на восток, огибая левым бортом высокие зе-
лёные берега. Первое волнение постепенно ушло, и теперь
Михаил мог спокойно наблюдать за людьми, за чайками, за
облаками. Незаметно берег исчез в сером тумане, Михаил
поёжился и стал искать более тёплое место в трюме, там бы-
ло душно и тесно. До Находки шли целый день. Всё это вре-
мя Михаил думал о женщине, которую хотел увидеть снова.
Прошло два года с тех пор, как он покинул лагерь, за плеча-
ми осталась разведшкола, впереди целых полмесяца закон-
ного отпуска, первого в его жизни. Михаил был готов к на-
стоящей работе. В мыслях он возвращался в своё прошлое,
и представлял какой могла быть их встреча, в памяти возни-
кали образы проведенного в лагери времени, и от предвку-
шения встречи с Ядвигой его немного лихорадило. Наконец,
катер пристал к причалу. Снова выглянуло солнце. Сойдя на
берег, Михаил надел тёмные очки, и, проверив вещи, пошёл
искать дорогу. Выйдя за город, он стал пытаться остановить
попутку, но это долго не получалось. Отчаявшись, он пошёл



 
 
 

своим ходом, закинув саквояж за плечо. Через пару кило-
метров Михаил увидел стоявшую на обочине крытую борто-
вую машину с поднятым капотом.

– Что, браток, сломался? – спросил Михаил, заглядывая
в открытый двигатель. Молодой солдатик коротко взглянул
на него, немного растерявшись от встречи с незнакомым че-
ловеком, и нехотя пробурчал себе под нос. – Чёрт её маму
знает.

– Мама тут не причём. Ты подачу топлива смотрел? – бес-
церемонно поднимаясь на подножку, спросил Михаил, по-
нимая, что эта машина может быть хорошим шансом, чтобы
добраться до места. – Может насос надо прокачать?

Парень перестал возиться с двигателем и пристально по-
смотрел на Михаила.

– Шёл бы ты своей дорогой, друг, не знаю, как тебя там.
–  Миша,  – в той же непринуждённой форме подсказал

Михаил, улыбаясь солдату, и доставая из нагрудного карма-
на вместе с удостоверением пачку папирос.

– Извини, на дороге всякого народа хватает, – смягчил тон
солдатик, принимая ещё не испачканными пальцами папи-
роску. – Вообще-то нам не положено брать пассажиров, но
если ты поможешь завести этот старый драндулет, то я тебя
подвезу, если нам по пути. Тебе куда? Я-то в Козьмино еду.

Михаил удовлетворённо кивнул и стал закатывать рукава.
Через десять минут они уже ехали по накатанной проселоч-
ной дороге, миновав похожие на пирамиды, остроконечные



 
 
 

сопки Брата и Сестру. Переехав на пароме реку, они окуну-
лись в лес, дорога петляла среди заросших склонов и овра-
гов, водитель лихо крутил баранку, напевая под нос какую-то
послевоенную песню.

– Фронтовик? – спросил он, косо поглядывая на незнако-
мого попутчика. Михаил отрицательно замотал головой.

– То-то гляжу, больно молод для фронтовика. А выпра-
вочка–то военная. По какому делу в наши края? Служба, или
так, дело какое?

– По делам, – соврал Михаил.
– Понятно, – протянул водитель, напевая знакомую мело-

дию. До конца поездки они уже ни о чём не говорили.
Перед поворотом на Козьмино водитель притормозил: –

Дальше придётся самому добираться, мне направо.
Михаил выпрыгнул из кабины и огляделся по сторонам.
… – По дороге прямо и вверх, и вверх, так и упрётесь.

А дальше, как говорится, некуда. Да и нет там ни хрена, –
чем-то недовольный сказал солдатик. Михаил с удивлением
посмотрел на водителя, раздумывая, стоит ли уточнять. Но-
вость озадачила его.

– Чего нет? – всё же спросил он, поправляя одежду. Мне
сорок четвёртый участок нужен.

– Сорок четвёртый… Ты откуда свалился? Сказал же, ни-
чего нет, чего ж тут непонятного. С весны уже. Зэков, нет, ла-
герей, стало быть, тоже, и лесопильни нет. Да и жилухи, мож-
но сказать не стало. Там всё на соплях держится. На Уголь-



 
 
 

ном ещё остались цеха кирпичного завода, там зэки ещё есть,
да и тех скоро распустят. Вот в Козьмино мало-мало ското-
база осталась при лагере. И та наладом. Так что, товарищ
младший лейтенант, не знаю, как там вас по отчеству. Счаст-
ливого пути.

Оставшись один среди леса, Михаил некоторое время сто-
ял в нерешительности. От вечерней прохлады становилось
зябко, он поёжился, и пошагал вперёд.

Он не сразу смог узнать место, где когда-то стояли воро-
та. Пройдя перед этим посёлок, он не насчитал и десяти до-
мов, в которых могла теплиться хоть какая-то жизнь. Напро-
тив едва освещённых окон одного из бараков висело на ве-
рёвке тряпьё, тут же бегали два тощих беспородных щенка,
слышались чьи-то голоса. Людей он так и не увидел. Что-то
непонятное и неприятное было во всём этом.

Только по маячившим неподалеку силуэтам вышек он до-
гадался, что стоит на территории лагеря. Остатки офицер-
ского дома, столовая, вернее, то, что осталось от длинного
низкого сарая, где кормили заключённых, – вот всё, что ему
удалось распознать на месте некогда огромной обустроен-
ной, если так можно было выразиться, территории, где он
прожил почти три года. В груди защемило. Он так и стоял
бы в нерешительности, если бы не почувствовал, что на него
кто-то смотрит из темноты. Контуры еще не упавших опор-
ных столбов его барака не давали различить фигуру челове-
ка, но Михаил точно знал, что она там есть.



 
 
 

– Кого там чума принесла? – услышал он недовольный го-
лос. – Игнатич, ты что ли?

Михаил пошёл на голос и вскоре увидел человека. Того
немного пошатывало, он был нетрезвым, и держался за дос-
ку, которую, по-видимому, только что оторвал от перегород-
ки барака.

– Ну, чего уставился? – проворчал человек. Михаил подо-
шёл почти вплотную и немного растерялся. Это был Зверь-
ков, командир шестого отряда.

… – Ты кто такой будешь? – всё так же покачиваясь, спро-
сил Зверьков. – Тут закрытая зона, сторож я. Посторонним
делать нечего. Не видишь что ли, лагерь особого режима. Я
заместитель Печёнкина.

Бурчание Зверькова всё больше забавляло Михаила, раз-
веивая первое впечатление уныния и тоски. – А я, кажись,
узнал тебя. Япона мать. Мишка, ты что ли? Мама японская,
франтик какой. Ты кого тут забыл, в этом проклятущем ме-
сте?

– А ты? – спросил Михаил, подходя ещё ближе. В горле
встал ком от волнения, он захотел обнять Зверькова, но вид
пьяного бывшего командира отряда остановил его. Он до-
стал папиросы.

– Курить будете?
– Давай, раз такой щедрый. Ни хрена себе! Костюм, шля-

па, «Беломор»… – Зверьков привычно дунул в гильзу папи-
росы и стал покручивать её в пальцах. Огонёк-то есть? Мои



 
 
 

спички отсырели.
Прикурив от зажигалки Синтаро, Зверьков закашлялся и

выругался матом.
– Япона твоя мать, ой, простите, товарищ, не знаю какого

вы звания.
– Полковник, – пошутил Михаил, на что Зверёк истошно

рассмеялся, а потом отдал честь.
–  Ну, Мишка. Шутить так и не разучился, япона мать.

Полковник… Хотя, что нам ещё здесь делать. Тока шутить
и осталось. Видишь, что от нашего барака осталось. Ни хе-
ра. Одни гвозди. Всех зэков на север угнали. Нам бы радо-
ваться, а мы с тобой грустим. У тебя, может, выпить есть?
Вина бы, хоть половинку стакана. О-о-ох, как мне хреново
сегодня. – Зверьков начал что-то говорить в своей быстрой
манере, потом он словно опомнился. – А ты здорово по-на-
шему стал гутарить, прям как из Полтавы вчера приехал. –
Зверьков протяжно вздохнул, переключив внимание на па-
пиросу. – Дай ещё парочку, что мне одна. Знаю, тебе не жаль.
Ты всегда последнее отдавал братьям-зэкам.

–  Вы что-нибудь знаете про медсестру из санчасти?  –
неуверенно спросил Михаил, пытаясь определить, где нахо-
дился лазарет.

– Какую медсестру? Ты что, охренел. Мне только и надо,
что знать про какую-то лагерную шлюху.

– Ну-ка, ты, выбирай слова, – Михаил взял Зверькова за
шиворот.



 
 
 

–  Отпусти,  – сердито потребовал Зверьков, не пытаясь
освободиться. – Мало в лагере было ****ей, что ли? Откуда
я знаю, про какую ты спросил.

– Всё равно, не смей. Не от хорошей жизни было.
– Жизнь, она у всех разная была. Одних за скот держали,

а другие сало кушали.
– Всё равно, не смей.
– А то, что?
– Ничего, – Михаил оттолкнул Зверькова, ему стало про-

тивно, он уже собрался уходить, но потом вспомнил, что ид-
ти ему особенно некуда. – Сам-то чего не уехал? Чего тут
прозябаешь? – спросил он.

– Прозябаешь… А куда мне? Из маленького лагеря в боль-
шой? Не всё ли равно, где подыхать от водки. Думаешь, я
не хотел, не просил? Транзитка большая, лагерей пока ещё
хватает. Как Печёнкина перевели, они такую гниду присла-
ли на его место… Вохры все как сырого мяса обожрались,
что волки стали. Ладно бы хоть одни они лютовали, а то же и
уголовники свои морды повытаскивали из всех щелей. Жи-
туха началась, что в аду. Вы с дружком вовремя свалили. Не
то, несдобровать бы вам. Сколько людей сгноили, выродки.
И как таких земля держит.

Дышать стало тяжело, Михаил расстегнул пиджак и во-
рот рубашки. Он много пережил, отбывая заключение, но
время словно сгладило боль и страдания. Даже когда было
очень тяжело, у него всегда оставалась надежда на светлое



 
 
 

будущее. У него были друзья, дом, пусть временный, но чи-
стый и светлый, была интересная работа. Но то, о чём гово-
рил Зверьков, показывало ему, что вся эта идиллия может
рассыпаться, словно карточный домик. Он бросил окурок и,
не прощаясь, пошёл прочь, не понимая, куда идёт и зачем.
Проходя край поселка, он остановился. В темноте стены мо-
лодого леса проглядывал силуэт одинокого дома, там свети-
лось окно. Свет был едва заметным, и Михаил скорее почув-
ствовал, чем увидел, что там теплится жизнь. Идти ночью по
пустынной дороге среди леса не хотелось, да и ноги уже боле-
ли от долгой ходьбы. Что-то в очертаниях дома было притя-
гательным, он остановился у калитки и постучал железным
кольцом о засов. Сразу же залаяла собака, свет в окне исчез.
Он догадался, что его услышали.

– Кто там, на ночь глядя? Зверьков, ты что ли? Иди от
греха подальше.

– Извините, мне бы переночевать, хоть в сарае на сене, на
одну ночь. Пустите, ради бога.

– Ради бога? А есть ли он, бог то, – человек с фонарём
подошёл к калитке и прикрикнул на собаку. Михаил узнал
его не сразу, но в памяти возник уже забытый образ седого
старика, склонившегося над его койкой. Его охватило вол-
нение. – Дядя Тимофей, – произнёс он приглушённо. – Дядя
Тимофей, это я, Синтаро, из лагеря, – почти прошептал он,
почему-то оглядываясь по сторонам.

– Какой такой Синтаро? Японец что ли? Михаил? Ты что



 
 
 

ли? Живой? – Старик открыл калитку и втянул его во двор.
Впустив его, он тоже почему-то огляделся по сторонам и за-
пер калитку на засов. – Ну, занесло добра молодца в памят-
ные места. Проходи, проходи, не ждал.

Пока Михаил топтался в дверях, хозяин вынул из печи
чугунок и стал накрывать на стол. – Я тебе сейчас сотворю
поесть, с дороги-то оголодал поди. Чаю будешь? Индийско-
го, конечно, нету, какой есть. Я тебе кипрея сделаю, он ещё
и повкусней будет. От щей-то не откажешься, с дороги?

– Не откажусь, – не сдерживая волнения, сказал Михаил,
растерянный от такого приёма.

–А ты неплохо по-нашему гутаришь, – не скрывая блес-
ка в глазах, произнёс старик, словно освещая этим блеском
гостя. Михаил смущённо опустил глаза, улавливая скрытый
смысл слов. Для старика он по-прежнему был чужаком.  –
Ладно, ладно, не тушуйся, говорю так, потому что слышу что
душу вкладываешь в слова, а коли так, то значит наш ты,
русский стал. А на лицо своё не смотри, на русской земле
всякого брата встретить можно. Давай к столу, присаживай-
ся. Руки тока вымой с дороги, лицо сполосни, считай, что
домой пришёл.

…-Ты как с неба свалился. А у нас, паря, всё разом из-
менилось, – рассказывал дед Тимофей, когда гость доедал
большую миску щей. – Лагерь в конце зимы убрали, зэков
кого куда, а гражданские, сам видишь, разбежались. Оста-
лись только те, кому идти некуда, вроде меня. Да и зачем?



 
 
 

Лес хоть и повыпилили весь, а живность пока имеется. Хоть
и никудышный я охотник стал, а на суп всегда добуду. То-
го же рябца, да хоть и козулю. Да куда мне столько мяса од-
ному. Отдаю половину. Жаль, вот пороху не добыть, конто-
ры промысловой поблизости нет, а в Находку пешком не на-
ходишься. – Старик говорил и говорил, и становилось ясно,
что он скучал всё это время без собеседника. – Да… Лагерь.
Хоть и много горя от него было, но и кормилось немало лю-
дей рядом с ним. Кедра–то не стало на тридцать вёрст, так
пилорамы и встали. Пилить-то нечего. Пихту попилили с ёл-
кой, да бросили. Из неё и гроба приличного не сделать. Гро-
бы-то паря в ходу были. А потом уж и лагерь закрыли. А
заключённых – кого в Ванино, а кого и дальше, на север, в
Магадан увезли, на Чукотку. Да кто его знает, север он края
не имеет. Транзитку, думаю, ещё не скоро уберут. А скорее
бы. Не дело это, не дело, людей за проволокой держать. Ну,
поел? Вот и, слава богу. Можешь отдыхать, я тебе за печкой
постелю. Там хорошо спать.

Старик неожиданно заволновался, поднялся с табурета,
будто что-то вспомнив.

– Расскажите про Ядвигу, дядя Тимофей, – попросил Ми-
хаил. Старик вздрогнул, бегло взглянув на гостя.

– А ты чего же, не знаешь ничего? – спросил старик, глядя
уже прямо в глаза гостю. Михаил растерянно пожал плечами.
Этот прямой взгляд разволновал его.

– Померла Ядвига. Почти два года, как схоронили, – ска-



 
 
 

зал старик отворачиваясь. Глаза его сразу наполнились вла-
гой, он обессилено сел и плетьми опустил руки вниз. – Яд-
вига, Ядвига… Мне она как дочка была. Не стало её, я и во-
все один остался на этом свете.

Михаил продолжал молча смотреть на хозяина, ещё до
конца не веря, что слова старика – правда. Он понимал, что
тому не было смысла обманывать, но принять то, что Ядвиги
больше нет, он никак не мог.

– Как это случилось? – едва сдерживая волнение, спросил
Михаил.

–  Как случилось, хочешь знать?  – Старик неожиданно
преобразился. Что-то злое блеснуло в его глазах, когда он
произносил эти слова. – Как случилось… Рожала она, вот
что. И не смогла родить. В лагере кроме неё больше не бы-
ло докторов, а сама она без помощи как родить могла? Чего
тут не понять, она уже едва брюхо таскала. Трудно ей было с
твоим ребёночком. А тут раненого принесли в медпункт. На
деляне топором окрестили. Уголовники. Напрело их к тому
времени, Печёнкина то не стало, другого поставили началь-
ником. Ну и началась весёлая жизнь для всякой шушеры.
Драки да разборки. Охранникам-то дела мало. Вот она по-
шла, жалейная душа, на ночь глядя, да поскользнулась где-
то. Кабы не это, может и обошлось бы.

– Вы сказали, моим? – Михаил вскочил, от резкого дви-
жения стол пошатнулся, кружка с чаем опрокинулась. – Мой
ребёнок?



 
 
 

– А ты думал, чей? Напроказничал и уехал. Ни слуху, ни
духу.

– Я ей писал, всё это время писал. Она ни разу не ответила
мне.

– Писал, говоришь? Выходит, что не доходили твои пись-
ма до неё. Ты сядь паря, сядь, успокойся. Ты не серчай, что
сказал в сердцах. Конечно, ты не знал. Но ребёнок от тебя
был, так она мне сказала по секрету. Да какой тут секрет, по-
роду разве скроешь? Восточную-то. Твой он был, ребёнок,
только волосёнки на голове светленькие, как у матери, а гла-
за твои. Красивый. –Старик улыбнулся и просветлел, про-
зрачные глаза его замерли, остановившись на одной точке
посреди стола, словно там он видел всё, о чём говорил. По
щеке прокатилась одинокая слеза. – Девочка. Анюткой на-
звали, Анной. Умерла-то Ядвига не сразу, ещё неделю жила,
не выпускала из рук дитя своего, кормила, пока глаза не за-
крылись. Кровоточила она. Её бы в город отвезти, а осень
поздняя, дороги так размыло дождями, никакая техника не
проходила. Так и угасла. Так-то вот паря. Здесь её похоро-
нили, завтра могилку покажу. Потому не уезжаю, что держит
меня она, слежу за могилкой.

От услышанного всё сжалось в груди у Михаила, мир, ко-
торый он рисовал себе все эти годы стал серым и пустым. –
Что же мне теперь делать, дед Тимофей? Я ведь к ней ехал. –
Михаил обессилено сел, опустив на стол руки.

Старик неуклюже вытер платком щеку, и в недоумении



 
 
 

посмотрел на гостя. Потом поднялся и полез в шкафчик. –
Помянем нашу Ядвигу, царство ей небесное. Не забыл ты её.
И это уже для неё хорошо. Что ж раньше не приехал? – Он в
сердцах махнул рукой. – Да какой в том смысл. Значит, так
на роду у неё было написано. А ты не забывай её. Женщи-
ну ты ещё встретишь, и, наверное, не раз, коли так они тебя
любят. Но её не забывай, так она хотела.

Когда они, не чокаясь, выпили, старик перекрестился, по-
том налил ещё.

– Где ребёнок, хочешь знать?
Старик долго молчал, словно подбирая нужные слова для

ответа. – Не ищи ты его парень. Что в том толку? Ребёнок
твой у мужа еёного. И не смотри на меня так, не я её сватал.
А ты что хотел? Ей же ничего не оставалось, как согласиться
выйти замуж за начпрода.

– Векшанского?
– За него. Она и согласилась ради тебя. Чтобы он тебя не

тронул. Ревность-то в нём знаешь, как играла, пока ты в мед-
пункт с болячками своими бегал. Ты скулами-то не играй.
Так оно и было. Не она, так неизвестно, дожил бы ты до отъ-
езда, или нет. А на Векшанского зла не держи. Тоже человек
несчастный, горя хапнул на всё катушку. У него вся семья
сгорела под бомбёжкой. Он ведь тоже любил нашу Ядвигу,
так любил, что не просыхал ни дня, пока согласия не дала.
Только любовь его была ей в тягость. Ведь места не находил
после её смерти. Малышку я видел потом, с ней он не рас-



 
 
 

ставался ни на минуту. Тоже, вишь, непонятно почему так.
Ребёнок чужой, а ему как родной оказался. Вот и пойми рус-
ского человека. Где кровь последнюю выпивает, а где своё
готов последнее отдать, жизнь не жалеет. – Блуждая взгля-
дом, Тимофей тяжело вздохнул. – Расшатал ты меня, Миха-
ил. – Едва сдерживая слезу, старик взял налитую рюмку, и,
дождавшись, когда гость повторит его движение, удовлетво-
рённо кивнул, и молча залпом выпил. – Ладно, поздно уже,
отдыхать пора, да как тут уснуть. Ну, да утро вечера мудре-
нее.

Когда он проснулся, за окном светило солнце, оно и раз-
будило Михаила. В доме было тихо. Он тяжело поднялся и
вышел на крыльцо. Тимофей куда-то собирался.

– Чего подскочил в такую рань?
– Так, не спиться уже, – смущенно ответил Михаил, опу-

стив голову и уже успев окунуться в события минувшего ве-
чера.

– Выброси из головы, – словно догадавшись, о чём мог
думать Михаил, приказал хозяин. – Грызи, не грызи себя, а
в том никому нет никакой пользы. А человек должен быть
полезен. Раз проснулся, на ручей сходи, воды принеси, ведро
в бане. Дров наколи, вон чураки топора ждут. Потом других
дел найду, скучать некогда. Или ты собрался уходить?

Михаил пожал плечами.
– Ну и добре. Сейчас почаюем сперва, а после позавтра-

каем вчерашними щами. А потом и на могилку сходим к Яд-



 
 
 

виге. Роса к тому времени спадёт.
Солнце уже было в зените, когда дед Тимофей привел его

на кладбище.
– Знаю, тяжело тебе сейчас, но это пройдёт.
Михаил растерянно посмотрел на старика, словно недо-

умевая от сказанной фразы. Тимофей поймал этот косой
взгляд и слегка кивнул головой. – Печаль твоя сейчас давит
тебя, знаю. Прими её, как есть. Со временем она станет свет-
лой. – Взгляд старика, казалось, был безучастным, и блуж-
дал в колыхающихся травах, окружавших кругом невысокий
холмик; лёгкий ветер уже успел высушить ночную росу. –
Ты вот печалишься, вижу, в груди у тебя пусто. Но подумай
здраво. Каково ей сейчас, там? – Не ожидая ответа, старик
продолжил: – Вся наша печаль по ушедшим, когда они до-
роги нам, преимущественно это жалость к себе. Для нас это
потеря, по себе и печалимся, но сознаться не можем. Тоска
это называется. Хуже нет тоски. Но их жалеть не надо. Про-
сто помнить и любить. На то человеку сердце. Тогда печаль
твоя станет светлой.

Михаил не знал, что отвечать, но после слов старика окру-
жающий мир словно преобразился, потерял ту плотность и
тягучесть, в которой тело находилось всё это время. Тимо-
фей заметил перемену и снова кивнул: – Мы хоть и мужи-
ки, слёзы не красят… Но, иногда выплакаться надо. –Старик
мягко похлопал Михаила по плечу, немного постоял рядом,
а потом оставил его одного. – Долго не сиди тут, – сказал он



 
 
 

вместо прощания, – у нас с тобой одно важное дело есть.
Над холмиком не было ни креста, ни пирамидки, один

лишь камень посреди белых ромашек, колыхавшихся на сво-
их тонких стебельках от всякого порыва ветра. Пустота была
невыносимой. Склонившись над цветами, Михаил ощутил
жгучее чувство боли, горло его сдавило. Он встал на колени
и хрипло произнёс имя, пальцы судорожно впились во влаж-
ную почву, ломая цветы, в груди вдруг всё содрогнулось, а
потом пошли потоком слёзы.

Когда Михаил вернулся, старик возился с оружием. На
столе лежали разобранные механизмы, а сам он на весах от-
мерял порции зарядов, на носу у него висели допотопные
очки. Глянув исподлобья, старик сразу определил состояние
юноши. – Хорошо бы тебя парень встряхнуть, как следует.
В таком настрое ничего хорошего не сотворить. Возьми по-
ка железки протри, вытри старую смазку в стволах, видишь,
вода блестит. Насухо протри, а потом смажь. После собе-
рёшь, а потом сядем обедать. Надо бы не поздно успеть вый-
ти. – Он опять углубился в своё дело, выстроив целую бата-
рею заполненных порохом гильз, и между делом по-просто-
му спросил: – А ты, Михаил, как надолго? У тебя время-то
есть? Сколько дней тебе дали?

Догадливость старика удивила Михаила. До этого он и
словом не обмолвился о своём отпуске, но ему показалось,
что старик всё про него знает, и про отпуск, и школу. Он сно-
ва пожал плечами и неуверенно ответил: – Дней пять, шесть.



 
 
 

Старик снял очки и, не скрывая удовольствия, хлопнул
себя по коленям. – Это хорошо, Миша, это хорошо.

Боевой настрой старика был для Михаила неожиданным,
ему всё ещё хотелось грустить, держать в себе образы про-
шлого, связанного с Ядвигой, но хозяин всякий раз выдёрги-
вал его из этого состояния, не давая погружаться в пережи-
вания. Иногда он затягивал песню с повторяющимся припе-
вом, заставляя этот припев повторять по нескольку раз. Сна-
чала это казалось непонятным, но через несколько повторов
Михаил начинал ощущать в себе незнакомое чувство, слов-
но гул внутри. В одних случаях, когда песня была быстрая и
весёлая, он начинал пульсировать телом, незаметно притан-
цовывать, в других плавно покачиваться, и тело само начи-
нало петь. – Пропевай паря себя, пропевай, прогуживай те-
ло, песня знает какие струны затронуть. Ну что, разобрался?
Смазал? Теперь можешь собрать. Резьбу смотри не сорви. На
охоту я собрался, паря, ты как, со мной? Готов?

Михаил растерянно посмотрел на хозяина и в который раз
пожал плечами: – Я не знаю… Одежды…

– Это брось. Одежду мы тебе найдём, не боись. Штаны,
сапоги, всё это у меня с запасом. Лагерь разбирали, тут чего
только не оставалось. Роту одеть можно. Всё выбрось из го-
ловы, мужику надо в деле быть всегда, в деле, запомни. Не
держи хандру на сердце. Немного погрустил, отдал должное,
помянул человека, и в дело. От такого, брат, война хорошо
помогает. Бац по башке, и нету хандры. Но, слава богу, её



 
 
 

нет сейчас, войны-то. Так мы охотой займёмся. Я ведь тоже
сердце имею, не просто мне было одному. Ходил как тень,
ветром качало, потом постепенно прошло. Всё проходит ко-
гда-нибудь. Пойдём далеко, мне-то самому дробовик нести
уже в тяжесть на большие расстояния, а с тобой мы и мя-
са принесём, если чего подстрелим, и хандру твою развеем.
Лес-то, он всё заберёт.

Они вышли после полудня. Старик сразу указал ему на ед-
ва заметную тропу, ведущую в молодой осинник, куда успе-
ла убежать собака, белая остроухая сучка по кличке Белка.
Нагрузив молодого и выносливого гостя ружьём и вещмеш-
ком, в котором были упакованы патроны, немного вяленого
мяса и сухарей, старик шёл налегке с небольшой котомкой
и прокладывал дорогу. Затхлый и сырой распадок, затяну-
тый молодым подлеском, по которому они начали своё путе-
шествие, совсем не был похож на тот лес, который помнил
Михаил со времени своего отбывания. На деляны их возили
зимой по накатанным дорогам, и лес был прозрачным, здесь
же, заросшая старая колея от трактора едва выделялась сре-
ди зелени. Лес напоминал ему восточные джунгли, картины
которых ему показывали в разведшколе. Было душно и жар-
ко от ходьбы. Повсюду разносились птичьи голоса, от чего
всё пространство леса казалось каким-то сказочным, нена-
стоящим. Иногда у Синтаро возникало чувство, что он сам
птица, сидящая в кронах, и наблюдающая за бредущими по
земле путниками. Это было необычно – видеть самого себя



 
 
 

сверху. Голоса птиц сплетались в одну общую симфонию, от
которой душа уже не просто брела по земле, а парила. Миха-
ил искоса поглядывал на своего спутника, замечая, что и сам
старик тоже испытывает удовольствие от этих звуков. Ста-
рик всё шёл и шёл, привычно огибая старые выворотни и
сплетения лиан. На ходу, словно это была не охота на зверя, а
прогулка по парку, он показывал, где какое дерево или рас-
тение. Перед этим всегда спрашивал, и без укора объяснял,
что да как. Указывал на землю, где проходил след зверя. Он
часто останавливался, заставляя Михаила просто неподвиж-
но стоять и слушать. Поначалу это казалось пустым заняти-
ем, особенно сразу после остановки – в голове ещё стуча-
ла кровь от ходьбы, с непривычки ныла спина, но с каждым
разом, незаметно для себя, Михаил стал улавливать звуки
до этого незнакомые. Дед Тимофей стоял в молчании, и как
будто становился пустым, словно разум его выходил из те-
ла и направлялся туда, где скрывалось движение невидимого
объекта. Это могла быть упавшая ветка, шорох листвы, дви-
жение ветра сквозь деревья; старик с лёгкостью определял
это. Временами, он останавливался неожиданно, резко, без
всякого сигнала, дыхание его становилось едва заметным, а
глаза глубокими, и даже, пугающими.

– Услышал? – едва слышно спросил он, когда они оказа-
лись на вершине одного из небольших ряжей. В то мгнове-
ние Михаил думал совсем не об охоте. Видя перед глазами
заросшую дорогу, он вспоминал проведенное в лагере вре-



 
 
 

мя, когда гуртом, в числе других заключённых, зимним мо-
розным днём он ехал на санях и в свете зарождающегося дня
восторженно разглядывал кроны уходящих в небо кедров.
Вокруг было много больных елей и пихт, затянутых паути-
ной зелёного лишайника и готовых упасть в любой момент, и
только кедры стояли чистыми и здоровыми, словно какая-то
сила оберегала их от болезней. Бредя вслед за Тимофеем,
Михаил уже не видел тех кедров, лишь кое-где встречались
небольшие «подростки», как называл их старик, словно это
были живые существа.

– Ну, чего задумался? Слыхал? Вон у тех скалок.
– А кто там? – так же шёпотом спросил Михаил.
– Дед Пихто. – Старик лукаво улыбнулся и пошёл даль-

ше. – Свиньи там купальни устроили, там сыро под навесом
камней, вода скопилась в яме, которую они выкопали до это-
го, теперь они там отдыхают. Жарко. Тебе-то самому не жар-
ко?

Михаил вытер пот с шеи и кивнул.
– Может, подкрадёмся?
– Ишь, какой прыткий. Ветер куда дует? От нас. Считай,

что они уже нас учуяли. Всё уж, махни рукой, нет их там. У
кабана чутьё хорошее. Ничего, наша добыча впереди поджи-
дает, а пока мы привал поищем, к ночёвке будем готовиться.
В тайге-то ночевал хоть раз?

Михаил кивнул.
– Будем место подыскивать, смотри, что приглянется, по-



 
 
 

гляжу, как у тебя выйдет.
Михаил несколько раз останавливал старика, обращая

внимание на удобное по его понятиям место, но тот вся-
кий раз махал рукой, увлекая дальше. Наконец, дед Тимо-
фей остановился и скинул свою небольшую котомку. Вдруг
он замахал рукой, молча показывая куда-то наверх. Там, в
прогалине между деревьями стоял зверь, это был олень. Со-
бака его тоже увидела и готова была сорваться с места, но
старик крепко её держал за ошейник, грозя кулаком. Миха-
ил вскинул ружьё и стал целиться. Тимофей знаком прика-
зал опустить ружьё, а потом сложил ладонь в трубочку и рез-
ко издал несколько рявкающих звуков, напоминавших крик
большого животного. Бык закинул рога за спину и скачками
скрылся в зарослях. Они ещё долго смотрели туда, где стоял
олень, а потом занялись устройством табора.

– Всё пустой лес, а вот, на тебе, изюбрь, – словно оправ-
дывался старик. – Даже собака не учуяла сразу. А ты моло-
дец, быстро сработал наизготовку. Реакция хорошая. Бык-то
хорош, рога что дерево. Сколько прошли, не одного перехо-
да не видел свежего, а тут на тебе, во весь рост. Как поджи-
дал нас.

– А кабаны?
– В скалах-то? Это разве кабаны? Чушка да поросёнок. –

Старик взял топор, срубил несколько рогулек, тут же расчи-
стил место под костёр. – Это, паря, не кабаны. Это недоби-
тые хунхузы. – Дед рассмеялся, вопросительно поглядывая



 
 
 

на попутчика. – Было так, что идёшь по следу табуна как по
дороге, так её свиньи вытаптывали. Табуны такие, что счёта
нет. Бахнешь в кучу, это если темно когда, один обязательно
задрыгается. А вокруг всё как ураган, гляди сметут, хоть на
дерево прыгай. Так вот бывало. Секач коли попрёт буром,
того одной пулей не остановить. А ты говоришь кабаны. Ну,
давай, располагаться, здесь, кажись, удобно.

Вскоре поляна наполнилась дымом, в котелке закипала
вода для похлёбки, а Тимофей босой бродил по табору, стас-
кивая к середине поляны сухие валежины, пучки сухой тра-
вы, упавшую с пихты кору. Михаилу он поручил рубить лап-
ник для мягкости будущей лежанки. Дождя, по его словам,
не предвиделось, и лишь одна вещь волновала старика се-
рьёзно – гнус. Но и это обстоятельство было предусмотрено.
Поляна оканчивалась пологим спуском в сырой распадок, в
другую сторону шёл небольшой подъём. Лёгкий прохладный
ветерок должен был всю ночь тянуть с вершины в тёплую сы-
рую низину, и это было основным преимуществом их поло-
жения. Место продувалось, и комары не мешали, хотя вре-
мя от времени приходилось шлёпать рукой по назойливым
насекомым.

– Это Миша не комар. Да что мне рассказывать, ты, чтоль,
не жил здесь. Вот, когда рот не откроешь, чтобы ложку всу-
нуть, то комар. А это так, ерунда. Изюбрь-то не зря на ве-
терке стоял, нас поэтому и прозевал, ему тоже не сладко от
комара.



 
 
 

Их похлёбка была нехитрой, но вполне съедобной. Мя-
со жевали сухим, запивая небольшими глотками душисто-
го зелёного бульона. Хоть это была и не уха, старик всё рав-
но называл похлёбку юшкой. Состав её был нехитрым: вода,
соль, дикий лук, крапива, немного сушёной моркови и мука.
Всё это в сочетании с солониной показалось Михаилу очень
вкусным и питательным.

–Ты медленно жуй, не глотай. Мясо, хоть и говорят, что в
желудке разварится, только всё это от незнания. Так только
у собак. Человек должен жевать, и чем дольше, тем сытнее, –
наставлял дед Тимофей. Он давно наелся, и незаметно на-
блюдал за своим попутчиком. – Гляжу, на шее у тебя висит
не то крест, не то медальон какой.

Михаил отставил похлёбку и растерянно посмотрел на
старика. Тот прятал глаза, блуждая взглядом среди деревьев,
но было понятно, что ему интересно. – Ты ешь, ешь, насы-
щайся. Будет темно, тогда расскажешь, если есть, что ска-
зать. Ночь-то длинная, в тайге темнеет рано. Наедайся, а я
пока прогуляюсь. Сидеть-то мне, паря, долго не в радость.
Мясо в теле одряхлело, кости давят его, потому и не сидится.
А обутки то скинь, пусть ноги подышат, от земли наберутся,
а пока сапоги обветрятся, портянки просуши. Ну а я скоро.

Вернулся старик не с пустыми руками, выкладывая на
расчищенное место травы и коренья. – На-ко, угостись, не
совсем спелый ещё, но есть можно. Кишмиш это, актинидия
по учёному. Когда поспеет, так её и не взять будет, такая вот



 
 
 

ягода, а сейчас в самый раз. Сахару в нём много.
Среди неспелых попадались и сладкие ягоды, и Михаил с

удовольствием ел их из алюминиевой кружки.
– Пока совсем не стало темно, сходи-ка Миша за водой

на ручей. Обуйся тока. Похлёбку-то доел, наверное. Котелок
заодно помоешь. Камушками его потри. После еды пить хо-
чется, а водой не напьёшься. Мы сейчас шиповничка зава-
рим, всё веселей время коротать, – предложил Тимофей.

Спускаясь по склону, Михаил продолжал слышать разго-
воры старика с собакой, которая была привязана сразу, как
они пришли на место. Собака всё время жалобно тявкала,
порываясь побегать, но хозяин не поддавался на её уговоры.
Одиночество старика вызывало необъяснимое чувство печа-
ли, словно это он сам состарившийся бродил среди лесов, и
не с кем было ему разделить еду и кров. За прожитые сут-
ки Михаил успел привыкнуть к старику, к его спокойной ре-
чи, к тому, как делился тот своими открытиями и житейской
мудростью. Тимофей давно жил среди леса, понимал его и
любил, и было видно, что он хочет поделиться всем своим
богатством. Михаил ещё не знал, зачем жизнь свела его с
этим человеком, но был ему благодарен, и не только за то,
что тот спас его когда-то от смерти, но и за то, что едва ли не
насильно заставил идти с собой в тайгу. Это принесло свою
пользу, Михаил перестал угнетать себя потерей женщины,
которая столько времени жила в его сердце. Лес незаметно
растворял в нём душевную боль, которая теперь лишь изред-



 
 
 

ка вспыхивала где-то под грудиной, перекрывая дыхание. В
такие мгновения неизвестно почему старик останавливался
и хлопал тихонько его по спине, словно видел эту боль.

Стемнело быстро. Михаил едва не заблудился, возвраща-
ясь с ручья. Всюду журчала вода, деревья и кусты стояли так
плотно, что он с большим трудом отыскал дорогу обратно.
Страха заблудиться, конечно, не было, всегда была возмож-
ность крикнуть, но ему хотелось найти дорогу самому, и бы-
ло удивительно, что он её потерял. Выручили приемы, по-
казанные дедом, когда тот заставлял останавливаться и вды-
хать носом воздух. Тимофей объяснял, что для хорошего
охотника слух и зрение ни что в сравнении с обонянием, что
настоящий охотник обязан чуять не хуже зверя. Для этого
он закрывал глаза и медленно поворачивался. При этом втя-
гивать воздух надо было очень медленно, словно не дышать
вовсе. Когда Михаил проделал это, стоя среди мрака, в ка-
кой-то момент он действительно поймал запах дыма, а потом
и услышал голос старика, разговаривавшего с Белкой.

– А я думал, тебя тигр утащил, – не то в шутку, не то в
серьёз сказал старик, когда Михаил появился с наполовину
разлитым котелком. – Костёр-то успел погаснуть, давай его
подкормим. – Он повесил котелок над огнём и засыпал в него
шиповника и остатки кишмиша. – Эх, сахарку бы, – посето-
вал старик. – Мы, старики не обходимся без сладкого, а его в
нашей жизни как раз и нет. Ну да ладно. Лишь бы тепло бы-
ло. Сахар на губах это когда целуешься, а это уж в прошлом.



 
 
 

Всё больше горечь. Не грусти казак, чего опять приуныл?
Они сидели друг против друга все время, пока закипала

вода в котелке. И когда пили чай, удивительный по вкусу,
и немного сладковатый от спелого кишмиша, тоже молчали,
поглядывая друг на друга.

– Как не любить лес? – словно спрашивал старик, продол-
жая оставленный разговор. – Лес душу имеет, в нём тайна.
Все мы когда-то вышли из него. Но жить безвылазно в нём
не стал бы. Меня все отшельником видят, а это не так. Чело-
веку среди людей быть надо, а лес… Он всё чистит, от всего
плохого избавляет. Лес – он щедрый, что попросишь, то и
даст, и ничего взамен не потребует. Надо только просить по
своим силам. Что сможешь унести, то бери. А коли замах-
нёшься на то, что тебе не одолеть, тогда жди подвоха. Вот ты
сегодня оленя увидал, по-нашему изюбрь будет. Могли бы
мы его, конечно, уложить. Может, не с первого выстрела, но
вполне. Собака не отпустила бы. Сейчас бы в мясе были по
самые уши. Ты, наверное, расстроился, что стрелять не дал?

Михаил отвлечённо махнул рукой.
– Знаю, знаю, по первой на охоте всегда хочется стрель-

нуть в зверя, и всегда новичкам в этом деле фартит. Это ж
надо, в первый день, только на место встали, а он тут как тут.
Но посуди сам, от дома мы отмахали, почитай, вёрст пятна-
дцать, а дорога не прямая, сопки да распадки. И чего бы мы
с ним делали? Кое-что, конечно, взяли, а большую часть ко-
му? Грызунам? Воронам? Такого быка воронам? Нет, не дело



 
 
 

это. Зимой, тогда самое оно. Развесил мясо на сучьях, вет-
ками закрыл, от ворон, и носи, сколько хочешь. Не пропадёт
до весны. И всё равно нет такой нужды, красавца такого уби-
вать. Теперь понял, почему я не дал тебе стрелять?

Михаил удовлетворённо кивнул, испытывая приятное
расслабление от осознания дедовой науки.

– Охота не добыча, это поиск добычи. Когда убьёшь зве-
ря, особливо крупного, такое, бывает, равнодушие овладева-
ет, что самому себе стыдно становится. А этот пусть бегает,
осенью гон будет, кому маток крыть, как не такому. Не наша
это добыча была. А на еду мы ещё настреляем, за это не вол-
нуйся. Погоди, такой азарт захлестнёт, что про всё забудешь.

– Дядя Тимофей, для чего ты позвал меня в тайгу? Не
для охоты же. Ведь самому столько ходить по тайге трудно, –
долго не решаясь, всё же спросил Михаил.

– Позвал? – Молчание старика было предсказуемым. Он
всегда делал паузу перед тем, как ответить, и всякий раз Ми-
хаил замечал в глазах не отсутствие ответа, а колебание, де-
литься или не делиться им.  – Зачем, говоришь. Охота не
главное, верно. Ждал я тебя, Миша. Все эти годы ждал. И
когда ты появился в темноте, я не удивился. Конечно, это
было неожиданно, но это другое. Ты не думай, что это от
одиночества. Мне уже люди в тягость, хотя, одному тоже не
мёд на белом свете. Люди ведь, они как дети, их либо к серд-
цу подпустить к самому, либо на расстоянии выстрела дер-
жать. Ты, гляжу человек особый, в душу не лезешь, и вроде



 
 
 

как, тепло в тебе есть, и не скупой ты на это тепло. Недаром
тебя Ядвига приметила. Она людей понимала. Горя пережи-
ла много, оттого и понимала. Вот и тебя приметила среди
заключённых, а такой случай особый. Но не о ней говорю,
хотя тебе эта тема дорога. Ждал я тебя с вопросом, но пока
задать его не могу, не время. А в тайгу потянул тебя, в том,
может быть, мой шкурный интерес, хотя мне уже ничего не
надо. В этой жизни у меня было всё. Ты же помнишь, какую
микстуру тебе давала Ядвига, когда тебя бревном стукнуло.
Одной ногой тогда ты в могиле был, а может и двумя. Я за
тем лекарством двое суток шёл. Шибко боялся, что не оты-
щу. Но нашёл всё же.

– Мы туда идём?
– Туда. Завтра к вечеру придём. Хочу, чтобы у тебя бы-

ло это… Да и мне оно лишним не будет. Каменным маслом
его охотники называют. Когда-нибудь и тебе оно пригодит-
ся, как мне тогда.

– Но вы же для меня тогда старались.
– Не только. От меня ждали помощи, а что я мог дать?

Кабы не это средство, не помог бы.
– Расскажи про то, как вас в Порт Артуре… – Михаил не

нашёл нужных слов, чтобы закончить мысль, но старик его
понял.

– Это тебе Ядвига выдала мой секрет? Просил её молчать.
Ладно, на неё не сержусь. Ты ведь японец, и сейчас думаешь,
что передо мной сидит тоже японец. Ведь так?



 
 
 

–  Так,  – неуверенно произнёс Михаил. В этот момент
вдруг залаяла собака. До этого она чуть поскуливала, погля-
дывая то на людей, то в густую темноту.

– Кажется, к нам гость, – тихо произнёс старик, поднима-
ясь. А ну, Миша вон ту валёжину, и всё, что горит, наваливай
в костёр, а то он совсем погас. Чую, ночь будет неспокойная,
а причиной тому наша Белка.

– Кому же нужна наша собака?
– А ты не догадываешься? С кем век не дружат собаки?
– С кошками.
– Верно. Это тигр, или что-то вроде него. Не дай бог.
– Что же нам делать?
– Время покажет. У тебя кажется, был фонарик. Это хо-

рошо, что он у тебя есть. Давай-ка посветим, глаза у кошек
зеленоватым светом горят, не так как у других. Может и вы-
светим.

Михаил блеснул лучом по кустам, и тут же, среди деревьев
сверху полыхнули, словно фары, два пучка света.

– Видал? Вон она? На сук забралась бестия.
– Кто это? – едва ли не прокричал Михаил от волнения.
– Не бойся, рысь это. Та ещё воровка, но мы её пугнём

сейчас. У меня холостой есть. Давай ружьё. Пусть знает, что
это наша территория.

Выстрел пронёсся отголосками эха, собака залаяла, и в ту
же секунду послышался шлепок мягких упругих лап о землю
и резвое бегство непрошеного гостя.



 
 
 

– Вот так, теперь можно до утра спать спокойно. Но ко-
стёр будем поддерживать, пока не рассветёт. Пока ты поде-
журь, а как сморит на сон, меня толкнёшь. – Старик посте-
лил свою подрубленную шинель на приготовленную для это-
го лежанку, немного поворочался, и вскоре заснул. Сон его
был тихим и спокойным, как у ребёнка. Михаила удивило,
как быстро произошла смена настроения старика, как оста-
новился ход его мыслей, словно кто-то умышленно всполо-
шил обитателей поляны, чтобы закрыть ненужную и непро-
стую тему.

Он ещё долго сидел, глядя на огонь, словно растапли-
вая накипевшее в душе. Перед глазами проплывали образы
ушедших людей, звучали их забытые слова, он понял, что это
уже ему снится. Последним усилием воли он открыл глаза, и
осознав, что сон едва не сломил его, вскочил на ноги. Натас-
кав из глубины поляны сушняка, он соорудил над костром
что-то вроде пирамиды и снял с себя сапоги и всю одежду,
оставшись в одних штанах. Новое незнакомое чувство за-
полнило всё его тело: огонь, ночная прохлада и стена тёмно-
го леса вокруг возбудили в нём странное чувство. Особой,
даже сказочной картиной выглядела поляна со стороны, ко-
гда испытывая волнение и страх, Михаил отходил от костра,
надолго задерживая взгляд на этом мизерном пространстве
среди тёмной и непроницаемой тайги; всё выглядело сказоч-
ной декорацией. Незаметно костёр разгорелся, вызывая в ду-
ше ответную реакцию: это был восторг. Он даже испугался,



 
 
 

что огонь перекинется на лес; это был уже не просто костёр,
а факел, искры которого улетали высоко в небо и там исче-
зали. Огонь постепенно утихомирился, шипели сырые валё-
жины, потрескивали сучья, а Михаил всё больше проникал-
ся чувством благодарности к человеку, который привел его
на эту поляну. Жар костра словно выжег из него накопившу-
юся боль. Он подумал, что впереди ещё будет много таких
костров, и его путешествие только начиналось. Лёжа в отда-
лении, и глядя на языки угасающего пламени, Михаил успо-
коился, сон стал заполнять его сознание, сквозь него он ви-
дел, как бесшумно поднялся старик, подкладывая в костёр
сухих веток, это было сказочное действо, вызвавшее в нём
волну удовлетворения и благодарности к старику. Как и все-
гда, он не заметил как явь превратилась в сновидение, гла-
за наконец, сомкнулись, и до самого утра он уже видел одни
только сны – как он летит среди полей, словно большая пти-
ца, а вокруг всё усыпано белыми и розовыми цветами.

Когда он проснулся от толчка в плечо, то почувствовал
пронизывающее чувство блаженства во всём теле. За всю
жизнь не было у него такого сна, тело словно гудело изнут-
ри, в суставах не чувствовалось усталости, в них была сила
и желание идти вперёд и только вперёд.

– Хорошо спишь, однако, не добудишься тебя.
Костер уже потрескивал от новых дров, закипал котелок,

скулила собака на привязи в предчувствии дороги, небо бы-
ло ясным. – Погоди, набегаешься ещё, – разговаривал с Бел-



 
 
 

кой старик. – Наешься за день мышей, не волнуйся. Отпусти
тебя сейчас, потом и не докричишься. А к обеду явишься
вся в репеях. А на кой ты нам такая красивая.

Они быстро поели остатки копчёного мяса, запивая зе-
лёным бульоном, правда в котелке ещё плавало несколько
грибковых ножек и шляпок, поскольку старик успел с утра,
как он выразился, пробежать по кустам.

– Вот так, паря. Не ленись в тайге, и никогда не помрёшь
с голоду. Идёшь, и смотри, ягоду по дороге собирай, всё, на
что глаз упадёт, только не останавливайся надолго, иначе не
дойдёшь куда шёл. Ну, в путь, что ли.

Он встал, перекрестился на все четыре стороны, делая
неглубокие поклоны, словно благодарил кого-то за ночлег.
Когда Михаил уже в пути спросил, к кому он обращался, дед
Тимофей лишь странно повел глазом, и приставил к губам
указательный палец, давая понять, что о подобных вещах не
принято спрашивать. Потом расхохотался и пошёл быстрей.
Дед был весёлым и порой непредсказуемым.

Они уходили всё дальше от жилья, поднимаясь в самые
отроги хребта. Пушистые макушки кедров россыпями укры-
вали склоны зелёных сопок, здесь они были в недосягаемо-
сти от пил и топоров, гулял ветер, заставляя шуметь верхо-
вой лес, а они всё шли и шли. Михаил крепко сжимал в ру-
ках ружьё в ожидании добычи. Ею были рябчики и горли-
цы, перелёты которых вызывали в нём неописуемый восторг
и азарт. Трёх он уже успел подстрелить, и теперь в мешке



 
 
 

лежал и обед, и ужин. Дед Тимофей довольно поглядывал
на своего ученика и всё время подгонял его вперёд. Выйдя
на небольшую таёжную речку, они сделали окончательный
привал, старик тут же достал снасти и через считанные ми-
нуты уже отправился ловить рыбу. Пока закипала вода, он
успел наловить хариусов, объясняя Михаилу, как их быстро
и правильно приготовить. Оказалось, что их вовсе не надо
варить, а лишь присолить, и к утру рыба будет такой, что «за
уши не оттянешь», – как выразился Тимофей. Они сварили
похлёбку из трёх горлиц и одного рябчика, и оказалось, что
вкусней этой еды нет ничего на свете.

– Сильно едой не увлекайся, – предупредил старик, ото-
двинув котелок. – Сытость мешает всему. Всегда будь немно-
го голодным. Для этого надо включить волю. Всегда остав-
ляй место для желаний тела, а без них жизнь не интересна.
Сытый человек уже ничего не желает, он только думает о еде,
это рабство.

Слова потрясли своей простотой и суровостью. Михаил
неуверенно положил ложку, поглядывая на старика. Тот рас-
смеялся.

– Напугал я тебя, паря, все мозги запудрил. Правда, вкус-
но вышло, а я тебя ругаю.

– Я наелся, правда, – словно извинялся Михаил, поймав
себя на обжорстве.

– Ладно, ладно, с кем не бывает. Организм требует. Пого-
ди пару часов, опять поешь, еда только вкуснее будет.



 
 
 

Снова была ночь, длинная и звёздная. Они стояли лаге-
рем перед большим хребтом, подковой огибавшим их стано-
вище, и весь он сплошным ковром был укрыт кедровыми де-
ревьями. С утра в лесу было прохладно и чисто, мягкий мох
делал ходьбу неслышной и упругой. Дед Тимофей медлен-
но поднимался по ряжу, вспоминая путь. В одном из сырых
распадков они быстро нашли каменное масло, это был на-
лет действительно маслянистого, немного сероватого веще-
ства, внешне очень похожего на обычную гашеную известь.
На камнях, покрытых этим налетом, всюду были следы зу-
бов животных. По словам старика, ими были в основном ко-
пытные. Они и грызли и лизали эти камни, и сходились в это
место отовсюду. Набрав, как выразился старик, для внуков и
правнуков, они снова вернулись к речке, съели всех солёных
хариусов, доели вчерашних рябчиков и тронулись в обрат-
ный путь. Путь этот не был лёгким для Михаила, ноги его
от непривычки болели, мешали ходьбе свежие мозоли, но в
душе было легко и радостно. Но чем ближе подходили они
к жилью, тем заметней была грусть на лице старика. Он всё
больше молчал, лишь изредка указывая новичку места, куда
ходить не следует.

– Буреломы, глухие распадки, чистые леса, влекут только
дураков, – учил старик. – Выбирай путь между, держись все-
гда края, границы, и тогда зверь сам выйдет на тебя. В лю-
бом деле не лезь в гущу, и не выходи на открытое. В одном
случае ты ничего не увидишь, в другом увидят тебя первого,



 
 
 

и тогда добычей будешь ты сам.
– Ты воевал? – Спросил Михаил в последнюю ночь их пу-

тешествия, когда они сидели у костра. Старик долго не от-
вечал.

– Война не тема для душевной беседы, парень. Пока ты
молод, тебе интересно, потом понимаешь, что всё это только
для романов. Я воевал, куда б я делся, коли казаком родил-
ся. За белых воевал, и за красных тоже. И везде меня вела
чья-то рука. Нас толкают воевать, и любуются тем, как мы
умираем. Ты всё это когда-нибудь пройдёшь. Вот, смотри, –
старик расстегнул рубаху и повернулся спиной. – Вот, что
остаётся от войны.

Шрамы потрясли Михаила, он молча опустил голову.
– Это паря видимая сторона, цена её невысокая. – Старик

неожиданно снял с шеи красноватый медный крестик. – Это
тоже память о войне, только внутренней, когда она навсегда
поселяется в твоём сердце. Был ведь у меня друг когда-то,
и война нас захотела сделать врагами. Но она только разве-
ла нас по разным дорогам. Давно это было, очень давно. Вот
таким был, как ты. Мне не захотелось забывать о нём, и то-
гда я предложил ему свой крест в обмен на его, перед тем,
как разминуться в жизни. Он тогда подался к красным, а я
к своим.

От этого рассказа в горле у Михаила пересохло. Он достал
свой крест и протянул старику. Глаза старика блестели.

– Думал, когда это случится. Ждал момента, чтобы спро-



 
 
 

сить, откуда у тебя этот крест, но почему-то слов не находил.
А ты сам их нашёл. – Старик взял крестик и сжал его в ла-
дони. Глаза его лучились. – Ваня, Ваня… Вот и встретились
через столько лет.

– Его звали Ваня? Но мне его дал Ли Вей. Он китаец.
Старик кивнул, разглядывая и поглаживая крестик. – Ли

Вей, значит… Имя-то он мог придумать себе любое какое
угодно. Ваня его русское имя. Крестили его с ним.

Когда снова встали на ночлег, Михаил рассказывал о Ли
Вее. Последний отрезок пути они провели в молчании. Сра-
зу по приходу растопили баню. Спал Михаил крепко и дол-
го. С утра заморосил дождь, и в доме до последнего было
сумрачно.

– Погода плачет, – сказал Тимофей, даже не заглядывая
в окно. Сидя на небольшой табуретке, ближе к свету, в сво-
их допотопных очках, он чинил сапоги, в которых Михаил
ходил в тайгу. – Глянь-ка, кожа-то никудышная, одного ра-
за хватило. Вот что значит, шили зэки. – Он вопросительно
глянул на гостя и снова углубился в шитьё, протягивая ши-
лом нить сквозь слои кожи. – Приедешь аль нет в другой раз,
они ещё сгодятся. А кому ещё, такой размер.

Михаил сидел напротив и смотрел в светлый проём окна.
К русской печке была пристроена небольшая печурка, напо-
добие буржуйки, сделанная из небольшой железной бочки,
на ней уже закипал чугунок.

– Ну что, может, опрокинешь стопочку, на посошок?



 
 
 

Михаил отрицательно покачал головой.
– И то правильно. С дурной головой можно чёрти-куда

забрести.
Потом они молча поели. Отодвинув миску, Михаил во-

просительно посмотрел на старика, тот догадался, что гостя
терзает какая-то мысль.

…– Спрашивай, не держи. В дорогу не должно быть во-
просов.

– Как так вышло, что мы встретились? Я думал, что так
не бывает. Ли Вей рассказывал о тебе, и это было так давно,
что кажется в другой жизни. И вот ты сидишь передо мной
живой, но мне кажется, что всё сон. Разве в жизни могут так
пересекаться люди?

Молчание старика было долгим, и в какой-то момент Ми-
хаилу показалось, что он не хочет отвечать.

– Жизнь это стихия, Миша. Она кружит нас туда, куда
хочет, но это на первый взгляд. Если приглядеться к тому,
что происходит с человеком в этой жизни, то оказывается,
ничего случайного в ней нет. Вот ты попал в Корею на ка-
торгу. Разве это было случайно? Нет. У тебя был друг, оди-
нокий китаец, и это тоже не случайность, потому что у те-
бя доброе сердце. Многие события ты не в силах осмыслить,
но в них есть твоя же воля. Когда буря, или шторм, то на-
до лишь правильно держать лодку. Так и с нами происходит.
Если человек в согласии со своей совестью, сердце своё слу-
шает, жизнь сама выведет его куда надо. А если барахтаешь-



 
 
 

ся, гребёшь против течения, паникуешь, врёшь самому себе,
только силы потеряешь, будешь стоять на месте или утонешь.
Когда-то тебя захватило жизнью, и ты не стал ей перечить,
вот она правильно и распорядилась тобой. Она провела тебя
сквозь препятствия для того, чтобы закалить, выбить из те-
бя всё лишнее, ненужное, чтобы ты встретил достойно более
сложное испытание. И так будет всегда. Так и было, когда ты
повстречал Ядвигу, и она помогла тебе, а ты ей. Потом был я.

– Чтобы ты вылечил меня?
– Нет, не для этого. Ты мне был нужнее. Ты позволил мне

избавиться окончательно от старой ненависти, которая точи-
ла меня долгие годы. Это моя самая трудная постига. Через
неё и умирать не страшно.

– Что это, постига?
– Это как нибудь потом. В жизни они ждут нас на каждом

шагу, и когда мы к ним не готовы, то воспринимаем как лич-
ную трагедию. Но здесь я уже повторяюсь.

Слова старика потрясли Михаила своей простотой и, вме-
сте с тем, глубинной правдой. Он сразу вспомнил наставле-
ние Ли Вея, когда тот говорил, что у жизни нет задачи рас-
правится с человеком, она лишь испытания, без которых че-
ловек никогда не осознает её красоты и ценности. Надо слы-
шать её в себе, любить, но не себя, а именно её, и никогда не
обманывать. После того, как он поделился этим открытием
со стариком, тот удовлетворённо кивнул и легонько обнял
юношу.



 
 
 

Когда Михаил вынес на крыльцо свой саквояж, старик
растерянно ходил по двору с опущенными руками, что-
то выискивая глазами. Потом он вернулся в дом и вынес
небольшой свёрток.

–  Пока ты спал, наделал тебе лепёшек в дорогу. Будет
время – перекусишь, – напутствовал Тимофей, отворачивая
мокрые глаза. – А может, переждёшь, пока разъяснится? Хо-
тя, какой это дождь. Раз собрался, то иди. Не знаю, свидим-
ся ли ещё. Разговор наш не забывай. Ну, ступай, храни тебя
господь.

Потом была длинная дорога, попуток не было, к полудню
моросить перестало. Когда небо растянуло, Михаилу стало
жарко, одежда высохла на ветру, шёл он быстро, желая по-
скорее вернуться в город. В пределах видимости тянулись
длинные ряды столбов с вышками и часовыми, ему слышал-
ся лай собак, крики охранников – это было его прошлое, су-
ровое и беспощадное, но в нём оставалось светлое имя доро-
гого ему человека, которое он навсегда уносил из этих мест.
«Ты всегда будешь со мной».

Когда территории лагерей остались позади, его обогнала
машина. Михаил даже не удивился тому, что она останови-
лась. Из кабины выглядывал все тот же солдатик из Козьми-
но.

– Но и везёт же тебе, танкист, – довольный неожиданной
встречей выкрикнул из кабины водитель. – Давай, прыгай в
кузов, до парома доброшу, а там уж найдётся, кому подхва-



 
 
 

тить. У нас народ отзывчивый, времена-то меняются.

Война.

Город встретил его шумом и суетой. После недели прове-
дённой в лесу, Михаил некоторое время пребывал в расте-
рянности, но повседневные заботы взяли своё, и он влился в
поток, как когда-то учил его и Ли Вей, и дед Тимофей.

Он обустраивал комнату, бегал по магазинам в поисках
необходимых для жизни вещей, знакомился с людьми, кото-
рые окружали его на новом месте. Жизнь радовала его сво-
ей простотой и непринуждённостью. Ему даже показалось,
что так будет всегда – прогулки по городу, чтение свежих га-
зет, приготовление пищи, но однажды к нему пришли. Это
было рано утром, когда на примусе закипал чайник, а он пе-
ред зеркалом тщательно выбривал редкую щетину на подбо-
родке. В дверь постучали. Это был курьер от Вязова. Наско-
ро перекусив, Михаил отправился по адресу, указанному в
письме.

Вязов сидел у стола и пересматривал свежие газеты.
– Читал? – сходу спросил он на корейском, – протягивая

газету. Михаил на секунду растерялся, потом мотнул голо-
вой, молча выискивая то, о чём намекал начальник.

– За что тебя уважаю, Идзима, – всё так же по-корейски
продолжал Вязов,  – соображаешь быстро, и притворяться
умеешь. На второй странице смотри, среди международных



 
 
 

новостей.
Там было то, о чём Михаил уже слышал по радио, но не

придавал большого значения, полагая, что столь грандиоз-
ные события его касаться не могут. Началась война в Корее
между Севером и Югом.

– В школе ты проходил минное дело, не так ли?
Михаил снова отделался кивком головы.
– Ты что, в тайге дар речи утратил? – недовольно, но с

долей иронии спросил Вязов.
– Никак нет, Илья Ильич, – отчеканил Михаил на корей-

ском языке, подскакивая со стула.
– Ты садись, садись, не волнуйся. Это я так, для того что-

бы ты проснулся наконец-то.
– Я проснулся, товарищ подполковник.
– Тогда слушай внимательно, повторять не буду. – Вязов

поднялся, проверил за дверью, потом прошёл к окну, задви-
гая тюль, словно кто-то с улицы мог за ними наблюдать. –
Война в Корее давно назревала. С одной стороны Советский
Союз и Китай, с другой Соединённые Штаты и …

– Япония? – вопросительно вставил Михаил.
– Там и без Японии хватает желающих руки погреть. Так

вот… А ну повтори всё, что я сказал, – неожиданно приказал
Вязов. Михаил кивнул и слово в слово пересказал всё, что
услышал.

– Ну, слава богу, язык не забыл. Я уж думал, ты там совсем
одичал в одиночестве. Что, правда, ни с кем не общался и



 
 
 

жил в лесу? Врёшь, гляжу. Ну да ладно, правда всё равно
вылезет рано или поздно, а врать тебе по штату положено.
Эта война Миша будет необычная. Надеюсь, ты не думаешь,
что весь сыр-бор только из-за неподелённого рисового поля?

Михаил снова кивнул.
– Да, Идзима, тебя не переделаешь. – На этот раз фраза

была произнесена по-японски.
– Ну что я виноват, что ли, – обиженно ответил Михаил,

легко переключившись на родной язык.
– Ладно, идём дальше. Вот предписание, вот подробный

план твой работы, как здесь, в Союзе, так и в Корее.
Услышав это, Михаил вскочил со стула.
– Вольно, садись. И перестань играть на публику, у нас

серьёзный разговор. Пришло время заняться настоящим де-
лом. Или ты полагаешь, что мы тебя готовили все эти годы
ради забавы?

– Нет, я так не считаю, – жестко ответил Михаил на рус-
ском.

– Не сердись, я тебя понимаю. Всему своё время, и оно
пришло. О тебе хорошие отзывы по школе, у тебя хороший
язык, внешность хоть куда. Это очень серьёзное дело, оши-
бок оно не допускает. Практикуй разговорную речь как мож-
но больше, говори сам с собой двадцать четыре часа в сут-
ки, даже во сне, иначе твою голову найдут на каком-нибудь
столбе. Эта война, как я сказал, не простая. Наше государ-
ство вынуждают вступить в войну, а этого никак не должно



 
 
 

произойти. Любая провокация, любая ошибка может стоить
очень дорого. Все ищут возможности втянуть нас, но эта иг-
ра не наша. Страна только залечила раны войны, на строй-
ках людей не хватает, нам нельзя открыто вступать в войну,
но и в стороне нам не отсидеться. И в грязь лицом тоже ни-
как нельзя упасть, потому что мы великая держава. Это ты
понимаешь? – Вязов многозначительно посмотрел на свое-
го ученика и улыбнулся. – Хорошо, что молчишь. А почему,
кстати, ты промолчал?

– Ну, это даже не обсуждается, – делая серьёзное выраже-
ние лица, ответил Михаил.

– Что именно не обсуждается?
– Мы великая держава.
–  Правильно. Мы. Ты, я, наш многонациональный на-

род… На нас смотрит весь мир, и от того, как ты справишься
с заданием, будет зависеть будущее. Поэтому ты в числе дру-
гих военных специалистов направляешься в Корею. Для те-
бя это первое задание, и твоя главная задача просто не допу-
стить ошибки, не ошибиться. Не попасть в плен, не обнару-
жить себя. У разведчика, как и у сапёра, нет права на ошиб-
ку, нет права показывать свой страх, ни товарищам, ни врагу,
тем более. У тебя будет корейское имя, документы, и никто
не должен знать, что ты из Советского Союза. Официально
наша страна не принимает участия в военных действиях.

– Но разве утаишь шила в мешке? – в недоумении спросил
Михаил.



 
 
 

– Про шило ты верно заметил. Конечно, не утаишь, но
пусть поймают с поличным. Одно дело догадываться, другое
дело иметь факты. – Вязов вдруг замолчал, пристально уста-
вившись в район шеи подчинённого: – Что у там тебя, крест,
что ли? – почти шёпотом спросил он. – Михаил растерянно
кивнул, и даже съёжился под этим удивлённым взглядом. –
Это всё тот же?

Михаил растерянно кивнул, и без приказа полез за ворот-
ник.

– Отставить, – так же тихо приказал Вязов, после чего тя-
жело вздохнул и многозначительно постучал по своему вис-
ку указательным пальцем. Михаил вжал голову в шею, слов-
но это движение могло скрыть страшную улику, на что Вязов
иронично покачал головой. Он молча достал из внутреннего
кармана небольшой тряпичный пакетик, и не разворачивая
дал в руки Михаила. Тот на ощупь сразу догадался, что там
находится.

– Ты всё понял? – так же шёпотом произнёс Вязов, заби-
рая предмет.

–Так точно.
– Точно? –переспросил Илья Ильич.
Михаил кивнул, но тут же почему-то расплылся в улыбке.
– Вот на таких вещах и прогорают в нашем деле.
– Но мы ведь дома, Илья Ильич. Здесь же нет врага.
– Враг Миша, везде. –Фраза была произнесена настолько

спокойно и убедительно, что Михаил даже почувствовал хо-



 
 
 

лодок в горле. – Ты разведчик, дома, или на Луне, не важ-
но, и всегда должен это помнить. Всегда. Ты главный факт
самого себя.

–Значит, меня нет? Так выходит?
– Так. Сегодня тебе грозил выговор, или может, ещё что-

то в этом роде, но это среди своих. Так, ради науки, но если
ты, не дай бог, окажешься в плену, тогда что ты будешь де-
лать с твоим… Ладно, вернёмся к делу. Разволновал ты ме-
ня Идзима. Так вот, твоя задача не обнаружить себя. За во-
ротами конторы как сотрудника МГБ, за пределами страны
как советского человека. А этот случай особый Миша, это
восток, поэтому нам очень важно было готовить людей с во-
сточной внешностью.

– А русские там есть?
– Ты имеешь в виду простых русских Вань, Петь, Семё-

нов?
– Да.
– А где без них обходилось? Нет такого уголка на земле,

Миша, где бы ни лежали русские косточки. Теперь не отвле-
кайся. Что именно надлежит тебе делать там, всё это ты по-
дробно прочитаешь в своём деле, ты его получишь, с тобой
будет работать специалист. Но кое-что мне хочется сказать
отдельно, как я сам вижу это твоё задание. Прежде всего мы
должны знать всё о враге, но не только о нём, но и о союзни-
ках, я имею в виду…

– Китай? – неуверенно вставил Михаил.



 
 
 

– Да, именно так. Сегодня Китай наш друг, но что будет
завтра, никто не знает. Поэтому без нас, без разведки, не об-
ходится ни одна война, ни один конфликт. Ты японец, чело-
век восточной крови, но не только. Ты ведь и мыслишь не
так как мы, несмотря на то, что уже пять лет среди русских.
Поверь Миша, я знаю, что ты один из нас, ты наш, и для раз-
ведчика очень важно, даже необходимо это понимать, нут-
ром, даже сердцем. В то же время ты личность нейтральная,
беспристрастная, и настоящий враг для тебя ты сам, твой
страх. А люди… Когда надо, проходи мимо, когда необхо-
димо – проходи сквозь него. Если враг угрожает тебе, или
твоему товарищу, тогда действуй как тебя учили, как велит
твой профессиональный долг. Ты разведчик, шпион по сути,
и рядом с врагом, если требует дело, будь его лучшим дру-
гом. Твоя задача собирать любые сведения о нём, но вместе
с тем, тебе необходимо изучать и своего союзника, а это бу-
дут именно китайские товарищи. Они наши друзья, и тако-
выми их и считай. И при этом изучай пристально и непре-
станно. В Корее у тебя будут связные, свои информаторы,
они уже ждут тебя. Может, возникнет необходимость при-
менить свою военную специальность, это не исключено, но
только исходя из обстоятельств. Рисковать лишь, в крайнем
случае, когда другого выхода нет, или когда на кону слишком
много. Думаю, ситуация подскажет тебе. Запоминай имена
всех, с кем столкнёшься, определяй сильные стороны людей,
и слабые тоже. Изучай людей, их повадки, наклонности, это



 
 
 

всё входит в обязанности разведчика. Изучай войну такой,
какая она есть. Исчезни как личность, пусть все примут те-
бя за одного из тысячи беженцев, которые в поисках крова и
хлеба блуждают по Корее, и тогда тебя перестанут замечать.
Не верь никому, всё подвергай осмыслению. Даже себе не
верь. И ещё, не обольщайся, когда тебе будут помогать. Там у
тебя настоящего не будет друзей, не будет союзников, только
враг, и те, кто заинтересованы в твоей помощи, чтобы этого
врага победить.

– Но разве корейцы не наши друзья? Разве китайцы опас-
ны для нас?

–  Один наш русский царь, Александр третий, однажды
сказал, что у России нет союзников, кроме её армии и флота.

– Но как же так?
– К сожалению, Миша, история показала, что это правда.

Мы в окружении, и сегодня друг, преследуя свои личные ин-
тересы, завтра может стать врагом. Но даже если и так, наша
задача помогать тем, кто нуждается в помощи, этого требу-
ет наше призвание, и этого требует время. Отсидеться в сто-
роне не получится. Понимаю, что тебе может быть страшно,
как-никак первое задание, но начинать надо с чего-то. Тебе
выпала война в Корее. Но ты едешь не воевать, а помогать,
в этом твоя основная миссия. Изучай себя, учись управлять
собой, своими мыслями, желаниями, без этого ты погибнешь
в первый же день, пробуй быть такими же, как они. Теперь
ты не Идзима Синтаро, и не Михаил Ван Куан Ли, ты пусто-



 
 
 

та. Заполняй себя всем, что тебя там будет окружать, но не
забывай для чего ты там, всё это входит в работу разведчика.

Вязов неожиданно смолк, достал папиросу и закурил.
Слова его взбудоражили Михаила, буквально потрясли сво-
им напором и объёмом содержимого, но вместе дали пол-
ное понимание того, что это действительно опасное дело, и
для него это момент истины, тот момент, ради которого он
прожил всю свою жизнь. Заметив в нём это волнение, Вязов
слегка улыбнулся.

– Не скрою Миша, что всё это игра, в которой нас исполь-
зуют, но мы не должны в ней выглядеть мальчиками для би-
тья. Кто там потом окажется победителем – это уже другой
вопрос. Ты ведь был в боксёрском ринге? Войдя в него, боец
обязан показать всё своё мастерство, если конечно против-
ник этого достоин. А наш противник достойный. Это хит-
рый, коварный враг. Знаешь, почему лиса ворует кур?

– Знаю, товарищ подполковник.
– То-то же. Мы не должны спать, как куры, иначе нас пе-

редушат как цыплят. Но на эти темы лучше поменьше гово-
рить. И про царя тоже помалкивай. Теперь о некоторых де-
талях…

Михаил просидел в кабинете у Вязова до позднего вече-
ра. Бредя обессиленным по вечернему городу, он испытывал
страх и волнение, словно уже находится в Корее. У подъезда
своего дома он неожиданно столкнулся с Изаму.

– Весь вечер жду тебя, – вместо приветствия обиженно



 
 
 

произнёс Изаму.
Михаил молча кивнул и прошёл по инерции ещё несколь-

ко шагов, потом остановился. – Какой сегодня день?
– Ты что, грибов ядовитых объелся?
– Наверное. Я жутко проголодался, съел бы и мухомор.
Встреча с другом оторвала Михаила от мрачных мыслей,

дома они говорили о своей новой гражданской жизни, Изаму
делился последними новостями, но потом спросил: – Что?
Уже?

Михаил кивнул, отстранённо глядя в тёмное окно.
– Почему меня не берут? Я завтра пойду к Вязову.
– Не вздумай. Ты хочешь, чтобы с меня голову сняли? Мы

на службе, Володя, а на ней положено подчиняться приказам
командиров.

Они долго сидели, Михаил рассказывал о своём путеше-
ствии в прошлое, рассказал о том, как встретился со Зверь-
ковым, как бегал по лесу в поисках рябчиков, как видел жи-
вого оленя.

–  Как ты думаешь?  – спросил Изаму, когда Михаил
смолк. – Где сейчас Ядвига?

Вместо ответа Михаил откупорил бутылку водки, кото-
рую принёс Изаму, налил полный стакан, и залпом выпил.
Потом он сильно пожалел, что сделал это, но в этот момент
действие спиртного притупило в нём острую боль, словно за-
лило водой пламя. Он расплакался и упал на кровать. Иза-
му был в растерянности, поведение друга, его реакция на



 
 
 

простой вопрос расстроили его. Ему хотелось поговорить о
жизни, выпить за здоровье, за их свободную гражданскую
жизнь, но вечер был неожиданно испорчен. В полубреду Ми-
хаил долго не мог успокоиться, потом его затошнило. Голо-
ва шла кругом, он несколько часов боролся с приступами
рвоты, ползая по полу, он никак не мог найти положения,
чтобы остановить головокружение, его тошнило, потом на-
чалась икота, перешедшая в судороги и конвульсию. Неиз-
вестно, чем окончилась бы эта история, если бы не соседка
по квартире тётя Маша, услышавшая через стенку как му-
чается её молодой сосед. Она взяла его за шиворот, влила
в него два литра воды, разбавленной марганцовкой, и заста-
вила, как она выразилась, «орать на ведро». Потом она за-
вела его в ванну и обливала из душа до посинения прямо в
одежде. Выползая из ванны, Михаил поклялся тёте Маше,
что никогда не будет пить этой гадости, на что она снисхо-
дительно махнула рукой. Но Михаил твердо решил, что его
жизнь и водка отныне никогда не пересекутся.

Утром он едва поднялся, стараясь не смотреть в глаза сво-
ему другу. Они молча попили крепкого чая, потом Миха-
ил поплёлся к Вязову. По дороге он сочинил историю про
купленную на базаре рыбу, которой он, наверное, отравил-
ся вечером. Как ни странно, Вязов не стал принюхиваться,
он лишь пощупал пульс и посмотрел в зрачки, а затем от-
правил его домой. Лёжа в кровати, Михаил понял, что был
на волоске от гибели, что если бы Вязов не проявил пони-



 
 
 

мания, свойственного его натуре, ему светил бы домашний
арест, а затем взыскание вплоть до серьёзного разбиратель-
ства, поскольку он нарушил предписание, а стало быть, вре-
менно вышел из игры. Этой игрой теперь была война. Такую
же игру продемонстрировал Вязов, когда Михаил приплёлся
еле живым в его кабинет на следующий день, сначала подыг-
рывая незадачливому больному, а затем разнося в пух и прах
его легенду:

– Первое, что ты как больной должен был сделать, вызвать
скорую помощь. – Учил Вязов.

– Но там бы догадались, что я отравился водкой, – недо-
умевал Михаил, испытывая сложные чувства неловкости и
облегчения.

– Разумеется, но где твоя голова? Можно же и соврать об
этом. Я бы тогда больше поверил. А раз не вызвал, то зна-
чит понимал, что рыльце в пуху. Ладно, опыт сразу не при-
ходит, но на будущее заруби себе на носу. Сначала правда,
или хотя бы полуправда, а сверху уже ври сколько хочешь.
Но не перестарайся, иначе твой корабль потонет. Ладно, да-
вай к делу…

Потом были полёты и несколько привычных прыжков с
парашютом, затем стрельбы… Его перевели на казарменное
положение, и всю оставшуюся неделю он только и делал, что
прыгал, бегал, стрелял, учил на память карту Корейского по-
луострова, изучал план города Сеула, зубрил свою легенду
и говорил на корейском языке. Последнее, с чем его ознако-



 
 
 

мили, были мины американского производства и корейская
национальная кухня, а точнее, её тонкости.

Когда над ним закрывалась дверь Ли-2, ему уже не было
страшно, он уже ни о чём не думал, впереди была Корея.

В Корею они прилетели поздно вечером. Человек, кото-
рый его встретил на аэродроме, назвал себя Андреем Кимом.
Он был одет в гражданскую одежду, примерно такую же, как
и Михаил.

–  Это аэродром Ким Понг, отсюда до города рукой по-
дать, – сказал он, указывая в темноту. – Я сейчас отвезу вас в
Инчхон, там вы переночуете, а завтра уже будете предостав-
лены себе.

– Так быстро? – рассеянно спросил Михаил.
– Ничего, привыкнете, здесь всё происходит быстро.
Вереница беженцев вдоль дороги, по которой они ехали,

не прекращалась ни на минуту, люди волокли свои вещи,
несли на носилках стариков, здесь же были животные, на-
вьюченные до такой степени, что их едва можно было разгля-
деть. На спинах женщин спали дети, люди выглядели усталы-
ми и равнодушными к тому, что происходило вокруг, машин
они словно не замечали. Это была крайняя степень устало-
сти и отчаяния, при которой человек ещё не был сломлен,
но смирился с тем, что потерял. Было видно, что эти люди
потеряли всё. Отдельными колоннами шли солдаты армии
Ким Ир Сена.



 
 
 

Машина заехала на территорию военного лагеря. Повсюду
стояли палатки, дымили костры, вокруг которых толпились
солдаты. Возле длинной кирпичной стены прямо на земле
сидели и лежали плотно друг к другу военные. Товарищ Ким
сказал, что это резервные части, которые ждут отправки на
юг, но для этого необходимо восстановить взорванный мост
через реку. У полевой кухни они получили по рисовой ле-
пёшке и миске очень острого супа, который, за неимением
ложек, пришлось пить прямо из котелка. Андрей предста-
вил Михаила как военного корреспондента, и попросил на-
полнить кашей его армейский котелок. – Это тебе в доро-
гу, котелок оставь себе, может пригодиться. Вот твои доку-
менты, – сказал товарищ Ким по-русски, протягивая вчет-
веро сложенную карточку и краем глаза поглядывая на по-
варов. Те, услышав русскую речь, бросили свою работу и с
любопытством уставились на незнакомцев. Удалившись от
посторонних глаз, и укладывая котелок на дно мешка, това-
рищ Ким вынул папку с бумагами и протянул Михаилу. –
Это кратко о том, что здесь происходит, прочти это сразу,
так ты быстрее вникнешь в суть дела. В мешке твоя одежда
и обувь. Она не очень новая, но крепкая, береги её. До конца
сентября будет тепло, так что не замёрзнешь, а потом что-
нибудь найдёшь. Времени на раскачку у тебя нет, через два
часа придут машины, подойдёшь к автомобилю с бортовым
номером сорок четыре, дашь записку водителю. Поедешь в
кабине. Ехать недолго, так что время не теряй, изучай в до-



 
 
 

роге. Вот ещё еда, консервы английские, – сказал Андрей,
запихивая в мешок небольшой свёрток, – в дороге поешь ка-
ши, а консервы когда приедешь, на первое время хватит. Из-
вини, что нет хлеба.

– А вы из России?
Андрей немного удивился. – Я из Советского Союза, из

Казахстана. Слушай дальше. Тебя довезут до Сеула, там, ко-
нечно, всё разрушено, но улицы ещё узнать можно. Ты сам
всё увидишь. Немного денег тебе не помешает, смотри не
перепутай деньги.

– Но это же йены? – удивился Михаил, перебирая бумаж-
ки. – А разве корейских нет?

– Есть, но и эти тоже в ходу. Не потеряй, а то с голоду
помрёшь. – Андрей достал карандаш, и стал писать на лист-
ке бумаги, – вот адрес, ты его должен сейчас запомнить. По
этому адресу ты отыщешь человека, с которым тебе пред-
стоит работать, через него будет происходить связь с други-
ми людьми. Пароль при встрече – «Могу я починить здесь
свои ботинки». Ответ – «За деньги можно починить всё, что
угодно». Все бумаги после прочтения уничтожь, сожги. Бе-
ри, читай, мешать не буду, мне ещё ехать обратно на аэро-
дром. Изучай, запоминай, мне сказали, что у тебя хорошая
память. Подъедет машина, водителю отдашь эту записку. Ну,
удачи тебе, Миша, вернее Ким Сан Дё.

–  Есть удачи,  – откозырнул Михаил, принимая бумаги.
Андрей уже собрался уходить, но вдруг спросил:



 
 
 

– А тебе не интересно, что на самом деле случилось с че-
ловеком по имени Ким Сан Дё? С настоящим Ким Сан Дё. –
Товарищ Ким, с любопытством посмотрел на Михаила. Тот
пожал плечами. – Вообще-то узнать следует. Да, мне инте-
ресно.

– А чего же сам не спросил? Ты же разведчик.
– Так это вы разрабатывали мою легенду?
– Ну, не так, чтобы всё. Но в основном это моя идея, – улы-

баясь согласился товарищ Андрей. – Настоящий Ким Сан Дё
ушёл в Китай ещё перед войной, той войной, когда здесь ещё
хозяйничали японцы. Был голод, и родители бросили его,
точнее оставили на попечение родственников, а сами ушли
в Китай. Я не поверил сначала. Ким Сан Дё было семь лет,
когда он один пошёл вслед за родителями.

– В Китай?
– Ну да, в Китай.
– И что с ним случилось?
– А… заинтересовало. Так-то вот. Он долго бродил по Ки-

таю, а в итоге оказался в Советском Союзе. Он и сейчас жи-
вёт там, в Хабаровске. Удивительно, не правда ли? Выходит,
что вместо него ты вернулся в Корею, чтобы прожить часть
его жизни. А теперь угадай, какое у него имя?

– Русское, вы имеете в виду?
– Ну да, не английское же.
Михаил пожал плечами.
– Его имя Миша, – рассмеялся товарищ Ким.



 
 
 

Михаил аж подпрыгнул.
– Но меня тоже звать Миша. Так, наверное, не бывает.
– В жизни всякое бывает. Просто, человеку проще видеть

во всём необычном случайность.
– А что же это, по-вашему?
Товарищ Ким улыбнулся и пожал плечами. – Если бы я

знал. Всё хотел спросить… Говоришь по-корейски неплохо,
но вижу что не кореец. Ты кто на самом деле, если не секрет?
В личном деле у тебя китайское имя.

Михаил тоже пожал плечами,  – уже не знаю, наверное,
русский.

– Так правды и не сказал. Теперь вижу, что ты настоящий
разведчик.

Они рассмеялись и пожали друг другу руки.

Машины приехали через два часа. Раздался сигнал горна,
вся живая масса словно один большой организм поднялась
и стала собираться. Солдаты быстро выстроились у полевой
кухни, каждый получил свою пайку еды, потом так же быст-
ро и организованно они погрузились в машины. Михаил без
труда отыскал машину с номером сорок четыре, это был со-
ветский ЗИС. Некоторое время он смотрел на бортовой но-
мер, размышляя над тем, что в этих цифрах ему показалось
особенного. Потом вспомнил, что сорок четыре был номе-
ром лагеря, в котором он отбывал срок. Водитель прочитал
записку от товарища Кима, и, улыбаясь, кивком пригласил



 
 
 

в кабину.
– Ким Сан Дё, – представился Михаил.
– Ты, наверное, из Кимхе? Знаю такой город. Меня зови

просто Пен.
Когда въехали в город, была глубокая ночь. Михаил с вол-

нением смотрел на разрушенные дома, они сопровождали
его на протяжении всего пути, пока машина ехала по городу.
По-прежнему брели вдоль дороги беженцы, с тревогой огля-
дывая проезжавшую колонну. Здесь же у стен уцелевших до-
мов, прямо на земле, окружённые домашним скарбом, спали
люди. По отметинам на штукатурке нетрудно было догадать-
ся, что здесь шли жестокие бои. На одной из улиц колонна
остановилась. Оказалось, что головная машина передними
колёсами заскочила в воронку от снаряда, загородив проез-
жую часть. Машину быстро вытолкали из ямы, но пришлось
менять одно колесо.

Вскоре колонна въехала на большую площадь, окружён-
ную противотанковыми ежами и подобием баррикад. Всюду
были военные. То, что увидел Михаил, вызвало в нём сту-
пор. Принятое им за мешки оказалось телами, их было мно-
го. Это были гражданские люди, погибшие во время бомбёж-
ки, в изорванных одеждах: старики, женщины, дети. Непо-
далёку от этой массы тел стояло несколько молодых женщин,
одетых в длинные шаровары, и рубахи. Женщины скорбно
рассматривали тела, видимо, выискивая близких. Некоторые
из них громко плакали, прикрывая лица платками. Солдаты



 
 
 

по команде офицера повыпрыгивали из машин, и стали стро-
иться. После очередной команды часть из них стала грузить
тела в машины. Михаил некоторое время наблюдал за про-
исходящим, пытаясь убедить себя в том, что это сон, а потом,
попрощавшись с водителем, нерешительно побрёл вдоль до-
роги в сторону уцелевшей группы домов. Где-то надо бы-
ло дождаться утра. Разрушенные улицы вызывали чувство
тревоги и тоски, всматриваясь в тёмные силуэты домов, ему
показалось, что это действительно страшный сон, но карти-
на, увиденная им ещё недавно на площади, говорила о том,
что это явь, его окружало страдание и горе. Он сразу вспом-
нил разговор с Вязовым, осознавая вживую то, что хотел до-
нести до него Илья Ильич. Если бы не этот долгий разго-
вор, то неизвестно, как отреагировал бы он на всё что увидел
здесь. И это был лишь первый день, а впереди была неизвест-
ность. Мимо небольшими группками проходили люди, они,
как и Михаил, в тревоге озирались по сторонам, заглядыва-
ли в разрушенные дома, в надежде отыскать убежище для
ночлега. Сам он входить в эти брошенные дома сразу отка-
зался. Он долго стоял напротив зияющих темнотой окон од-
ного из уцелевших домов, и почему-то вспомнил свой при-
езд в бывший лагерь. Тогда его тоже накрыло волной тоски
и тревоги, когда в отблесках ушедшего за горизонт солнца
непонятными изломанными конструкциями стояли вокруг
него остатки бараков, чёрными скелетами пугающе торчали
из земли вышки часовых. Не в силах осознать происходяще-



 
 
 

го, он хотел развернуться и бежать назад. Тогда останови-
ла случайная встреча с бывшим командиром отряда. Теперь
бежать было некуда, и даже если бы он побежал, то впере-
ди всегда была встреча с самим собой. Стоя у разрушенно-
го дома, Михаил вспомнил, как тогда увидел в темноте ле-
са едва заметное святящееся окно, и как этот тусклый свет
изменил его состояние. Ему вдруг подумалось, что светила
не лампа, а сердце Тимофея, и именно его свет увидел он в
темноте. Сейчас Видение этой картины было настолько яр-
ким, что он физически почувствовал в груди нечто горячее,
даже огненное, пульсируя по всему телу. Его словно затопи-
ло, и щемящей тоской по прошлому, и состраданием к тому,
что он видел теперь. Вместе с тем, воспоминания о России,
о старике Тимофее, вселили в него тепло и надежду, что всё
это когда-нибудь пройдёт. Он успокоился и пошёл дальше.

Стояла середина сентября, несмотря на ночь, воздух был
тёплым и сухим. Пройдя несколько кварталов, он вышел на
берег реки, что протекала через весь город. Мост охраня-
ли военные. Дождавшись группы беженцев, Михаил затёрся
в толпу и, минуя обыск и проверку документов, прошёл на
другую сторону реки. За ней он нашёл укромное место среди
небольшой рощицы, где и провёл остаток ночи.

Проснувшись с первыми лучами солнца, он переоделся в
свою новую одежду, а потом долго бродил по городу, опаса-
ясь, что за ним может идти слежка. От этой мысли, что за
ним может идти шпик, Михаила немного лихорадило; пер-



 
 
 

вые шаги в образе разведчика совсем не походили на то, че-
му обучали его в школе: вокруг была разруха, и казалось, что
никому до него не было ни какого дела. Однако, когда чей-то
взгляд останавливался на нём, Михаил замирал в волнении,
и едва справлялся с желанием увести глаза. Для уверенно-
сти, он подходил к людям, и задавал самые нелепые вопросы
– где можно найти еду, ночлег, и прочее. Исподволь выяснял,
как найти нужную ему улицу, но люди, словно, не замечали
его, это были беженцы, все они бежали от войны в поисках
покоя и крова. Поняв, что вокруг одни только беженцы, ко-
торые вряд ли ему помогут отыскать улицу, Михаил рискнул
и обратился к военному регулировщику. Тот долго разгля-
дывал документ, которым снабдил его товарищ Ким, после
чего махнул рукой, указывая примерное направление. На но-
гах, обутых в непривычную чужую обувь, болели мозоли, и
чтобы не привлекать внимание своей хромотой, он снял бо-
тинки, спрятав их в мешок, и побрёл босиком. Только после
полудня он набрёл на улицу, которую искал. Единственным
уцелевшим домом в округе оказалась маленькая будочка, в
каких обычно сидят мастера по ремонту часов и обуви. Все
остальные дома были разрушены до основания, или стояли
пустыми, чернея глазницами выбитых окон. Усевшись пря-
мо на землю у одной из уцелевших стен дома, по примеру бе-
женцев, Михаил стал наблюдать. Выложив из мешка ботин-
ки, он стал делать вид, что занят починкой. Обувь и на самом
деле нуждалась в ремонте, но под рукой кроме перочинного



 
 
 

ножа ничего не было, и пришлось ограничиться просушкой
стелек и развязыванием шнурков.

Михаил съел банку тушёнки, используя палочки, и под-
нявшись, лениво пошёл к мастерской. Он постучал, а затем
открыл дверь.

– Время обеда, – недовольно пробурчал обувщик, не от-
рываясь от своего занятия.

Сарайчик был небольшим, с одним окошком, топчаном
и маленьким верстаком, на каких обычно режут кожу. Вся
утварь, развешанная по стенам, запах кожи и клея, напомни-
ли Михаилу его дом, мастерскую отца. Он оцепенел от это-
го давно забытого ощущения чего-то родного и знакомого.
Михаил набрал в лёгкие воздух и негромко спросил: – Могу
я здесь починить свои ботинки?

Обувщик поднялся, и повернулся к окошку, это был щуп-
лый пожилой человек. Не поворачивая головы, он сказал:

– За ваши деньги можно починить даже оторванный осли-
ный хвост.

Михаил прыснул от смеха, понимая, что либо агент боль-
шой шутник, либо сам он попал в глупое положение. Хозяин
повернулся и снова произнёс ответ, но уже так, как надо. Ли-
цо старика показалось Михаилу знакомым, но он никак не
мог вспомнить, где и когда они встречались. – Ну что стоишь
как столб посреди дороги. Давай, починю твои ботинки, –
скомандовал обувщик расплывшись в улыбке, и тут Михаила
словно взорвало. Перед ним стоял Ли Вей. Он лукаво улы-



 
 
 

бался беззубым ртом, строя нелепую рожу. Михаил выронил
из рук ботинки и вскрикнул так громко, что сам испугался.

– Ты? Ты живой? Ли Вей, ты жив!
– А ты что думал? Что я буду стоять перед тобой мёрт-

вым? – гнусавым голосом ответил Ли Вей, непринуждённо
обходя гостя, и затворяя за ним дверь. Это был всё тот же ки-
таец Ли Вей, узнать которого можно было и просто и невоз-
можно. Его лицо украшала характерная тонкая бородка и се-
дые усы. Это лицо, слегка изъеденное оспой, было малень-
ким и морщинистым, словно сушёная слива, и чрезвычайно
подвижным. Утрата половины зубов нисколько не портила
его, глаза всё так же светились мудростью, и вместе с тем
были лукавыми и озорными. Это был Ли Вей. Он подошёл к
гостю вплотную и обнял его за плечи.

– Как же ты вырос, мой мальчик. Я с таким удовольствием
наблюдал за тобой из окна.

– Но почему ты тогда не вышел?
– Ты с таким аппетитом уплетал английскую тушёнку, что

я побоялся тебе отвлекать. Я бы всё испортил. Я не для того
ждал тебя всё это время.

Ли Вей стал вытирать глаза, а Михаил продолжал стоять
посреди комнаты, и никак не мог поверить в то, что Ли Вей
жив.

На маленькой железной печке Ли Вей нагрел чайник и
напоил Михаила чаем. После того, как они поели в полном
молчании, Ли Вей рассказал, что случилось на барже в ту



 
 
 

последнюю ночь, когда он бесследно исчез. События той но-
чи всё ещё держались в памяти Синтаро, он хорошо помнил
как старик, изнурённый плаванием и болезнью ушёл на па-
лубу, незадолго до этого оставив ему свой крестик, и как на
следующее утро его не нашли среди каторжан. Потом Син-
таро вспомнил, как вместе с другими осуждёнными стоял на
пирсе, перед погрузкой в машины, и его допрашивали двое
в штатском. Тогда это не показалось необычным, но сейчас
он понял, что Ли Вея искали неслучайно, и причина по ко-
торой он неожиданно исчез была именно в этих переодетых
в штатское полицейских.

– Ты знал, что тебя будут ждать на берегу? – спросил Син-
таро.

– Догадывался. Особенно после того, как выяснил, что за
мной следят. Я тебя предупредил тогда.

– Я помню, это был Ясуши. Но куда он делся? Ты что,
убил его?

– Нет, конечно. Разве может такой немощный старик, как
я, одолеть пусть не молодого, но сильного шпиона. Можешь
мне поверить, я не убивал его. На палубе во время штор-
ма, когда баржа стояла на якоре, он поскользнулся и упал за
борт. Я не виноват. Хотя, если бы он был более осмотрите-
лен… Он наступил на дельфиний жир.

– Жир? Тот самый дельфиний жир?
– Да, дельфиний жир, тот самый. Я им намазал тело, что-

бы не замёрзнуть в воде, иначе мне не доплыть было до бе-



 
 
 

рега. Ты разве не знаешь, что жир защищает от холода? Вот
почему я всё ещё жив, дорогой мой… Какое у тебя имя на
этот раз?

– Сан Дё. Ким Сан Дё, – задумчиво ответил Михаил, всё
ещё блуждая в прошлом. – Значит, ты всегда был разведчи-
ком? Ты жил в Японии и шпионил? И ты всё время исполь-
зовал меня. Натаскивал как свою охотничью собаку.

– Можно и так сказать. Думаю, сейчас ты способен про-
стить старика.

– Я не сержусь. Просто не могу поверить в это. Ты всё
время готовил меня? Ведь так?

– Ну что ты. На такое я не способен. Просто в какой-то
момент у меня не оказалось выбора, и я стал пользоваться
твоими услугами, а ты был только рад. А потом, когда меня
раскусили и предложили в обмен на жизнь передать фальши-
вые сведения о передислокации Квантунской армии, я по-
нял, что малейшая случайность может стоить мне жизни. И
не только мне, но и тысячам русских солдат, если начнётся
заваруха. Они сами просчитались, перемудрили, поэтому на
берегу моя жизнь уже ничего не стоила. Теперь ты знаешь
всё, Сан Дё-кун. Как я попал в Сеул, думаю уже не так инте-
ресно. Об этом как-нибудь потом. А сейчас отдыхай. Завтра
будет много дел для тебя.

– Нет, Ли Вей, есть ещё кое что.
– Называй меня Вень Яном. Так меня зовут здесь. Что же

ещё тебя интересует?



 
 
 

– Когда я сидел в лагере, то встретил одного человека, тво-
его друга. Ты не догадываешься, кого? – Взгляд Синтаро был
направлен в область солнечного сплетения, Ли Вей почув-
ствовал это направление, он закрыл глаза и покачал голо-
вой. – Неужели, Тимофей?

Они сидели в темноте друг напротив друга до глубокой
ночи, и Синтаро всё рассказывал о своих приключениях в
России. Старик вставал, медленно ходил по своей каморке
и, не перебивая, слушал рассказ Синтаро.

– Сколько прошло времени, – задумчиво произнёс он по-
сле того, как Синтаро закончил рассказывать. – Люди, слов-
но семена, а жизнь как ветер, разбрасывает их куда хочет,
и везде они прорастают. Все войны и революции лишь уско-
ряют движение этих семян, усиливают ветер. Тогда нас раз-
бросало по разные стороны баррикады, и каждый считал се-
бя правым. Но правых нет, есть власть жизни и времени, и
мы подчиняемся этому как слепые щенки. Убиваем, преда-
ём, идём сознательно на смерть, спасая других…

– Но почему люди убивают, зачем всё это? Я видел столько
бед… Разве нельзя обойтись без воин?

Ли Вей негромко рассмеялся: – Когда я был молодой, то
думал точно так же. Мы все хотим рая на земле, хотим для
себя покоя и благополучия, забывая об очень простой исти-
не. О том, что человек должен всё время расти, и если его не
беспокоить время от времени, то он станет жирным и лени-
вым. Беды принуждают человека совершать поступки. Если



 
 
 

бы не было воин, то среди людей не было бы героев.
– А без них разве нельзя обойтись? Без героев, без войн,

без крови. Спокойно жить, любить, работать…
– Нет, Синтаро, нельзя. Хотя, люди и вправду могут обой-

тись без героев какое-то время. Но боги… Они думают по-
другому. Это они всё время толкают нас в пропасть, кото-
рую сами и придумали. Но делают её нашими руками. Мы
послушные пешки в руках богов.

– Ты говоришь странно. При чём тут боги?
– Это их забава, принуждать нас делать подвиги. Ведь им

это недоступно, они всемогущи, и жизнь их похожа на слад-
кий сон. Жизнь людей другая. Она и горькая, и сладкая. По-
двиги заставляют нас изменяться, но подвига без жертвен-
ности не бывает.

– Поэтому всё, что я видел, сегодня и вчера, в лагере, так
необходимо людям? Я видел труппы детей, женщин. А Хи-
росима, а Нагасаки? Кому нужны слёзы, Ли Вей? Кровь.

– А как заставить человека взять оружие и броситься на
врага? Как вынудить его забыть про свою жизнь и защитить
чужую?

– Это, всё равно, страшно, Ли Вей, знать, что тобой управ-
ляет кто-то.

– Да, страшно, но разве тебя спросила мать, когда рожала?
И её никто не спрашивал. Принимай всё в этой жизни, но
не забывай главного. За тобой всегда остаётся право выбо-
ра. Это единственное право, которое наполняет твою волю,



 
 
 

а без воли нет подвига, нет жизни. Тогда в России, когда шла
гражданская война, у нас оставалось только право выбирать.
Но это нам только так казалось. Теперь я понимаю, что ни-
какого выбора не было, потому что каждого из нас вели боги.
Но человеку всё равно приходится держать ответ, платить.
Жизнь протащила нас через жернова, но мы остались живы,
и это больше всего меня удивляет, – сказал Ли Вей. – Мой
дорогой Синтаро, ты же видишь, что жизнь умнее нас, и я
когда-то говорил, что у неё нет желания расправиться с то-
бой или с кем либо. И если кто-то умирает, то это должно
служить уроком для нас. Если после всего мы остались жи-
вы, значит, боги от нас ждут подвигов. Впереди тебя ждут
подвиги, мой друг, а сейчас спи.

Ли Вей разбудил Синтаро рано, он уже успел приготовить
еду и был чем-то взволнован.

– Что случилось, Ли Вей?
– Я не Ли Вей, – недовольно пробурчал китаец.
– Извини, забыл совсем. Вень Ян.
– Опять будут бомбить. Надо поскорее убираться. Ты ви-

дишь эти дыры в стене? Это осколки от бомб. Жаловаться
бесполезно, лучше действовать.

Они быстро поели, потом Ли Вей собрал всё необходимое,
они вышли из каморки и, закрыв дверь на обычную задвиж-
ку, пошли по дороге, ведущей из города. Мимо проносились
грузовики. Ли Вей сказал, что они везли боеприпасы. – На-
ша противовоздушная бригада бессильна против их бомбар-



 
 
 

дировщиков. За всё время ещё ни одного самолёта не сбили.
Зато американцы не жалеют для нас своей картошки.

– Из которой прорастает ненависть и отвага? – спросил
Синтаро.

–  Ты всё правильно понял, мой мальчик. Ким Сан Дё.
Неплохое имя. Твои родители из Кимхе? Не так ли?

– Они потерялись где-то в Китае.
–  Этого следовало ожидать. Потом обязательно расска-

жешь эту свою историю.
Ли Вей шёл и задавал вопросы, проверяя, как его ученик

вошёл в роль. Эта была очередная игра, и, втянув в неё Син-
таро много лет назад, старик играл и сам. Ближе к вечеру они
вернулись в город. На прогулке Ли Вей вёл тщательное на-
блюдение за местностью. Он ничего не записывал, но фик-
сировал сведения, завязывая особые узелки на своём поясе.
Понять эту грамоту было невозможно, но она действовала.
Вернувшись домой, Ли Вей снял пояс и, перебрав узлы, точ-
но описал словами всё то, что привлекло его внимание. Пока
он готовил еду, в домик заходили люди. Они приносили для
ремонта обувь и тут же авансом расплачивались за работу.
Вместо денег люди часто приносили продукты, в основном
армейскую тушёнку, но иногда и овощи. Старик извинялся
за то, что его не было весь день, раскланивался, принимая
плату. С некоторыми он говорил подолгу, выйдя из домика.
Синтаро он представил как своего дальнего родственника,
лишившегося крова.



 
 
 

– У тебя когда назначена встреча с товарищем Андреем? –
спросил Ли Вей, когда они закончили с ужином.

– Через два дня.
– Машина под номером сорок четыре тебе известна. Идти

придётся сегодня. Будь внимателен, когда подойдёшь к ме-
сту, осмотрись, не спеши.

– Ну что я, не понимаю, что ли? – возмутился Михаил.
– Знаю, что не маленький, – пробурчал Ли Вей – Вень

Ян. – Но лишняя осторожность не помешает, здесь война, и с
чужаком разговор короткий. Наверняка вокруг базы крутят-
ся шпионы южан. Если они тебя запомнят, то пеняй на се-
бя. Ни на секунду не теряй бдительности, я отвечаю за твою
жизнь. – Неожиданно для себя Михаил увидел старика очень
серьёзным, даже жёстким, и понял, что тот действительно
не шутит. – Будь острожен Синтаро, – едва слышно произ-
нёс Ли Вей. – Игра в разведчика опасная игра, на кону наша
жизнь, и не только.

– Прости меня, я понял.
–  Не оправдывайся. Просто запомни, что здесь любая

ошибка может стоить жизни многих людей. Обдумывай каж-
дый свой шаг, но действуй стремительно. Теперь к делу. Мои
люди обнаружили места, откуда ведётся наводка самолётов.
Это очень ценные сведения, и чем скорее ты их передашь,
тем лучше. Ты видел, как точно попадали бомбы? Сегодня
они подорвали склад с боеприпасами. Скорее всего амери-
канским пилотам помогают с земли. Вот эти ботинки тебе



 
 
 

будут в самый раз, обуй их. А когда придёшь, отдай их това-
рищу Киму. А эти ты несёшь для продажи, в них вернёшься.

– Там спрятано сообщение?
– С тобой не интересно, мог бы притвориться, что не по-

нял, – уже беззаботно усмехнулся Ли Вей, словно и не было
той жёсткости, с которой он отчитал своего молодого друга.

Как и в прошлый раз, вернулся Синтаро только под утро,
проведя остаток ночи в знакомой роще.

На этот раз дорога заняла больше времени, хотя шёл он,
уже не плутая по многочисленным улицам Сеула, всякий раз
выискивая боковым зрением того, кто мог за ним следить.
Внутренняя собранность, именно это качество прибавляло
уверенности в незнакомом мире, где труднее всего давалось
общение с людьми. Как его научил Ли Вей, останавливать
людей и спрашивать о чём угодно было частью работы раз-
ведчика. Но для этого необходим был предлог; люди по-раз-
ному относились к его вопросам, одни опасливо озирались и
уходили прочь, но были и такие, которые не только говори-
ли с ним, но и делились едой. Синтаро всегда отказывался,
но они настаивали, и приходилось брать. К домику он подо-
шёл совершенно не голодный. Многое из того, чем делились
с ним люди, он с удовольствием отдавал другим. Было уди-
вительно видеть как простые и обездоленные крестьяне де-
лятся последним и переживают искренне за его судьбу. По-
рой ему было стыдно за свою ложь, но он продолжал выпол-
нять наставления китайца, и вскоре ощутил, что не чувству-



 
 
 

ет себя инородным телом, у него исчез страх неизвестности,
корейцы стали понятны ему и даже близки.

– Неужели тебя всему этому научили? – спросил Михаил,
вернувшись домой.

– Чему?
– Твой совет разговаривать с людьми…
– Ты правильно сказал, именно разговаривать, участли-

во беседовать, а не болтать. Это жизнь. Если ты действуешь
не вопреки ей, она становится твоим учителем. В этом вся
нехитрая мудрость, Сан Дё.

Несколько дней Синтаро выполнял мелкие поручения Ли
Вея, а заодно узнавал город. Он запоминал места возможных
контактов с другими агентами, которые порой и не догады-
вались, что работают на Ли Вея. Прожив в Сеуле все эти го-
ды, ровно с того момента, как Синтаро привезли на каторгу,
Ли Вей не только выучил язык корейцев, но и их привычки.
Он знал всё. Оказалось, что и башмачником он стал благо-
даря Синтаро. В Японии, незаметно для посторонних глаз и
ушей он учился. Лишь однажды ему посчастливилось побы-
вать в мастерской, где шили обувь, но этого хватило, чтобы
потом создать своё собственное дело по ремонту обуви. Сам
Синтаро оказался в роли учителя китайца. И даже сейчас Ли
Вей не раз обращался к нему за советами, как лучше и быст-
рее починить изорванную пару. Синтаро и не подозревал,
что так хорошо освоил дело отца. Используя это обстоятель-



 
 
 

ство, Ли Вей придумал для него легенду, по которой Синта-
ро мог свободно передвигаться по городу с маленькой тележ-
кой, приспособленной под переносную мастерскую. Вскоре
и у него появились свои клиенты, многие из которых оказы-
вались полезными информаторами. Город был разрушен, и
люди нуждались в помощи, нуждались в еде, крове, в одежде
и обуви, ожидая холодную зиму. Услуги Синтаро были как
никогда востребованными, со своими инструментами он был
нарасхват. Пока Синтаро чинил обувь, люди с удовольстви-
ем отвечали на вопросы, делились впечатлениями о том, что
происходит в городе, прятали Синтаро, когда шла бомбар-
дировка. В один из таких дней к нему подсел мужчина, по-
ведение которого сразу бросилось в глаза Синтаро. Первое,
на что он обратил внимание, был акцент: это был не коре-
ец. Синтаро принял от него один из ботинков, и тут же серд-
це его ёкнуло. Он заглянул в стельку и увидел хорошо зна-
комый ему оттиск фирменного знака. Мужчина делал вид,
как будто разглядывает небо, на самом деле показывал, что
разговаривать с тем, кто чинит обувь ниже его достоинства.
Синтаро понял, что это японец.

–У вас хорошая обувь, – заискивающе произнёс Синтаро,
разглядывая второй ботинок, который был всё ещё на ноге
клиента. Мужчина свысока посмотрел на башмачника, и до-
вольно улыбнулся. –Да, обувь неплохая, здесь такую не ку-
пить, а сейчас и подавно. Надеюсь, ты починишь мне боти-
нок? Ты видишь, скоро подошва отлетит, а найти что-то под-



 
 
 

ходящее уже нет времени.
– У вас был бизнес, и теперь вы бежите и всё бросаете, –

сочувственно подыграл Синтаро, готовя инструмент для ра-
боты. Синтаро почувствовал как руки похолодели от волне-
ния. Он вспомнил, как в мастерской отца кроил подошвы.
Он не был дома больше пяти лет, но этот ботинок вполне мог
быть его работой. Его захватило страшное желание разгово-
рить японца. – Вы вовремя обратились за помощью, будьте
уверены, я сделаю всё как надо.

– Ага, и главное быстро, – похлопал его по плечу японец,
уже выглядя не таким важным. – Мы уезжаем из этой чёрто-
вой страны, где все сошли с ума. Не босиком же драпать из
этого ада. А когда-то это была нашей провинцией.

– Скорее колония.
–  Японец с удивлением посмотрел на Синтаро, и нако-

нец-то обратил внимание на передвижной сундук, с любо-
пытством оглядывая всю его фигуру.

– Ты неплохо соображаешь для корейца. Давай, поторап-
ливайся, у меня мало времени. А кто тебя научил так ловко
работать? Твой инструмент мечта любого сапожника, – про-
изнёс незнакомец, вертя в руках специальные кривые пасса-
тижи.

– Я знал одного парня, давно, он был японец. Он и научил
меня шить обувь.

– Вот как? Взял и научил? И кто же это был? Где он те-
бя учил? Мне любопытно, как мог японец научить корейца



 
 
 

шить обувь. Это ремесло всегда передают по наследству.
– Его звали, кажется, Изима. Да, Синтаро Изима.
–  Может, ты путаешь? Такой фамилии нет у японцев.

Стой, погоди. Ты может, хотел сказать? Идзима? Но это же
фамилия того самого мастера, у которого я покупал эти бо-
тинки. Идзима Синтаро. Может это сын его? Не путаешь?

– Да, – закивал Синтаро, едва скрывая блеска в глазах, –
его так и звали, Синтаро Идзима.

– Вот так штука… – не скрывая восторга вскрикнул япо-
нец, сменив высокомерие на простое любопытство. – Тогда
скажи как ты с ним встретился. Ты меня разволновал парень.

Синтаро уже дошивал шов, но для того, чтобы продол-
жить разговор он намеренно отставил работу, делая вид, что
вспоминает прошлое. – Я приехал с севера, из провинции
Янь Бан. В нашей деревне выращивали рис, а японцы его за-
бирали, точнее, покупали за бесценок.

– Не говори глупостей. Бесценок… Это тебя так комму-
нисты научили? Япония принесла в Корею культуру. Ты и
ботинок не научился бы шить без Японии. Ну, продолжай,
и почему ты бросил работу? Давай, заканчивай, мне некогда
сидеть тут с тобой.

– Клей должен схватиться, – господин.
– Верно, верно.
– Идзима Синтаро там был на каторге, его сослали за уча-

стие в митингах, так он говорил. И он всем чинил обувь. Его
даже от работ освобождали. Там стояла армия, в которую его



 
 
 

записали. А потом русские её разбили. Потом пришлось и
нам уйти.

– Да… Очень занятно. Ладно, хватит ждать, сколько я те-
бе должен, умник.

Синтаро задумался. Брать деньги у соотечественника ему
почему-то не хотелось, хотя сам японец не вызывал тёплых
чувств. Но Михаил понимал, что на его месте он вполне мог
вести себя так же.

– Синтаро вспоминал много о родном городе, – как бы
про себя продолжал историю самого себя Михаил. -Кажется,
этот город назывался Кацумоно.

– Кацуномо, ты хотел сказать? Да, такой город есть. – Япо-
нец задумался, вероятно, вспоминая родину.

– Вы тоже из Кацуномо?
– Да, – сипло произнёс японец, в лице которого уже не

было надменности. – Скорей бы вернуться домой, вздохнул
тяжело соотечественник.

– Синтаро тоже мечтал вернуться домой. Но я слышал,
что он совершил побег. Быть может он оказался в России.

Японец пристально поглядел на Михаила, и от этого за-
думчивого взгляда ему на секунду показалось, что незнако-
мец догадывается, кто перед ним сидит. Начищая ботинок
ваксой, он продолжал размышлять. – Хорошо если родители
будут думать, что их сын жив. Ведь никто не знает, что могло
случиться с парнем. А Синтаро был неплохим человеком.

– Как и его отец, – подтвердил японец. – А знаешь… Я



 
 
 

так и сделаю. Приеду в Кацуномо и расскажу родителям, что
их сын жив, и люди его знали и уважили. Думаю, им будет
приятно. У них будет надежда. – Японец неожиданно загля-
нул в глаза Синтаро и приоткрыл рот. – У тебя слёзы?

– Синтаро был хорошим человеком, мне не хочется ду-
мать, что он где-то умер,  – нашёлся Михаил, разыгрывая
чувствительного человека.

– Ты прав сынок. Так сколько я за ботинок должен тебе?
– Я не могу взять с вас деньги господин. У вас и так много

трудностей, вы потеряли столько… Вам предстоит трудная
дорога. А мне работы хватает, к тому же я у себя дома.

Растроганный японец уже не выглядел напыщенно. Это
был обычный обременённый трудностями человек. Он с вол-
нением обул ботинок, глаза его выражали глубокое удовле-
творение.  – Я обязательно передам его отцу, что Синтаро
Идзима жив, можешь на меня положиться.

Синтаро едва не сказал спасибо, но глаза его не скрывали
радости. Когда японец ушёл, Синтаро собрал свою тележку
и пошёл домой. После разговора он уже не мог спокойно ра-
ботать, ему не терпелось поделится с Ли Веем.

–  Ты пролетел над самой крышей своего дома, едва не
коснувшись крыльями крыши, – загадочно произнёс Ли Вей,
выслушав историю Синтаро. – Журавль всегда кричит, когда
пролетает над своим гнездом, где он родился. Птица как и
человек никогда не забывает свой дом, но она должна свить
своё гнездо, когда становится взрослой. Мой мальчик, ты



 
 
 

был не грани провала, но как я могу тебя ругать. Этот японец
был послан провидением, и ты правильно сделал, что заго-
ворил с ним. Мы все живые люди, и нуждаемся в человече-
ском тепле. Ему тоже не сладко на чужбине. Думаю, он сде-
лает то, что обещал, но тебе на время тебе следует сменить
место работы, появляться там опасно. Пару дней поработа-
ешь наблюдателем, завтра я покажу тебе человека, который
нас интересует.

Была середина сентября, светило солнце, за короткое вре-
мя Синтаро сильно загорел, и уже ничем не отличался от
большинства жителей Сеула, он поднаторел в своём де-
ле, превратившись в настоящего обувщика. Он знал места
встреч, имена почти всех, кто работал в связке с Ли Веем,
и когда возникала необходимость, он шёл знакомым путем
по ночному городу для встречи с Пеном. Главным в их деле
было выявление диверсий со стороны южных корейцев. Эти
люди запугивали беженцев, а тех, кто был лоялен к северно-
му режиму, могли и убить. Другой работой южных соседей
было выявление советских военных, работающих советни-
ками у северокорейцев. Советники хоть и ходили в граждан-
ской одежде, вели активную военную деятельность, готови-
ли кадры, обучали военному делу. Несколько раз для этого
привлекали и Синтаро. По рекомендации товарища Андрея,
Синтаро провёл несколько занятий по минному делу, знако-
мил корейских командиров с устройством противотанковых
и противопехотных мин советского и иностранного образца.



 
 
 

Для таких занятий ему приходилось частично менять внеш-
ность, клеить усы и бороду, в этом деле Ли Вей оказывал
неоценимую помощь. Во время одного такого перевоплоще-
ния Синтаро спросил: – Скажи мне, если это не секрет, как
ты стал агентом.

– Ты хотел сказать русским шпионом? Ведь так? Это про-
исходит незаметно, как рост волос на голове. Я не помню, –
уклончиво ответил Ли Вей. – Когда тебя несёт течение, то
главное…

– Правильно держать лодку, – вставил Синтаро, понимая,
что Ли Вей умышленно перешёл на философию.

– Многие вещи лучше не знать, мой мальчик. Твоё любо-
пытство нормально, но для разведчика, чем меньше знаешь
о товарище, тем лучше.

– Это странно дядя Вень Ян, я думал наоборот.
– В этом весь парадокс. Есть вещи, о которых мы должны

молчать, но сможем ли мы удержать тайну, когда нас при-
прут к стене? Ты лучше спроси, как я стал агентом здесь, в
Сеуле. – Ли Вей сделал загадочное лицо, от чего Михаил по-
нял, что у него есть то, что действительно может удивить.

– А правда, Ли Вей, я и не подумал над этим.
– Вот и зря, если ты настоящий разведчик. В этом мне по-

мог ты. Да да, именно ты, не удивляйся. Может, ты догада-
ешься сам?

– Ты смеёшься, Ли Вей? Я даже не могу представить.
– Зови меня Вень Ян, иначе у меня раздвоение личности



 
 
 

появляется. Ну, так что, начнёшь ты когда-нибудь думать го-
ловой? Так и не догадался? Вижу, что ничему тебя не научил
товарищ Вязов.

– Вязов? Я понял. Мой первый допрос!
– Не кричи, могут услышать, – осёк Ли Вей, продолжая

улыбаться. Мне всегда нравилась твоя память, да и сообра-
жаешь ты быстро. Всё верно, на том первом допросе ты рас-
сказал обо мне. Твой рассказ, твоё образное мышление по-
могло Вязову догадаться, что Ли Вей это я. Хотя, имя они
не могли знать, поскольку всю информацию я передавал под
псевдонимом.

– Но как они тебя нашли? Корея большая страна, в ней
столько народу.

– Положим, не такая большая. Но я вижу, что учили тебя
всё-таки из рук вон плохо. Нет, раньше учили лучше, ей бо-
гу. Ты помнишь, как я просил тебя развешивать объявления
у себя в городе? Продажа сахара, оптом, по выгодной цене…
Ну, вспоминай.

– Это были сигналы? Я всё понял. Ты подавал сигналы во
всех городах, развешивая такие объявления, где проходил,
чтобы тебя заметили?

– Тебя послушать, то меня на ковре самолёте катали по
стране, и листовки сбрасывали пачками. Но в чём-то ты уга-
дал, я действительно подавал знаки. Но в этом случае всё бы-
ло наоборот. Приманивали меня, и я, как видишь, клюнул.
А что мне оставалось делать, ведь я разведчик. Однажды я



 
 
 

напоролся на объявление, которое сам же и давал, только в
Японии. Это был удар грома, от которого я чуть не вскрик-
нул. Случайности быть не могло, и пройти мима я тоже не
мог, и Вязов на это рассчитывал. И всё благодаря тебе Миша.

– Ты знаешь моё имя?
– Подумаешь тайна. Только не говори, что у тебя будет

раздвоение личности после того, как я тебя назвал русским
именем. То ли дело этот наряд. Скажи, сейчас на кого ты
похож? Теперь тебя ни одна разведка в мире не раскусит. –
Ли Вей поднёс небольшое зеркальце к лицу Михаила, и тот
от неожиданности вскрикнул. На него смотрела девушка.

Однажды Ли Вей вернулся со встречи с одним из своих
помощников очень взволнованным. Синтаро уже собирался
в своё привычное путешествие по Сеулу, когда Ли Вей бук-
вально ворвался в домик, едва сдерживая дыхание.

– Кажется, началось, – произнёс он, падая на топчан.
Синтаро бросил сборы и стал привычно массировать ста-

рику верхнюю часть позвоночника. Ли Вея последние годы
донимали боли в лопатках и шее. В этот раз он отстранил
руки и полез в ящики с инструментами.  – Собирайся. Ты
немедленно идёшь к Пэну. Бери всё, скорее всего, ты сюда
не вернёшься.

– Что произошло, Вэнь Ян? Цунами?
– Ты опять угадал, Сан Дё.
– Я же пошутил, дядя.



 
 
 

– А я нет. – Старик закрыл дверь на крючок, и перешёл на
шёпот. – Вчера ночью к восточному берегу приплыла амери-
канская эскадра, а сегодня американские морские пехотин-
цы заняли Инчхон. Тебе это ни о чём не говорит? Весь гар-
низон Вольмидо уничтожен их авиацией.

– Инчхон? Но это в двух шагах от Сеула!
– Не кричи, ты можешь выдать нас. Ты не прав. В одном

шаге. В городе паника, или ты не заметил?
– Извини, я поздно лёг, ремонтировал свои ботинки.
– Ну да, сапожник без сапог. Ты что, ничего не слышишь?
– Теперь слышу.
За стенами, действительно, началось движение. Слыша-

лись отдалённые взрывы, которым Синтаро вначале не при-
дал особого значения.

–  Все бегут,  – сказал Ли Вей, прислушиваясь к топоту
людских ног. – Скорее всего, и мне придётся убираться. Я
не намерен стоять под стеной, которая должна рухнуть. Вот
последние сведения, передай их, но боюсь, что они уже не
пригодятся. В городе нет такой силы, которая могла бы оста-
новить эту армаду. Думаю, что от Инчхона останется ровная
поверхность. Погоди, не спеши так. Сначала выслушай, надо
обо всём договориться. Сеул пока за нами.

Синтаро бросил сборы и, растерявшись сел напротив ста-
рика; он вдруг увидел, как изменился Ли Вей, как заостри-
лись ещё больше черты его лица, как затряслись руки.

– Даже в Японии мне не было так страшно. Больше все-



 
 
 

го не хочется видеть горе других людей. Не знаешь, чем по-
мочь, а это хуже всего. Ладно, к делу. Ты находишь Пэна. Это
первое. Дальше находишь Андрея. Вот мои записи. Он раз-
берёт, не волнуйся. Здесь вся статистика военных действий
с самого начала войны. Я вёл её втайне от тебя. Мало ли,
что. Ты должен знать. Вдруг тебе придётся уничтожить всё
это. Будь внимателен, в городе полно шпионов. Так вот, мои
наблюдения привели меня к выводу, что если Сеул будет за-
хвачен, а это неминуемо, то наша южная группировка у Пу-
сана окажется отрезанной. И тогда Ким Ир Сену с его ар-
мией несдобровать. Он будет лишен поставок боеприпасов
и провианта. Это гибель всего. Тысячи солдат будут заживо
похоронены в корейских горах. Их просто размажут по по-
верхности земли с воздуха. Ким Понг, аэродром, на который
ты прилетел, скорее всего, будет захвачен в ближайшие дни,
для американцев это очень важный узел. А потом сюда при-
летит половина американского воздушного флота. Если те-
бе не удастся встретиться с Андреем, то действуй так, как
мы договорились. Смотри объявления. Шифры ты знаешь,
соберёшь три штуки, тогда прочитаешь, места тебе извест-
ны. А у меня ещё несколько важных дел, так что, не теряй
времени, иди к Пэну.

Когда Синтаро отправился в центр города, улицы напо-
минали разоренный улей, выли серены, слышались взрывы:
это американская авиация бомбила склоны гор. Только сей-
час Синтаро понял, как близок был к истине Ли Вей, гово-



 
 
 

ря, что оставаться в городе опасно для жизни. Мимо проно-
сились грузовики с солдатами, везли пушки, зенитные уста-
новки. Лязгая гусеницами по каменной мостовой, проехали
несколько танков Т-34. Когда он добрался до площади, его
остановили солдаты и долго держали у пропускного пункта.
Наконец, появился Пен, хмурый и взволнованный. Выслу-
шав Синтаро, он тут же убежал в лагерь.

–  Садись, поехали,  – скомандовал Пэн, выехав на зна-
комой машине через несколько минут. Быстрота действий
Пэна удивила Синтаро. – Едем в Ким Понг. Я связался по
рации, товарищ Андрей ждёт тебя. Ты видишь, что творится
вокруг. Янки бомбили Инчхон. Много наших погибло. Ну
как такое могло произойти? – Пэн негодовал, и всю дорогу
пересказывал то, что Синтаро узнал от Ли Вея.

При въезде на аэродром их обыскали. Товарищ Андрей
бегал по полю, отдавая распоряжения солдатам, занимав-
шимся погрузкой самолёта. Пришлось долго ждать, пока он
освободится.

Исследовав записи, товарищ Андрей тяжело вздохнул, от-
влечённо уставившись в одну точку. Было видно, что психи-
ческое состояние его было на пределе.

– Всё дело в том, что у нас нет связи с югом, – обречённо
произнёс товарищ Ким, пряча шифровку в портфель. – Ави-
аналётом разрушило станцию. Мы даже с городом не можем
связаться. Телефонная связь тоже нарушена. Вот такие дела
товарищ Сан Дё. А Вэнь Яну огромное спасибо.



 
 
 

– Неужели всё так плохо? Неужели нет никакой возмож-
ности связаться с югом? – Синтаро даже вскочил в возбуж-
дении. – Мы живём в двадцатом веке. Неужели кроме лоша-
ди у нас больше ничего нет?

– Почему нет. Есть. Есть автотранспорт. Но это недопу-
стимо долго, да и дорог половина не восстановлена. А после
захвата Инчхона американцы наверняка приступят к уни-
чтожению мостов.

– А если воздухом? Самолётом. Ведь самолёты ещё есть,
вон стоят.

– Неплохо думаешь, но скорее всего, и этот план не под-
ходит. Всё корейское небо контролируется американскими
истребителями. Нам просто не проскочить туда.

– Но ночью! Сегодня ночью. Ночью американцы не лета-
ют. Они не смогут обнаружить маленький самолёт в тёмном
небе.

– Это, конечно, мысль, Миша, но боюсь, что ночью на вре-
менную посадочную полосу без сигнальных огней самолёт
не посадить. Так что…

– Я не верю, что у нас нет выхода. Он должен быть, – про-
должал настаивать Михаил. – Выход есть! Десант. Надеюсь,
парашют у вас найдётся?

Андрей с удивлением посмотрел на Михаила. – Десант,
говоришь. Это действительно выход. Но это очень опасно.
Прыгать ночью может не каждый. Тем более, в неизвестном
месте.



 
 
 

– У вас карта есть?
– Ты что придумал, Сан Дё? Я не имею права использовать

тебя. Ты что, не знаешь, что нашим советникам…
– А я не советник! Меня вообще нет. Ким Сан Дё живет

в Советском Союзе. Или вы думаете, что меня сюда присла-
ли для того, чтобы штопать старые ботинки? Меня, между
прочим, готовили для серьёзного дела. У меня триста прыж-
ков, из них половина ночных, так что, советую пересмотреть
свои сомнения.

– Мне надо подумать, – сказал Андрей, обхватывая голову
руками. – Погоди, я должен посоветоваться кое с кем.

Андрей выскочил из кабинета и побежал на взлётное по-
ле, где готовился к отправке транспортный самолёт, вокруг
которого толпились военные. Кима долго не было, он вер-
нулся в сопровождении нескольких военных, среди которых
был генерал.

– Вы говорите, что можете прыгнуть ночью? – недоверчи-
во спросил генерал. Вы не представляете, как непредсказуе-
мо корейское пространство, особенно ночью. Вокруг горы.
Сейчас время пустой луны, земли не будет видно.

– Меня готовили фронтовики, они четыре года прыгали
ночью, и ни один не сломал ногу, – недовольно ответил Син-
таро.

– Не горячитесь, Ким Сан Дё, мы всё понимаем, но и вы
нас поймите. У нас нет свободного самолёта, топливо на ис-
ходе, а до Пусана надо ещё долететь и вернуться обратно.



 
 
 

Если вы не приземлитесь, то…
– Я приземлюсь.
– Тогда вы полетите не один, – тоном, не терпящим возра-

жений, закончил генерал. – Составьте список всего, что вам
будет необходимо на земле и в воздухе. Через полчаса в ва-
ше распоряжение прибудут десять добровольцев, выберете
из них четыре человека на свое усмотрение, до вечера про-
ведите с ними тренировку, потом сделаете один прыжок.

– Но этого мало, мне необходимо сделать ещё один, ноч-
ной прыжок.

– Вы же сказали, что имеете большой опыт.
– Не мне, вашим людям мало.
– За наших людей не беспокойтесь. Они справятся, когда

дело касается родной страны.
Генерал и его свита ушли. Товарищ Андрей, всё ещё рас-

терянный, стоял посреди комнаты.
– Я всё мог ожидать от тебя, Сан Дё, но такого никогда. Ты

должен понимать, что обратной дороги может не быть. Даже
если ты приземлишься удачно, тебе надо отыскать войска,
и не попасть под огонь. Там война, и за кого тебя примут,
никто не знает. Но в любом случае, ты вызываешь уважение.
Все корейские товарищи изумлены. Они и не представляли,
что такое возможно.

– Да возможно, а разве у нас есть другое решение?
–  Мы всего лишь советники, Миша. Наше положение

здесь нелегальное, и если ты по каким-то причинам раскро-



 
 
 

ешь себя, не дай бог, попадешь в руки американцев… Ты
представляешь, что будет.

– Я представляю. Я всё представляю и далек от мысли,
что будет легко, но мы на войне. От наших действий зави-
сит не только жизнь тысяч солдат, но и то, как будут в бу-
дущем относиться к советским военным здесь, в Китае, или
ещё где-нибудь. Не волнуйтесь раньше времени за меня. Я
справлюсь.

– Тогда действуй Миша.
Вскоре привезли полтора десятка солдат, это были рослые

корейцы, они с недоверием поглядывали на щуплую фигуру
своего будущего командира и незаметно ухмылялись.

– Давайте оставим свои ухмылки на потом, – предупредил
их Синтаро. – У нас нет времени на раскачку. Если кто-то
считает, что в бою всё решает рост, то предлагаю выйти про-
тив меня. – Михаил занял стойку и вытянул для борьбы ле-
вую руку. Из строя вытолкнули самого рослого солдата. Он
немного смущался, но всем было понятно, что он не против
показать свою силу.

– Давай так. Ты берёшь мою руку и тянешь на себя. Ес-
ли столкнёшь меня с этого места, то ты победил. Всё понял?
Поехали. Кореец напрягся всем телом и тут же завалился на
траву. Поднявшись, он в недоумении замотал головой и сно-
ва встал в стойку. Через пять секунд он снова был на траве,
вызвав смешки среди товарищей.

– Ну что? Есть ещё желающие? – спросил немного воз-



 
 
 

буждённый борьбой Михаил. – Если нет, то предлагаю выйти
тому, кто не уверен в себе. Задание опасное, и лучше сразу
выйти тем, кто сомневается в себе. Полагаю, таких нет. То-
гда тех, кто уверен.

Три человека сделали шаг вперёд.
Синтаро пожал им руки и отправил восвояси. Все кто

остались, были в недоумении, как и те, кого Синтаро забра-
ковал. – Вся ваша уверенность ничего не стоит, когда перед
вами чёрное пространство, пустота. Все, кто остался, и есть
неуверенные. Но это нормально, это простые сомнения, что
кто-то может быть достойней.

После нескольких проверочных заданий Синтаро вывел
из строя ещё троих, они были слишком лёгкими. Он объяс-
нил, что в небе самое страшное – это ветер. Он сносит в сто-
рону, может опрокинуть купол парашюта, перепутать стро-
пы. Потом он задал простое упражнение на упругость ног,
это было важно во время приземления. Все кто оставался в
строю прыгнули с крыши автомобиля. После этого прыжка
ещё двое самых рослых солдат выбыли из строя. Их призем-
ление напоминало удар резинового мяча, наполненного во-
дой. – Вы крепкие ребята, – успокаивал Синтаро, – но годи-
тесь для прыжков в воду. Из вас получатся хорошие морские
пехотинцы. Удар о невидимую землю гораздо страшнее, чем
с машины. – Парни стояли в недоумении, не желая признать
своей неготовности. – Ваши ноги ещё пригодятся стране, а
для этого задания есть ребята не хуже вас, поверьте. Вам не



 
 
 

стоит обижаться, – тактично успокаивал Михаил, внутренне
не меньше переживая неудачу солдат, чем они сами.

Когда в строю остались четыре человека, Синтаро собрал
их в тесный круг и коротко объяснил, для чего они летят на
юг, и почему летит не один человек, а пятеро.

– Мы все должны быть как один, и стоять друг за друга
как за самого себя. Если из нас останется только один, то он
обязан, во чтобы то ни стало, добраться до наших и на сло-
вах передать информацию о высадке американского десанта
в Инчхоне.

После этого была работа с парашютом: Синтаро объяснял,
как его укладывать, и как сворачивать после приземления.

– На земле купол может задушить вас, – объяснял Миха-
ил. – От ветра его скорость не позволит вам даже встать на
ноги, если вы не готовы к этому. Тогда делаем что? Кто зна-
ет? – Солдаты начали неуверенно предлагать варианты дей-
ствий.

– Нет, за камни цепляться не будем. Ногами тормозить?
Можно. Но у вас всегда под рукой должен быть нож. Если
выхода нет, то режем стропы. В любом другом случае быстро
расстёгиваем замки. Сейчас одеваемся и учимся. Всё, нача-
ли. Надели, сняли, и так без перерыва. Потом кувырки, взад,
вперёд, падения…

После изматывающих упражнений Михаил опять поднял-
ся на крышу автомашины и, прыгнув сверху, сделал кувы-
рок, мягко сгладив своё падение. – Поняли, что надо делать



 
 
 

после приземления? Удара быть не должно. Если вы подвер-
нули ногу, или ушибли пятку, то вы труп. Никто вас на но-
силках не понесёт, потому что десант должен идти вперёд
под пулями, взрывами, только вперёд.

Когда самолёт был готов к вылету для пробного прыжка,
был уже поздний вечер. В сумраке, опасаясь американских
истребителей, они поднялись на три километра и прыгну-
ли над аэродромом, и в момент, когда после приземления
все собрались в условленном месте, причём это надо было
делать самостоятельно, соревнуясь в скорости, на лицах де-
сантников Синтаро прочитал полную готовность к предсто-
ящему полёту. Лица были спокойными и немного усталыми.

– Вот, что такое уверенность. Теперь поняли?
Ответом было дружное – «Так точно». Михаил улыбнул-

ся и тихо произнёс: – Я ведь и сам боялся, не был уверен в
успехе. Но вы заставили меня поверить в обратное.

Их вооружили пистолетами с тремя запасными обоймами,
снабдили запасом еды на несколько суток. Ещё были ракет-
ницы, компасы, ножи, одежда простых крестьян.

Когда за ними закрывалась дверь в самолёт, Синтаро уже
ни о чём не думал. Пройдя вглубь фюзеляжа, к самой кабине
пилотов, он упал на маскировочную сетку и мгновенно за-
снул. Впереди было небо и его первый в жизни ночной пры-
жок над корейской землёй.

Он проснулся от сильной болтанки – самолет мотало так,
что устоять без помощи рук было невозможно.



 
 
 

–  Мы попали в зону турбулентности,  – сообщил штур-
ман. – Снижаемся, иначе самолёт развалится на части.

– Но внизу могут быть горы, – удивился Михаил, вгляды-
ваясь в непроницаемую тьму.

– Да, очень опасно, но другого выхода нет. Мы в долине
реки Нактонган, это широкая долина, но где проходит линия
фронта, точно определить не могу. По расчётам, до времени
выброса осталось двадцать минут, может ветер изменится. У
вас есть ещё пятнадцать минут, чтобы проверить готовность.
Можете поесть, я знаю, что вы не ели.

Команда уже была в состоянии готовности, у каждого за
спиной был пристёгнут парашют, на поясе – небольшой ме-
шок с продовольствием и одеждой. На лицах бойцов не труд-
но было заметить сильное волнение.

– Чего приуныли? – спросил Михаил. – Мы ещё не пада-
ем. А ну, кто скажет, какова скорость падения?

Группа оживилась.
– Пятьдесят метров в секунду, – нашёлся коренастый сол-

дат по фамилии Чен. Это он вышел, чтобы побороть Миха-
ила.

– Правильно. Значит, за десять секунд можно пролететь
без парашюта полкилометра. А за минуту?

– Три километра, – нашёлся всё тот же Чен.
–  Верно! Тысячу метров мы летим за двадцать секунд.

Внизу штормовой ветер, если мы сразу раскроем парашюты,
то нас может разбросать на многие километры. И тогда мы



 
 
 

никогда не найдём друг друга. Поэтому держим свободное
падение как можно дольше. Я знаю, как это страшно, но так у
нас больше вероятности остаться вместе. Летим, голова впе-
реди, руки внизу, по швам, плотно прижаты.

Раздался гудок. Это был сигнал к выброске. – Готовность
три минуты! – Прокричал из кабины штурман. – Высота ты-
сяча пятьсот метров, больше не могу, опасно, могут быть го-
ры. Ветер уменьшился, но всё равно сильный.

– Ну что, готовы? – Михаил посмотрел на часы, определяя
точное время выброски. – Полтора километра до земли. Ле-
тим камнем ровно половину, значит, считаем до пятнадца-
ти – потом дёргаем за кольцо. До пятнадцати. А ну, вместе.
Один, два, три, четыре… Всё, запомнили ритм? До пятна-
дцати.

Михаил открыл дверь, от сильного шума все, словно по
команде, отшатнулись.

–  Отлично!  – прокричал Михаил, заглядывая в чёрную
пустоту. – Дальше земли не улетим. – Встали, друг за другом.
Чен первый, остальные за ним. Я замыкаю. Первый пошёл!

Выпрыгнув последним, Михаил попытался разглядеть в
пустоте неба свою четвёрку, но ничего не было видно. И вот
где-то внизу вспыхнул светлым пятном купол первого, затем
второго. Третьего парашюта он не увидел. Потом был чет-
вёртый, он был совсем близко. Михаил досчитал до пятна-
дцати и дёрнул кольцо, его несколько раз мотнуло в стороны,
после чего всё вокруг замерло, словно он перестал падать.



 
 
 

Они приземлились на большой низменной равнине. Ско-
рее всего, это было рисовое поле, он понял это по характер-
ному шуршанию соломы под ногами. Быстро собрав пара-
шют, он несколько раз свистнул, и побежал на первый раз-
давшийся после этого отклик. Это был Чен. Он сидел на зем-
ле и держался за лодыжку.

– Ты слышал выстрелы?
Чен кивнул.
– Идти сможешь? Что у тебя? Снимай ботинок пока, а я

сверну парашюты. Нас наверняка заметили, надо скорее уби-
раться отсюда.

Михаил побежал в темноту, и вскоре наткнулся на второ-
го из группы, это был боец по имени Квон, он был опытным
бойцом, и даже участвовал в захвате Сеула. Теперь он лежал
на земле и, кажется, ещё был жив. Михаил приподнял его
голову. Из уголков рта Квона выходили две струйки крови.

–  Квон, ты меня слышишь? Квон, дружище… Михаил
осмотрел тело и увидел рану в животе. Он начал ощупы-
вать спину раненого и попал рукой в жидкое месиво горя-
чей и липкой крови. Пуля, скорее всего, вышла в районе по-
звоночника, это означало, что Квон фактически был мёртв.
Квон открыл глаза и пошевелил рукой. Одна из его стоп была
неестественно развёрнута вовнутрь, под ней уже появилась
лужица крови. Это был открытый перелом голени. Михаилу
стало нестерпимо дурно, он стиснул зубы и прижал голову
Квона к груди. Квон несколько раз конвульсивно дёрнулся,



 
 
 

попытался что-то сказать, Михаил сжал его липкую от крови
ладонь. Через минуту Квон умер. Михаил поднялся, расте-
рянно оглядываясь по сторонам. На аэродроме членам свой
группы он рассказывал обо всём, что могло их ждать во вре-
мя приземления, в том числе и о таком исходе, но оказав-
шись свидетелем гибели товарища, он запаниковал. Он по-
нял, что его затея может провалиться в любую минуту, и вся
его уверенность там, в Сеуле, не стоит ничего. О том, что его
в любой момент могут подстрелить, так же как и Квона, он
не думал, но ему стало по-настоящему страшно. Он оглядел-
ся по сторонам, в надежде отыскать остальных. Пак Ен Су
прыгал третьим, за ним Сы Пу. Третий наверняка разбился,
потому что его парашют не раскрылся. Четвёртым был Сы
Пу, молчаливый, и сухой как стебель китаец, державшийся
несколько в стороне от всех остальных членов группы. Ми-
хаил пробежал в темноту в надежде кого-то увидеть, но по-
том повернул обратно, опасаясь потерять Чена. Когда он вер-
нулся, то обнаружил его в окружении нескольких человек.
Кто-то крикнул: «Стоять!». Михаил поднял руки, всё ещё
продолжая идти к Чену. Тот, опустив голову, всё так же си-
дел на земле, и держался за ногу.

– Стоять! Руки вверх! – снова закричал один из военных.
По форме было понятно, что это были северные корейцы.

–  Не стреляйте, мы свои,  – сказал Михаил, остановив-
шись. Один из солдат подбежал и стал грубо обыскивать его.
Потом стянул с него вещмешок.



 
 
 

– Кто вы? Говори, или я тебя прикончу! – закричал дру-
гой солдат, наводя на него винтовку. Судя по тону голоса,
можно было предположить, что это был командир отряда. –
Пристрелить их прямо здесь. Это шпионы, шлюхи Ли Сынь
Мана. Наверное, их послали в помощь тем десантникам, что
прилетели сегодня утром и взорвали мост. Но мы их всё рав-
но найдём. Говори, кто тебя послал!

Неожиданно появились ещё двое. Они несли вещи Квона
и парашют.

– Там ещё один, мёртвый. Мы в него попали.
– Я же приказал не стрелять без команды! За нарушения

приказа я с вас шкуру спущу! Ведём их в отряд. Там разбе-
рёмся.

– У них ещё были люди. Я видел четыре парашюта, сказал
один из тех, что пришли с парашютом.

– Сколько вас было? Отвечай, – прокричал старший груп-
пы.

– Веди к командиру, тогда и скажу, – не скрывая раздра-
жения, ответил Михаил.

– Ты, отвечай, – обратился он к Чену, наставляя на него
ствол винтовки. Тот поглядел на Михаила и ответил тоже
самое.

–  Они договорились. А ну, ты, американский прихво-
стень, ты сейчас всё мне скажешь, – закричал старший. – По
твоему разговору видно, что ты не кореец. Кто ты? Говори! –
Он схватил Михаила за грудки и нанёс удар коленом в жи-



 
 
 

вот. Удар был неожиданным, от него Михаил потерял дыха-
ние и повис на руках нападавшего. – Ну что, будешь гово-
рить, сколько вас прилетело?

Что-то взорвалось внутри Михаила, поднимаясь с колена,
он краем глаза увидел растерянное лицо Чена, и что есть си-
лы, прямо в ухо прокричал на русском языке: – Да пошёл ты
в жопу! Козёл!

Солдат выпустил Михаила и растерянно посмотрел на то-
варищей. К этому времени вокруг них было уже целое отде-
ление. – Что он сказал? Что он сказал? Вы поняли, на каком
языке он кричал? – заголосил солдат.

Все растерянно молчали. Пока стояла немая пауза, Миха-
ил отряхнул колено и поправил одежду.

– Пошёл ты в жопу, – уже разделяя слова, повторил он,
поняв, что это единственное, что ему доступно, если он со-
бирается молчать о группе и выжить.

– Кажется, это русский, – неуверенно произнёс один из
солдат. – Да, это, наверное, русский.

– Ты осёл! Откуда здесь русский? Ты же видишь, он такой
же, как и мы, азиат. Разве он похож на русского? Все русские
блондины. Ты что не знал?

– Ну и что, – продолжал отстаивать свою догадку солдат. –
Русские всякие бывают.

– Откуда ты знаешь, Шин, что это именно русский. У аме-
рикашек есть японцы, турки, французы, там кого только нет.

– Нет, он не турок. Это точно. У турок нет узкоглазых. И



 
 
 

ругаются они не так.
Эти разборки вызвали у Михаила ухмылку. Он даже сам

стал размышлять, кто он на самом деле.
– Веди к командиру, тебе же ясно сказали твои товари-

щи, – сказал он, продолжая поправлять свою одежду. – А он
разберётся, кто мы такие. И помогите моему другу поднять-
ся, у него вывихнута стопа.

– Покомандуй мне тут! Я здесь главный, понял, – пригро-
зил старший. – А ну ребята, подняли его с земли. Пусть об-
хватит кого-нибудь за плечи. Нести его на шее никто не со-
бирается. Только держите их на мушке, особенно этого, ско-
рее всего это их командир. И парашюты не забудьте. А за
мёртвым мы потом пришлём кого-нибудь.

Это был небольшой отряд, примерно в сорок человек.
Михаил знал, что большие корейские соединения состояли
примерно из таких отрядов, в задачу которых входило неза-
метно проникать в тыл противника, окружать его, а затем,
внезапно напав, полностью уничтожать. Они были мобиль-
ны, что давало возможность быстро менять расположение во
время налётов бомбардировщиков. Однако будучи разбро-
санными на большой территории, эти отряды часто оказыва-
лись в неведении о происходящем в других районах, словно
партизаны. У них часто ощущалась сильная нехватка про-
довольствия и боеприпасов. Действия таких отрядов носили
ограниченный характер и часто не совпадали с замыслами
общего командования.



 
 
 

В лагере их еще раз обыскали, уже без угроз, но более
тщательно. К этому времени принесли завернутого в ткань
парашюта Квона.

– Зачем ты стрелял, болван?! – заорал командир на одного
из подчинённых. – Я же приказал без команды не стрелять.
Может, это наши.

Солдат опустив голову, исподлобья поглядывал на тело
Квона.

– Я думал что это американцы, – неуверенно пробурчал
солдат, отводя взгляд.

– Патроны на исходе, а ты в небо палишь. Иди и копай для
него могилу. К утру чтобы похоронили. Утром выступаем,
а тут труп. Нам без него хватает мёртвых. Как его звали? –
обратился он к Михаилу.

– Квон.
– Жаль, но теперь ничего не поделаешь. Итак, кто вас по-

слал? Для чего? Сколько вас было в группе? Говори, иначе
и тебя, и твоего дружка расстреляем.

– У вас патроны на исходе, – попробовал шутить Михаил.
– А ты не из робких.
– Да, в Советском Союзе трусов не держат.
Командир резко вскочил с раскладного стульчика и

вплотную подошёл к Михаилу. – Ты что, русский?
– Русский, – медленно, но уверенно произнёс Михаил, по-

нимая, что этот секрет здесь уже ничего не стоит.
– Почему я должен тебе верить?



 
 
 

– У нас мало времени. Я должен передать устное послание
вашему командованию, оно очень важно. От этого зависит
судьба всей южной группировки.

– А где написано, что ты послан нашими? А ну, говори
своё послание.

Михаил стал нервничать.
– Мне что, на лбу написать надо было? Или ты главноко-

мандующий армии? Ты почему такой тупой? Нас могло уне-
сти к американцам, пилот наугад выбросил нас, мы же не
могли точно знать, над кем летим. После артналётов связи
нет, Сеул полностью отрезан от ваших войск. Необходимо
срочно передать…

– Что, срочно?
– Веди меня к вашему командованию. Тебе знать не обя-

зательно. У вас свои задачи, у меня свои. Не теряй время,
сержант.

Уже через пять минут пребывания в отряде Михаил по-
нял, что с боевым духом здесь всё нормально, но способ-
ность здраво мыслить оставляла желать лучшего. Сержант
задумался, почёсывая затылок и поглядывая на товарищей. –
Ну что? Верить им или подержать под землёй, пока кто-ни-
будь не смотается в штаб полка.

– Да вы с ума сошли! – перешёл неожиданно на русский
Михаил. – Дорога каждая минута, американцы в сорока ки-
лометрах от Сеула, а вы хотите держать меня под землёй.

– Переведи, что ты сказал, я не понял.



 
 
 

– Я уже всё сказал, – уже на корейском прокричал Миха-
ил, начиная выходить из себя.

– Заткните ему рот, – он слишком много орёт. Пусть по-
молчит немного. Свяжите ему руки и привяжите к дереву,
пусть остынет. – Приказал командир. – Может, второй что-
то скажет.

– Да ты соображаешь, что говоришь? Дорога каждая ми-
нута. – Михаил взял за шиворот командира, и тут же со спи-
ны получил по затылку прикладом. Снова вокруг всё поплы-
ло, он сделал по инерции пару шагов, и без сознания рухнул
на землю прямо лицом вниз. Потом снова был полёт в тиши-
не бесконечного пространства, не было ни Кореи, ни войны,
ничего. Лишь его сознание и темнота.

Когда Михаил очнулся, по его лицу ползали мухи. Он стал
кричать, но от крика сильно болела голова, вокруг никого
не было. Руки за спиной, туго привязанные к стволу дерева,
затекли, он попробовал расшевелить кисти, но сделал ещё
больней, разодрав кожу. Положение было хуже некуда. Хо-
телось по нужде, он стал кричать, звать, просить, чтобы его
развязали, но никто не подходил. Наконец, его услышали, и
к нему подошел солдат. Он безучастно расстегнул его брю-
ки, давая возможность освободить мочевой пузырь. Стало
немного легче. – Развяжи меня, попросил Михаил. – Куда
мне бежать? Я же именно к вам летел за тысячу километров,
чтобы помочь, а вы со мной так обошлись. Квона убили, а у
него дома семья, дети. Разве это хорошо?



 
 
 

Солдат задумался.
– Ну, куда мне бежать? У меня, наверное, голова разбита.

Вы же мучаете меня. Моё лицо мухи изъели, уже терпеть не
в силах. Был бы я шпионом американским, разве стал бы я
терпеть. Я бы давно сознался во всём. Там наши гибнут под
Сеулом, им помощь нужна. Вам надо соединиться в одну ар-
мию. Скажи это своим командирам, если я не выживу. А с
таким обращением разве выживешь. С врагом лучше обра-
щаются.

Парень стал оглядываться. – Ушли все на разведку, – ска-
зал он. – Я один остался, тебя охранять. Как я отвяжу тебя?
У меня приказ не развязывать тебя.

– Ты полностью не отвязывай, – нашёлся Михаил, почув-
ствовав, что в закостенелом сознании солдата появляется
маленькая брешь. – Оставь верёвку, я хоть смогу стоять и
немного ходить. Может, ты покормишь меня? Лучше осво-
боди одну руку, я смогу держать ложку.

– Откуда у нас ложка? Мы все едим палочками. Будешь
есть руками. Погоди, я сейчас, принесу кашу.

Солдата звали Бич. Лицо у него было доброжелательным
и немного грустным. Он предварительно связал ноги Миха-
илу, а затем развязал правую руку.

– Имя у тебя странное, – сказал Михаил, выскребая паль-
цами остатки каши.

– Ничего странного. Бич означает нефрит, – пробурчал
солдат, держа на весу котелок. Потом он опять связал сво-



 
 
 

бодную руку Михаила за его спиной.
– Бич, не привязывай мне руки за спиной, видишь я нику-

да не бегу. Мне на самом деле плохо. Я хоть посмотрю ногу
своего товарища, я видел, что она сильно воспалилась.

– Не проси. Придут мои товарищи с задания, командир
решит. Я не могу. У меня приказ охранять тебя.

– Но держать меня связанным приказа не было, ведь вер-
но? Ты не нарушишь его, если развяжешь. Хоть от дерева
развяжи, пусть руки мои будут связаны, но впереди. Так я
мух смогу отгонять.

Мягкий просящий тон всё же приносил свои плоды. Сол-
дат стал колебаться, и даже нервничать.

– Ладно, погоди, я пойду, посоветуюсь с другим часовым.
Скоро приду.

Бич ушёл.
– Чен, ты как? Нога болит? – закричал Михаил через неко-

торое время.
– Болит. Огнём всё горит, товарищ командир. Наверное,

я сломал ногу. Простите меня.
– Не вини себя, Чен. Ты молодец, ты храбрый солдат. Ско-

ро всё изменится. Потерпи.
Вокруг стояла тишина. Вдруг он услышал за спиной шо-

рох. Михаил не мог видеть, что происходит, но ясно разли-
чил звук. Это был шорох одежды человека.

– Кто там?
– Это я, товарищ командир, Сы Пу.



 
 
 

– Сы Пу! Откуда ты взялся? Развязывай скорей.
Пока Сы Пу развязывал его, он рассказал свою историю.

Оказалось, что ещё в воздухе он заметил, откуда велась
стрельба. Он сразу смекнул, как могут развернуться собы-
тия, и сумел отвести свой парашют далеко в сторону, и, при-
землившись, быстро собрал его и спрятался в канаве ру-
чья. Когда допрашивали его товарищей, он лежал и выжи-
дал, потом пошёл следом, стараясь не обнаружить себя. Ки-
таец смекнул, что лучше держаться на расстоянии. Так он
дождался утра, а когда отряд ушёл на разведку, прополз че-
рез посты и нашёл своего командира привязанным. Он дол-
го ждал удобного случая, опасаясь тех, кто мог оставаться в
лагере. Он определил, что в лагере было пять человек, вклю-
чая трёх раненых и двух часовых, одного из которых он огло-
ушил, и связал. Другой часовой спал. Сы Пу поразил Ми-
хаила своей сообразительностью и умением маскироваться.
Позже он рассказал, что научился этому во время войны с
японцами. Это был необычный человек. Высокий, сухоща-
вый он всегда носил на лице лёгкую улыбку, и было трудно
понять его истинное настроение. Чем-то он напоминал Ли
Вея, только был намного моложе.

Потом они нашли Чена.
– Что будем делать, Сы Пу? У нас Чен, он не может идти.
– Оставьте меня, товарищ командир. Вам надо идти ис-

кать наших. Эти партизаны со мной ничего не сделают. А
идти мне всё равно далеко не получится. Я только мешать



 
 
 

вам буду.
– Ну что ты говоришь, Чен. Мы тебя здесь не оставим.
– Он говорит верно, товарищ Ким. Мы должны выполнить

задание, иначе всё зря, и смерть Квона, и Пака. Я нашёл его,
он разбился. – Сы Пу порылся в мешке и вытащил пистолет
и нож. – Возьмите, это принадлежало Паку, вам пригодится.

Оружие было кстати. Михаил проверил обойму, и сунул
пистолет за пояс. Китаец всё больше нравился Михаилу, и в
случае с Ченом он был прав.

– Прости нас, Чен, мы вынуждены оставить тебя. Поста-
райся продержаться хотя бы пару дней. Мы отыщем кого на-
до, и тебя освободят.

– Конечно, – спокойно отозвался Чен. – Я дождусь. Я ни-
сколько не сомневаюсь, что вы придёте за мной.

Они миновали спящего часового, Сы Пу настолько близко
прошёл рядом с его головой, что Михаилу стало не по себе.
Он и представить не мог, что человек способен быть таким
лёгким и бесшумным.

Они продвигались на грохот, который доносился из-за пе-
ревала. Самолёты то и дело проносились над их головами,
уже успев скинуть весь запас бомб.

– Что будем делать, Сы Пу? Там очень опасно.
– На войне всегда так, – улыбаясь, произнёс Сы Пу. – Нам

надо двигаться вперёд.
– Слушай меня Сы Пу внимательно. Под стелькой моего

правого ботинка спрятано особое распоряжение командую-



 
 
 

щего армией. Если со мной что-нибудь случится, то ты возь-
мёшь его и пойдёшь дальше, пока не увидишь перед собой
настоящего офицера. Сделай это, иначе на слово нам никто
не поверит.

Китаец молча кивнул, с любопытством поглядывая на его
правый ботинок.

Они спустились с перевала в широкую долину, оказав-
шись перед выбором – впереди было огромное рисовое поле,
изрезанное бесчисленными ячейками. Поле было безлюд-
ным.

– Будем ждать? – спросил Михаил. Неожиданно он пой-
мал себя на мысли, что нуждается в помощи своего китай-
ского товарища, осознав, что его собственного опыта совсем
не достаточно для принятия правильного решения.

– Только не здесь, – как бы подтверждая мысль команди-
ра, сказал Сы Пу. – Нас могут догнать эти, из отряда. Не ду-
маю, что они оставят нас, когда вернутся. Надо идти вперёд,
но сначала мы замаскируемся.

Китаец подполз к снопам рисовых стеблей и стал плести
из них подобие мата. Он быстро сплёл несколько широких
лент длиной в человеческий рост, связал их концы в один пу-
чок, так, чтобы можно было надеть это сооружение на голо-
ву. Получился неплохой камуфляж, превращавший челове-
ка в обычный соломенный сноп. Это решение оказалось про-
стым и эффективным. Выйдя на голую поверхность поля, Сы
Пу был почти не заметен, особенно когда сидел на корточ-



 
 
 

ках. Вскоре они уже передвигались вдоль ячеек. Несколько
раз над ними пролетали самолёты противника, делая виражи
над равниной, но их не замечали. Постепенно поле перешло
в лощину, и в ней уже попадались крестьяне. Небольшими
группами они продвигались вдоль дорог, опасаясь попасть
под обстрел.

Через некоторое время разведчики подошли к реке и,
продвигаясь вдоль берега, оказались у разрушенного моста.
Надо было перебираться вброд. Река была небольшой, но
быстрой. Вдоль берега рос густой тросник, не выходя из него
Михаил снял ботинки, сунул в них руки, чтобы не потерять.
В левый ботинок он сунул и пистолет, на всякий случай, что-
бы не замочить его. Сы Пу долго вглядывался в противопо-
ложный берег. – Я буду страховать, – сказал он, маскируясь в
кустах. С первых шагов вода захватила Михаила, и несколь-
ко метров ему пришлось плыть, усиленно работая ногами.
Потом пошло галечное дно. Берег казался безлюдным, но не
успел Михаил вылезти из воды, как увидел перед собой ствол
винтовки.

– Подними руки, – негромко скомандовал на английском
мужской голос. – Из кустов выглядывало лицо солдата. Ан-
глийская речь и дуло винтовки почему-то не удивили Миха-
ила, его поразило конопатое лицо парня. Михаил подумал
дать сигнал Сы Пу, но понял, что так может выдать товари-
ща. Сы Пу, конечно, не было видно, он мог предвидеть по-
добную ситуацию и не раскрывал себя. Михаил стоял мол-



 
 
 

ча и тянул время, пытаясь определить, сколько солдат прята-
лось в кустах. По его соображениям, их должно было быть не
больше четырёх – пяти, когда двое могли прикрывать, один
наблюдал за местностью, остальные держали его на прице-
ле. В какой-то момент он услышал движение в кустах. По
характеру шума он понял, что там прятались два человека,
медлить было нельзя ни секунды. – Я сдаюсь, не стреляй-
те,  – произнёс он ломано на английском, выходя из воды.
Поднимая правую руку, он медленно наклонился, чтобы его
левая рука незаметно вышла на горизонтальную линию, и не
целясь, нажал курок пистолета. В то же мгновение он бро-
сился в самую гущу зарослей, зная, что его преимущество –
это ближний бой. Противник явно не ожидал от него тако-
го действия. Вокруг всё пришло в движение. Делая кувыр-
ки, он стрелял через оторванную подошву надетого на ру-
ку ботинка, – этому трюку его обучили в школе, где он по
несколько часов стрелял из самых неестественных положе-
ний. Правая рука, освобождённая от ботинка, работала как
жало осы. Противник тоже не сидел на месте. Несколько пуль
пролетели рядом с лицом, опалив поверхность щеки, но Ми-
хаил, словно заведенный механизм, продолжал нажимать на
курок, пока в обойме не кончились патроны. В правой ру-
ке он сжимал нож с окровавленным лезвием. Когда он по-
нял, что убивать больше некого, в голове стучал отбойный
молот, кровь готова была прорвать тонкую оболочку висков.
Его первый настоящий бой длился всего несколько секунд.



 
 
 

Он упал на колени, и начал судорожно заряжать новую обой-
му. Руки тряслись и не могли сделать простой операции –
достать обойму из чехла. В этот момент он снова услышал
шорох за спиной. Это наверняка был солдат, который стоял
во внешнем наблюдении. Раздался выстрел. Михаил повер-
нулся, и увидел, как на него наваливается тело американско-
го солдата. Глаза его были неестественно голубого цвета, та-
кого же, как у деда Тимофея, но более насыщенного. Сол-
дат казалось, улыбался. Ствол его винтовки всё ещё смотрел
Михаилу в голову. Михаил бросился в сторону. Солдат за-
валился на бок, выпустив короткую очередь в землю, после
чего замер.

Не в силах подняться на ноги, Михаил на четвереньках
пополз к берегу в надежде укрыться за камнями от возмож-
ного нападения противника. За спиной всё ещё стояла тиши-
на. Так продолжалось, пока не появился Сы Пу, вынырнув
из кустов неожиданно, совсем не с той, стороны, с которой
его ожидал Михаил. Последний выстрел был его. Попасть из
пистолета с такого расстояния мог только подготовленный
человек.

–Ты кто? – спросил Михаил, когда они сидели в безопас-
ном месте, и он пытался приладить к ботинку оторванную
подошву.

Сы Пу задумчиво улыбнулся. – А ты? Мне кажется, нам
лучше не знать, кто мы. Так будет правильно. Я видел, что
осталось после тебя там на берегу. Не думаю, что это можно



 
 
 

проделать из страха.
Михаил пожал плечами. Ему и самому было непонятно,

как всё получилось. Двоих американцев он убил почти в
упор, одного ранил, и пока тот боролся с болевым шоком,
он заколол его ножом. Двое других тоже стали жертвами его
умелых действий ножом.

– Ты страшный человек, Сан Дё.
Михаил ухмыльнулся, понимая, что Сы Пу всё же пыта-

ется выудить из него сведения о том, кто он на самом деле.
…– По виду ты очень молод, но ножом работаешь как про-

фи. Тебя кто-то учил? – спросил Сы Пу, между делом раз-
глядывая свой нож. Михаил смущённо улыбнулся. Он, ко-
нечно, мог рассказать о том, кто показал, что такое нож в
бою, но тогда пришлось бы рассказывать о лагере, о зэках,
о своём друге Юрьяне, а на это у него не было времени. Он
пожал плечами.

– Ты спас меня второй раз.
– Не стоит считать, ведь у нас одно задание, – спокойно

ответил китаец.
Они сидели в зарослях в десяти метрах от дороги и ждали.

По предположению Сы Пу, их стрельбу должны были услы-
шать крестьяне и обязательно рассказать кому следует. Дей-
ствительно, через час из-за поворота выехал американский
бортовой грузовик.

– Может, это южнокорейцы? – засомневался Михаил.
– Нет. Это наши. Я вижу на солдатах советскую форму.



 
 
 

– Откуда у них американская машина?
– Было наступление, трофей.
– Да, верно, – согласился Михаил.
Машина остановилась посреди дороги, не доезжая до мо-

ста. Солдаты дружно все как один попрыгали из кузова и
стали прочёсывать местность. Через минуту они вытащили
из кустов тела американцев, а вскоре обнаружили и Сы Пу
с Михаилом, доедавших тушёнку из уцелевших запасов Сы
Пу.

– Вы кто? – спросил офицер, держа на изготовке пистолет.
Михаил поднялся и представился командиром десантного

подразделения, прибывшего с особым поручением из Сеула.
Офицер не ожидал такого поворота и потребовал доказа-

тельств.
– Вам этого мало? – спокойно спросил Михаил, указывая

в сторону мёртвых тел.
– Это вы их убили? – откровенно удивился офицер. Он

нерешительно оглянулся на своих подчинённых, и что-то
шепнул ближнему из них. – Всех? Вас же всего двое.

– Вообще-то их уложил он один, – непринуждённо доба-
вил Сы Пу, обнажая в улыбке ряд белых зубов. – Я одного
только успел застрелить.

Пока солдаты грузили в кузов машины убитых американ-
цев, офицер подошёл вплотную к Михаилу и потрогал его за
плечи. – Ты кто?

– Я ваш союзник, – спокойно ответил Михаил.



 
 
 

– Он русский, – подтвердил Сы Пу.
В этот момент Михаил увидел, что один из солдат оказал-

ся среди развалин моста. – Стой, не двигайся, – закричал он,
не обращая внимания на наставленное оружие.

– Что ещё? – недовольно спросил офицер, в то же время,
давая солдату команду остановиться.

– Мост наверняка заминирован. Это десантники, – указал
он на американцев. – Их высадили вчера с вертолета, скорее
всего, чтобы заминировать мост.

– Но мост уже разрушен. Что-то ты путаешь.
– Ким Сан Дё, – представился Михаил. – Конечно, мост

разрушен. Но кто-то его будет восстанавливать.
– Приедут строители и восстановят.
– И вам не жалко будет этих людей?
– А ну стой, где стоишь, – закричал офицер, до которо-

го, наконец, дошло сказанное Михаилом. – Что посоветуешь,
капитан? – обратился он к нему.

– Лейтенант, – откозырнул Михаил. – У нас очень мало
времени. Мину просто так не найти, на первое время надо
выставить предупреждающие знаки, что мост заминирован,
а позже я с товарищем постараюсь всё здесь проверить. У
меня особое задание передать вашему командованию важ-
ное донесение.

– Мы не уедем, пока не выясним, есть там мина или нет.
И знаков у нас нет. Если ты понимаешь в минном деле, то
лучше разобраться сразу. У нас минёров нет. Был один, но



 
 
 

его не стало позавчера.
– Очень сожалею. Хорошо, я посмотрю. Всем приказываю

отойти на сто метров.
– Приказываю здесь я, – недовольно заявил офицер.
– На этот раз вам придётся послушаться, офицер.
Когда все отошли, Михаил скинул гимнастёрку и в одних

галифе, босиком полез под обломки моста. Он был уверен,
что американцы прибыли именно для того, чтобы замини-
ровать мост. Они уже предвидели отступление северокорей-
ской армии, и взорванный мост был частью их дальновидной
стратегии.

Некоторое время Михаил неподвижно сидел в воде и на-
блюдал за течением реки. В эти минуты ему казалось, что
войны нет. Вода с шумом преодолевала препятствия: дере-
вянные балки, куски висячих конструкций. Неожиданно на
глаза попалась плавающая на поверхности воды пластмас-
совая кукла. Это была обычная маленькая кукла девочки с
курчавыми белыми волосами. Если такие куклы перевора-
чивать, то они издают подобие человеческих слов. Как мог-
ла кукла оказаться здесь, было непонятно, но что-то подска-
зывало Михаилу, что она здесь неспроста. Даже если кукла
приплыла по течению, то её должно было унести дальше, но
она стояла на месте. Михаил вылез из воды и подозвал офи-
цера. – Нужна длинная верёвка, или шнур, желательно по-
тоньше, – сказал он, указывая на куклу.

Офицер кивнул и побежал к своим. Вскоре один из солдат



 
 
 

принёс тонкий телефонный провод. Михаил сделал из него
кольцо и осторожно накинул его на куклу сверху. Это бы-
ло очень рискованно, но другой возможности зацепить её не
было. Спрятавшись за камнями, на сколько позволял шнур,
он подал знак рукой, а потом плавно потянул за шнур. В пер-
вые секунды ничего не произошло. Он уже хотел подняться,
как раздался взрыв, от которого в небо поднялся огромный
сноп обломков моста, и Михаила едва не засыпало этими об-
ломками.

После этого уже никто из солдат не сомневался, кто они,
и для чего прибыли в это место. Михаила посадили в каби-
ну вместе с офицером, Сы Пу устроился в кузове, рядом с
трупами американских солдат. Офицер представился капи-
таном Тоном. Он всё ещё находился под впечатлением взры-
ва. Машина не могла завестись, и пока водитель копался в
двигателе, Михаил рассказал про ночную встречу на поле.
Он потребовал, чтобы в отряд отправили врача для оказания
помощи Чену. Сы Пу объяснил, где искать погибшего Пака.
Капитан Тон кивнул, подозвал к себе одного из солдат и от-
дал ему приказание. Тот мгновенно отдал честь и бросился
по дороге в сторону местонахождения партизанского отряда.

– Это врач? – неуверенно спросил Михаил.
– Хороший врач, – подтвердил Тон. – То, что надо. Не

волнуйся, если ваш Чен жив, то он ему поможет.
Через час они въехали в большую деревню, занятую вос-

ками корейской народной армии. Видеть всё многообразие



 
 
 

техники, оружия, амуниции, было удивительно. Это было
полное смешение родов и войск. На небольшом пятачке ско-
пилась, по меньшей мере, тысяча военных.

Штаб находился в подземном бункере, довольно глубоком
и просторном. Офицер в форме полковника сидел за столом
и изучал карту.

Когда Тон доложил о деле, мимоходом сказав, что в кузо-
ве пять убитых американцев, полковник отложил карандаш
и оглядел босого Михаила и Сы Пу. Потом встал, подтянул
складки кителя и представился командиром семьсот семь-
десят шестого отдельного полка. Михаил показал на карте,
где они приземлились, и коротко рассказал о том, что про-
изошло с ними ночью. После этого он достал из-за пазухи
пакет. Полковник сразу углубился в чтение. Через полчаса
из деревни во все стороны мчались курьеры.

Из короткого рассказа полковника Чана Михаил узнал,
что полк, в котором они оказались, со вчерашнего дня
был вынужден сдерживать контрнаступление американских
войск. Они понесли большие потери в живой силе, а также
лишились около десятка танков. В течение нескольких дней
полк вместе с пятой и двенадцатой дивизиями пытался
захватить важный стратегический пункт Пхохан. Это был
крупный порт, имевший важное значение для обеих сторон.
Кровопролитные бои измотали обе стороны, но Пхохан так
и остался ничейной территорией. В армии «северных» остро
ощущалась нехватка боеприпасов и питания, солдаты выгля-



 
 
 

дели изнурёнными и растерянными. Исходя из сложившейся
ситуации и учитывая содержание донесения, стало понятно,
что отступление армии неминуемо, но тут же встал вопрос о
том, как сдержать наступление американцев.

Решение было простым – минировать дороги.
Рано утром Михаила вызвали в штаб. Он спустился в бун-

кер, где его уже ждали несколько офицеров и полковник Чан.
Тот внимательно осмотрел Михаила, задержав взгляд на его
новых сапогах, а затем удовлетворённо кивнул.

– Я слышал, что вы специалист по минам, – произнёс пол-
ковник Чан на русском языке, краем глаза поглядывая на
своих офицеров. Русская речь командира немало удивила
присутствующих.

– Так точно, мины моя основная военная специальность, –
откозырнул Михаил.

– Нам нужна ваша помощь, – сказал Чан. – Для того чтобы
начать отступление и соединиться с северной группировкой
нам необходимо задержать противника по всей линии фрон-
та. У нас острая нехватка боеприпасов, но имеются мины в
большом количестве. Но у нас нет грамотных опытных ми-
нёров.

– Но я один не смогу заминировать все дороги.
– От вас этого и не требуется, Сан Дё, – сказал полковник

Чан уже на родном ему языке. – Проведите несколько заня-
тий, и мои солдаты сами всё сделают как надо.

–  Это очень трудное дело, мне нужно несколько дней.



 
 
 

Минное дело не терпит спешки.
– У нас только один. Я хорошо знаю, чего стоит ошибка

минёра, но действовать надо быстро, прямо сейчас. Группа
уже в сборе. Это опытные солдаты, и хорошо, если вы поде-
литесь с ними опытом. Уверен, что вам есть, что показать.
Эти ребята будут командовать подразделениями, они будут
работать по всей линии обороны. Вы готовы?

Михаил даже не успел ответить, как Чан поднялся и же-
стом пригласил Михаила за собой.

Под большой маскировочной сеткой прямо на земле уже
сидели около полусотни военных. Рядом стояли несколько
деревянных ящиков с минами. Михаил подтянул гимнастёр-
ку и откашлялся.

– Начнём с этой, – не раздумывая произнёс Михаил, беря
в руки один из ящиков. – Противотанковая мина ТМД-44.
Предназначена для выведения из строя гусеничной и колёс-
ной техники противника. Мина может устанавливаться как
на грунт, так и в глубину, а так же в снег. Как вы видите, кор-
пус мины деревянный, что делает её с одной стороны лёгкой,
с другой, трудно обнаружимой. За счёт деревянного корпу-
са миноискатель её не видит. Чувствительность от двухсот,
до пятисот килограммов. Это значит, что человек не спро-
воцирует взрыва, если на неё наступит. Но при разрушении
корпуса чувствительность мины возрастает, это надо учи-
тывать. Следующая мина… ТМ-41. Поступила на вооруже-
ние… Впрочем, это не нужно. Вес мины пять с половиной



 
 
 

килограммов, мина нажимного действия, корпус стальной.
Взрывчатое вещество – тротил, аммонит…

Рассказав об устройстве и назначении мин, он сделал пау-
зу, разглядывая лица будущих командиров. Ему показалось,
что никто даже не моргает, все были как единый организм.
Он понимал, что среди солдат были те, кому наверняка при-
ходилось устанавливать мины, война шла не один месяц, и
они успели основательно понюхать пороху, но, несмотря на
это, он не увидел ни одного рассеянного взгляда, солдаты
были предельно собраны и ловили каждое его слово, словно
он раскрывал им какую-то особую тайну. Но тайны не было,
был лишь порядок и правило.

… – Итак, продолжим. Я знаю, что должен как можно ско-
рее научить вас установке мин, но в минном деле не это глав-
ное. Мы начнём с того, что узнаем, по каким признакам ми-
ну можно обнаружить. Маскировка мины, вот что по-насто-
ящему важно для минёра, и для каждой местности есть свои
правила маскировки. Вокруг много полей, земля ровная. На
такой местности обычно мины устанавливаются в вырытых
ямках, если зимой, то в снегу. Мины могут покрываться дёр-
ном, травой, землёй… Поэтому обращаем внимание на бу-
горки, осадки грунта, взрытый снег, высохшую траву на фо-
не зелёного поля, набросанную солому. На дороге рыхлая
почва, большой камень… Это те признаки, по которым мож-
но догадаться, что возможна мина. Наваленные друг на дру-
га стволы деревьев… Любой объект, как случайный, так и



 
 
 

естественный, может указать нам на спрятанную мину.
Все по-прежнему были внимательны, царила тишина, ни-

кто не записывал, но концентрация внимания была настоль-
ко необычной, что ему стало не по себе. К тому же, среди
учеников в первом ряду сидел полковник Чан. Это несколь-
ко смутило Михаила, но Чан сделал знак, мол, всё крайне
интересно, и он продолжил: – Шпагат, проволока, упаковки
от мин, даже колышки для вешек. Всё это может иметь от-
ношение к отступающему противнику, минирующему после
себя территорию. Любой случайный предмет должен стать
объектом вашего внимания, даже обычная детская кукла. А
теперь кто мне скажет, при чём тут обнаружение, когда вам
сейчас надо просто научиться ставить мины?

Все молчали. Неожиданно поднял руку Чан. Нисколько не
стесняясь, он поднялся и оглядел присутствующих: – Мы бу-
дем ставить мины, и после нас ничего этого не должно оста-
ваться, даже помятой травы. Я правильно вас понял, това-
рищ Сан Дё? – рассудительно произнёс полковник.

Михаил кивнул, и поймал себя на мысли, что эта манера
речи ему известна. Он вспомнил, на кого мог быть похожим
бывший офицер Красной армии. Для полного сходства не
хватало лишь трубки в правой руке и усов. – Так точно, то-
варищ полковник, отчеканил Михаил не скрывая улыбки. –
Разрешите продолжить?

–  Прошу вас, продолжайте,  – удовлетворённо произнёс
Чан, и удалился с важным видом.



 
 
 

После теории они перешли к практике, к порядку рас-
кладки мин на местности. После этого начались упражне-
ния по их маскировке. Уже через час приступили к боевому
минированию местности, прилегающей к деревне, отметив
два коридора, по которым должны были выходить оставшие-
ся на передовой подразделения полка. Десять человек, кото-
рые участвовали в этой операции, стали командирами дру-
гих групп, которые сразу же после возвращения разошлись
по всему периметру обороны.

Той же ночью Михаил оказался в составе группы из пят-
надцати человек, которая должна была проехать на машине
вдоль линии фронта в восточном направлении и выйти на
подступы к Пхохану. В сложившейся ситуации этот порт мог
представлять серьёзную угрозу для отступающих частей се-
верокорейской армии. По решению полковника Чана группа
должна была заминировать все возможные пути, по которым
противник, высадившись в Пхоханском порту, мог отрезать
пути к отступлению войск. Днём все дороги оказывались под
огнём американской авиации, поэтому продвигались ночью.
За ночь они совершили переход в пятьдесят километров, и в
течение суток заминировали все основные направления, ве-
дущие из Пхохана.

Наконец, двадцать пятого сентября по радио сообщили,
что Сеул снова в руках войск коалиции. Все опасения Ли
Вея себя полностью оправдали. К этому времени началось
повсеместное отступление Народной Армии Кореи для по-



 
 
 

следующего воссоединения с северной группировкой.
Выполнив своё задание, группа Михаила вернулась в рас-

положение семьсот семьдесят шестого полка. Вскоре Миха-
ил получил задание, которое едва не стоило ему жизни, и
поставило его перед сложным выбором.

Войска отступали с большими потерями, при постоянных
налётах американской авиации, дороги были переполнены
мирными жителями, среди которых были и японские бежен-
цы. Эти японцы находились в Корее со времён второй ми-
ровой войны, когда Япония на правах империи оккупирова-
ла территорию Корейского полуострова. Никто из корейцев,
включая и южных, не испытывал к японцам симпатии, а в
условиях отступления северокорейской армии их положение
становилось ещё тяжелей. В такой момент и застал в Корее
Михаил своих бывших соотечественников. Продвигаясь на
север в составе корейских соединений, он получил задание
заминировать порт Кунсан, находящийся на восточном по-
бережье полуострова. Их группа должна были взорвать пир-
сы, к которым в ближайшее время могли пристать американ-
ские суда. Это были свайные пирсы, шириной около деся-
ти метров, позволявшие пристать морскому судну средних
размеров. Несколько кораблей уже стояло в пределах види-
мости, не решаясь войти в акваторию порта, опасаясь подо-
рваться на морских минах, которыми была напичкана глу-
боководная, но узкая бухта Кунсана. Несмотря на скопление
людей, порт периодически подвергался обстрелу, в его небе



 
 
 

всё время кружили лёгкие вертолёты-разведчики американ-
цев.

В их группе было пять человек. Спрятав машину в одном
полуразрушенном ангаре, недалеко от порта, они выгрузили
мины, и всю ночь разносили их по заданным точкам. Глав-
ной целью был основной пирс, у которого готовым к выходу в
море стоял сухогруз. Рядом толпились люди, в надежде ока-
заться на его борту. Это были японские беженцы; несколько
сот человек, кто как мог, пытались попасть на это судно.

Рядом с Михаилом всё время находился Сы Пу, всегда
спокойный, без признаков усталости, готовый к выполнению
любого приказа.

Чтобы не привлекать внимания людей, было решено нести
заряды на себе. С китайцем и тремя корейскими солдатами,
они переоделись в гражданскую одежду, и пронесли к пирсу
в больших корзинах взрывчатку и несколько управляемых
мин. Количество мин равнялось числу точек, где заклады-
валась взрывчатка. После приведения в действие часового
механизма, все эти мины должны были взорваться одновре-
менно. Этого взрыва должно было хватить, чтобы пирс цели-
ком взлетел на воздух. Неся свою корзину, Михаил растерял-
ся, он прекрасно понимал, среди кого оказался, вокруг бы-
ли живые люди, его соотечественники. В основном, это были
горожане, торговцы, у которых, были налажены связи с про-
американскими правительством Ли Сынь Мана. Люди бы-
ли напуганы внезапным отступлением северян и, опасаясь,



 
 
 

что в городе снова начнутся бои, бежали в сторону порта,
в надежде оказаться на борту сухогруза. Вокруг было нема-
ло детей и женщин. Наблюдая за ними, Михаил в какой-то
момент ясно осознал, что должно будет произойти с этими
людьми, если он и его группа выполнят задание. Недалеко
от него нёс свою корзину Сы Пу. Увидев озадаченное лицо
командира, он кивнул другим участникам группы, чтобы те
остановились. Сы Пу, как всегда, не показывал ни страха, ни
сомнений, лицо его было внешне абсолютно спокойным, но
Михаил чувствовал, что Сы Пу тоже чем-то встревожен. Он
подошёл к Михаилу с вопросом о том, какие им предстоят
действия. Никакого плана у Михаила пока не было, он был
растерян, одно ему было ясно: взорвать пирс, когда на нём
столько людей он не сможет. Китаец, скорее всего, об этом
не думал.

–  Я нашёл хорошее место для заряда,  – тихо произнёс
Сы Пу, поглядывая на товарищей. Кроме них и беженцев на
пирсе находились несколько десятков военных одной из се-
верокорейских частей. Вероятно, у них была договорённость
с японцами пропустить тех на корабль и дать им уйти в Япо-
нию. Наверное, японцы хорошо заплатили им, если корейцы
так ревностно сопровождали беженцев.

Михаил выслушал Сы Пу и кивнул. Не привлекая вни-
мания людей, они разнесли мины по точкам, и Михаил дал
команду всем уходить. – Уходите как можно дальше, я сам
установлю часовые механизмы. Это очень опасно, поэтому



 
 
 

лучше вам выйти из зоны поражения, – сказал Михаил, ста-
раясь при этом не выдавать своего волнения. – Заодно выяс-
ню, когда предполагается уход сухогруза. – Сы Пу некоторое
время стоял в раздумье, не отрывая взгляда от Михаила. Он
как будто сомневался в его словах, но затем кивнул, и, не
спеша пошёл в сторону берега.

Михаил взял корзину с управляемыми зарядами и понёс
её к пирсу. Задача, которую он пытался решить, пока шёл
к пирсу, заключалась в том, чтобы узнать, на какое время
ставить часы. Для этого он должен был узнать, сколько ещё
простоит сухогруз. В условиях военного времени на этот во-
прос мог ответить только капитан, а спрашивать у беженцев
не было никакого смысла. Перебирая в уме всякие варианты,
Михаил понял, что поставить время случайно он не сможет,
по его понятиям это было недопустимо. На пирсе на него
никто не обратил внимания, но когда он подошёл к само-
му борту сухогруза, то оказался в окружении волнующейся
толпы. Люди спорили, выясняя кому идти раньше по трапу.
Хлипкий трап раскачивался, едва удерживая на себе подни-
мавшихся людей.

– Ну чего встал как вкопанный, – услышал Михаил за спи-
ной. – Перед ним стояла толстая, и уже не молодая япон-
ка. – Что у тебя в корзине? Трюмы итак переполнены, людям
некуда встать на палубе, а он со своей корзиной под ногами
путается.

Михаил растерялся.



 
 
 

… – Люди жизнь свою спасают, а он всякий хлам с собой
тащит. Мы так и ко дну пойдём, – продолжала нудить жен-
щина. На её крики стали подходить другие японцы. Чтобы не
вызвать подозрений, Михаил поставил корзину на землю и
стал разминать плечи. Он оглянулся, в надежде увидеть ко-
го-нибудь из команды. Он всё ещё не терял надежды узнать,
сколько простоит сухогруз. В то же время Михаил опасался,
что рядом могут оказаться его товарищи.

– Эта корзина не моя, – негромко заговорил он на япон-
ском языке, чувствуя, как внутри ломается какой-то барьер,
разделяющий его и этих людей. – Мне всего лишь поручи-
ли её принести к кораблю, – ответил Михаил, махая рукой
неопределённом направлении, с трудом сдерживая чувства.

– Вот и хорошо. Оставь её сынок, кому она нужна. Помо-
ги-ка мне лучше, – попросила женщина. – Похоже, ты доб-
рый юноша, раз помогаешь другим людям в такую трудную
минуту. Нам здесь не рады, вот горе-то какое. Эти корейцы
такие неблагодарные. Столько мы им добра сделали, и вот,
теперь вынуждены бежать, сломя голову. Как тебя зовут?

– Синтаро, – не задумываясь произнёс Михаил, совсем не
удивившись тому, что назвал своё настоящее имя.

– Хорошее имя. Ну, давай, Синтаро, бери эту сумку, по-
шли, что растерялся. Никуда твоя корзина не уйдёт, у всех
своего добра хватает.

Михаил нерешительно взял поклажу, на которую указала
женщина, и медленно понёс её к трапу. Ноги его вдруг стали



 
 
 

ватными, ему показалось, что всё происходящее не настоя-
щее, что это ему сниться. Несмотря на преграды, он всё бли-
же продвигался к основной очереди, люди молча расступа-
лись, словно их разводила по сторонам чья-то невидимая ру-
ка, и вот его нога уже была на первой ступени трапа. Взгля-
нув вверх, он замешкался.

– Ну, чего остановился? Подымайся. Корабль ждать не бу-
дет, – услышал он голос за спиной. Он повернулся и неожи-
данно ясно увидел глаза Сы Пу. Тот стоял в толпе японцев, и
с ухмылкой смотрел на Михаила. Это было так неожиданно,
что Михаил впал в замешательство. Он пошатнулся и бро-
сил сумку.

– Я не поеду. Я боюсь моря! – закричал Михаил, пытаясь
высвободиться из плена толпы. – Меня укачивает в море, я с
детства не переношу качки. – Он стал крутить головой, слов-
но ища поддержки и оправдания; китаец исчез так же неза-
метно, как и появился. Михаил подумал, что ему это могло
показаться, но тут же отбросил эту мысль. Он точно видел
Сы Пу среди беженцев.

–  Выпустите этого психопата. Если у него морская бо-
лезнь, пусть остаётся. На одно место будет больше, – закри-
чал кто-то из наседавших японцев.

Михаил с трудом вырвался из тисков и стал искать свою
корзину, чтобы унести её от греха подальше. Он понял, что в
таком состоянии уже не сможет поставить управляемые ми-
ны, внутри него всё словно ходило ходуном, он никак не мог



 
 
 

прийти в себя. В голове всё ещё прокручивалась сумасшед-
шая ситуация, при которой он мог оправиться в Японию.
Его буквально трясло от этого, было страшно допустить эту
мысль. Он понял, что был в одном шаге от ошибки, которую
никогда не смог бы простить себе. Отойдя от трапа, у него
вырвался вздох облегчения.

– Бомба, бомба! Это часовая бомба! – раздалось в тол-
пе. Волна людей колыхнулась, освобождая то место, где бы-
ла его корзина. Михаил вжал голову в плечи, и, не огляды-
ваясь, пошёл прочь. Люди разбегались в разные стороны, и
ему ничего не стоило беспрепятственно покинуть пирс.

В условленном месте он встретил Сы Пу. Пытливые глаза
китайца сверлили Михаила так, что тому хотелось отвести
взгляд.

– Ты поставил механизм? На какое время ты поставил ча-
сы? – не скрывая иронии спросил Сы Пу, наблюдая за пани-
кой на пирсе. – Что там случилось? Когда произойдёт взрыв?

– Я не смог, – стиснув зубы, ответил Михаил, – почему-то
не отрывая взгляда от рук китайца. Сы Пу был один, и Ми-
хаилу показалось, что он задумал что-то нехорошее.

– У нас был приказ, мы должны были взорвать этот пирс,
а ты говоришь, что не смог? После того, что я видел на реке?
Ты что-то недоговариваешь. Я видел, как ты разговаривал
с той японкой. Что ты делал у трапа? Мне кажется, что ты
хотел сбежать. Или мне показалось?

– Тебе показалось, Сы Пу, – стараясь выглядеть спокой-



 
 
 

ным, ответил Михаил, всё так же, не отрывая взгляда от рук
китайца. Ты напрасно меня обвиняешь, мне пришлось по-
мочь одной женщине, иначе она могла меня заподозрить.

– Не держи меня за дурака. Я видел, как ты говорил с ней.
На каком языке ты говорил? Уж точно не на корейском, если
она приняла тебя за своего. Я, кажется, понял кто ты. Ты
японец.

– Не говори чепухи, Сы Пу. Я советский кореец, приехал
помогать своим братьям.

– Если бы ты был корейцем, то тогда тебе ничто не мешало
бы выполнить приказ. Для корейца приказ это всё. Завтра
здесь будет стоять американский линкор, или ещё что. Из-за
тебя погибнет много наших солдат. Нет, ты не кореец.

– Сы Пу, что ты говоришь? Я твой друг, просто не вышло.
– У тебя-то не вышло? Всё у тебя вышло. Ты пожалел этих

вонючих зажравшихся япошек, потому что они с тобой од-
ной породы.

– Они беженцы, Сы Пу, такие же люди, как мы. Они мир-
ные люди, – продолжал настаивать Михаил, нащупывая под
курткой рукоять пистолета.

– Мне плевать, на это. Это война, и мы должны были взо-
рвать пирс, и если бы от этого пострадало несколько япон-
цев, мир бы не рухнул. Ты предал всех нас.

– Как ты можешь такое…
Михаил не успел договорить. Делая отвлекающий жест,

Сы Пу ударил его пальцами по глазам. Удар был молниенос-



 
 
 

ным, словно бросок змеи, и очень хлёстким, в глазах Миха-
ила засверкали чёрные и белые круги. Он мгновенно ушёл
вниз, слыша, как над его головой лезвие ножа разрезает воз-
дух. Он упал на плечо, и, крутанув ногами, словно ножница-
ми, подсёк китайца. По звуку падения он понял, куда падает
тело противника и вслепую выстрелил в этом направлении
несколько раз. Когда предметы вокруг него стали различи-
мы, он увидел рядом Сы Пу, судорожно скребущего ножом
по земле. К ним уже бежали солдаты, охранявшие пирс. Ми-
хаил поднялся, и немного пошатываясь, побежал прочь.

В условленном месте его ждали. По спокойным лицам то-
варищей он понял, что никто не видел его борьбы, поэто-
му, когда его спросили, что случилось на пирсе, он соврал,
сказав, что его обнаружили, когда он устанавливал взрывной
механизм. Сы Пу пытался отвлечь внимание на себя, и по-
гиб. Никто из корейских товарищей не стал обсуждать слу-
чившегося и тем более сомневаться в его словах, но всю об-
ратную дорогу с ним никто не разговаривал и ни о чём не
спрашивал. Все понимали, что задание было невыполненно.

Вернувшись в соединение, Михаил подробно изложил об-
стоятельства всего, что произошло с ним, умолчав о глав-
ном. Несколько дней он не находил себе места, вызывая со-
чувствие у товарищей. Многие знали, насколько близкими
были отношения его и Сы Пу, но никто не догадывался, что
являлось истиной причиной этих переживаний.

Продолжалось отступление на север. Оно было плохо под-



 
 
 

готовлено и сопряжено с колоссальными потерями, как в жи-
вой силе, так и в военной технике. В составе семьсот семь-
десят шестого полка отступал и Михаил. Командуя взводом,
в его задачу входило минировать дороги, по которым отсту-
пала Северокорейская армия. Началась суровая зима, в ар-
мии не хватало продуктов питания, боеприпасов, нечем бы-
ло заправлять автомобили. В ходе бегства эта армия поте-
ряла несколько десятков тысяч солдат, большая часть кото-
рых погибла во время нескончаемых налётов американских
бомбардировщиков. Лишь немногим более тридцати тысяч
солдат удалось воссоединиться, замкнув всю линию фрон-
та уже у самой границы с Китаем, на реке Ялуцзян. Это бы-
ла крайняя точка отступления корейской народной армии во
главе с Ким Ир Сеном. Всё говорило о скорой и полной гибе-
ли не только самой армии, но и коммунистического режима.
Но двадцать пятого октября случилось неожиданное – Ки-
тай при негласной поддержке Советского Союза, выступил
в поддержку корейской армии. Триста тысяч солдат под ви-
дом добровольческой армии, пересёкли реку Ялуцзян, оста-
новив тем самым наступление войск ООН. Новая волна бое-
вых действий, нескончаемых сражений с колоссальными по-
терями с обеих сторон захлестнула Корейский полуостров.
Китайские добровольцы сражались самоотверженно, прак-
тически голыми руками, воюя с хорошо оснащённой арми-
ей, куда входило четырнадцать стран коалиции, поддержива-
емой с воздуха и моря. В арсенале добровольцев были лишь



 
 
 

винтовки-трёхлинейки, переносные миномёты и ручные пу-
лемёты. Без должного снабжения провиантом и боеприпаса-
ми, при отсутствии средств связи и тёплого ночлега, китай-
ские солдаты явили всему миру необычайный пример геро-
изма и стойкости, застилая склоны корейских гор своими те-
лами. Но при этом китайцам удалось уже к ноябрю вынудить
американцев отступать. Суровая зима словно парализовала
и тела, и умы американских солдат. Это была трагедия, на-
помнившая всему миру Сталинград. Было огромное количе-
ство убитых и раненных. Чтобы не замёрзнуть в корейских
горах под шквалистыми ветрами, американские солдаты сот-
нями сдавались в плен, вынуждая китайские войска, и без
того терпящие нужду в продовольствии, делиться послед-
ним, недоедать, и всё это происходило на фоне информаци-
онной лжи о китайской жестокости. Это был страх перед но-
вым фигурантом мировой истории, обладающим неисчисли-
мыми людскими ресурсами и способным на самые неверо-
ятные подвиги. Чтобы сохранить жизнь военнопленным, ки-
тайское командование создавало специальные лагеря для во-
еннопленных, а так же сформировало целые отряды волон-
тёров, из числа гражданских лиц, приехавших из Китая спе-
циально для помощи военнопленным. Но об этом мировое
радио уже ничего не говорило.

К началу января 1951 года снова пал Сеул. Это сопро-
вождалось мощнейшим наступлением китайских доброволь-
ческих соединений, и к середине января противник был



 
 
 

отброшен за тридцать восьмую параллель. На фоне тако-
го неожиданного и непредвиденного наступления назревала
ядерная война. Генерал Макартур, командующий американ-
скими войсками, и прославивший себя успешной высадкой
десанта в Инчхоне и захватом Сеула, настаивал на ядерном
ударе по территории Китая. Но его не поддержал президент
Трумэн, разумно опасаясь ответного удара со стороны Со-
ветского Союза по территории Соединённых Штатов. Одна-
ко вскоре американцы вновь овладели инициативой и к кон-
цу февраля при колоссальной поддержке авиации и артилле-
рии отодвинули китайскую армию за реку Хань. Незадолго
до этого, двадцать пятого января они снова овладели страте-
гически важным аэродромом в Ким Понге, – разрушенный
до основания Сеул оказался под контролем войск ООН. К
середине марта в ходе операции «Потрошитель» американ-
ские войска оттеснили китайских добровольцев за реку Хан-
ган и вновь вошли в Сеул. После этого все военные действия
стали носить позиционный характер, не выливаясь дальше
тридцать восьмой параллели. По-прежнему гибли солдаты,
страдало мирное население, и вскоре всем стало ясно, что
победителей в этой войне не будет. Все вернулись в исход-
ную позицию довоенного времени, когда север был под кон-
тролем Советского Союза и Китая, а юг проамериканский.
Но ценой этому были миллионы погибших.

В январе Михаил вновь оказался в Сеуле. Он тщетно пы-
тался разыскать Ли Вея, просматривая сотнями объявления



 
 
 

по всему городу, но всё безрезультатно, и вскоре ему при-
шлось смириться с мыслью, что старика он больше никогда
не увидит. От сарайчика, где когда-то ютился китаец, оста-
лась лишь воронка от прямого попадания авиационной бом-
бы. Было ясно, что если Ли Вей каким-то чудом уцелел, то в
Сеуле его нет. Тайник, при помощи которого они поддержи-
вали связь с другими агентами, был завален обломками раз-
рушенного дома, что сводило на нет все шансы найти хоть
кого-то из группы Ли Вея. Несколько захватов города вою-
ющими сторонами повлекли за собой полный развал сети
агентурной связи. Михаил понимал, что это уже не входит в
круг его личных задач. За время, проведённое в Корее, он
много увидел и испытал, он уже ничему не удивлялся, и даже
когда в небе над Сеулом видел пролетающие советские ис-
требители, это не вызывало в нём прежних чувств восторга.
Была, несомненно, гордость от причастности к этой необъ-
ятной силе, которая способна противостоять американской
армаде, но с исчезновением Ли Вея его всё больше запол-
няла пустота и хотелось поскорее убраться из этого богом
проклятого полуострова. Куда он хотел больше, Михаил не
знал. Путь в Японию ему был заказан, а в России его никто
не ждал. Был, конечно, Изаму, и дед Тимофей, но все они
были где-то далеко, в другом мире, с которым его разъеди-
няло не только расстояние, но и события, произошедшие с
ним и навсегда изменившие его как человека.

Он пробыл в Сеуле до начала марта. К этому времени аме-



 
 
 

риканские войска уже вплотную подошли к границам города,
война, словно маятник, раскачивала обе стороны, и теперь
её волна снова двигалась на север. Михаил не знал, оставят
его в Сеуле в случае, если американцам удастся его вновь
захватить, или нет. Для него уже было ясно, что удержать
город китайским добровольцам будет сложно. В городе бы-
ло относительно спокойно, так как небо было полностью под
контролем советских МиГов. У всех истребителей на борту
стояли опознавательные знаки войск народной армии Кореи,
но всем, даже американцам, было ясно, какие пилоты управ-
ляют этим сверхсовременными машинами. Ими были совет-
ские лётчики, благодаря которым и было установлено равно-
весие между двумя противоборствующими системами. Ми-
хаил не задавал себе вопроса, какая из систем правильней;
в ходе войны он понял одно: платить за победу в любом слу-
чае приходится жизнями простых людей. Всё это было боль-
шой игрой, и в ней он ясно различал свою первоочередную
роль – быть преданным делу, и быть честным перед самим
собой.

Несмотря на поддержку с воздуха, к середине марта Се-
ул пришлось оставить. Вместе с китайскими частями отсту-
пал и Михаил. Для него было много работы. После зимнего
бегства восьмой американской армии осталось много зами-
нированных полей. На минах гибли не только солдаты, но и
беженцы. Войска коалиции, подгоняемые китайской армией,
отступали хаотично, без всякого порядка, из-за чего солдаты



 
 
 

гибли целыми ротами, оказавшись посреди этих полей. Ми-
нируя пути отступления, никто из интервентов и не думал о
заполнении формуляров, о постановке в известность своих
союзников, каждое соединение, относящееся к отдельному
государству, и входящее в коалицию, уже не имело общего
плана действия, а просто спасалось бегством, тем самым вы-
живая под натиском китайских добровольцев.

По распоряжению Центра в течение всей весны и нача-
ла лета Михаил командовал ротой корейских сапёров, обез-
вреживая путь, по которому отступали войска, минируя по-
лосу обороны и обучая бойцов этому сложному искусству.
Там, где обнаруживались минные поля, оставленные непри-
ятелем, они выставляли особые знаки, по которым ориенти-
ровалась тяжёлая гусеничная техника, приспособленная для
уничтожения заминированной территории. Одновременно
минировались участки, по которым могли пройти войска ко-
алиции, включая дороги и мосты. Всё это уже не оказывало
решающего значения на основной ход боевых действий, но
способствовало торможению наступления противника.

Во время очередной передышки Михаил сидел в кабине-
те у товарища Кима. Андрей долго пересматривал его отчёт,
что-то выписывал на отдельный листок, подолгу смотрел на
Михаила, словно не веря в то, о чём докладывал этот моло-
дой человек.

– О вас можно роман писать, Миша. Я искренне завидую
вам. На фоне моей рутины… Но работа есть работа, и на этот



 
 
 

раз обойдёмся без романов и пафоса. Буду ходатайствовать
перед начальством о присвоении вам очередного воинского
звания и награды. Вы это заслужили. Честно скажу, без ко-
лебаний приколол бы к твоей груди звезду героя, но боюсь,
меня не поймут в Москве.

– Я всё понимаю, товарищ Ким. Не надо мне никаких на-
град.

–  Всё переживаешь о Вень Яне? Ничего не поделаешь,
Миша. Война есть война. В общем, так. Даю тебе на сборы
два дня.

– Домой? – воскликнул Михаил, подскакивая со стула.
– Пора. Наследил ты здесь основательно. Так что, домой.

Если ты не против, то приглашаю вечером ко мне, отметим
твои подвиги. Может не совсем корректно с моей стороны,
но хочется поговорить просто, по душам. Когда ещё свидим-
ся.

Михаил удовлетворённо кивнул. Он почувствовал, что
все эти годы именно этого, простого человеческого общения
ему и не хватало, особенно после расставания с Ли Веем.

Товарищу Киму на вид было лет сорок. Он жил в охра-
няемой зоне, в передвижном вагончике, прямо на террито-
рии аэродрома, где было много русских лётчиков. Исходя из
сложившейся ситуации, жизнь его, в прямом смысле, прохо-
дила на колёсах. С виду полноватый, в очках, в домашних
условиях он выглядел немного скованным и стеснительным.
На маленьком низком столике, традиционном среди корей-



 
 
 

цев, стоял радиоприёмник с настроенной советской волной,
рядом лежало несколько консервов, плошка варёного риса,
булка чёрного хлеба и нераспечатанная бутылка водки. За-
пах хлеба вызвал бурю воспоминаний, связанных с годами,
прожитыми в России. Немного пригубив из гранённого ста-
кана, Михаил сразу почувствовал неприятную горечь, его
передёрнуло. Андрей улыбнулся и вздохнул, догадавшись,
что водку придётся или оставить, или пить в одиночку.

О войне не говорили ни слова. Неожиданно Михаил спро-
сил, как товарищ Ким оказался в Советском Союзе. Он и
предположить не мог, что Андрей просто родился там. Но в
его судьбе тоже была своя драма.

–  Брось Миша драматизировать,  – немного захмелев,
успокаивал товарищ Ким. – У нас говорят, чему быть, того
не миновать. Да, корейцам не сладко было, но когда им было
сладко? Ты посмотри вокруг, что здесь творится. Мои пред-
ки не от хорошей жизни бежали в Россию, ещё до револю-
ции. Их и китайцы не жаловали, и от японцев досталось…
И что теперь плакать по этому поводу. Ты же не знаешь, кем
был мой отец в гражданскую. В карательном отряде, против
белых воевал. В юности мне казалось, что мой отец герой, и
боролся с врагами революции, но сейчас я понимаю, что это
были живые люди. Понимаешь о чём я? Люди. Просто они
защищали своё, а мы… да кто такие мы, они… Посмотри
вокруг. Разве не тоже самое происходит в Корее? Признать-
ся, мне бы следовало помалкивать об этом. Отца потом ре-



 
 
 

прессировали, в тридцать восьмом. Ты не поверишь, наша
семья в Ленинграде жила, почти в столице. Я тогда в морской
академии учился, в отличниках числился. Ну и как обычно
в таких случаях, – сын врага народа. Турнули из академии.
Потом война, всё на свои места расставила…

– Что же тут хорошего? – удивлялся Михаил, помалкивая
всё это время, и понимая, что собеседнику надо просто вы-
говориться. Он вспомнил деда Тимофея, как тот говорил в
подобных случаях – излить душу.

– Хорошего мало, ты прав, но могло быть и хуже. Весь наш
курс потом практику военную проходил на подводной лодке,
осваивали новую субмарину. Хорошие ребята были… – Ан-
дрей налил в оба стакана, и не чокаясь, выпил почти до дна.
Михаил понял, что выпить непременно надо, того требовало
обстоятельство. На его удивление водка прошла легко, слов-
но это была вода. Товарищ Ким занюхал кусочком хлеба и
передал его Михаилу. Тот долго втягивал запах, закусывать
не стал. Андрей одобрительно кивнул.

– Они погибли? – спросил Михаил, как будто слова сами
слетели с языка.

– Весь экипаж, и все тридцать пять человек моего курса.
Если бы не этот донос на отца, то меня здесь не было бы. Так
что, чему быть, того не миновать. Никогда не надо грешить
на прошлое, судьбу, надо жить, и всегда оставаться челове-
ком. Ну, за твоё возвращение домой Миша.



 
 
 

Он ехал домой. Впервые за долгие годы Михаил даже не
задумывался где его настоящий дом, он просто возвращался
туда, откуда приехал. В свою коммунальную квартиру с мно-
жеством соседей, где за входной дверью стояла гнутая ве-
шалка, на которой висел его плащ. Где пылился его одёжный
шкаф, пусть не очень новый, но полученный в день новосе-
лья в подарок, и теперь в нём на плечиках висел и ждал его
новый выходной костюм. Он столько времени мечтал вый-
ти в этом костюме и прогуляться по набережной Амурско-
го залива. Этот момент вот-вот должен был настать. Там, в
пустой комнате оставалось зеркало, висящее на гвозде меж-
ду окон, светлых и широких, куда проникал свет вечернего
солнца. Он полюбил эти большие окна и это солнце. Вече-
ром оно было особенно красным, напоминая о националь-
ном флаге его далёкой родины. Конечно, в его жизни было
ещё много неясного, много того, к чему ещё предстояло при-
выкнуть и сделать своим, но Михаил знал точно, что это бы-
ла его жизнь, и всё ещё только начиналось.

После возвращения ему дали целый месяц отпуска. Не на-
до было никаких наград, не надо было званий, это было ни-
чем в сравнении с тем, что предвещал целый месяц отпус-
ка, а в придачу огромная сумма денег. Но на что ему всё
это, если не будет главного – свободы. Глаза его разбегались
при виде молодых девушек, больших легковых машин, про-
езжавших мимо него, всюду звучала музыка, в морской си-
неве пестрели, словно крылья чаек, белоснежные паруса яхт



 
 
 

и прогулочных катеров. Он уже забыл, что жизнь может быть
такой, без колючей проволоки, без снарядов и самолётов, пи-
кирующих над головой. Его окружала обычная мирская суе-
та. К его большому сожалению в городе не оказалось Изаму,
и теперь он не знал, что делать одному со всем этим богат-
ством. Проснувшись однажды среди ночи, он сел на кровать
и открыл окно. Апрельские ночи были на удивление тёплы-
ми, и хотя ещё не успели проклюнуться почки на деревьях,
ночной воздух был наполнен той свежестью, которая сохра-
нилась в его воспоминаниях о Японии. Сидя на кровати, и
глядя в окно, где в тёмном пространстве Амурского залива
проплывали огоньками корабли, он вдруг ясно ощутил жут-
кую тоску и одиночество. Ещё днём он, словно одержимый,
носился по городу, не в состоянии скрыть от людей своего
счастья, но пришла ночь, и его захлестнула нестерпимая тос-
ка. Он не знал, почему проснулся, как будто что-то ворва-
лось в открытую форточку, и проникло в его сон. Быть мо-
жет, это был запах тех весенних цветов, что снились ему по
ночам, или это были отголоски незнакомых песен, что пели
в тишине молодые девушки, гулявшие по пустым улицам,
взявшись за руки. Он не знал, что его разбудило, но понимал,
что просто так избавиться от нахлынувшего чувства тоски
по родине он не сможет. Там, в Корее, где всё ещё шла вой-
на, он думал лишь о том, как выжить, и как победить вра-
га, страх, самого себя. Но оказавшись под ночным мирным
небом, где звучали всё ещё чужие для него песни и голоса,



 
 
 

он ясно ощутил своё бесконечное одиночество и жгучую по-
требность впустить в свой мир хоть одну родственную ду-
шу. Такой душой был Ли Вей, но старик навсегда остался
в корейской земле. Такой душой был и Изаму, но где, в ка-
ких далёких землях мог находится его лучший друг Михаил
не знал. Неожиданно он словно увидел перед собой тёплый
взгляд седого старика. Это было странным, но вместе с тем
настолько ясным ощущением, что Михаил вскочил.

«Тимофей. Ты живой. Ну конечно… Как я мог забыть те-
бя». Михаил на ощупь открыл ящик письменного стола и до-
стал свой крестик. Он прикоснулся к нему губами, а затем
надел на шею. Какое-то время он чувствовал лёгкое раздра-
жение на теле, его кожа привыкала, но потом всё внутри на-
полнилось спокойствием и теплом. Он лёг и закрыл глаза,
перед ним шумело зелёное море.

Тимофей.

– Старик сидел на крылечке, опустив руки на колени, и
подняв голову, скорее всего, наблюдая за облаками. Он не
сразу услышал приветствие, но потом резко оглянулся, прав-
да, в другую сторону, наконец, повернулся и увидел гостя.

– Мишка!
Тимофей произнёс это настолько воодушевлённо и от-

крыто, что Михаил растерялся. Он улыбнулся во весь рот и
прошёл через калитку навстречу деду. Старик долго не от-



 
 
 

пускал гостя, тихонько поглаживая его по плечам.
– Живой, – тихо произнёс он после долгого всматривания

в глаза гостю. – Слава богу.
… – Рассказывай, как добрался? Что в жизни нового? –

спросил дед Тимофей, наблюдая, как гость доедает вторую
порцию добавки.

– Что рассказывать? – пожимая плечами, так же спросил
Михаил, отодвигая миску с остатками ухи.  – Хороша уха,
правда, вкусно очень.

Дед отвернулся к окну, словно выискивая за ним что-то
важное.

… – Комната у меня в городе, можно сказать, в центре.
Каждый день на море смотрю, – начал Михаил, поняв, что
старик не случайно отвернулся. – Красивый город.

– Владивосток-то? Ничего. Только уж больно шумный.
– С непривычки шумно кажется, а потом ничего, – под-

твердил гость.
Они сидели дотемна, разговаривали, пили чай из блюде-

чек, вприкуску заедая сушёными дикими грушами. Забавно
было смотреть, как дед Тимофей дул сквозь густые усы на
уже остывший чай, и, прихлёбывая, тянул синеватыми губа-
ми; старость деда Тимофея была всё больше очевидна. Ми-
хаил вспомнил Ли Вея и ощутил насколько дороги ему эти
два человека. Он поведал старику о своих планах, которых, в
общем-то, и не было, просто он очень хотел побывать в род-
ных местах. Тимофей вопросительно посмотрел на него, и



 
 
 

утвердительно, даже важно покачал головой. – Родные места
забывать не следует. Но рано или поздно человек вырастает
из них.

– А потом? – спросил Михаил, точно зная, что старик не
всё сказал.

– Потом? Потом он по жизни идёт.
– Но жизнь можно прожить и, не уезжая никуда.
– Правильно. Можно. Но вот ты же уехал.
– Меня насильно увезли, – разве ты не знаешь?
Дед Тимофей неслышно посмеялся. – Ты всё ещё ребё-

нок. Тебя жизнь захватила, как пух, и унесла туда, где ты был
нужнее. А родное место отпустило, ему так надо было.

– Ты говоришь точно так же как и Ли Вей.
– Ванька-то… Этот криво не скажет.
– Нет больше Ли Вея, – с грустью произнёс Михаил.
– Кто знает… Этот всю жизнь где-то умирает, сколько его

не знаю, а потом снова оживает. Могилки ты его нигде не
видел. А почему такая уверенность? – Тимофей вниматель-
но глянул Михаилу в глаза и, словно догадавшись о тайне,
кивнул. – Все там будем, горевать не стоит. Помнить надо,
но не печалиться. Они бы, мёртвые, не одобрили нашего го-
ревания.

– А мертвым не всё ли равно?
– А вот тебе сейчас как? Положим, ты мертв, а по тебе

рыдают и убиваются. А?
– Но я ведь живой сейчас.



 
 
 

– А ты, всё равно, представь.
– Я так не могу, Тимофей. Нет, правда, ты, наверное, сме-

ёшься.
– Представь, говорю тебе. Я не шучу. Если ты сможешь

это сделать, то поймёшь, каково скажем, за глаза другого по-
рочить, или над тем же мертвецом глумиться. Будь бы он
жив, понравилось бы ему?

– Но он же мёртв!
– Эко ты паря заладил. Мёртв да мёртв. Сказал, представь.

Напряги воображение. Или нет его у тебя? Ладно, будет, –
старик махнул рукой и полез на печку.

– Завтра разбужу рано, о планах ты ничего не сказал, зна-
чит, будешь под моим командованием. Спокойной ночи.

– Спокойной ночи, – пробурчал Михаил, всё же пытаясь
представить себя в роли покойника. Ночью ему снился сон,
будто он видит, как сам же копает яму, но не для могилы.
Рядом лежат саженцы, и он хочет их посадить. Вокруг про-
зрачное небо, жёлтая листва перед глазами и три тонких са-
женца.

Проснувшись рано и не забыв ещё содержания сна, он сра-
зу спросил у Тимофея, что это могло означать.

– Саженцы это наши дети, – не задумываясь, ответил ста-
рик, укладывая короб.

– Мы пойдём так далеко? – спросил Михаил, заглядывая
в глубину большого липового короба.

– Нет так, чтобы далеко, но и не близко, – многозначитель-



 
 
 

но ответил старик, улыбаясь глазами. Тёплый взгляд стари-
ка был настолько трогательным, что Михаил всякий раз чув-
ствовал, что внутри что-то тает, словно снег. – Собирайся.
Перекусим, как следует, и в дорогу. Зимовьё будем строить
в тайге. Хорошо бы управиться зараз.

Новость и ошеломила и обрадовала. Михаил, словно ма-
ленький ребёнок, бегал вокруг старика, помогая укладывать
инструменты. На самом деле, он только мешал, но Тимофей
это сносил и лишь улыбался.

– Эх, Белочки нет с нами. А как бы весело с ней было.
– Прости Тимофей, я как-то не обратил внимания. Что с

ней стало? – спросил Михаил, наконец-то обратив внимание
на пустую будку.

– Пропала. Съели нашу Белку. Китайцы съели.
– Кто? – будто не понял Михаил, открывая от удивления

рот.
– А то ты не слышал. Всё, в путь. Придём на место, рас-

скажу.
Он взвалил на гостя набитый доверху короб, сам закинул

себе за плечо дробовик и котомку, впереди была знакомая,
едва заметная глазу тропа. Пройдя по ней сотню метров, Ми-
хаил понял, что последний год старик мало ходил в лес, и
скорее всего не охотился.

– Время берёт своё, – словно угадывая мысли попутчика,
говорил Тимофей, забегая взглядом далеко вперёд. Охота не



 
 
 

главное, что зовет человека в лес. – Старик намеренно мол-
чал, выжидая, когда его спросят, почему так, а не иначе.

– А что должно тянуть в тайгу?
Дед Тимофей удовлетворённо кивнул. Ему явно хотелось

поделиться своими мыслями, и, наверное, всё то время, пока
Михаила не было, он ждал этого момента. – Человек живёт
не едой. Конечно, без неё не прожить, но не она главное.

– Путешествие, – нашёлся Михаил, вспоминая разговоры
с Ли Веем.

– Молодец. Одобряю. Но это не то слово. Путешествие,
это праздное занятие. В этом есть часть здорового любопыт-
ства. Но человек постигает путь, совершая всякий раз по-
двиги.

– Быть героем?
– Герой тут не причём. Герой это ярость, истовость. Чело-

век же свет несёт, и идёт он по жизни к нему, к свету. При-
чём тут геройство? Нет, паря, героем быть не трудно, тем бо-
лее что его создают другие. А ты сам? Куда идёшь, для чего?
Задавал такой вопрос себе?

– Мы идём строить зимовьё.
– Это верно. А ну-ка, погодь.
Они уже успели прошагать около часа, держась некрутого

косогора, и поднявшись на его вершину, старик остановился.
Он пригнул своё высокое тело, словно хотел спрятаться. –
Скажи, видишь чего, али мне показалось. Впереди, вон у той
берёзины.



 
 
 

– Что-то есть. Не пойму.
– Вот и я не пойму. Зрение совсем никчёмное стало.
Они прошли старую деляну и оказались перед огром-

ным пнём, лежащим посреди неглубокой утоптанной тропы.
Дальше начинался распадок, уходящий в высокие кручи, бы-
ло очень свежо, и хоть светило майское солнце, в набитой
зверем тропе ещё лежал старый крупнозернистый снег.

…– Так-то паря, не зевай.
Подойдя ближе, они увидели, что на пне брюхом книзу,

лежал нанизанный на сук дикий кабан. От мёртвого живот-
ного уже тянуло спёртым духом, вокруг летало и ползало
множество насекомых.

– Ход у них в этом месте, видишь тропу ихню. Здесь они
переходят в тот ряж, а колоду лень обходить, они её и пере-
прыгивали. Она от лесорубов ещё осталась, видать не оси-
лили, да и в какую пилораму она влезет. Кедр-то не гниёт
долго. И вишь, что удумали? У кого-то голова сообразила в
ствол рогатину врезать. Кабан бежит и по привычке сигает
через кедрину, а лезвия не видит. Так себе брюхо и распо-
рол. Может, и не первый.

– Кто же это смог такое сделать, – дед Тимофей?
– Кто, кто? Пихто. Китайцы.
– И ничего нельзя сделать? Наказать.
– Не пойман не вор. Хотя, в лесу ничего не скроешь. Лад-

но, пошли отсюда. Пусть жрут свою тухлятину. Они с душ-
ком любят.



 
 
 

– Ты, наверное, шутишь?
– Какие тут шутки. Да шучу, конечно. У них этих тычек

по тайге полно. Поставили и забыли. А от кабана им струя
нужна, шкура на обувь, ну и желчь, да и копыта сгодятся.
Мяса-то им хватает. Медведя они шибко любят, особливо
лапы.

Они искали место для привала, солнце уже светило вовсю
силу, растапливая крутые и глубокие распадки, всюду жур-
чала талая вода, шумели на слияниях мощные потоки таёж-
ных речек. Тайга открывалась Михаилу своим новым незна-
комым лицом. Весна будоражила его, пробуждая спящую до
этого дня силу созидания и любви ко всему живому. Он с
восторгом смотрел вперёд, провожая уходящие в бесконеч-
ное пространство изумрудные сопки. Тайга шумела и дари-
ла ему незнакомое, но желанное чувство свободы и радости.
Всюду цвёл багульник, от него голова шла кругом. Увидав
розовые склоны сопок, Михаил вспомнил сакуру. Первые
минуты он даже не мог идти, настолько сильно захлестнуло
его чувство щемящей грусти.

– Хорошо, – подтвердил старик, обходя заросли, задирая
высоко ноги оттого, что они глубоко проваливались в мяг-
кий мох, среди которого рос багульник. – Ты паря долго не
стой рядом с этим растением. Оно хоть и красиво, да ядови-
то. Дурман это.

Вскоре они окончательно остановились. Когда Михаил
скинул с плеч короб, ему на мгновение показалось, что он



 
 
 

оторвался от земли, но это было обманчивое чувство. Зем-
ля по-прежнему держала его, но, несмотря на пройденные
километры, ему хотелось бегать, словно он был маленьким
ребёнком.

– А ты разбегись и оттолкнись, – предложил, улыбаясь,
старик, бросая на землю свою котомку. Он также находился
в состоянии лёгкости, и пробовал на упругость ноги. – Прыг-
ни с камней тех, – предложил дед Тимофей.

– Я всё не пойму, где ты шутишь, а где говоришь серьёз-
но, – обиделся Михаил, уже возвращая себе привычную тя-
жесть.

– Это не шутка, это и не серьёзно. Всё в твоей башке. Как
решишь, так и будет.

– Но я упаду.
– Может, и упадёшь, – спокойно рассуждал старик, осмат-

ривая местность хозяйским взглядом. – А, может, и поле-
тишь. Тебя сейчас твой страх держит, и привычка, и не по-
тому, что летать страшно, а потому, что не пришьёшь его ни
к чему. Это как кобыле крылья. Ладно, давай делом займём-
ся. Ты разбирай инструмент, а я пробегусь, травки зелёной
надёргаю, видел внизу у ручья лук дикий, в похлёбку самое
оно.

Место, выбранное дедом Тимофеем, было скрыто от вет-
ров склоном сопки, но с хорошим видом на утреннее солн-
це. Невдалеке в низине среди камней журчал ручей, где рос
лук, за которым направился старик. Он сказал, что вода в



 
 
 

этом ручье обладает силой, и сколько бы её не выпить даже
ледяной; никогда не заболит горло. На вопрос, почему, он
ответил, что с дуру, конечно, можно и захлебнуться, но что
касается причины силы воды, то вся она в высоте, а точнее
глубине. Забрались они действительно высоко, а, по словам
Тимофея, все ручьи, выходящие из вершин, выдавливает из
большой многокилометровой глубины, откуда они и наби-
раются этой силы. Его познания природы всякий раз удив-
ляли Михаила. Живя среди леса, старик вовсе не выглядел
дремучим и угрюмым, ум его был подвижным, а знания са-
мыми разносторонними. На вопрос, откуда они у него, дед
Тимофей махнул рукой, сказав, что от всех понемногу. Это,
разумеется, было лукавством. И речь, и осанка, и подход к
любому делу выдавали в нём человека образованного, что в
настоящей жизни приходилось тщательно скрывать.

Поужинав привычной лёгкой похлёбкой, они устроились
у костра, заложив огонь кедровыми пнями, оставшимися по-
сле рубки; всюду, по-прежнему, были заметны следы старых
делян. Теперь вокруг поднялся молодой лес, но, по словам
старика, такое обновление происходило всегда. Лес вырас-
тал, потом исчезал, и так повторялось тысячи лет и, навер-
ное, больше. Колоды медленно разгорались, на поляне ста-
новилось всё теплей и теплей. Наконец, старик сбросил с се-
бя одежду, и при свете костра Михаил снова увидел на его
спине длинные рубцы.

– Это всё в прошлом, Миша, – непринуждённо произнёс



 
 
 

Тимофей, поймав на себе взгляд. – В тот раз я тебе ничего
не сказал, а теперь расскажу, потому что ты изменился. Те-
перь можно. Самураи это постарались. Один офицер япон-
ский приложил руку. Видать, неплохой рубака был, что так
точно провёл. Мог же и кости задеть. А не задел. Но шрамы
долго заживали, больше года. Что молчишь?

– А что говорить? Ты же сам сказал, всё в прошлом.
Старик нехотя кивнул:
– Так-то оно так. И сделано, и пережито, а в памяти всё

равно хранится. А носить это, знаешь, в себе каково, как по-
щёчину, что на людях получил. Когда жалость к себе гложет
и разъедает. Нужно время, или разговор душевный, иначе
так и завязнет в глубине души боль.

Старик долго рассказывал о своей молодости, и о том, как
перебрался с женой в Порт Артур, куда потом пришли япон-
цы.

– Долго я держал в сердце ненависть, и не за эти шрамы,
не за себя, но со временем и рубцы зарастают, и душа успо-
каивается.

– Вспоминаешь?
– Анну-то? А как же. Каждый день вижу её молодой.
– Прости меня, дед Тимофей.
– Это за что же? Ты брось на себя всю вину тянуть. Этак

ещё один спаситель по земле пойдёт, а пока рано. Что бы-
ло, то было. Прощать тебя не за что. Это тебе спасибо, что
слушаешь меня, выговориться даёшь. А от молчания камень



 
 
 

только родится. Оно хоть и тяжело, но не смертельно.
Без прелюдий старик улёгся на прогретое место, которое

до этого отгрёб от углей, с таким расчётом, что искры летели
от него, и укрывшись шинелкой, вскоре засопел.

Михаил ещё долго видел перед собой образ красивой рус-
ской женщины. Не зная, как она выглядела на самом деле,
но почему-то ясно видел её черты. Спокойная стройная жен-
щина с гладкой кожей лица, с выступающими линиями скул,
яркими длинными бровями, почему-то тёмными. Потом он
понял, что видел перед собой лицо Ядвиги, любовь к кото-
рой по-прежнему хранилась в глубине его сердца. Он понял,
что ничего не уходит из человека, если хоть раз соприкосну-
лось с его душой. Оно лишь прячется в глубину, но продол-
жает греть и освещать. «Спасибо тебе, Ядвига. И тебе, дед
Тимофей». Глаза медленно закрывались, открывая ему бес-
конечную вселенную, в которой он ясно видел яркую точку
их костра и себя вместе с дедом.

Они поднялись рано, было свежо, костёр давно погас, но
среди обгорелых смоляных чураков ещё прятался жар. На-
пившись воды, они первым делом поставили на огонь коте-
лок. Ещё вечером деду Тимофею удалось стянуть с куста пет-
лёй двух рябчиков. Старик назвал их каменными за то, что
они не боялись и сидели до последнего, пока им на голову не
накинули петлю. – Святая птица, божий подарок тому, кто
в тайге потерялся. Бери её только в крайнем случае, – учил
Тимофей.– Мы свою норму уже выбрали.



 
 
 

Пока томилась похлёбка, они успели свалить несколько
осин, ровных и не очень толстых. По словам деда, осиновое
зимовье может стоять сколько угодно, если место не сырое.
Дерево и лёгкое, и прямое, а при высыхании не гниёт даже
в воде.

– Зачем тебе зимовьё? – спросил Михаил, когда они зав-
тракали. Старик дул на свою деревянную ложку, наполнен-
ную горячей похлёбкой, и лукаво посматривал на своего мо-
лодого ученика.

– Это не мне.
– Если не тебе, тогда кому?
– Тебе.
Михаил даже обжёгся. – Ты смеёшься? Нет, правда. Ты

что, серьёзно?
– Вполне. Какие тут шутки, вон, сколько деревьев пова-

лили. Это самое что ни наесть серьёзное дело.
– Объясни мне, я, правда, не пойму.
– У каждого охотника должно быть своё зимовьё. Ты его

построишь, и оно будет твоим.
– Но сюда могут прийти кто угодно. Китайцы, к примеру.
– Ну и что? Они, всё равно будут знать, что это зимовьё

твоё. И ты будешь знать, что у тебя есть своё место в тайге.
– Но когда я смогу сюда попасть? Ты знаешь, как долго

я добирался до тебя? А тут ещё по лесу топать и топать. А
вдруг я не смогу отыскать это место?

– Отыщешь. Никуда не денешься. Захочешь отыскать и



 
 
 

отыщешь. Главное, что ты сам построишь его. Помнишь, ты
говорил о саженцах.

– Да, я не забыл тот сон.
– Ну вот, вырастут твои сыновья, и ты поведёшь их в лес,

и они построят своё собственное зимовьё. Но кто их этому
научит?

– Но может случиться так, что им будет не до того.
– А ты так не думай. Не ломай голову о будущем.
Старик оставил свою деревянную ложку в котелке и по-

шёл к брёвнам. – Кончай еду, иначе пузо лопнет. Или ты ре-
шил, что я за тебя построю твоё зимовьё. Как бы не так, па-
ря. Вперёд, и с песней.

Весь день до вечерней зари, сделав лишь один перерыв,
они валили деревья, торцевали по нужной длине, шкурили
их, стягивали к месту будущего сруба. От работы с непри-
вычки тряслись руки, ныла спина, но было очень приятно
ощущать в теле незнакомое чувство, как будто тело налива-
лось, наполнялось земной силой. Делая короткие передыш-
ки, Михаил наблюдал за тем, как старик уже рубил пазы и
чашки – места соединения торцов брёвен в углах сруба, по
ходу дела объясняя основные тонкости такой работы. Време-
нами он затягивал казачью песню, давая возможность под-
певать и подхватывать начатый им куплет. К вечеру подтя-
нули на место будущего сруба четыре листвяных бревна, как
выразился старик, для оклада.

– Этому дереву, Миша, чем сырее, тем лучше. Говорят,



 
 
 

что и Венеция стоит на лиственнице, хотя, откуда ей там
взяться. Но наше зимовьё постоит. Уж на твой век хватит
точно.

Время от времени меняя операции, Дед Тимофей объяс-
нял, что этого можно было и не делать, и весь день рубить од-
ни только чашки и пазы на всех брёвнах сразу. Но это скуч-
но. Готовый поставленный венец возбуждает азарт, и даже
меняет вокруг себя обстановку. И действительно, как только
Михаил увидел прямоугольник основания будущей построй-
ки, то почувствовал новый прилив силы и вдохновения, ему
захотелось жить посреди этого первого венца, смотреть на
него всякий раз. Это было сродни волшебству.

– А это и есть волшебство, – подтвердил старик, словно
читая мысли своего помощника, – только простое, на него
способен каждый. Дальше – больше. Постигая мир, мы ле-
пим себя, обжигаем, как гончар свою посуду.

– Расскажи про постиги, – помнишь, ты начал тогда.
– Постиги, говоришь… Это то, что на себя тянут сверху,

и в то же время, за счёт чего двигаются вперёд, наверх. А
наверху что?

– Солнце, свет.
– Правильно, но не просто свет от солнца, а огонь. Свето-

носный. Он в каждом из нас должен возгореться. Потому и
стяжение.

– Но с чего надо начать?
– А вот… Сначала дом, потом сыновья.



 
 
 

– Это я знаю, мне и отец так говорил.
– Правильно говорил. Но все на этом и останавливаются,

а надо идти дальше, вернее выше, где жар. А жар там, где ты
страх в себе побеждаешь, а это происходит через поступь.
Поступки, преодоление собственных страхов. Когда в сердце
страх, жалость к себе, туда не пустят.

– Но кто не пустит? Ты говоришь непонятно Тимофей,
загадками.

– Ангелы не пустят. Они суть огонь, и приблизиться к ним
может только тот, в ком есть свой жар. Но это не то, что хра-
нится в сердце, а что исходит из него для других, как дар.

–  Я тебя не пойму всё же. Ты интересно говоришь, но
непонятно.

– Конечно, тебе всё на блюдечке подай, а ты сам додумай-
ся. Я тебя в первый раз для чего брал?

– Поохотится.
– Ну, вот. Так чего же ты спрашиваешь?
– Значит, первая ступень постижения родитель, вторая –

строитель, а потом охотник? Так что ли?
–  Не высчитывай, жизнь не арифметика. Всё устроено

сложнее, но кое-что ты усвоил. Главное, это не кто ты есть,
а что ты преодолеваешь, и ради чего. Охотник преодолевает
что?

– Страх, усталость…
– А ещё? Ну, поскреби в своих мозгах. Там обязательно

что-то есть.



 
 
 

– Жадность.
– Вот. Меру он постигает, как и строитель. А ты сейчас и

есть строитель. Наш мир ведь тоже построен кем-то. Мера во
всём главное. Но её понять можно только в деле. Ну а после
охотника что?

– Я знаю что, – тихо произнёс Михаил. – Он отчётливо
увидел себя у той реки в Корее, когда выходил из воды с под-
нятыми руками, и видя перед собой стволы американских
винтовок. – После охотника – солдат.

– Верно, только не солдат, а воин. И что рождается в че-
ловеке, когда он становится воином? Огонь! Раж! Жжение
сердца. Где постижение, там и жжение. А после пепел и ве-
ликодушие. Поэтому истинный воин, это не просто солдат,
и должен нести свет. Призвание воина жертвенность, служе-
ние, до самозабвения.

– Ты воин?
– А ты? – спросил старик, не отрывая взгляда.
– Я не знаю.
– Врёшь! Знаешь, но боишься признаться в этом. Да это

и не нужно.
– А что нужно? Нет, правда, что?
– А нужно, паря, спать ложиться. – Дед Тимофей заговор-

щицки мигнул и полез под свою старую армейскую шинель.–
Спи, Миша, спи солдат. Наговоримся ещё, у нас уйма вре-
мени впереди.

На следующий день Михаил взял ружьё и пошёл искать



 
 
 

зверя, правда, дед Тимофей сказал ему просто побродить.
–  Поброди, паря. Узнай свои будущие угодья. Всё, что

вокруг теперь твоё. Привыкай. Незаметно место откроется,
впустит тебя, а увидишь чего, то не торопись. Сейчас весна,
со зверя взять особенно нечего. Шкура да кости. Коза попа-
дётся, стреляй, но не самку. По рожкам смотри. Чушку уви-
дишь, лучше не пугай, у ней поросята, разбегутся, может не
собрать, хотя зверь в лесу всё умнее нас. А медведя встре-
тишь, будь осторожным, он ещё не наелся травы, может на-
пугать. Но по возможности не стреляй, разве что край будет.
Ты, главное, на хвост ему не наступи, а так, он тебя загодя
услышит. Пугани его, он выстрела боится. Тигр тебя не тро-
нет, о нём даже не думай. Он зверь умный, но ты тоже рот
не разевай, смотри по сторонам, оглядывайся почаще, слу-
шай, под ноги смотри. Где кровь увидишь, это его охота бы-
ла, сразу обратно пяться, не спеши, эта бестия ни с кем не
любит делиться. Если встанешь на её охотничью тропу, или,
не дай бог, на место трапезы выскочишь, пеняй на себя. Да-
вай, с богом, а я чашки буду рубить потихоньку. Для тебя эта
наука пока тёмная, а мне в радость. Придёшь когда, второй
венец положим.

К вечеру они положили ещё два венца, спланировав ме-
сто для входной двери. Во всём просматривался объём и ка-
кая-то необъяснимая уютность. Незаметно обживалась и вся
поляна, на которой почти вплотную к крутому склону соп-
ки прижималось зимовье. Старик объяснил, что место обя-



 
 
 

зательно должно продуваться, но хотя бы с одной стороны у
него должен быть тыл, защита, тогда сквозные ветра будут
обходить зимовье стороной. Но если место будет глухим, и,
тем более, рядом с водой, то сруб долго не простоит. Его или
затопит во время летних дождей, или затянет наледью, когда
зимние ручьи кипят. Что такое кипящие ручьи, Михаил знал
по лагерному времени, когда по дороге на деляну они в санях
со страхом проползали по многометровым ледяным полям,
из которых паром выходила студёная жидкая каша. Прова-
литься в такую наледь зимой означало остаться без ног, если
до тепла километры пути, пусть даже на тракторе.

Через неделю они подняли последний венец и заложили
потолочные балки. В перерывах, когда Михаил бродил по
окрестностям и знакомился со своими будущими угодьями,
Дед Тимофей успел заготовить тонкоствольной древесины
для самого потолка. Он был не настолько ровным, чтобы на
нём можно было катать блины, как шутил старик, но прием-
лемым для таёжного быта. Сверху, для утепления потолка,
они насыпали большой слой прошлогодних листьев, прида-
вив их землёй. К тому времени, когда появилась крыша, Ми-
хаила уже не смущало, что в домике были земляные полы.

– Это паря не страшно, – объяснял дед. – Будет желание,
ты можешь сделать и дощатые, да только кому оно надо в
тайге. Мыши и так пролезут. А человеку важно, чтобы ве-
тер не продувал, да сверху не лило. Вот печь, это другое де-
ло. А пока мы из камня сложим топочку, утопим её поглуб-



 
 
 

же в землю, а дым под стеной пустим. Тяга под сопкой будь
здоров, за дым не беспокойся, будет уходить как миленький.
Этот очаг так, на крайний случай, когда задождит. Летом и
на воздухе обойдёшься, костром.

Последней была кровля, покатая, односкатная, с накло-
ном на заднюю стену. Для этого они напилили листвяных
чурок, порубили их на ровные плахи, после чего большим
тесаком дед настругал из них тонкой, но ровной дранки.
Ею в несколько слоёв закрыли крышу, привалив дранку сло-
ем мха. Проём окна дед заставил небольшими квадратными
стёклами, до того лежащими, и ждущими своего часа на дне
короба.

–  Окно-то у нас тоже огненное получилось, смекаешь,
Миша, о чём я?

Михаил интуитивно прикоснулся к своему нательному
кресту, пытаясь додуматься до тайны сам. Никакого огня в
нём он не обнаружил, и вопросительно уставился на старика.
Его вопросы и загадки давно стали нормой их общения, но
всякий раз дед Тимофей ставил Михаила в тупик.

–Ты ещё не понял свойств нашего языка, а поскольку те-
перь он и твой, то ты должен знать, что слово несёт огонь, и,
стало быть, крест тоже огонь, это наше солнце. Отродясь бы-
ло так. А значит это и свет. Знаешь, как называется инстру-
мент, которым высекают искру? Кресало. Так что на твоей
шее и в груди, а стало быть, и в сердце крест.

– А для чего же тогда носить крест, если всё внутри?



 
 
 

– Хороший вопрос, – усмехнулся старик. – Это паря дол-
го объяснять, да и не поймёшь ты. Перепутано всё людьми,
давно перепутано. Придёт время, всё распутается, а пока но-
си его, если не в тягость. Ведь хранил он тебя всё это время.
Место касания его с телом всегда держи в уме, из него и свет
выпускай.

– Но кого-то не сохранил крест.
– На всё воля божья, сынок, – с грустью в глазах сказал

старик. – Ты это тоже со временем поймёшь. Давай-ка пока
мхом займёмся. Щели в брёвнах хоть руку просовывай. То-
ропился я с пазами, боялся не успеть, но гляжу, укладыва-
емся. Нам ведь скоро обратно, время-то летит.

Однажды Михаил ушёл бродить один. Поднявшись ещё в
предрассветных сумерках, он тихо собрался, сунул под язык
последний кусок солонины, и пошёл уже нахоженной тро-
пой, решив во чтобы то ни стало выследить зверя. Двумя
днями раньше он напоролся на стадо свиней, но кто-то из
охраны вовремя учуял его, и «обфышкал», как выражался
дед. Тогда Михаил понял, что зверь в лесу, действительно,
умней человека. Человека, но не охотника. Он заранее при-
метил гряду больших камней, под которыми расположилась
дубовая роща. Всюду было видно рытьё, кабаны время от
времени приходили и вспахивали землю, и хоть в ней уже
вряд ли можно было отыскать прошлогодний желудь, дикие
свиньи всякий раз возвращались, надеясь на поживу.

По совету старика, Михаил стал представлять, как дикие



 
 
 

свиньи сами идут к нему в гости. Сидя на камнях, охватывая
взором всю поляну, на которой тесным порядком в глубину
уходили молодые дубки, он вообразил большую дикую сви-
нью, с которой однажды столкнулся на деляне, когда отбы-
вал срок в лагере. Тогда зверь сильно напугал его, оставив в
душе яркое впечатление. Этим впечатлением он и восполь-
зовался, когда представлял свою будущую добычу. Занятие
с воображением так захватило его, что он прозевал настоя-
щий подход зверя. Опомнился он, когда под самым его но-
сом, в пятнадцати метрах, роясь пятаком в рыхлой земле,
стояла большая чёрная свинья. Вокруг шустро суетились ма-
ленькие полосатые поросята. Зрелище так взволновало, что
он едва не выронил из рук ружьё. Стараясь не шевелиться,
он стал высматривать будущую жертву, но никак не мог ре-
шить окончательно, кого выбрать. Поросята были слишком
малы, а свинью убивать он не имел права. Он уже отчаял-
ся, как вдруг заметил в глубине поляны молодого подсвинка.
Скорее всего, это был прошлогодний поросёнок. Подсвинок
тёмным пятном неподвижно стоял среди кустарника и как
будто что-то чуял, готовый сорваться с места. Медлить было
нельзя.

От выстрела поляна превратилась в ураган. Дым долго не
давал понять, попал он или нет. Когда дым рассеялся, поляна
была пустой, а на её краю дрыгался тот подсвинок. Михаил
ещё раз прицелился и выстрелил, как учил дед Тимофей.

Он долго стоял в нерешительности перед своей жертвой.



 
 
 

Это была молодая свинья. Поняв это, Михаил смутился и
даже немного расстроился, но потом успокоил себя тем, что
никак не мог узнать такой тонкости. Азарт и вспышка вос-
торга незаметно ушли, он немного посидел над своей до-
бычей, а потом достал из котомки верёвку, туго перевязал
челюсти жертвы, пропустив между ними край верёвки, как
учил Тимофей, и, впрягшись в импровизированную упряжь,
словно бурлак, поволок добычу домой.

– Ну, теперь ты настоящий охотник. Ну, молодца, молод-
ца, – не мог успокоиться старик, осматривая зверя со всех
сторон. – Такого борова завалил.

– Так ведь это чушка.
– Правда, что ли? А, и вправду, чушечка. Ну да ладно,

ничего не попишешь. В этом возрасте они все одинаковы, так
что не угнетай себя. Она для тебя пришла, понял? Другую
матка отогнала бы, а эту нет. Это она для тебя её оставила.

– Но так не бывает!
– Хочешь, верь, хочешь, думай по своему, а добыча вот

она, а табун целёхонький в лесу. Однако жируем, паря! Сви-
нинкой-то потешить себя. Преснятина уже вот где стоит. Но
каков же охотник! – продолжал выплёскивать восторги ста-
рик. – А ты что, привёл её, выходит? Сидел на камнях, и
ждал? Ну, силён, молодец. Значит, освоил науку, понял как
приваживать. У меня самого не всегда выходит, а в послед-
нее время даже не пробую. Порадовал.

Михаилу стало неловко от похвалы старика. Она постави-



 
 
 

ла его в неловкое положение, но вместе с тем он неожиданно
увидел в себе нечто напоминающее образ петуха, важного и
самодовольного, расхаживающего вокруг своей добычи.

– Это паря гордость в тебя пробует пролезть, – после раз-
мышлений пояснил Тимофей, когда Михаил поделился впе-
чатлением. – Хорошо, что ты увидел это в себе. Совсем её
не прогонишь, да и не нужно, держи её ниже колен, а чтоб
загнобить её, кукарекни несколько раз. Я не шучу. А то так
и полезет вверх. Ты же петуха увидел.

– А если свинью увижу?
– Тогда хрюкни.
Дед Тимофей так заливисто рассмеялся, что заразил сме-

хом и Михаила. На этот раз обошлись без хрюканья, но Ми-
хаил чётко осознал, что овладевает человеком в присутствии
поверженной жертвы, и что надо делать, чтобы не заболеть
гордыней.

Дед Тимофей был в ударе, казалось, он больше был рад
удаче, чем сам Михаил. Разделывая тушу, он объяснял, как
правильно и быстро это делать. Потом был дурманящий за-
пах жареных потрохов и фантастическое по вкусу блюдо.

– Смотри не лопни, – шутил дед. – Ладно, сегодня празд-
ник, ешь от пуза свою добычу, организм молодой, всё пере-
варит. А мне уж хватит, жирная еда не делает меня здоровее.

Михаил поймал себя на догадке, что старик рассуждал так
же как и Ли Вей. Это было и странно и понятно. У них бы-
ло одно прошлое, и, возможно, общая школа выживания. В



 
 
 

этом путешествии он много узнал о Ли Вее, о том, что в дей-
ствительности развело их в разные стороны.

Сидя у костра и накрывши плечи шинелью, старик вдруг
заговорил о Ли Вее. Это было так неожиданно, что Михаил
подумал о том, что Тимофей может читать мысли.

… – Ох, лиса же этот твой Ли Вей. Ох и лис…– Он же
на оба фронта работать умудрялся, – произнёс дед Тимофей,
усмехаясь самому себе.

– Это как? Расскажи. Почему ты так сказал? Лис… Это
так похоже на него, но раньше я так не думал. Расскажи.

Некоторое время Тимофей молчал, отстранённо смотря
куда-то в пустоту, всё так же усмехаясь:

– Был такой офицер, ещё до переворота, революции, то
бишь. Ротмистр, Шварц его фамилия была. Вячеслав Арка-
дьевич Шварц.

– Ты так сказал, словно он твоим командиром был.
–Так оно и было, – недовольно пробурчал Тимофей.
– Ротмистр, это кто будет по-нашему? – непринуждённо

снова спросил Михаил.
– Не знаю как по-вашему, а по-нашему это вроде есаула,

если хочешь, полковник. Вот с ним наш Иван имел дело.
– Какое дело?
– Обычное. Шпионское.
– Но как такое вышло? Он же простой китаец.
– Оно и надо было, чтобы китаец. Шварц разведкой руко-

водил во время русско-японской войны, сотней командовал



 
 
 

особой.
– И ты в его сотне был?
Тимофей нехотя кивнул: – Угадал.
–  Особая, значит в диверсионные рейды ходили, в тыл

врага.
– Именно так. Неплохо, гляжу, тебя подковали.
– Ну а дальше что было?
– Дальше… Про хунхузов, надеюсь, слыхал. Вот с ними

Шварц и сотрудничал во время войны, и внедрил в один их
отряд Ивана.

– Мне всё же не понятно, откуда он знал какого-то китай-
ца.

– Да… Въедливый ты Миха, и впрямь разведчик. Верно,
простой китаец, к тому же ещё молодой, сопляк, такой и
за версту к казакам не подойдёт. Он ведь и помладше меня
будет. Тут копать вглубь надо, ворошить прошлое, а в нём
немало нелицеприятного. – Тимофей тяжело вздохнул, по-
том поднялся над костром, словно распрямляя некогда мо-
гучее молодое тело, вызывая в нём память прожитых непро-
стых лет. – На КВЖД я с ним встретился, там первую службу
проходил. Нас из Забайкалья пригнали для охраны железной
дороги, а он в найме был. Да китайцев там пруд пруди бы-
ло. Но Ли выделялся. Любопытный он, душевный, что ли,
к русским тянуло его. А ещё и крестик его приметил, так
и сблизила судьба незаметно. На коне курсируешь вдоль по-
лотна, а китайцы все чернющщи, что негры, рельсы тянут,



 
 
 

молча, искоса поглядывают, побаиваются, про себя гыр гыр,
лопочут, а что, сам чёрт не разберёт. А тут Иван. Он же язык
знал русский, говорил чисто, что брат родной, но гортанно,
по своему, его потом переводчиком поставили. В общем, в
гору пошёл. Мы всё строительство охраняли, а там же воров-
ство было. Хунхузов попугивали, чтоб неповадно было. На
роздыхе, когда никогда веселье устроим, пляшем, гудим по-
казачьи. Он шибко наши песни любил. Потом уже случайно
в Маньчжурии встретились, когда война с вашим братом на-
чалась, с японцем. –Михаил лукаво улыбнулся, но под при-
стальным взглядом старика опустил голову.

– Кровь то все проливали, Миша, так что оставь ухмылки.
Ну так вот… Он же корнем промышлял, женьшенем, мест-
ность знал отменно, и с хунхузами имел связь, потому лис
был ещё тот. Его и порекомендовал я Шварцу, когда прижа-
ли нас японцы в девятьсот пятом. А тому где узкоглазого
взять? Так просто не сыщешь, нужен свой человек, надёж-
ный, и чтоб с головой. Русского к хунхузам посылать, это что
на гибель. Иван подходил, но согласился не сразу. А как в
роль вошёл, то уж всё. Он вроде курьера был.

– И русские с ними сотрудничали, с хунхузами?
– Именно так и было. Выглядит нелицеприятно, но у вой-

ны свои законы. Тут не попишешь. Волка, конечно, на при-
вязи не удержишь, а хунхузы что волки, им всё равно, чью
кровь пускать, и от денег они не отказывались. Отвернёшь-
ся, а они уже украли что-нибудь.



 
 
 

– Они же грабили простых людей, в рабство забирали. И
русских тоже.

– На то они и хунхузы, верно. Русские для них были вра-
гами. Но на тот момент враг один был.

– Наши? Ой, я хотел сказать японцы?
Тимофей заливисто рассмеялся, и так хлопнул Михаила

по плечу, что тот едва не повалился на землю.
–Точно! Ваши, а то чьи ещё? Брось Миха, всё я понимаю.

Ты как собака посреди двух дворов, и от обоих кости летят, а
служит тому, кого цепь короче. Ладно, не бери на свой счёт.
Ну конечно, японцы. Война же шла, и Ваня всё это понимал,
хоть и в России жил. Вот Шварц его и стал использовать как
шпиона. Хунхузам, тем кровь японскую пустить не грех, по-
этому Шварц имел с ними договор, и платил им за набеги, за
языков, которых хунхузы для него ловили, японцев, то бишь.
В тихоря оружие подкидывал, не самое хорошее, в основном
патроны для наших трёхлинеек. Они у хунхузов ценились, а
без патронов сам понимаешь… Бывало и сам вместе с ними в
японские тылы ходил, смерти Шварц не боялся. Но для меня
его подвиги, честно скажу, не по душе были, хотя, сделал он
много полезного, и казаков берёг. Был в округе среди хун-
хузов главарь, Туньян. Известной был личностью. Держал в
страхе всю Маньчжурию, многие его боялись. И с виду так
себе, не сказать что богатырь, но взглянет… Душа в пятки
ползёт. Сам видел раз его, другого такого поискать. Страха
не знал, в отряде дисциплину держал строгую, а за наруше-



 
 
 

ние устава голову рубил. Да ещё и тому, кто заручался, чтобы
неповадно было. Правило у хунхузов было, за новичка пору-
чаться. Вот с этим Туньяном наш Ваня имел связь. К нему,
разумеется, не особо с доверием, но тоже полезный, языком
же владел русским, ну и местность хорошо знал. Как-то обоз
захватили японский, ну и взяли языка, офицерика, а тот от-
купаться стал, со страху видать. Хунхузы-то на деньги падки,
на то и разбойники. Японец решил перехитрить хунхузов, но
Туньян его раскусил, и за обман решил казнить, Шварцу не
отдавать. А разговор у них простой – голову с плеч. Но тя-
нул до последнего, и Иван решил этим воспользоваться, ну
и выкрал его, к русским притащил.

– Риск не оправдан, – вставил Михаил. –Он же всё задание
рушит.

– Может и так, тебе как разведчику виднее, но кому как не
ему было решать тогда. Совет спросить не у кого. Разве что
у Туньяна, – возразил Тимофей. А японец тот много знал,
полезен оказался для нашей разведки, но после того случая
возвращаться в банду было, конечно, нельзя. Туньян бы не
простил. Да он и не простил. Но это уже потом было, когда
большевики, красные то бишь, отряды из китайцев собирать
стали, для борьбы с контрой.

– Ты так странно говоришь об этом, дед Тимофей. Словно
тебя это не касалось.

– Да что там… Касалось всех, но сейчас это уже ни че-
го не значит. А тогда ножом по сердцу. Никто их не притес-



 
 
 

нял, китайцев-то. Но видать их роль была такой на тот мо-
мент. – Тимофей с силой сжал скулы, словно сдерживая по-
ток нелестной брани. – Не будем об этом.

– Что потом было, с Ли Веем?
– С Ваней-то? Это как верёвочка не вейся, а конец будет.

Хотя, верёвочка та длинной была. – Неожиданно Тимофей
снова уставил взгляд на Михаила, при этом лицо его выдава-
ло искреннее удивление. – Странно всё, ей богу, чудно вы-
ходит.

–Что чудно, Тимофей? –взволнованно спросил Михаил.
– Чудно, – чувственно произнёс старик, покачивая голо-

вой. Снова возникла пауза, по которой уже было понятно,
что Тимофей собирает прошлые события в единую нить. –
Был в Маньчжурии, это уже после войны сразу, с японцами,
такой главарь у хунхузов, Шан Сюйдун. О нём долго говори-
ли тогда, даже писали в газетах. Тот почти все шайки хунху-
зов в узде держал по Маньчжурии, но местное население его
уважало. Я про самих китайцев имею в виду. К нам он не
часто заходил в Россию, но бывало. Белым маленьким дра-
коном его прозвали. Шибко хваткий был, дерзкий до отчая-
ния, страха не знал. Дак вот Миша…

– Ли Вей к нему в отряд попал?
– Погоди ты впереди лошади бежать. Попал, но я не о том

хотел сказать. Этот Шан Сюйдун, Миша, японцем был. И
пришёл он в Маньчжурию, когда ему семнадцать лет было,
как бывает, начитавшись книжек про разбойников. – Теперь



 
 
 

уловил?
– И что с ним стало? – едва сдерживая волнение спросил

Михаил.
– Когда он появился в Китае, точнее в Маньчжурии, то,

как водится, попал в плен к хунхузам, а там за него выкуп
потребовали за жизнь. Но парень был из небогатых, и поже-
лал, чтобы его казнили, и не теряли зря времени. И так легко
всё у него получилось, что хунхузы прониклись его бесстра-
шию, и не стали убивать, а просто предложили войти в бан-
ду. Так он стал разбойником, и вскоре превратился в гроз-
ного атамана. До самых японцев этот Сюйдун куролесил, а
когда те пришли в Маньчжурию в тридцать первом, понял,
что время лесных бандитов прошло. Своих-то он не трогал,
японцев, как говорится, ворон ворону глаз не выклюет, даже
сотрудничал. Тут наш Ваня и оказался кстати. Так-то завер-
нуло его судьба. Он ведь с самой войны умудрялся информа-
цией снабжать наших. Те ему тоже подкидывали, для хунху-
зов, что негоже и на правду похоже. А Сюйдун же японец, он,
что Ваня на хвосте приносил, на лисьем, своим передавал,
японцам-то. Усекаешь, какую игру вёл наш Ваня. Потом, ко-
гда в России власть поменялась, на большевиков стал рабо-
тать, у него легко это получилось, гибкий, лисья его шкура. –
Который раз произнесённая окраска Ли Вея вызвала общий
смех, но потом старик снова замолчал. Молчал и Михаил,
переваривая услышанное, казавшееся невероятным.

– Он же как я, получается, Белый дракон, – не скрывая



 
 
 

волнения возник в тишине Михаил. –Но так не бывает, я хо-
чу сказать, что это невероятно.

– То-то и оно, что было. – Тимофей закрыл глаза, потом
вдруг затянул песню, какой Михаил ещё не слышал, хотя за-
тягивал старик частенько. То были протяжные, и порой со-
вершенно не понятные по смыслу казачьи песни, и, как пра-
вило, грустные, от которых частенько перехватывало горло.
Эта песня тянулась долго, наверное, около часа, и за это вре-
мя Михаил успел сходить на ручей за водой, откуда в ноч-
ной тишине хорошо были слышны переливы Тимофеевско-
го голоса. Когда Михаил спросил о чём песня, то ответ был
до удивления коротким. О странствии казака по чужой зем-
ле. Слова были так произнесены, что у Михаила неожиданно
перехватило дыхание и вышли слёзы. Он захотел остановить
этот приступ, но последовал ещё больший наплыв эмоций,
и его затопило жаром до самого сердца. Слёзы полились ре-
кой, и остановить их уже не было ни какой возможности, да
и желания.

– Прости ты меня Тимофей, прости, – плакал, уткнувшись
в шинель старика Михаил, а слёзы всё шли и шли.

– Ничего паря, это к хорошему, это очищение в тебе. В
тебе память по дому проснулась, известное дело. А тут ещё
и эта песня. Вот тебя и прорвало. Ты как тот казак, плутаешь
по бескрайней земле, и нигде тебе нет приюта. Только конь
верный, да небо над головой, и бескрайняя дорога. Не тужи
Миша, ты не один на этой земле, все наши дороги сливают-



 
 
 

ся в одну, к богу, там все души встречаются. Однако давай
на сегодня остановимся. Прошлое от нас никуда не денется,
когда будет позволение, поведаю тебе остальное. Спи Миша,
а то и мне тяжело на сердце. Пусть отдохнёт.

Весь следующий день они занимались мхом, пробивая па-
зы сруба большими колотушками. Но это занятие было поло-
виной дела. Пробив пазы, они стали затирать их глиной впе-
ремешку с илом, которую до этого нанесли с ручья: – Птич-
ки, – пояснил старик. – Всё растащут на гнёзда, такая у них
страсть, – весело объяснял Тимофей, временами усаживаясь
на брёвнышко и выпуская пар из под одежды. В его годы та-
кая работа давалась не просто, но начатое уже бросать было
нельзя. Когда небо стянуло покрывалом ночи, и над поляной
распластался звёздный ковёр, Тимофей без прелюдии про-
должил вчерашний разговор.

– У этого Сюйдуна, когда он сдавался японцам… уже це-
лая армия была, тысяч семьдесят в его подчинении было,
хунхузов-то, но поскольку японцев они не трогали, и главарь
их, атаман, с разведкой ихней сотрудничал…

– Ли Вей тоже с ним был? – перебил Михаил.
– Ещё как был, я же говорю, что он на два фронта работал.

И всюду умудрялся выкручиваться. Так вот, этот Шан Сюй-
дун со всей оравой, а к тому моменту он же успел окитается,
китайцем стал, и денег награбить, переселился куда-то на юг.
Всё за его счёт происходило. Думаю, что и Ваня не бедным
остался после этого великого исхода. Полагаю, что дорожка



 
 
 

его петлёй тянулась в ту сторону, но однако же не затянулась.
– Ли Вей ушёл с ним?
– Да, – коротко закончил Тимофей. Но история их общего

друга на этом не заканчивалась, точнее, в ней были белые
пятна, о которых Тимофей рассказывал уже от своего лица.

… – Встретились мы однажды в одном селе, где они рейд
делали, случайно. Это когда революция гремела вовсю. Ко-
мандиром у них жид был, еврей то бишь, фамилию не пом-
ню. Настроил их как надо против казаков. Лютовали извест-
но. Несколько наших расстреляли, хоть они и нейтральные
были, девок молодых понасиловали. Потом решили посто-
ять, на роздых, продуктов им надо было раздобыть, отряд
у них большой был, сотни две набиралось, а к тому време-
ни голод начинался в округе, всё же пограблено было, крас-
ными, белыми. Я тогда смог уйти из села только благодаря
Ивану, в тайге у меня балаган был, там и жену прятал. Ухо-
дить-то давно собирался из России, но что-то держало, и тут
этот отряд. До сих пор не возьму в толк, что там Иван де-
лал? А потом хунхузы нагрянули, и тут настоящая чехорда
началась. Тот самый Туньян, и человек триста до зубов во-
оружённых хунхузов. А вояки были уже матёрые, с опытом,
тактику знали, у них даже пушка была небольшая, пулемёт
английский. Полагаю, что у хунхузов свой человек был в от-
ряде краснопузых, почему так всё сложилось. А там же ко-
го только не было, в отряде красных. И корейцы, и казахи,
даже белочехи. А воевать-то не шибко умели, только граби-



 
 
 

ли. Хунхузы их в момент одолели, врасплох застали. Первым
того жида обезглавили, потом белочехов, ну и ещё пару че-
ловек из корейцев. А китайцам предложили перейти в отряд
к хунхузам. Теперь понимаешь, что творилось тогда?

– Мне страшно, Тимофей.
– А каково нам было тогда? Без царя, без армии, и все

крестьяне против нас, казаков. Врагами мы в их глазах уже
были, жандармами. Но да бог им судья, ты слушай дальше.
Ивана Туньян конечно узнал. Не успел тот улизнуть вовре-
мя, и попал. Решили показательный суд устроить. К дереву
привязали, чтоб не сбежал, а с руками связанными его так
мошка на вечерней зорьке заела… Всё лицо что волдырь бы-
ло. Думаю, что на всю жизнь осталось. Пришлось мне всю
ночь в засаде ждать, пока все улеглись. Под утро часового
уложил, спящего. Так и уволок на себе, ноги-то у него тоже
связанными были, уж чёрные.

– Вы тогда крестами обменялись?
– Позже. Уже в Китае. Тогда он со мной ушёл, в Китай,

а потом снова к Сюйдуну подался. Тогда я ни как не мог по-
нять, для чего он это сделал, и что их связывало. А вот с тво-
его рассказа всё складывается. Но почему он вернулся тогда,
во время революции? С красными связался… Ведь если бы
не он тогда, то меня бы первого каратели к стенке поставили.
На всё, видать, божья воля, и потому тогда я ему не перечил.
Вольному воля. Но на прощание крестами обменялись. Од-
нако же как обернулось. Разведчиком стал.



 
 
 

– Мне рассказывали про корейские карательные отряды.
Значит, это правда? – перебил Михаил, неожиданно вспом-
нив рассказ Андрея Кима про своего отца.

– Что было, то было, – кивнул Тимофей. Народ легко с пу-
ти сбаламутить. Морковкой красной помахал перед носом,
он и повёлся. Страшно было, особенно после таких вот крас-
ных отрядов. Кровили они повсюду. Казакам, тем особенно
досталось, они до последу не принимали новой власти, ме-
тались меж теми и этими. Выживали как могли. А сколько
их за Семёновым подалось за Хинган… Тысячи. Они же всё
бросали, голыми уходили, в степь. Их потом и там достали,
все в наших лагерях оказались. Но тебе лучше не знать это-
го. Сейчас-то другой порядок, плохой ли, хороший, это ко-
му как, но всё же порядок. Русского человека всегда надо в
узде держать, в чувствах он меры не знает. А тогда против
русских все были, и чехи, и немцы. Чехов знаешь, сколько
было здесь? Тьма. Эшелонами катали по всей Сибири и При-
морью. Тоже крови пролили нашей, что будь здоров. Китай-
цы, корейцы, японцы, поляки, чехи… Ими пользовались, и
не более. Для чего только кровь нужна была наша? Столько
крови. Это собрать всю, так земля красной стала бы.

– Ты ушёл всей семьёй? Где твои дети? – Михаил пой-
мал растерянный взгляд старика, и понял, что вопрос этот
неуместен. Глаза Тимофея блеснули в свете костра, старик
отвернулся и долго молчал. Михаил уже думал поменять те-
му, но Тимофей перебил его.



 
 
 

– Один я Миша на этой земле остался. Сыновья мои…
двое их было. Савелий и Петро.

– Что с ними стало? Они живы? Где они? – Михаил по-
чувствовал, как сковало его горло.

Голос старика стал едва слышным, руки плетями опусти-
лись к земле, выдавая в теле полную апатию и равнодушие
к жизни. – Погибли они, в одном бою. Оба. Петро-то стар-
ший был, моих взглядов придерживался, большевиков нена-
видел. А Савка, тот шельмец, к красным подался. За равно-
правие ратовал, свободы желал. Никому ничего не сказал,
ночью взял и ушёл в партизанский отряд. Здесь их полно бы-
ло, до самого Хабаровска, когда власть из рук в руки пере-
ходила. Красный орёл, отряд ихний назывался. Под Вязем-
ской отсиживались в тайге. Станица такая недалеко от Ха-
баровска есть. Туда вся голыдьба казачья сбежалась. И мой
примкнул. Тут Миша и мстить некому. Может так вышло,
что они пулями в том бою обменялись. И кого мне судить,
скажи?

– Прости ты меня, я не знал.
– Не извиняйся. Всё в прошлом, сгорело, высохло. Никто

не знает, как у них судьба после сложилась бы. Война, лаге-
ря… Одно горе, что я сам жить остался. А всё остальное уже
не в счёт. Так что не вини, ни себя, ни кого. Надо жить, лю-
дям помогать, сколько бы не осталось дней. Прости нас гос-
поди, и сохрани от ненависти.



 
 
 

Подсоленное кабанье мясо хранили в ручье, для чего дед
Тимофей смастерил небольшой коробок из свежей берёзо-
вой коры, куда не попадала вода, в нём мясо не соприка-
салось с потоком и держалось в прохладе. Запасов его мог-
ло хватить надолго, но часто есть его дед не советовал, сам
предпочитая питаться зеленью. Для этого он каждый вечер,
пробегал по солнечным склонам, выискивая дикий чеснок,
папоротник и прочую молодую траву.

– Зеленью не брезгуй паря, в ней силы куда больше чем
в мясе, вот жирком можешь побаловаться, жир солнечную
природу имеет, с ним и легко и тепло, – учил старик. Ми-
хаил недоумевал от таких выводов. – А ты смекни, – наста-
ивал дед. – Что предпочитает зверь? Косуля, изюбрь, то по-
нятно, травоядные. А возьми медведя или кабана. Коренья,
шишку они едят, спору нет, но только в осени, или ранней
весной, когда травы нет. А всё лето они на зелени. А силы в
их сколько, скажи? О… Прорва силы. Тигр он ведь тоже не
дурак, травоядными питаться, через их мясо он ту же зелён-
ку и есть. Мясо его хоть и сладкое, но вредное для человека,
а травоядное, хоть и с горчиной, но с пользой, потому что в
нём сила травы. А что в траве? Не знаешь?

– Солнце.
– То-то брат, свет. В листьях, в траве, везде свет, его че-

рез растения мы и потребляем, только не задумываемся. Ты
ешь, ешь мяско, от молодого поросёнка он сочное, но заедай
травой почаще, тогда и сила в тебе будет как в медведе, и



 
 
 

лёгкость как в косуле.
Уроки Тимофея не проходили даром, к концу второй

недели Михаил и сам понял, что сидя на одном мясе дале-
ко не уйдёшь. Наевшись его с вечера на утро он просыпался
тяжёлым, с опухшими глазами, а после зелёных добавок и
спалось крепко, и работалось легко.

Сруб уже готов был к новоселью, оставалось лишь соору-
дить дверь и пазованные вертикальные брусья, «для удержу
стен», как выразился старик. Каждое его слово или выраже-
ние носило строгий вымеренный временем характер, и точ-
но отвечало цели изделия. – Ты на что будешь дверь наве-
шивать, если не будет коробки? На сопли? За такое не то,
что засмеют, спалят твой дом. Делай правильно всё.

– А как правильно? – не унимался Михаил, понимая, что
спорить бесполезно, но «подёргать за усы» старика самое
время.

– Сядь и подумай, раскинь воображением. Одной мысли,
может, и недостаточно быть, так ты поспрашивай людей, так,
невзначай, чтобы в них важность не взыграла. В непринуж-
дённости человек тебе многое поведает. А нет кого рядом,
то собери разные свои идеи, не цепляйся за первую. Взвесь,
тогда к тебе ответ и придёт, самый правильный, он же и ко-
роткий, потому что ошибки ты избежишь. Это и есть житей-
ская мудрость. Навесим дверь, тогда и зайдем. А пока небо
чистое… Глянь как вокруг прозрачно. Такое только осенью
бывает, в бабье лето, да в мае. Хорошее время, благодатное,



 
 
 

ни гнуса тебе, ни холодов, ни жары. Эх, кабы так всегда было.
– Жаль.
– А ты не жалей. Наоборот перекрестись, что смена у нас

резкая времён. От этого дух закаляется. Видел я негров в
Африке. Не удивляйся. Я мир повидать успел. Хоть и здоро-
вы телом, а духу никакого. Тряхнёшь хорошенько, он и сы-
пется. Не то, что северный человек, он кремень. На тебя вон
гляжу. Ведь не сшибёшь, хоть и ростом невелик. А ты гово-
ришь, жаль.

Наконец, старик сказал: «Пора». Они впервые ночевали
под крышей на большом глинобитном топчане, под которым
дед Тимофей протянул дымоход, выпустив его под стеной
наружу. Там он в трёх метрах сложил из камней подобие тру-
бы для тяги, и, протопив каменку с вечера, они спали в зи-
мовье в тепле и покое. Поднявшись рано утром, Тимофей
пихнул Михаила в бок. – Вставай Миша, в дорогу надо со-
бираться. Пора. Ночку переночевали в доме, и в путь.

Сборы были недолгими и без разговоров, каждый был за-
нят своим делом. Остатки подсоленной кабанины уже лежа-
ли на дне всё того же короба на свежей зелёной траве. Часть
инструмента перекочевало на плечи деда Тимофея. Старик
хоть был и седым, но далеко не немощным, хотя, в пути ча-
стенько останавливался, чтобы перевести дух и дать отдых
стопам. Сняв сапоги и вытряхнув портянки, он несколько
минут ходил босой по свежей траве, набираясь от земли си-
лы, так он говорил. То же заставлял делать и Михаила. Да-



 
 
 

же после небольшого такого отдыха шагать было и легче и
веселее.

Они возвращались другим путём. Вторую половину пу-
ти шли не сопками, а широкой просторной долиной. Ста-
рая лесовозная дорога петляла по ней, иногда цепляя поло-
гие склоны сопок и огибая мокрые места, где можно было
увязнуть по самые колени. Места, знакомые до боли, уже не
вызывали трагических воспоминаний; время всё загладило,
стёрло. Вышагивая по затянутой колее, Михаил уже не ви-
дел себя среди заключённых, он просто шёл, и слушал де-
да Тимофея, они уже никого не выслеживали, лишь време-
нами останавливаясь, и оглядывая пространство вокруг. На
последнем привале они оказались напротив странного места.
Недалеко, всего в километре от них, уцепившись за крутой
склон большого ряжа, возвышалось непонятное не то строе-
ние, не то творение природы, напоминавшее замок.

– Замок и есть, – спокойно подтвердил дед Тимофей. –
Здесь и не такое можно встретить. Сперва кажется, что это
проделки природы. Я тоже поначалу так думал, но потом по-
нял что это человек.

– Но человек не может такое сотворить! Разве что вели-
кан.

– Вот они и сотворили.
– Но разве великаны были?
– Если о них столько сказок, то выходит, были. Сказки из

воздуха не сочинить.



 
 
 

– Почему Россия такая большая? – спросил Михаил, про-
должая разглядывать замок. – Неужели русским больше всех
надо?

Тимофей надолго ушёл в себя. Михаил знал, что этот во-
прос он так не оставит.

–  Земля наша, а облака божьи. Так говорили казаки,  –
произнёс Тимофей странно и задумчиво. – Если ты хочешь
знать, почему нам принадлежит столько земли, то спроси
сначала себя, что ты сам здесь делаешь.

– Я? С Тобой? Здесь?
– Нет, в России.
– Ты говоришь о Советском Союзе? Ведь он больше чем

Россия, не так ли.
– Не так. Россия больше чем весь твой Советский Союз.
– Но как такое может быть? Ведь на карте…
– Твоя карта врёт. И нам не надо больше всех.
–  Но посмотри вокруг. Здесь раньше не было русских,

здесь жили другие народы.
– А до них, до этих народов, кто жил? – Вопрос старика

был неожиданным на столько, что Михаил растерялся.
– Ты намекаешь на то, что ещё раньше здесь жили рус-

ские?
– Я не намекаю, а знаю. Было бы больше времени, отвёл

бы тебя на городище, ему лет не знаю даже сколько. Топор
мой, колунок, как раз оттуда. Такой и под Новгородом, и в
Вятке можно увидеть. Откуда он здесь? Там такого добра не



 
 
 

разгрести. Ведь кто-то его оставил после себя.
– Я не хочу с тобой спорить, но я читал историю вашей

страны.
– То-то что вашей… – Старик молча поднялся, взвалил

котомку и тяжело побрёл в направлении поселка. Оставалось
несколько километров. Весь путь до дома он промолчал, и
даже ни разу не взглянул в сторону Михаила. Тот плёлся
позади, с каждым шагом всё сильнее ощущая тяжесть сво-
ей ноши, в то же время, осознавая, что в разговоре произо-
шло что-то неприятное. Он несколько раз порывался нала-
дить разговор, но всякий раз терял нужную фразу. Так они
прошли мимо последних развалин бывшей лагерной зоны,
миновали посёлок, где в нескольких бараках ютились китай-
ские старатели. Их было около сотни, загорелых, с бронзо-
выми лицами, в одинаковых одеждах, с косами на бритых го-
ловах. Они промышляли лекарственными растениями, сда-
вая их в специальный пункт, и, конечно, зверем, получая и
мясо для еды, и целебные части, о которых говорил дед Ти-
мофей. Провожая их взглядом, Михаил почувствовал непре-
одолимую пропасть, между собой и этими людьми. Это было
странным, ведь он тоже был азиатом. Но, несмотря на это,
ничего близкого и понятного для себя в них он не чувство-
вал. Даже в лагере его тянуло не к людям своей расы, а к
русским. Почему было так, он не мог понять, на этот вопрос
у него не было ответа. Он краем глаза посмотрел на стари-
ка, и, несмотря на то, что между ними возникла заминка, от



 
 
 

него по-прежнему исходило тепло, и весь он был понятен и
близок. Что-то из незавершённого разговора ожило в его со-
знании, и Михаил подумал, что нащупал что-то очень важ-
ное, но в то же время сложное для его понимания. Он твёр-
до решил вернуть этот разговор, понимая, что это для него
необычайно важно.

К дому они добрели уже в сумерках уставшие и без на-
строения. В хлопотах они дождались ночи, Старик по-преж-
нему молчал, а Михаил всё ещё не знал, как начать разговор.

– Хватит ломать голову, – сказал дед Тимофей, укладыва-
ясь на своей лежанке. Утро вечера мудренее.

– Нет, не хватит, – заупрямился Михаил. – Я знаю, что ты
не договариваешь.

– Ты всё о том. У медведя все песни про мёд.
– Я не пойму, при чём тут медведь.
– Ну, ты же Мишка, медведь.
Михаил рассмеялся. Старик и здесь перехитрил его. Ми-

хаил вспомнил слова Ли Вея, о том, что Тимофей весёлый
человек. Это было не совсем так, поскольку попусту он не
смеялся, но мог в любую минуту тронуть нужную струну ду-
ши собеседника, как в это мгновение. Михаил с облегчени-
ем вздохнул.

– Ты имеешь ввиду, что все русским завидуют?
– А то… И каждый норовит обмануть, умыкнуть, урвать.

А не выходит. Кишка тонка. Только зубы ломают.
– У русских кишка не тонкая?



 
 
 

– Кишка тут не главное Миша. Как ты не поймёшь? Если
земля твоя. Казаку не зря говорила мать, когда он в поход
уходил. Земля твоя. Крестила его, светом его накрывала, за-
щитой небесной. И казак шёл за тридевять земель. Испокон
веков уходил, в сказках всё об этом есть. И не возвращался
уже обратно. Ну что, не дошло ещё? Эх ты. Да тот самурай,
что мне спину перекрестил, и был казаком. Предки его были
казаками, но ушли так давно, что потомки забыли их. Теперь
понял?

– Вся земля раньше принадлежала казакам?
– Вот голова садовая. Да причём тут казаки?
– Но ты же только что сказал… – недоумевал Михаил.
– Казаки, к какому народу ближе всего?
– К русскому, наверное. Вся земля русской была? Но по-

чему?
– А кто её освещать светом будет? Кто хранить её будет?

Дураков и уродов в любой семье хватает, но святых не в
каждой. Это Миша не привилегия, не подарок – быть рус-
ским. Это великая ответственность, бремя. Взвалишь и не
опустить. Ты вон, пронёс поросёнка, так это всего лишь по-
росёнок, и то, бросить жалко. А каково дитё нести, или ра-
неного на войне. А если людей за собой вести, держать мир?
Не мы владеем, но через нас творец наш лелеет эту землю, и
людей. Мы его руки и глаза. Поймёшь это, тогда никому не
будешь завидовать, чем бы он ни владел. У каждого народа
свой крест, и своя стезя-дорога. Всё это служение. Понял?



 
 
 

После этих слов для Михаила вдруг стало понятно, поче-
му он оказался в Корее, почему китайцы так стремились по-
казать свой героизм, застилая своими телами корейские го-
ры, в холод, впроголодь, не жалея жизней, и почему те же
корейцы так безропотно сносили унижение, или с надеждой
смотрели на русских и китайцев, и даже на американцев.

– Корея тоже Россия? – спросил Михаил, по-прежнему не
уверенный в словах старика.

– Всяк живёт и берёт по своим силам.
– А где их брать, силы?
– А где берёт растение? Зверь? Птица?
– В солнце?
– Из света сила.
– Прости меня, Тимофей.
– За что?
– За тупость.
Старик рассмеялся, потом кряхтя поднялся с лежанки, и

мягко похлопал Михаила по плечу.
Они ещё долго говорили о России, о том времени, которое

дед Тимофей представлял себе, когда на земле жили велика-
ны, и о том будущем, когда на землю должна была вернуться
гармония и любовь. Шипел забытый на плите чугунок, а они
всё говорили и говорили. Это был их последний душевный
разговор, за которым пролетела как одно мгновение ночь.

«Спасибо тебе дед Тимофей за твою сокровенную тайну,
и за щедрость сердца».



 
 
 

Погружение в Россию.

Илья Ильич сидел рядом с письменным столом, как обыч-
но, закинув ногу на ногу, и читал объяснительную, написан-
ную наспех Михаилом. Дело в том, что за время отпуска его
не раз пытались отыскать, но не находили дома. Конечно,
Вязов догадывался, где мог пропадать подчинённый, а по-
тому во время чтения объяснительной лишь молча кивал.
Главным условием прощения было полное описание со все-
ми подробностями дел и разговоров, в которых участвовал
Михаил. Он хорошо знал, что эта филькина грамота не будет
подшиваться ни в какое дело, и необходима лишь с точки
зрения воспитания. Другой целью была банальная трениров-
ка памяти и способности излагать всё кратко и в то же вре-
мя максимально детально. Сочинение уместилось на десяти
рукописных страницах, и, дочитав последнюю, Вязов груст-
ными глазами посмотрел в окно и вздохнул.

– Значит, всё философствует Тимофей.
– Вы знали его?
– Слышал, – уклончиво ответил Вязов. Ладно, вот лист,

напиши коротко, что ностальгия по прошлому заела, решил
старые места лагерные повидать. Это поймут. Ты ведь не дер-
жишь зла на прошлое своё? Ну, вот и славно. Потом прихво-
рал, у местного жителя отлёживался. Только сильно не рас-
писывай. Не думаю, что тебя захотят наказать сильно. Под



 
 
 

домашним арестом пару деньков посидишь, отоспишься.
– Но ведь отпуск же, Илья Ильич.
– Сколько раз учил тебя. Ты человек службы, всегда под

рукой быть должен. Мало ли что. Пока ты неизвестно где, в
мире всё что угодно может случиться. А ты должен по пер-
вому сигналу в бой.

– Как собака? На коротком поводке.
– Вроде того. Только скулить не надо. Ладно, всё это так,

к делу не относится. Не знаю, чему тебя в тайге учил ещё
Тимофей, но всё это слова, а нам нужна практика, дело. Без
него разведчик зарастает мхом, и превращается во что?

– В труху.
– Правильно. Вижу, что русский ты освоил в полном объ-

ёме, а на сегодняшний момент для тебя это главное.
Михаил глубоко вздохнул.
– Вот именно. Кореи пока не ожидается, с Китаем тоже,

пока, мир на все времена. Но сидеть нам никто не позволит.
Будем работать дома, в России.

– А что больше, Илья Ильич. Советский Союз или Рос-
сия?

Вязов оглянулся на приоткрытую дверь, потом встал и
плотно её закрыт. Он покрутил у виска, давая понять, что о
таком спрашивать нельзя. Его ответ был понятен.

– Конечно, Советский Союз, – важно ответил Вязов, по-
глядывая в угол кабинета, словно там прятался шпион.

– Я так тоже думаю, – подтвердил Михаил улыбаясь. По-



 
 
 

том Вязов покачал головой и вздохнул. «Дурак»,  – понял
Михаил красноречивый жест начальника, и повинно опустил
голову.

Из последующего разговора он узнал, что целью его буду-
щих командировок в ближайшие два-три года станет русская
глубинка.

–  В стране идут преобразования, Михаил. Мы обязаны
быть в курсе всего, что происходит вокруг. На заводах, фаб-
риках, на улицах, везде. Понимаешь? Мы должны быть в
курсе, чем живут наши люди, чему радуются, на что засмат-
риваются, чему не верят. Это важно. Это не слежка, а наблю-
дение, на основе чего будут делаться выводы. В этом основа
нашей безопасности, быть в курсе того, что происходит у нас
дома. Надеюсь тебе понятно? Общая картина внутри отдель-
ного объекта. Если в ходе наблюдения возникают вопросы,
то проводится более детальное наблюдение. Так что всё за-
висит от тебя. Вот список адресов, где не всё, как нам кажет-
ся, в порядке. Нет, разумеется, там порядок, – Вязов много-
значительно повёл глазами под потолком, – но мы должны
быть в этом уверенны на все сто. Понял?

– Не совсем.
– Правильно отвечаешь. Это только часть дела. Ты ведь

не только шпион, ты военный человек, универсал. Наш враг,
Миша, не спит, и мы спать не должны. Поэтому особым во-
просом для тебя будет безопасность объекта.

– Мне охранять придётся? – воскликнул Михаил.



 
 
 

– Нет, что ты. Твоя задача сложнее. Пока шла война, всё
охранялось как надо, обстановка того требовала. Система
постов, ограждений, режимность…

– Я понял.
– Не мог не понять. Свежий сторонний взгляд… Ты уви-

дишь всё как есть. Люди привыкают к мирной жизни, и си-
стема постепенно приходит в негодность, любая. Но по инер-
ции всё ещё продолжает функционировать, и это самое опас-
ное. Видимость. Нашему брату, как видишь, работы хватает.

– Но почему именно я?
– Тебе будет полезно, да и не простой ты парень, Ван Куан

Ли. Всё, хватит языком трепать, пора и за дело браться.
Следующую неделю Михаил сидел под домашним аре-

стом, и просматривал горы старых и свежих газет, читал кни-
ги, которые по его просьбе приносил курьер из архива и го-
родской библиотеки. Идея Вязова прорвала в нём послед-
нюю преграду к истинному пониманию своего ремесла. Он
неожиданно осознал, что хоть и является винтиком в боль-
шом механизме, или собакой, готовой по команде выполнять
приказы, стрелять, бегать, но это было не главным. В осно-
ве было понимание внутренних процессов огромного живо-
го организма под названием государство, а для этого необ-
ходимо постоянное наблюдение и анализ происходящего. Но
анализ без фактического материала ничего не стоил, и тогда
от его будущей работы зависело очень много, если не всё. В
памяти всплывали беседы один на один с Вязовым, когда они



 
 
 

прогуливались по парку. «… – Люди разные, Михаил, – учил
Вязов. – Помимо других пороков в них живёт слабость. Всех
не перевоспитаешь, не заставишь одинаково любить Родину.
Поэтому нужен контроль. Заводы поднимаются, у людей по-
является достаток, а значит, падает значимость общих целей
и идеалов. И тогда как у Крылова в басне. Помнишь о чём
там?

– Про щуку?
– Да, да, про рака, щуку, лебедя… Мы единое великое

государство, надеюсь, ты это осознаёшь. И наша задача не
пропустить момента, когда оно начнёт расползаться во все
стороны. Это будет означать гибель. Сегодня Советский Со-
юз, вчера Россия, но задача всегда одна. Единый сплоченный
монолит.

– Война может сплотить? – неуверенно спросил Михаил,
вспоминая недавние боевые действия в Корее.

– Ещё как. Разве ты не видел, как в первые послевоенные
годы горели лица наших людей?

– Я видел. Но в Корее мне так не показалось.
– А ты не беги впереди лошади. Всему своё время. Может,

ещё увидишь расцвет.
– А Япония?
– Япония? – Вязов ненадолго задумался. – Ты спрашива-

ешь, Япония. Это необычная страна Миша, да что тебе рас-
сказывать. Но ты не знаешь всего о ней, поскольку был все-
гда внутри как в яйце. Может, ты не увидел в своё время дис-



 
 
 

циплины, присущей всем японцам. Несмотря на тотальный
диктат, в каждом японце живёт дисциплина. Я не удивлюсь,
что она скоро встанет на ноги. Тебе не будет стыдно за то,
что ты японец.

– Вернусь я когда-нибудь? Илья Ильич. Я скучаю по дому.
– Ты думаешь, я не скучаю по старой России? Мы раз-

ведчики, Миша, принадлежим своему делу. Не тужи, просто
храни в душе тепло своего бывшего отечества. Душа у че-
ловека имеет свойство расширяться, если он умеет любить,
конечно. Тогда в нём не одно отечество уместится, весь мир.
Это я тебе говорю, поверь на слово.

– Потому что вы русский?
– Не будем об этом. Со временем ты даже думать переста-

нешь об этом. Это станет твоей сутью, о чём даже слов нет
на земле.

Воспроизводя в памяти эти разговоры, Михаил продол-
жал вчитываться в старые газеты, словно проникая вглубь
неизвестного и запретно пространства страны, в которую за-
бросила его судьба. Он незаметно вживался в неё, иногда со
страхом и болью, как в первые годы, а порой испытывая зве-
нящую радость души и тела. Страна медленно впускала его
в себя, раскрывая свои потаённые глубины.

Первой его командировкой внутрь России оказалась
небольшая алтайская деревня Снегириха. Там располагал-
ся крупнейший рудный комбинат, где попутно с цветными
металлами добывали золото. Одно только это уже делало



 
 
 

Снегириху своеобразным магнитом для искателей приклю-
чений. По легенде Михаил был одной из крупиц, которую в
числе многих сотен притянул жёлтый металл. На новом ме-
сте он недолго осваивался и осматривался и, пользуясь своей
неказистой внешностью, иногда даже выдавая себя за корен-
ного алтайца, быстро нашёл подходящую работу.

– Так-так, – многозначительно, наверное, в десятый раз,
произнёс начальник отдела кадров, худой, скуластый, напо-
ловину лысый мужчина, запрокидывая голову, и вглядыва-
ясь в новичка. – Значит Ван Куан Ли. Михаил Михалыч. Ми-
хайлович. Так вы, наверное, этот, ну… Китаец?

– Китаися, – кивая головой, лукаво подтвердил Михаил,
делая хитрыми и ещё более узкими глаза.

– Ну, тогда мы споёмся, – заливисто рассмеялся началь-
ник кадрового отдела Семёнов. – Люди с юмором нам не по-
мешают. Здесь без юмора тяжело прожить. Будет, правда, не
до смеха, если вам взбредёт в голову позолотить карманы.

– В шахту не хочу, – произнёс Михаил.
– А что так сразу? У нас заработок шахтёра, знаешь, ка-

кой? Проходчики зашибают столько, сколько в городе за пол-
года заработает не всякий. Взрывником мы, понятно, тебя не
поставим, это дело навыка требует. Взрывники у нас особая
каста. Охрана, понятно что, не подходит, туда из кадровых
только разрешено набирать. Но, крепельщиком, пожалуйста.

Крепильщиком?  – неуверенно спросил Михаил, не со-
всем понимая значение этого слова.



 
 
 

– Ну да, крепельщиком, – спокойно ответил заведующий
по кадрам, делая ударение на первый слог. – Опасно, ничего
не скажу, но не так пыльно как у проходчиков, и деньги тоже
немалые. Зря отказываешься. Зря. Значит, водителем жела-
ешь? Ну, если только на водовозке.

Именно это место и было зарезервировано неким Павлом
Павловичем из районного одела по трудоустройству.

– Ну, что же. Место тоже неплохое, не пыльное, как го-
вориться. Тогда вперёд, – скомандовал Семёнов, показывая
рукой в окно из своей конторы, и возвращая обратно до-
кументы. – Завтра придёте расписаться за трудовую, у нас
во всём порядок. А сегодня знакомьтесь с общежитием, с
людьми, так сказать, обживайтесь на новом месте. Вот вре-
менный пропуск, если вас вдруг остановят на улице. Чело-
век вы новый, а у нас режимный объект. Так что не пугайся,
если документы потребуют.

В Снегирихе Михаил пробыл год. Он уже почти привык к
местной породе людей, к характеру шахтёров, к их склонно-
сти к спиртному и необычайной привязанности, если чело-
век становился другом. В то же время, шахтёры были озлоб-
лены на свою жизнь, и это при таких зарплатах! Почти каж-
дый день кого-то выносили из-под земли на носилках прямо
в морг. Иногда человека узнавали лишь по остаткам одеж-
ды. Как правило, это были проходчики и взрывники, люди,
не знающие ни страха, ни предела смелости. Выходя на по-
верхность, шахтёры напоминали чертей, вымазанных масля-



 
 
 

нистой и трудно отмываемой сажей. Но самое необычное и
даже непонятное было в их глазах, в странном взгляде на
окружающую действительность. Они словно были не из это-
го мира, и, наверное, единственное, что позволяло им быст-
ро осваиваться под солнцем, это спиртное, водка, без кото-
рой ни один шахтёрский посёлок не прожил бы и недели.

Однажды Михаил случайно оказался под землёй. У него,
конечно, был интерес узнать, что происходит там на самом
деле, но всякий раз природный страх и привычка к свету не
пускали его.

– Не боись, Миха, – шутливо успокаивал Серёга Трофи-
мов, полноватый, узкоплечий, но с необычайно крепким ру-
копожатием взрывник,  – обвалы у нас нечасто, раз в две
недели, так что, есть большая вероятность выйти на поверх-
ность целым и невредимым. – Трофим обхватил своей тол-
стой ладонью щуплое плечо Михаила и успокоил. – А неделя
тока началась. Намёк понятен? – Он прокашлялся для уве-
ренности, словно в горле першило после вчерашней выпив-
ки. – Как так, Миха? Работал в самой Снегирихе, а под зем-
лёй не был? И золота не видел. Это как моряк, год пропла-
вал, а в море не купался. Не порядок, не порядок.

Первое, с чем познакомил его Трофим, были старые
штольни. В одной из них они стояли перед вертикальным от-
верстием, уходящим неизвестно на какую глубину. Михаилу
было страшно, в то время как Трофим спокойно ходил по



 
 
 

краю и рассказывал. – В эту дыру, Миха, лошадь опускали
на верёвках.

Михаил был потрясён.
…– Я не застал, конечно, но ещё до войны этим пользо-

вались. Там ворот остался, она его крутила, клеть поднима-
ла, а опускали с помощью противовесов. Очень хитрый ме-
ханизм. Так вот опустят здоровую кобылу, и всё. Пока не
упадёт.

– Она там умирала?
– Ну да. А что, жалко?
Михаил растерянно кивнул.
– Это мне знакомо. Людей не жалко, а лошадь, значит,

жалко. Она же лошадь. А может, спустимся? Я сейчас по-
смотрю, как. Увидишь старые проходки. Там много чего ин-
тересного. Вагонетки старые… Где пригнув голову, где полз-
ком, где на карачках, как на передовой. Давай, не бойся.

Михаил категорически замотал головой.
– Шучу я, Миха. Не боись. Да и нельзя туда, обвально там.

Мы с тобой пойдём туда, где нормально. Ты, главное, не ссы,
со мной не заблудишься. А если что, кричи, люди помогут. –
Трофим, конечно, шутил, в то же время внимательно наблю-
дая за приятелем. У Михаила уже появилось желание отка-
заться от этой затеи, но Трофим крепко держал его в объя-
тиях и вёл в своё подземное царство.

В большой железной клети они долго спускались на неиз-
вестно какой по счёту горизонт, и с каждым метром Михаил



 
 
 

всё больше терял чувство страха. С ним творилось необыч-
ное, земля словно всасывала его в себя. Люди молча стоя-
ли рядом, кто-то улыбался, поддерживающее подмигивал и
одобряюще кивал, дескать, молодец, Миха, наконец-то спо-
добился.

Вскоре клеть открылась, и они вышли в просторную га-
лерею, которая напоминала оживленный проспект, где ходи-
ли люди, проезжал транспорт, было очень шумно и даже ве-
село. По пути на участок, где работали взрывники, они за-
шли в шахтерскую каптёрку, или как выражались сами шах-
тёры «кильдым». Это было большое помещение, стены кото-
рого были выложены кирпичом и побелены. Посреди «киль-
дыма» стоял стол начальника участка, вдоль стен – шкафы,
лавки, стулья и даже пара ободранных кресел, в которых си-
дели рабочие. Михаил понял, что «кильдым» – место для
разных встреч, где можно попить чаю, отдохнуть. Народ шу-
тил, все обменивались свежими новостями. Здесь Михаил
увидел много своих товарищей, с которыми он общался в
общежитии, правда, под землёй это были уже совсем другие
люди. Разница была огромной, и преображение это было не
только благодаря рабочей одежде. Каждый из них находился
в своём законном царстве, в лицах была видна уверенность,
и вместе с тем непринуждённость, словно они были у себя
дома. Потом была «инструменталка», – огромный склад, на-
битый железными деталями самого разного размера, от про-
стого сверла до огромного бурового механизма. После того,



 
 
 

как Трофим полюбезничал с кладовщицей Машей, они по-
шли в гараж. Это место поразило Михаила ещё больше. Он
понял, что под землёй находится не просто город, а целая
невидимая страна, со своими городами и посёлками. Понять
это просто по рассказам шахтеров, там, на верху, было невоз-
можно. В гараже ремонтировали горнопроходческую техни-
ку, в том числе и ту машину, на которой Трофим хотел про-
катиться до своей бригады. Тут же стояли слесарные верста-
ки, токарные, сверлильные станки, и много незнакомого Ми-
хаилу оборудования. Потоптавшись среди ремонтников, они
пошли дальше. До места дислокации бригады взрывников
пришлось идти пешком, и путь этот был неблизким.

В галерее, по которой они пошли, на большом расстоянии
друг от друга светили лампочки, а между ними стоял мрак.
И хоть фонарики шахтёрских касок хорошо освещали землю
под ногам, к темноте он привык не сразу. Пройдя, наверное,
не один десяток поворотов, они, наконец, вышли в сектор,
где работала бригада Трофима. Рядом уже никого не было,
и Михаилу стало жутковато, и не только от темноты, но и от
тишины. Трофим уверенно шёл впереди и рассказывал, на-
верное, двадцатый по счёту рассказ о том, что происходило
на его глазах, как горняков заваливало породой, в том числе
и его самого, и как по несколько дней, люди сидели в кро-
мешной тьме без воды и еды в ожидании помощи. Как люди
просто пропадали, и больше их никто не видел, словно их
воровали подземные обитатели. С каждым новым рассказом



 
 
 

глаза Трофима всё больше искрились озорным лукавством,
было видно, что он умышленно нагонял страх на новичка и
наблюдал за реакцией, а ноги Михаила становились ватными
и отказывались идти дальше.

Галерея в который раз делилась на рукава, и Михаилу по-
казалось, что выхода из неё уже не будет, что Трофим заблу-
дился, но Серёга спокойно вышагивал вразвалочку по неви-
димой плоскости горизонта и, регулярно прочищая горло,
объяснял прелести своего ремесла. – Ты главное не боись,
Миха, это не шахта, угля здесь нет. А раз угля нет, то значит,
что? Ну, догадывайся, ты же умный мужик. Здесь нет… Ну,
Миха, думай голова. Здесь нет метана, – по-детски поучал
Трофим. – А раз нет метана, то без твоего ведома ничего
не взорвётся. А когда бабахнет, то будет не опасней взрыва
футбольной камеры, поверь моему слову. Грохнет и тишина.

Где-то в глубине галереи они услышали гул сверлящего
породу бура.

– О.. Это наши, сейчас будут делать закладку, пошли ско-
рее, а то взрыва не увидишь.

Михаил так и опешил. – Серёга ты шутишь? Какой взрыв?
– Это шутка, – успокоил Трофим, улыбнувшись. Шутка.

Под землёй без шутки как без воздуха. Вон – Толик Медве-
дев, смотри туда. Ты же его знаешь, он живёт в семнадца-
той комнате. – Толян, это мы, – заорал Трофим, приветствуя
дружка свободной рукой. Толян махал головой из стороны в
сторону, как показалось Михаилу, что-то пытаясь этим ска-



 
 
 

зать.
– Он что-то говорит нам, Сергей, гляди, он фонариком

машет.
– Понятное дело, – хмыкнул Трофим. – Он сигналит нам.
– А что он сигналит? – неуверенно спросил Михаил, по-

нимая, что все сигналы должны нести в себе какую-то ин-
формацию.

– Понятное дело, сейчас ё…т, – улыбнувшись во весь рот,
сообщил Трофим. – Советую прижаться к стене.

Это прозвучало так неожиданно и вместе с тем естествен-
но, что Михаил опешил. Он не сообразил, что Трофим го-
ворит вполне серьёзно о том, что само по себе страшно и
опасно.

– Сейчас будет взрыв? – неуверенно спросил Михаил.
– Ну, говорю же тебе, сейчас рванёт.
Михаил едва успел прижаться к каменной стенке, найдя

в ней небольшой выступ, как по тоннелю пронеслась волна,
всколыхнув его одежду, а затем в ушах так треснуло, что дол-
гое время он не просто ничего не слышал, но и не соображал.
Силой взрывной волны его едва не оторвало от стены.

–  Ну как, Миха? Понравилось?  – спросил Трофим, не
скрывая детского восторга. – Грохнуло, так грохнуло, – пояс-
нил Трофим, обойдясь уже без помощи народной лексики. –
Ну что, пойдёшь к нам в бригаду? Ты парень не из слабых,
хоть ростом от хрена уши. Нам такие подходят. Подумай.

–  А где Толян?  – спросил, взволновано Михаил, когда



 
 
 

пространство вокруг рассеялось от дыма и пыли.
– За Толяна не волнуйся. Он и не в такие морозы в хате

срал.
Михаил некоторое время пытался понять, о чём, соб-

ственно, сказал Трофим, имея в виду Толика и морозы, но
так ничего и не понял. – Он жив?

– Спрашиваешь. Конечно. Ещё б ему не жить. Вон он, но-
вую взрывчатку закладывает.

– И сейчас опять взорвётся?
–  Конечно,  – хмыкнул Трофим.  – Чуть попозжа. Пого-

ди немного, не спеши. Надо обождать малёха, перекурить.
Посмотрим породу, характер обломков, кое-что надо наверх
взять для проверки. Здесь всё по-серьёзному. А ты думал,
как? Своя наука. А то, может, обратно захотел? Ты не стес-
няйся. Скоро машина придёт за грунтом, ты на ней вернёшь-
ся.

– А сам я не найду?
Трофим откровенно рассмеялся, обнажая ровные и бело-

снежные на фоне потемневшего от пыли лица, зубы. – Ми-
ха, ты юморист. Ну, если хочешь, то ладно, иди. Запоминай.
Значит так, держишься сначала правого плеча, вернее лево-
го, ты же обратно пойдёшь, пройдёшь три развилки, потом в
четвёртой повернёшь направо, и так по правой стене до седь-
мого поворота. Там окурок мой должен лежать, увидишь.
Свернёшь влево, метров сто, и резко направо, увидишь вер-
тикальный колодец, глубокий. Смотри не нырни в него, это



 
 
 

вентиляция. Потом ещё пройдёшь, а там гаражи пойдут, уже
не заблудишься, у народа спросишь. Понял?

Михаил спокойно повторил всё, что услышал. Трофим от-
крыл рот.

– Ни хрена себе! Ты чё, сразу всё запомнил? Толян! У
Михи память как у разведчика, он сразу всё запомнил.

– А может он разведчик и есть, – спокойно ковыряясь в
пробуренном отверстии, прокричал Толян. – Да, Миха? Уга-
дал? Вы, мол, не смотрите, что я от хрена уши. Мал золот-
ник да дорог.

Михаил вдруг покраснел. Ему показалось, что его дей-
ствительно раскрыли.

…– Ты курева принёс? Трофим. Мы для чего тебя посы-
лали?

– Обижаешь.
– А ну, спрятались все, – скомандовал Толик.
– Трофим снова обхватил Михаила за плечи. – Держись

старик, сейчас будет большой взрыв. – Михаил подумал, что
это шутка, но краем глаза успел заметить, что там, где только
что стоял Медведь, уже что-то шипит и искрится. Раздался
треск. На долю секунды перед этим, он увидел, как из шурфа
вылетает столб огненной пыли, Михаил прижался к стене и
ощутил странное чувство не то спокойствия, не то равноду-
шия.

– Берегись, закричал Медведь из укрытия.
– Ни хера! – Трофим стоял с опущенным окурком и гля-



 
 
 

дел в сторону пылевой стены. В свете его фонаря из обла-
ка пыли выплыл невероятных размеров валун, и этот валун
медленно двигался на них. Горизонт уходил слабым укло-
ном вверх, а потому огромный оторванный от породы камень
покатился прямо на них, ненадолго задерживаясь углами о
неровные края проходки.

– Раздавит нахрен! – Закричал Толян из укрытия. Валун
катком прошёл мимо него, и, издавая глухой рокот, катился
прямо на Михаила.

– Ну, ху… встал как баран! Текать надо! – закричал Тро-
фим. Он выплюнул окурок и неуклюже побежал вниз. Миха-
ил, наконец, опомнился и рванул за ним. В этот момент из-
за поворота выехала горнопроходческая машина, из кабины
которой выглядывало чумазое лицо уже знакомого водителя.

– Рули обратно! – заорал Трофим, приостановившись на
секунду. Каток продолжал набирать скорость, и был уже со-
всем близко, водитель открыл рот и начал выбираться из
машины, но так медленно, что Михаил остолбенел от стра-
ха. Вдруг накатывающий грохот прекратился. Михаил по-
вернулся и увидел, что камень, заполнивший собой весь про-
ём, остановился.

Машина взорвалась выхлопами газа, и рванула задним хо-
дом.– Прыгай,– заорал водитель. Михаил, не раздумывая за-
прыгнул в ковш. Как и ожидалось, валун сорвался с опо-
ры и снова покатился вниз. К этому времени они успели от-
вернуть в боковой проход, выжидая, когда валун прокатит-



 
 
 

ся своей прямой дорогой. Через несколько секунд каменный
шар прокатил мимо них, поднимая за собой мелкую крошку.

– Как говорится, пронесло, – важно подытожил Трофим,
поправляя воротник рабочей куртки, и поглядывая в сторо-
ну укатившего валуна. – Ну как, Миха? Понравилось у нас?
Переводись к нам в бригаду, здесь не соскучишься. Видишь
как весело. И так каждую вторую пятницу. Статистика.

– Не соскучишься, – подтвердил Михаил. – А он там ни-
кого не задавит?

– Это кому как повезёт, – снова пошутил Трофим, лукаво
улыбаясь. – А ты думал, в сказку попал?

– Ладно, я подумаю, – пообещал Михаил. Народ одобрил
его решение дружным смехом.

Потом были ещё взрывы, и всё это время Михаил только
и делал, что прятался за выступами породы, после чего они
продвигались дальше в глубину земных недр. В один момент
он услышал крик Медведя, тот подзывал всех к себе. Он сто-
ял сгорбленным перед кучей породы и разглядывал что-то
на ладони.

– Толян, чё там? Поймали?
– Кажись да, – прозвенел Медведь сорванным голосом, и

пробуя небольшой камешек на зуб. – От фонаря блеснуло.
– Чё там, ну-ка покаж.
Вокруг Толяна уже столпилось несколько товарищей

взрывников.
– Надо отметку на карте сделать, – предложил Трофим, и



 
 
 

оглядел товарищей.
– А может, пропустим, – предложил кто-то.
– Демьян, нахрен нам этот геморрой? Сначала сон пропа-

дёт, потом товарищи в кожаных куртках придут. Ты что, в
первый раз? – взъелся Трофим.

– Но ведь золото, братва.
– Ну и х…ли. Ты его есть, что ли собрался? – уже более

грозно произнёс Трофим. Неожиданно в нём проявился не
рыхлый весельчак, а человек принципиальный и лишённый
всякого двоемыслия.  – Тебе бумажных рублей не хватает,
что ли? Хочешь золота, пойди в магазин и купи.

– Да всё мне хватает.
– Тогда какого хрена ты народ баламутишь? В тюрягу за-

хотел? Спокойная жизнь не радует? Погоди, после смены я
тебе покажу весёлую жизнь.

Огромные кулаки Трофима уже были в опасной близости
от Демьяна, и неизвестно чем бы всё закончилось, если бы
не вмешался бригадир.

– Ну, всё, мужики, харэ, побурчали и хватит, – успокоил
Медведь. – Перекурили и за дело, смена ещё не закончилась.
Трофим, доставай карту, надо отметить это место, да дальше
пойдём.

После споров золотая горошина ненадолго оказалась в ру-
ках Михаила. Он покатал её на ладони и вернул Медведю,
тот сунул камешек в пазушный карман куртки, а после обо-
значил на карте место, где был обнаружен самородок.



 
 
 

– И ради таких кусочков вы взрываете всё здесь, – неуве-
ренно спросил Михаил во время короткого перекура.

Вся бригада дружно рассмеялась.
– Да ну что ты, – усмехнулся Толян. – Эта горошина так,

случайность. Всё золото в этой породе. В песочке, после того,
как её поднимут, раздробят, промоют… Это такая канитель
долгая, что мама не горюй.

Когда они вышли на свет, уже было темно, но даже эта
ночная темень казалась Михаилу ярким светом. Посмотрев
другими глазами на мир, он понял, что люди вокруг него,
действительно, в чём-то не такие, и дело было не в том, что в
них сидели подземные бесы, а в том, что у них было две жиз-
ни, одна наверху, где им приходилось подстраиваться и под-
чиняться, а другая под землёй, где они ничего не боялись, и
играли со смертью с улыбкой на губах.

Найденный самородок оказался чистым золотом. Это по-
влекло за собой немало проблем, в том числе и для Михаи-
ла. Пришлось писать объяснительную. Комнату, где он жил,
обыскали товарищи в кожаных куртках, как и предсказывал
Трофим, правда, дальше этого дело не пошло. Скорее, это
была обычная рутинная процедура для устрашения. На шах-
те не раз бывали случаи, когда у людей находили золото. Кто-
то умудрялся прятать его даже в гильзе папиросы, не говоря
о разных отверстиях собственного тела. С этим людьми сра-
зу расставались, после чего уже не брали ни на какие работы,
кроме, разве что, принудительных. Наблюдая в течение года



 
 
 

за работой рудника, и за людьми вокруг, Михаил так ничего
и не понял. По вполне понятным причинам ему нельзя было
фиксировать описание происходящего на бумаге, а когда он
был при исполнении своих непосредственных обязанностей
и крутил баранку водовозки, то было не до того. Уже в поез-
де на обратном пути он составил список фамилий наиболее
понравившихся ему людей, из характеров и поступков кото-
рых выходила общая картина производства. Он ещё мало в
чём разбирался, не ставил перед собой задачи делать какие
бы то ни было выводы, его задачей было просто передать то,
что он увидел лично, но в одной мысли он утвердился опре-
делённо – людей этих как не понять, так и не победить.

Потом была Потеряиха, место не менее легендарное, ку-
да уходили те, кого выгоняли из Снегирихи. Но и там люди
оставались людьми, они так же любили жизнь, ценили друж-
бу и жили одним днём. Были и другие поездки, и всякий
раз Россия раскрывалась перед ним новой стороной. На его
глазах менялся политический уклад страны. На смену Ста-
лину пришёл Хрущёв, люди перестали говорить шёпотом,
но вместе с тем, всё больше превращались в разрозненную
плохо управляемую массу. Происходило то, о чём предупре-
ждал Вязов. Великое государство незаметно рассыпалось на
мелкие лоскуты, окрашенные национальными флагами и ме-
стечковыми лозунгами. Было и смешно и страшно наблю-
дать, как менялась страна, которой служил Михаил. Неза-
метно изменилось положение дел и в его ведомстве.



 
 
 

Варя.
Между поездками его иногда направляли на учёбу, или,

как выражались товарищи, по службе – на повышение квали-
фикации. Конечно, дело обстояло несколько иначе, посколь-
ку ничего это повышение не повышало. Сидеть, и слушать
лекции по марксизму ленинизму было скучно, а прыгать че-
рез заборы и стрелять вредно для поясницы, но в обоих слу-
чаях приходилось терпеть. В очередной раз, оказавшись в
Хабаровске на таких курсах, он первым делом решил про-
гуляться по парку. Стояла сухая осенняя пора, несмотря на
то, что лето давно прошло, дни были ясные и тёплые, ок-
тябрь дарил людям последние мгновения радости и спокой-
ствия, было тепло и солнечно. И казалось чертовски обид-
ным проводить такие мгновения в душной аудитории. Хаба-
ровск сильно отличался от портового Владивостока и своим
расположением, и людьми, но одно неизменно притягивало
в нём, несмотря ни на что – это Амур. Нигде в России он не
видел реки подобной Амуру.

Прогуливаясь по парку, он то и дело застревал взглядом
в тёмно-синей глади реки. Вокруг как на море, летали чай-
ки, всюду верещала детвора, и, несмотря на то, что день
был не воскресный, во всём чувствовалось праздничное на-
строение. Люди вокруг улыбались, и Михаил улыбался им.
Неожиданно ему на глаза попалось лицо молоденькой де-
вушки. Михаил лукаво улыбнулся, и она ответила на его



 
 
 

улыбку. Первым его желанием было остановиться и подой-
ти, но в душе возник конфуз, и он прошёл мимо. Пройдя
несколько метров, он остановился. Когда он оглянулся, то
увидел, что девушку за руку держит милиционер.

– Гражданка, вы нарушили порядок, – громко произнёс
милиционер. Лицо девушки уже успело окраситься пунцо-
вым цветом, она стыдливо отворачивалась от всех, кто про-
ходил мимо.

Михаил не спеша подошёл к ним и стал наблюдать. Де-
вушка была невысокая, в лёгком осеннем пальто, фиолето-
вом берете, с вьющимися каштановыми волосами. Лицо её
было необычным, с большими грустными глазами, харак-
тер которых усиливали внутренние уголки бровей, всё время
поднимавшиеся от того, что она, видимо, сильно пережива-
ла.

– Вам что, товарищ? – командирским тоном спросил ми-
лиционер.

– В чём она провинилась? – спокойно спросил Михаил,
делая серьёзное лицо. Страж порядка недовольно свёл бро-
ви.

– Эта женщина бросила на асфальт обёртку от конфеты.
Если каждый будет вести себя так, то, что получится?

– Это нехорошо, – нарочито серьёзно произнёс Михаил,
лукаво поглядывая на девушку. Она ещё больше смутилась,
вжимая голову в плечи. – Но товарищ старшина…. Посмот-
рите вокруг, – предложил Михаил.



 
 
 

– Что вас не устраивает? А вы, собственно, кто?
–  Я Михаил, человек. И как полноправный гражданин

своей страны имею право выбрасывать мусор, но куда? Ска-
жите на милость. Вы совершенно правы в том, что мусорить
ни в коем случае нельзя, но посмотрите вокруг. Нет ни од-
ной урны. К тому же, как я заметил, бумажка лежит не на
асфальте, а на траве.

– Это не имеет значения, товарищ, не знаю как вас по ба-
тюшке.

Сержант стал вертеть головой, в надежде отыскать урну.
– Вот, видите, ни одной урны. А ведь это центральное ме-

сто города. А если ребёнок бросит фантик? Вы его тоже аре-
стуете?

– Она не ребёнок, – настаивал сержант, отпуская между
тем руку девушки. В это время стали собираться прохожие.
Войдя в курс дела, они быстро заняли позицию Михаила.

– Товарищ из Китая верно заметил. – Заговорил солидный
мужчина в очках и шляпе. – Городской парк, можно сказать
гордость всего города, и не одной урны. Это возмутительно.

–  Что я говорил, центральный парк, а мусор девать
неуда, – вставил всё так же спокойно Михаил, беря девуш-
ку за руку и незаметно отдаляясь от старшины. Милиционер
стоял растерянный, и уже, наверное, забыл о девушке.

Они незаметно вышли из поля видимости старшины, за-
хваченного прохожими, и зайдя за поворот, Михаил потянул
девушку и заставил пробежаться. Когда они остановились,



 
 
 

то оба уже хохотали.
– Как вы меня выручили, товарищ из Китая. Я вам так

признательна, – воскликнула девушка, по инерции огляды-
ваясь. Они быстро пошли дальше от опасного места, продол-
жая держаться за руки.

Вскоре они остановились, оказавшись рядом с большими
чугунными пушками, смотревшими в небо.

– Вы представляете, если бы узнали на моей работе! – ска-
зала девушка. Потом она словно очнулась и плавно высвобо-
дила руку. – Меня вообще-то зовут Варя. А на работе меня
зовут Варвара Сергеевна.

– Так вы учитель? – спросил Михаил, понимая, что вопрос
глупый. Но надо было завести разговор. Ему было бы проще,
если перед ним стоял потенциальный противник, или буду-
щий информатор. Здесь же у него не было никакого опыта.

– А вы, Михаил, и судя по вашему прекрасному языку, вы
не из Китая. Ой, как хорошо, что вы так вовремя появились.
Я так боюсь милиции.

Михаил лукаво улыбнулся и показал тот самый фантик,
что валялся в траве.

Девушка звонко рассмеялась, их руки вновь соприкосну-
лись, и они, не сговариваясь, пошли в сторону центра.

– Вам куда? В какую сторону? – спросила Варя.
– Вообще-то мне уже пора, скоро начинается лекция.
– Вот здорово! И у меня тоже, – воскликнула девушка. –

Мне на автобусе до Пединститута, где памятник Пушкину.



 
 
 

Но можем немного прогуляться в ту сторону, время ещё тер-
пит.

Они прошли до площади, постояли у фонтана, у которого
резвилась детвора, а потом он пошёл на улицу Серышева, его
курсы были там. Михаил тактично обошёл тему его лекции,
лишь договорившись о будущей встрече на следующий день.
Всю лекцию, и весь остаток дня он думал о своей новой зна-
комой, ловя себя на мысли, что девушка очень понравилась
ему. Быть может, её лицо не было очень красивым, но откры-
тые и выразительные черты лица, волнистые волосы, задум-
чивые глаза, врезались в его память, и держались до того мо-
мента, пока он не уснул. Он ещё не строил воздушных зам-
ков относительно Вари, но твёрдо решил увидеть её ещё раз.
Когда он проснулся, то неожиданно поймал себя на мысли,
что всю ночь думал о ней. Это было и приятно и страшно.
Мысли привели его в безысходный тупик, когда он вспом-
нил, что через месяц его может ждать новая командировка,
возможно, на целый год, это повергло его в большое уныние.

На втором свидании он узнал, что Варя, как и он, живёт
во Владивостоке. Это и обрадовало, и вместе с тем опечали-
ло. Она работала в школе учителем начальных классов, и эти
курсы в Хабаровске позволяли ей преподавать русский язык
отдельно. Уже с ее первых слов он понял, что девушка об-
разована и воспитана. Она по-прежнему чувствовала свою
вину за брошенную бумажку, и всякий раз, вспоминая этот
момент, краснела.



 
 
 

Однажды после просмотра кинофильма Михаил тихо ска-
зал, что если бы не этот фантик, то они прошли бы мимо
друг друга, и скорее всего не встретились. Она побледнела.
Михаил и сам растерялся от своих слов. Он понял, что поз-
волил себе лишнего. Это была их седьмая встреча. До этого
они успели сходить в театр, потом в музей, а потом в парк,
и там катались на карусели. Играл духовой оркестр, они гу-
ляли по аллеям, ели мороженное в кафе под названием «Ла-
сточкино гнездо» и любовались панорамой Амура. Весь го-
род был в их распоряжении.

Однажды теплым вечером они стояли рядом с памятни-
ком Пушкину, из главного входа института выходили сту-
денты, а они стояли, и смотрели друг другу в глаза. Они бы-
ли примерно одного роста, он черноволосый, круглолицый
японец, а она русская, в туфлях на маленьких каблучках, в
сером платье с небольшой розовой сумкой в руках.

– Я слишком много взял на себя? Ведь так? – спросил Ми-
хаил после долгой паузы. – Моя внешность может смутить
кого угодно.

– Ну что вы, Миша, я совсем не думала о вашей внешно-
сти. Вы такой…

– Низкорослый, – вставил Михаил, вздыхая и отворачи-
ваясь.

– Нет, скорее коренастый. Я хотела сказать, такой, наход-
чивый… Как бы это точнее…

– Говорливый.



 
 
 

– Да нет же. Изобретательный. Так ловко запутали стар-
шину милиции тогда.

Они рассмеялись.
… – Я так рада, что мы встретились. Правда.
– Варя, я всё время думаю о вас. Я люблю вас, – неожидан-

но выпалил Михаил, и почему-то зажмурился, словно гото-
вясь к пощёчине. Вместо этого он почувствовал на своём за-
тылке прохладную ладонь, и прикосновение к щеке горячих
губ. Стоял октябрь одна тысяча девятьсот пятьдесят четвёр-
того года. Все газеты пестрели заголовками о новом почине
партии и правительства – заброске первого трудового десан-
та на целинные земли Казахстана. Люди обсуждали новых
героев ударного фронта, а они стояли у памятника велико-
му поэту, обжигая друг друга горячими губами. Прохожие
недовольные проходили мимо и оглядывались. Михаилу бы-
ло ужасно стыдно и сладко. Это была любовь, виной чему
была обычная конфетная обертка.

Вернувшись во Владивосток, Михаил сразу с вокзала на-
правился в контору. На работе, как всегда, царила тишина.
Он постучал в кабинет с табличкой «И. И. Вязов». Илья
Ильич сидел у старого дубового стола, на котором кроме чёр-
ной китайской пепельницы больше ничего не было, и, рас-
крыв папку, читал какие-то документы. Увидев Михаила, он
оставил чтение и встал навстречу.

– Михал Михалыч пожаловал.



 
 
 

Они, как всегда, обнялись, Вязов предложил стул.
– Спасибо, Илья Ильич, – в поезде насиделся.
– Тогда прогуляемся, если не против, – предложил Вязов,

пряча бумаги в сейфе.
– Держимся? – спросил Михаил, чувствуя некое напряже-

ние в движениях своего начальника.
– Помаленьку, – кивнул Вязов, увлекая его из кабинета.
– Я просмотрел твои отчёты, Миша, – продолжал Вязов. –

Над ними сейчас работает внутренний отдел, думаю, что о
тебе сложилось неплохое впечатление у наших коллег. Внут-
ренние дела хоть и не в нашем непосредственном поле зре-
ния, но быть в курсе того, что происходит под носом, мы
обязаны.

– А что происходит? Мне кажется, что всё как было, так
и есть. Хотя, конечно…

– Вот именно. Если ты думаешь, что всё остается, как бы-
ло, то тебя надо снова направить куда-нибудь под Снегириху.

– Увольте, Илья Ильич.
– Тогда предлагаю поразмышлять на досуге над тем, что

происходит вокруг, так сказать… Ты внутренней политикой
интересуешься, надеюсь.

– Ну, в общих чертах.
– Поинтересуйся на досуге, проведи исследование прес-

сы… А пока давай поговорим о деле, которое нас ждёт в бли-
жайшем будущем. Поскольку ты человек востока, то и путь
твой лежит в эти края.



 
 
 

Михаил растерялся и отвернулся.
… – Мы на службе, Михаил. Мне кажется, ты засиделся

дома. То, что страну узнал, конечно, пойдёт на пользу, но
тебя готовили не только для этого.

Пока Вязов раздумывал над тем, как продолжить мысль,
Михаил неожиданно для обоих рассказал о своём случайном
знакомстве в Хабаровске. Вязов, не перебивая, очень внима-
тельно слушал, а когда Михаил закончил, спросил: – Наде-
юсь дальше уличных поцелуев пока дело не пошло?

Михаил покраснел и замотал головой.
–  Да… – Вязов тяжело вздохнул и присел на скамей-

ку. – Помнишь, я тебе рассказывал, с каким упорством спец-
службы иностранных государств разыскивают своих сооте-
чественников, в случае, если те становятся предателями. Я
уже не говорю про самих агентов, которые, что называется,
шпионят в чужих странах. Все мы являемся объектами охо-
ты, и не только мы, но и те, кто рядом с нами, наши близкие.
Ты присядь пока, послушай.

– Я понимаю…
– Погоди, не перебивай. Все мы из-за характера нашей де-

ятельности находимся под контролем. Ты, я … Мы вынуж-
дены скрывать от людей свою деятельность, от чужих, своих,
близких. Вместе с тем, защищать, действовать в интересах
каждого, кто является нашим гражданином, и так было во
все времена, во все, понимаешь.

– Себе не принадлежим?



 
 
 

– Да, не принадлежим. Я не против твоей личной жизни
Миша, и у меня нет никакого морального права запрещать
тебе любить девушку. Это было бы с моей стороны великой
глупостью, но сам-то ты разве не видишь, что перспектива
может быть не радужной. Взгляни на проблему с точки зре-
ния интересов твоей Вари. Тебе её не жаль? Представь, она
тебя ждёт, полгода, а быть может и год, а ты неизвестно где,
так сказать, в творческой командировке. Она даже не может
узнать кто её муж, кем работает. Тебе придётся всё время
говорить неправду. Если ты видишь себя в работе, а я думаю,
что ты давно сделал её частью себя, и не сможешь до пен-
сии отрывать билетики в троллейбусе, то должен сейчас ре-
шить. Или ты находишь в себе силы и разрываешь пока ещё
некрепкие связи, а они на самом деле пока ещё эфемерны.
Через полгода она даже не вспомнит тебя, а если и вспомнит,
то горевать сильно не будет. Или тебе придётся всё время
выворачивать себя наизнанку, прямо говоря, лгать, глядя в
глаза. Уверяю тебя, это так и будет, и это очень тяжело.

– Что мне делать, Илья Ильич? – спросил Михаил, опу-
стив голову. – Я люблю её. Я и сам от себя не ожидал такого.
Всё произошло так неожиданно. Я столько лет был один. Вы
не представляете, как трудно быть одному.

– Представляю, Миша, – тихо произнёс Вязов. – Ты ску-
чаешь по родине, по близким людям.

– Вы до сих пор не приняли Советский Союз? Я правиль-
но понял?



 
 
 

– Больше не говори об этом, к нашей работе это не отно-
сится, – строго предупредил Вязов. Видя растерянное лицо
своего подчинённого, он снисходительно покачал головой. –
Твоя беда, что ты очень догадлив. Да, я по-прежнему, живу
той Россией, и кому, как не тебе это знать. Я так же одинок,
но это сам понимаешь…

– Между нами. Но мне что делать?
– Это должен решать только ты, и никто другой. Но уж

коли спросил у меня, то я скажу. Никто из нас не может знать
будущего, даже на день вперёд, хотя планировать его мы обя-
заны. Надо не бояться жить сейчас. Пусть всё остаётся как
есть, вот мой совет, хотя в таких делах советовать нельзя.
Думаю, что ты ещё не раз вспомнишь и проклянёшь меня за
эту мою слабость, но раз уж так случилось, то…

– Вы и вправду согласны.
– Не смеши, я не твой отец, и не венчальный поп.
– Но вы мне как отец, правда. Здесь у меня больше никого

нет, кому бы я мог об этом рассказать.
–  Помалкивай, вот что скажу тебе. И раз уж ты меня

так воспринимаешь, то об официальной свадьбе не думай,
по крайней мере, на ближайшее время. Говори, что хочешь
своей Варе, но от ЗАГСа держись на расстоянии выстрела.
Это было бы не так актуально, если бы не твоё предстоящее
задание. – Вязов посмотрел на часы, поднялся, поправляя
плащ. – Дождь будет. Мне на планёрку. Завтра договорим, а
пока, иди к своей зазнобе, целуйся, или что там у вас ещё.



 
 
 

Нравы сейчас – хоть глаза прячь. На каждом углу обнима-
ются. Но о нашем разговоре помни, не забывай. Кстати, она
хоть красивая? Твоя Варвара. Раз учительница, то должна
быть, уж, по крайней мере, симпатичной.

– Очень.
– Я не сомневался. Ну, тогда желаю тебе не утонуть в сча-

стье.
На следующее утро они вновь сидели, но уже на другой

лавочке, на что Вязов заметил, что никто не должен выявить
у тебя хоть какую-то склонность или привычку. Ну, разве что
к неприятию алкоголя.

– Так вот, Михаил. Шутки в сторону, мирная жизнь для
нас носит условный характер.

– Мы на войне?
– Можно сказать и так. Ты Китаем интересуешься? Газе-

ты, радио… Что слышишь?
– А разве там можно что-то найти про Китай?
– Конечно. В паузах, между строк…
– Но там же пробелы. И что можно узнать, когда диктор

молчит?
– Эх ты, а ещё разведчик. Между строк-то и в молчании

и есть правда. Вот, смотри. – Вязов открыл газету недельной
давности, и на первой полосе стал читать одну из статей – «
По приглашению Общества китайско-советской дружбы два-
дцать седьмого сентября из Москвы вылетела в Пекин, для
участия в праздновании пятилетия КНР и для ознакомления



 
 
 

с её достижениями советская делегация деятелей культуры.
В состав делегации, возглавляемой товарищем Денисовым,
вошли вицепрезидент Академии наук СССР…» Ну, здесь
много фамилий, – прервал чтение статьи Вязов. – «Акаде-
мики науки, культуры…» Но тебе это ни о чём не говорит?
Уровень первых лиц. Ага, вот, слушай дальше. « Уже сам со-
став делегации должен обеспечить возможность всесторонне
познакомиться с максимальным количеством объектов куль-
туры, искусства, науки и промышленности, охватить все сто-
роны жизни и деятельности народного Китая, способство-
вать укреплению китайско-советской дружбы и безопасно-
сти двух великих держав …» Ну, дальше хроника визитов по
городам, заводам, кстати, где трудятся советские специали-
сты. И вот ещё. – Вязов сделал небольшую паузу, нарочито
поглядывая на дверь. « Особенный, исключительный энту-
зиазм вызвало выступление главы правительственной деле-
гации Советского Союза тов. Н. С. Хрущёва. Его чрезвычай-
но яркая, с огромным воодушевлением произнесённая речь
слушалась не только с напряжённым вниманием, но и с жи-
вым реагированием на каждое положение его доклада. До-
клад прерывался дружными аплодисментами…» Дальше не
буду, думаю достаточно. Ну, ничего не уловил?

– Ну, разве что… дружбы и безопасности двух великих
держав.

– А ты говоришь, пробелы. Искать надо. Пока ты скры-
вался в лесу, залечивая боевые раны… Пока по паркам раз-



 
 
 

гуливал… Кстати, тебя ждёт награда. Потом покажу, она в
сейфе.

– Так что же происходит, Илья Ильич? – перебил Вязова
Михаил.

– Без тебя, Миша, тут переполох был. Хотя, это не то сло-
во. У нас катастрофа. Мы Порт Артур оставляем. Потому и
статья в газете, правда, не всякому дано понять её истинное
содержание.

– Но там же наши!
– Хорошо сказал. Наши. Были наши, а стали ваши.
– Вы опять шутите.
– Мне не до шуток. И вопрос этот уже не обсуждается.

А, правда, хорошо сказал – наши. Мне нравится. Вот бы все
так думали. Уходим мы из Порт Артура. Всё оружие решено
продать Китаю, имущество тоже придётся подарить. Нам с
тобой остаётся лишь наблюдать. Формально ты едешь в со-
ставе группы артистов, которая будет повышать боевое на-
строение наших солдат и офицеров.

– Но, какой из меня артист?
–  Надо будет, станешь артистом. Вообще-то не кричи.

Формально я сказал. Сразу в день прилёта тебя заменят. Че-
ловек с твоими документами вернётся домой, а ты останешь-
ся в Порт Артуре.

– И что я там буду делать?
– Твоя цель – китайские военные чиновники. Откуда, кто,

какие рода войск, и всё такое прочее. Передача военного



 
 
 

имущества затянется не на один месяц, генсек на всё про всё
дал пять месяцев. Так что, времени у тебя будет достаточ-
но, чтобы почувствовать себя настоящим разведчиком. Твоя
шпионская жизнь, Миша, только начинается, эта команди-
ровка очень важна для твоего становления. Корея, конечно,
тоже в багаж ляжет, но здесь случай особый, и ты скоро в
этом убедишься. В твоём распоряжении фотокамера порта-
тивная, снимай на неё всех, кто так или иначе будет контак-
тировать с нашими. Для Китая это событие небывалое, по-
этому слетятся самые важные птицы. Вот они и есть главная
цель твоей командировки. Наблюдать и ещё раз наблюдать.
Всё запоминать, вживаться, мотать на ус. У китайцев мно-
гому можно научиться, а ты, как я знаю, ещё не имел с ни-
ми общих дел. Хотя, что я говорю. Ты же с добровольцами
отступал, в Корее. Прости, запамятовал. Сегодня же ознако-
мишься с именами членов группы, узнаешь из первых рук
непосредственные свои обязанности, ну и на месте уже дета-
ли работы. Явки, люди… Вернёшься, жду с докладом. Самое
главное не сказал. Тебя устроят рикшей.

– Вы не шутите? Рикша? Это вместо лошади?
– Ну да. Ты разве не знал? Китайцы предпочитают на рик-

шах передвигаться по городу. По-моему, это самый корот-
кий и надёжный способ быть там, где надо. От гостиницы
до Дома офицеров не больше километра, так что придётся
немного поработать.

–  Дикость какая-то. Не знаю, для чего меня обучали в



 
 
 

школе с парашютом прыгать, мины ставить… Я разочарован,
Илья Ильич.

– Ладно ладно, покочевряжься мне. На самом деле Миша,
эту операцию готовили специально для тебя. Вот твоя ле-
генда, – Вязов бросил на стол увесистую папку. – Ознакомь-
ся, выучи так, чтобы от зубов отскакивало. Буду спрашивать,
чтобы не блеял как овца. Даже имя соседской кошки чтобы
запомнил. Всё до мелочей Эту папку целый год собирали.
Тот парень, что подменяет тебя, с ним наш агент работал.

– Вы его завербовали?
– Мы, его завербовали. А что бы ты хотел? Нам кадры

нужны, не век же на одном тебе пахать. Ладно, это так, шут-
ка. Неплохой парень, но он ещё зелёный, его ещё готовить
надо, проверять. Не забыл, полагаю, разведшколу? Надеюсь,
теперь ты понимаешь, почему ты, а не кто-то другой. Оши-
бок быть не должно, разведчик не может ошибаться.

– Как минёр?
– Именно так.
– Я всё понял, – выдохнул Михаил, и неожиданно для себя

расплылся в улыбке.
– Ага, скажи ещё свою любимую фразу.
– Простите меня, Илья Ильич.
– Всё, свободен до завтрашнего утра.

Сразу после работы он решил отыскать Варю. Он ещё не
знал, о чём будет с ней говорить, но то, что встреча эта была



 
 
 

ему необходима, он знал наверняка. Варя жила в общежи-
тии, куда его, конечно, не пустили. Но вскоре она появилась.
Они сдержанно пожали друг другу руки и, не сговариваясь,
пошли по вечерней улице. Её немного потрясывало от холо-
да. Варя заглянула ему в глаза, и, запустив руку под его ло-
коть, тесно прижалась к нему. Михаилу было очень прият-
но чувствовать её тело, тепло ладоней. Некоторое время они
шли молча.

– Я скучала по тебе, – призналась она. Он хотел ответить,
но в горле запершило от волнения, и вышел только кашель.

– Мне надо сказать тебе кое-что важное, Варя. Очень важ-
ное, – выдавил он. Она на секунду остановилась и с любо-
пытством посмотрела на него.

– Странно, – произнесла она как бы про себя. – Я иду под
руку с человеком, которого люблю и которого совершенно не
знаю. Совсем. Кто он, откуда, где работает, с кем дружит…
Но почему-то меня это не пугает, и я продолжаю идти и ду-
мать о нём. И я иду неизвестно куда, и мне хорошо. Откуда
ты? У меня такое чувство, что ты хранишь какую-то тайну.

От слов девушки Михаил потерял мысль и стал размыш-
лять над произнесёнными словами.

– Я и сам не знаю, кто я такой. Правда. Иногда проснусь
ночью, сяду на кровать, и думаю, а кто я? И что здесь делаю?
Как я здесь появился, зачем.

Они остановились напротив пожилой женщины, прода-
вавшей букетики фиолетовых цветов, похожих на ромашки.



 
 
 

– Гляди, октябринки. – Варя остановилась и наклонилась
к цветам, втягивая их запах. – Они совсем не пахнут. Скоро
зима, а цветы всё равно продолжают цвести. Это странно,
не правда ли? Выпадет снег, всё станет белым-белым. Цветы
засыплет снегом, но они не умрут.

Михаил порылся в карманах в поисках мелочи, выбрал са-
мый красивый букетик и отдал Варе.

– Ну, зачем ты тратишь деньги? Я же совсем не это имела
в виду. Правда, они замечательные?

– Правда, – согласился Михаил, размышляя над поэтиче-
ским монологом девушки. – Осень и цветы, это и вправду
необычно. Когда я был маленьким… – Он осёкся. – Варя, я
надолго уезжаю.

– Как надолго? Почему? И куда, если не секрет?
– Я не знаю, наверное, надолго. Варя, нам лучше не встре-

чаться. Вы не будете иметь от меня счастья.
Девушка забежала вперёд и с удивлением уставилась на

него.
– Ты так странно сказал. Почему «вы»? И потом. В рус-

ском языке так не говорят. Иметь счастье. Имеют детей, дом,
друзей, работу. А счастье… Если человек любит, и любят
его, то он уже счастлив.

Михаил взял девушку за плечи, заглядывая в ее серые гла-
за. – Я не принесу тебе счастья.

– Теперь правильно, – спокойно произнесла она, опуская
ресницы. Она надолго замолчала. – Странно, – тихо произ-



 
 
 

несла она. – Ещё минуту назад я слышала внутри себя му-
зыку, а теперь её нет, всё вдруг смолкло. Тишина и пусто-
та. – Глаза девушки наполнились влагой, она резко отстра-
нилась и побежала. Напротив продавщицы цветов она оста-
новилась, и, вернув ей цветы, медленно пошла прочь.

Михаил ещё долго стоял, размышляя над случившимся.
Воздух стал холодным, изо рта шёл пар. Он посмотрел на
ночное небо и увидел маленькие снежинки. Было тихо и пу-
сто. Весь мир перестал для него существовать. Он поёжил-
ся и побрёл в сторону дома. Мимо шли люди, кто-то звонко
смеялся, из окна второго этажа доносилась мелодия попу-
лярной песни, которую с удовольствием подхватывали про-
хожие. Несмотря на холодный воздух, они дружно подпева-
ли, а он, кутаясь в воротнике пальто, уныло брел домой, по-
вторяя про себя последние слова Вари – «тишина и пустота».

Он вернулся во Владивосток через полгода. За то вре-
мя, пока он был в Люйшунькоу, иначе говоря, Порт Арту-
ре, он отснял полторы сотни фотоплёнок, которые сразу от-
правлялись в ведомство на обработку. С первых и до послед-
них дней пребывания в Китае он был свидетелем небывалого
русского исхода. Сразу после отъезда советской правитель-
ственной делегации на родину, в воинские части Порт Арту-
ра стали стекаться многочисленные китайские комиссии, в
том числе и правительственные, с высокопоставленными го-
стями, среди которых были знаменитые личности: писатель
Го Можо, командующий вооруженными силами КНР Пын



 
 
 

Дэхуай, и многие другие. Фотокамера буквально не успевала
отщёлкивать кадры. Михаилу больших усилий стоило взво-
дить затвор камеры: вокруг было много людей, готовых ему
«незаметно» позировать. Он видел, как советским военно-
служащим вручали награды КНР. В Доме офицеров, куда
каждый день съезжались и китайские делегации, непрерыв-
ной чередой шли концерты известных артистов. Одновре-
менно с этим шла «продажа» воинского имущества и обо-
рудования. Как рассказывал один из свидетелей, выполняю-
щий в Китае ту же миссию, что и Михаил, всё имущество –
вешалки, кровати, умывальники, кухонные бачки, пожарные
вёдра и лопаты… Любая мелочь «описывалась и оформля-
лась» в нескольких экземплярах. Каждое утро начиналось с
того, что шел жестокий торг за лишний юань, и на следую-
щий день все повторялось сначала. От других агентов Ми-
хаил узнал, что кроме огромного количества техники и во-
оружения ещё довоенного периода, китайцам были отданы
даром десятки современных торпедных катеров, целый парк
токарных и строгальных станков, металлообрабатывающих,
кузница, электроцех со всем оборудованием. Русские остав-
ляли в Китае буквально все, начиная с танков, подводных
лодок, казарм, боезапаса, и заканчивая кружками и ложка-
ми. Уезжая из воинских частей, они оставляли склады и ан-
гары, забитые техникой.

На столе у Вязова лежала большая стопка фотоснимков,
папка с отчётом, который Михаил успел составить после



 
 
 

приезда. Пока Вязов перебирал бумаги, Михаил, с разреше-
ния начальника бегло знакомился с отчётами своих товари-
щей.

– Просмотрев очередную подборку снимков, и сделав со-
ответствующие надписи на обороте, Вязов встал из-за стола
и открыл окно.

– Илья Ильич. Можно вопрос?
– Валяй.
– Мы и вправду самые богатые в мире? Наша страна. Раз-

даём всем налево и направо.
– Всё на деньги переводишь, – важно ответил Вязов, по-

стучав указательным пальцем по виску.
– Но мне жаль, правда, – не сдавался Михаил. – Столько

оружия даром отдали.
Вязов иронично рассмеялся. – Не знаю, как у вас в Китае,

но в русских деревнях есть традиция. Хороший хозяин раз
в пять лет выгребает свой амбар, и что лежало без дела все
эти годы, раздает соседям. Знаешь зачем?

– От старого избавиться, наверное. Место освобождает.
– Вот. Ты сам ответил на свой вопрос.
– Но танки были не старые, Илья Ильич. И катера тоже.
–  Тебе бухгалтером надо было работать. Всё Михаил.

Оставим этот пустой разговор. Давай вернёмся к нашим ба-
ранам. Пардон, китайцам.

Возвращался домой он уже в сумерках. Весенний воздух



 
 
 

был свежим, в заливе на дальнем рейде стояли корабли, их
огни были настолько привлекательными, что ему захотелось
оказаться на борту одного из них. Оттуда доносились раз-
ные звуки: гудки, отголоски человеческой речи, усиленной
громкоговорителями, играла музыка. Ему казалось, что там
творится праздник. Неожиданно его привлёк запах. Он огля-
нулся и увидел тёмный куст, снаружи которого яркими пят-
нами выделялись розовые цветы. Сирень цветёт в мае, это
Михаил знал хорошо, значит, растение было другим. Он по-
дошёл и остолбенел, даже испугался. Он оглянулся по сто-
ронам, словно его могли заметить и раскрыть, ведь он любо-
вался сакурой. Это было небывалое. Кто-то посадил дерево
самой настоящей сакуры, здесь в России. Михаил вплотную
прижал к себе ветку и закрыл глаза.

– Неправда ли, замечательные цветы, – услышал он за спи-
ной. От неожиданности Михаил вздрогнул. Рядом стоял вы-
сокий пожилой мужчина в чёрном пальто и шляпе.

– Прохладно-с, – произнёс незнакомец, приподнимая го-
ловной убор. – Старые кости надо беречь от сырости, но так
хочется надышаться морским воздухом. Антон Палыч не зря
любил ездить в Ялту. Морской воздух делает человека ро-
мантиком.

– Откуда здесь сакура? – спросил Михаил, едва сдерживая
волнение.

– А вы что, изумлены? Что-то мне подсказывает, что вы
родом из страны восходящего солнца? В Японии культ это-



 
 
 

го растения, и это так прекрасно. Поклоняться именно рас-
тению. Не какому-то там медведю или оленю, а лотосу, или
лилии. В Индии, скажем, боготворят крапиву. А в России
любят белую берёзу. – Мужчина тихо рассмеялся, слегка ка-
саясь пальцами цветков.  – Да, сакура… Представьте себе,
существует шестнадцать видов сакуры, и всё это благодаря
Японии. Да… Сколько себя помню, это дерево всегда росло
здесь. Может его ветром занесло? Япония, знаете ли, рядом.

Незнакомец сделал задумчивое лицо, что-то вспоминая, а
потом стал читать:

– Цвет зари охватил ещё сонные ветви, дождь его разбу-
дил, по-весеннему светлый!

По бутонам из роз, по цветочным бутонам, ветер краски
разнёс, бледно-розовым тоном!

Ещё кружевом лёд покрывает аллеи, а весна уж цветёт и
сакурой алеет!

Стихи вызвали дрожь в теле Михаила, он был потрясён
услышанным.

… – Не правда ли, красиво написано. А весна уж цветёт и
сакурой алеет. Замечательно. Ну-с, не буду вам мешать вды-
хать аромат, так сказать, далёкой Родины. А я отдал бы всё
за возможность оказаться в саду моего детства. Вы не пред-
ставляете, как восхитительно цветут яблони в средней поло-
се России. А груши, а вишни… Что может быть прекраснее
вишнёвого сада весной.

Мужчина удалился, тяжело переступая ботинками в боль-



 
 
 

ших галошах, оставив Михаила размышлять над услышан-
ными словами. Он вдруг почувствовал невыразимую тоску.
До этого он никак не мог понять что это, с чем связано, те-
перь же, вдохнув аромат японской вишни, он понял, что хо-
чет домой. Стоя под деревом, в темноте аллеи, он ясно ощу-
тил своё одиночество и чудовищную тоску. Он захотел за-
плакать, но глаза были сухими. И тогда он завыл, как собака,
даже зарычал, уткнувшись лбом в ствол дерева. Его осыпа-
ло цветами, отчего в душе возникло ощущение, что дерево
слышит его, и пытается помочь, снять с него этот груз тоски
и одиночества. «Ватаси-но скина сакура» , – прошептал он,
и вдруг запел:

– Сакура, сакура, и горы и деревни, куда не посмотри. То-
ли туман, толи облако. – Он даже не обратил внимания на
то, что пел на японском языке, словно слова выходили не
из горла, а из самой души. Глаза наполнились слезами. Его
ноги подкосились, он сел на землю прямо под деревом и за-
плакал. Когда слёзы прошли, он почувствовал, как на душе
стало легче. Жизнь всё равно продолжалась, и центром в ней
ни смотря ни на что, был он, и пусть в этой жизни было мно-
го трудного и странного, он верил, что она ещё подарит ему
минуты счастья. А эти слёзы… Они были оттого, что серд-
це вспомнило о Родине, которая по-прежнему жила в нём.
Не вытирая глаз, он пошёл в сторону дома. В этот момент
на другой стороне дороги он заметил силуэт девушки, она
шла под руку с парнем, и тут же перед Михаилом возник об-



 
 
 

раз Вари. Желание увидеть её было настолько сильным, что
он побежал. Незримая волна подхватила его, отчего Михаил
испытал настоящий восторг, ноги несли словно ветер, и это
был бег не отчаянья, а избытка великой молодой силы. Он
бежал вдоль дороги наравне с машинами и те сигналили ему,
а он бежал ещё быстрее, ловя грудью поток ветра. Когда он
остановился, то оказалось, что он стоит перед кинотеатром.
Он посмотрел на часы. Шёл последний сеанс. Он подошёл к
кассе и постучал.

– Вам чего? – спросила кассир, приоткрывая окошко.
– Мне билет на последний ряд, пожалуйста, – попросил

Михаил, всё ещё часто дыша.
– За вами никто не гнался? Вы дышите, словно за вами

бежали разбойники.
– Нет, это я их гнал, – нашёлся Михаил, протягивая день-

ги. Кассирша рассмеялась, но деньги приняла.
– Кино скоро заканчивается, вы мешать будете.
– Так на последний ряд, – возразил Михаил, зная, что не

откажут. Билеты на последний ряд были самыми дорогими,
и эти ряды всегда оставались пустыми.

– Только тихо, а то меня уволят.
– Не уволят. Если что, мне скажите, я разберусь.
Кассирша снова рассмеялась. – А вы чудной.
– Это верно, – улыбнулся Михаил, получая билетик. – Уж

это вы в самую точку.
Была уже развязка. Главный герой возвращался в родной



 
 
 

город, где дома его ждала верная жена. Михаил уже видел
этот фильм, но сюжет снова втянул его в сопереживания.
Что-то знакомое и близкое показалось ему в этом сюжете.
Когда включили свет, зрители ещё некоторое время сидели
на своих местах, не желая выходить из только что пережитой
истории. Когда он выходил из зала, произошло самое неожи-
данное. Он увидел её, Варю, она была с подружкой. Он мед-
ленно продвигался к выходу, и уже напротив двери увидел,
как на улице к девушкам прицепился какой-то тип. Михаил
выдохнул и окликнул её. – Варя, здравствуй. – Обе девушки
вздрогнули. Сначала Варя не увидела его, и стала вертеть го-
ловой. – Здравствуй, – снова произнёс он, улыбаясь во весь
рот. Варя тоже улыбнулась и тонким от волнения голосом
поздоровалась.

– Это кто такой шустрый выискался? – спросил тип. – На-
ших девушек отбивать. – По манере речи было понятно, что
парень был нетрезв. – Иди куда шёл. Правда, Варенька?

Парень был на голову выше Михаила, развязано напирая,
он стал оттеснять его. – Эти девушки не по твою честь. Слы-
шишь, чё говорю? Поищи себе какую-нибудь китаянку, или
японку, на худой конец. Давай, топай, подобру-поздорову.

– Это твой друг? – спросил Михаил, с трудом высвобож-
даясь из тисков парня. Варя растерянно пожала плечами. По
её глазам было понятно, что девушка и сама в непростом по-
ложении.

– Я их знаю, – сказала она, моргая длинными густыми рес-



 
 
 

ницами. – Мы с Любой кино смотрели, – словно извиняясь,
произнесла она. Люба тоже растерялась, и молча поглядыва-
ла то на парня, то Михаила, то на подругу.

– Ты откуда взялся? – спросила Варя. Михаил тоже пожал
плечами, не зная, что ответить.

– Я случайно здесь.
– Ну, раз случайно, то и не задерживайся тут. Третий лиш-

ний, – снова встрял парень. – Не заставляй меня сердиться.
А то ведь я не посмотрю, что ты такой маленький. Возьму да
и обижу. Хотя маленьких говорят, нельзя обижать. Правда,
Колян?

К ним подошёл ещё один подвыпивший долговязый па-
рень. Вокруг уже было безлюдно, зрители быстро разошлись,
двери закрылись, и у выхода остались лишь они впятером.
Растерянные девушки вертели головами, словно кого-то вы-
сматривая, но на задворках кинотеатра было пустынно и
темно.

– Ребята не ссорьтесь, пожалуйста, – попросила Варя.
– А ты милицию позови, – посоветовал Колян. – Глядишь,

и услышит. А мы постоим, подождём, покурим.
– Ну, зачем же ждать, – спокойно сказал Михаил улыба-

ясь.
– Ты что ли милиция? – усмехаясь произнёс Колян, – тыча

пальцем в грудь Михаила. – Слышь, Славян, что этот китаец
говорит. Он говорит, что он милиция. Даже не верится.

– Да заливает, – сказал Славик улыбаясь. – На понт берёт.



 
 
 

– Давай, по тихой, топай отсюда, а то моё терпение не ре-
зиновое, – пригрозил Славян.

– Может, миром обойдёмся? – предложил Михаил, про-
тягивая для приветствия руку. – Я Михаил. Ты, как я понял,
Слава. Друг твой Коля. – Он без смущения взял правую ла-
донь Славика, резко надавил на середину сустава большого
пальца, и потянул к себе. Славик от неожиданности вскрик-
нул и присел на одно колено, после чего Михаил быстро за-
ломил его кисть так, что любое движение Славика могло за-
кончиться переломом. В то же время он зашёл ему за спину,
и был недосягаем для Коли.

– Э-э, ты чего это? – забасил Колян.
– Дёрнешься, я ему палец сломаю, – спокойно произнёс

Михаил. – А, может, и кисть. Ты, Слава, что выбираешь?
– Отпусти. Больно же, – пробурчал недовольно Слава. –

Ну, девки, дуры. Таких русских парней променяли на та-
кое…

– А вот хамить бы не следовало, – произнёс Михаил, ещё
сильнее заламывая руку. В этот момент девушки уже стояли
за его спиной и со страхом, молча наблюдали за происходя-
щим

– Слышь, братан, больно, – сказал Славик, стискивая зу-
бы. – Колян, он мне руку сломал, кажись.

– Не заливай. Пока ещё не сломал, но сломаю, если ты
ещё раз позволишь себе грубость. Говорю тебе, сломаю. Ты
понял?



 
 
 

– Понял, понял. Колян, он не шутит. Он серьёзный. В на-
туре, может, мент.

– Ладно, приятель, всё, – сказал Колян, поднимая вверх
руки, словно сдаваясь. – Отпусти, мы уходим. Слово даю,
уходим.

– Ребята, уходите! – закричала Варя, не в силах справится
с волнением. – Ну что мы вам плохого сделали?

Михаил отпустил руку Славика и помог ему подняться. –
Ты молодец, Слава, – спокойно и с улыбкой произнёс Ми-
хаил, чем вызвал недоумение у парней. – Боль хорошо тер-
пишь. Другой бы катался по земле, а ты терпел.

– Да ладно, – растерялся Славик, разминая кисть. – Сам
напросился. Кажись, цела. Как у тебя так ловко получилось?
Пошли, Колян, хорош дурака валять. Может, он, и вправду,
милиционер, раз такие приёмчики знает. Верно? Не соврал?

– Верно, верно. Просто корочки после работы не ношу с
собой.

– Это одобряю. Это по-человечески. Все бы так поступа-
ли.

Друзья, как по команде, подняли руки, и, пятясь, убрались
в темноту сквера.

Девушки в недоумении рассмеялись. Всю обратную доро-
гу они обсуждали случившееся, позабыв про фильм. Авто-
бусы уже не ходили, и пришлось сначала провожать Любу,
которая жила на Первой речке, а затем возвращаться на Ле-
нинскую. Уже у входа в общежитие Варя вдруг заговорила:



 
 
 

– Откуда ты взялся, Миша?
– С неба упал, – пошутил Михаил.
– Ты, правда, в милиции работаешь?
– Ну, что ты. Какой из меня милиционер. Я пошутил. А

разве это имеет значение?
Варя замотала головой, но потом поняла, что её могут

превратно понять, закивала, а потом звонко рассмеялась и
вдруг, кинулась в объятия.

– Ну, почему вы такие глупые? – заговорила она, крепко
прижимаясь к нему. – Ну, мало ли куда может уехать чело-
век. Но если он знает, что вернётся, то зачем говорить вся-
кую ерунду? Ну, при чём тут счастье.

– Ты прости меня, пожалуйста. Глупо всё вышло.
– Я искала тебя. Ходила каждый день по городу, думала,

встречу где-нибудь. Но ты словно под землю провалился. Где
ты был, Миша?

– На другой планете.
– Ну, правда, куда ты пропал? Больше не исчезай так бес-

следно.
– Хорошо, бесследно не буду.
Они виделись каждый день. Сразу после работы Миха-

ил сломя голову мчался на свидание с Варей, неизменно от-
рывая от своей сакуры, пока она не облетела, по маленько-
му цветку. Прикладывая его к волосам Вари, он всё больше
проникался любовью к этой девушке, понимая, что без неё
жизнь на этой земле бессмысленна. Вскоре Михаил предло-



 
 
 

жил Варе стать его женой. Она согласилась.
Варя была детдомовской, родители её погибли при бом-

бёжке, когда она была в деревне у бабушки. До войны они
жили в Полтаве. Потом её вместе с другими детьми, остав-
шимися без родителей, отправили на Урал. Там она закон-
чила школу и педучилище и, став учителем начальных клас-
сов, получила распределение во Владивосток.

Собрав свои небольшие пожитки, Варя переехала к Ми-
хаилу на квартиру. Комната была большой, с двумя окнами,
Михаил поделил её на две части, оградив одну половину пла-
тяным шкафом. Его тыльную сторону он завесил политиче-
ской картой мира, приставив к нему письменный стол. По-
лучился уютный рабочий уголок, где Варвара могла прове-
рять тетради. За шкафом пряталась железная кровать, кото-
рую ему подарили на работе. Вязов, разумеется, не одобрял
действий своего подчинённого, но глянув на выбор Михаи-
ла, всё же смирился. – Береги её парень, и никому не показы-
вай, – не то в шутку, не то в серьёз, предупредил Илья Ильич,
когда они небольшой компанией сослуживцев отмечали их
свадьбу. На ней Михаил подарил Варе колечко. Им кричали
горько, они целовались. Потом он играл на баяне, ребята пе-
ли. Особенно удалась «Катюша», любимая песня Михаила.
На баян сбежались соседи по квартире, было очень весело и
душевно. Праздновали до глубокой ночи.

Михаил не представлял себя без Вари. Все свободное от



 
 
 

работы время они проводили вместе. Даже когда она нена-
долго задерживалась в школе, он не находил себе места, ждал
её с нетерпением, всегда готовя какой-нибудь сюрприз. Он
любил готовить еду, особенно рыбу, но очень не любил са-
диться за стол в одиночестве, и если Варя приходила поздно,
он так и не притрагивался к еде.

–  Ты всё это время сидел голодный,  – переживала она,
приходя домой. – Прости, пожалуйста, было родительское
собрание. Ты же знаешь, какие у меня родители. Пока про
каждого из детей не расскажешь, они не разойдутся.

– Это же хорошо, когда так переживают за детей, – успо-
каивал Михаил. – Еду можно разогреть, но если ребёнок от-
бился от рук…

После ужина они всегда шли гулять. Ходили по городу,
обследуя все дворы и закоулки. Это была идея Михаила. Он
научил Варвару той игре, в которую играл с ним когда-то
Ли Вей. Он с удовольствием бы рассказал жене о том, какое
значение имеет наблюдательность и память, но сейчас всё
оставалось лишь весёлой забавой. Потом они шли в место,
откуда как на ладони был виден порт и вся бухта Золотой
Рог. Ночью бухта действительно напоминала изогнутый рог,
и Михаилу было очень приятно, когда его жена восторженно
замирала при виде этого зрелища. Все места, которые они
обошли когда-то, становились их местами, и когда они по-
вторяли маршруты, то неизменно говорили: – А вон твоё де-
рево. Или: – А это твоя лавочка. – Наша лавочка, – поправ-



 
 
 

лял Михаил, крепче прижимая к себе Варю. Он был счаст-
лив как никогда.

Наконец, были закончены отчёты по Китаю. Это была нуд-
ная, очень кропотливая работа. Надо было описать все до
единой фотографии, назвать имена тех, кто оказался в кад-
ре, даже кто попал в него случайно. Вязов говорил, что слу-
чайных людей в их работе не бывает, и практика показывала,
что он был прав. Однажды он сказал:

– Вот товарищ Ван Куан Ли, побездельничали, и хватит.
Пора и на работу устраиваться.

Михаил растерялся.
– А разве мы не работали всё это время? Вы опять шути-

те?
– Шучу, конечно, – но в каждой шутке есть доля правды.

По стране ты поездил, и пока с этим не горит, хотя, если
семейная жизнь надоела, могу устроить поездку на Колыму.

– Ну что вы говорите такое? Илья Ильич. Я там уже был.
– Шутка. Вижу, что ты примерный семьянин, и, слава бо-

гу. Но, пора тебя пристраивать. До времени, конечно. Но
ни сидеть же тебе дома, как домохозяйке. Мужчина должен
быть всегда впереди. Вот список производств, в которых на-
ше ведомство заинтересовано иметь своих людей. Думаю,
что тебе не надо объяснять, с чем это связано.

– Я всё понял, товарищ подполковник.
– Ну и славно. Не спеши с выбором, подумай пару день-

ков, но не больше.



 
 
 

– А что тут думать, Илья Ильич. В геодезию. Давно хотел
теодолит освоить, и там же с картами придётся работать.

– А в картах ты силён. Похвально, Миша. Губа у тебя не
дура. Не сомневался, что ты выберешь эту специальность.
Мы и сами думали предложить тебе это дело, но решили
проверить.

Михаил тяжело вздохнул и почесал затылок. – Хожу как
под прицелом.

– Все ходим под прицелом. Не ты один, – тихо произнёс
Вязов. – Вот адрес, езжай, оформляйся. Когда надо, позову.

В геодезии он проработал почти два года. Были частые
командировки, но не длительные, за время которых он успе-
вал так соскучиться по жене, что приезжая, не отходил от
неё ни на шаг. Он любил рассказывать о местах, где бывал,
с удовольствием делился впечатлениями о работе, которая
ему с каждым днём нравилась всё больше, несмотря на то,
что работать приходилось порой в невыносимых условиях.
Зимой геодезисты много времени проводили за составлени-
ем карт, и это было не намного легче, чем плутать по тай-
ге. В тёплое время года – работали на воздухе. На его глазах
появлялись новые посёлки и заводы, он видел и чувствовал
пульс страны, в которой жил, с которой сроднился, лишь из-
редка вспоминая о своей родине. Эти минуты воспоминаний
он старался прятать от всех, даже от любимой женщины. Ва-
ря не могла не замечать таких переживаний мужа, и однажды
спросила о его родителях.



 
 
 

После короткой паузы Михаил ответил: – по-моему, у нас
одинаковая судьба. Варя, не стоит касаться этого, мне труд-
но, когда спрашивают о моих родителях. Одно могу сказать,
в моём сердце они по-прежнему живы, и я их очень люблю.

Такая неопределённость давала возможность не зарывать-
ся в ложь, и вместе с тем действительно не считать родителей
умершими. Варя, кажется, поняла его, но затем вдруг задала
вопрос, которого он не ожидал: – Почему мы до сих пор не
расписались, Миша? Мы ведь муж и жена, не так ли?

Он задумался. Вопрос был естественным для женщины,
живущей с мужчиной, и он не мог просто так отмолчаться,
как не мог сказать ей всей правды о себе.

– У тебя, наверное, проблемы на работе?
– Да, – ответила Варя. – Недавно меня вызвал директор

и спросил, почему я живу с мужчиной в неопределённых от-
ношениях.

– Но я люблю тебя. Я никого так не любил как тебя.
– Я знаю, Миша, но для директора это не довод. Многие

учителя поглядывают на меня как на легкомысленную особу.
– Ты не особа, ты моя жена, единственная и неповтори-

мая. Ну, при чём тут печать в паспорте, скажи мне? Сколько
людей идут в ЗАГС, а потом разводятся. Им нужны гаран-
тии, они просто боятся. Но ты ведь не боишься, если согла-
силась жить со мной.

– Я люблю тебя, Мишенька. Но мы должны подчиняться
правилам.



 
 
 

– Но ведь раньше у вас, до революции, не было ЗАГСов,
ведь так? Если хочешь, то можем повенчаться. Посмотри, у
меня и крестик есть.

– Я не могу Миша, я в бога не верю, да и что скажут в
школе.

Это было их первое разногласие. Тогда они разговаривали
до глубокой ночи. Это не был спор, но в разговоре незаметно
проступали ростки непонимания и лёгкой обиды. Один пе-
реживал из-за того, что не может поступиться принципами,
а другой боялся последствий, и просто переживал за жизнь
дорогого для себя человека.

– Но почему я не могу законно жениться? – Спрашивал
Михаил, когда в очередной раз сидел в кабинете у Вязова. –
Вы же сами говорили, что я полноправный гражданин, ведь
так?

– Гражданин, говоришь? – Вязов стал рыться в своём сто-
ле. – То, что я тебя предупреждал раньше, это Миша не в
счёт. Ты человек, и можешь влюбиться в любой момент. Лю-
бовь непредсказуема для человека. Но мы говорим о тебе как
о разведчике, как о будущем нелегале, собственно, для чего
мы тебя и готовили с самого начала. Надеюсь, ты это не за-
был. Посмотри пока эти фотографии, а я покурю, разволно-
вал ты меня шибко.

Пока Вязов пускал дым в приоткрытую форточку, Миха-
ил смотрел снимки и чувствовал, как всё его тело обволаки-
вает неприятная слабость, руки его тряслись.



 
 
 

– Ну что? Узнал?
– Это же Сы Пу.
– Верно, это твой китайский друг Сы Пу. А теперь попро-

буй предположить, к чему я показал тебе эти снимки.
Михаил внезапно покраснел, и чтобы скрыть это, закаш-

лялся.
– Ты эти свои шпионские штучки брось. Меня не прове-

дёшь. Выкладывай на чистоту, что было в Корее.
– Но о чём вы, товарищ…
– Прекращай Ван Куан Ли. Мы не в театре.
Михаил встал и вытянулся по струнке.
– Интересно, что ты ещё выкинешь мне? Сядь, – прика-

зал Вязов. – Ладно, начну я, раз ты не желаешь понимать.
Эти снимки пришли по официальным каналам от китайских
товарищей. Повторяю, официально. Переданы, так сказать,
из рук в руки, и за ними следует большой перечень вопро-
сов. Теперь ты можешь сказать, что было в Корее, а именно
в Кунсане?

– Могу, – просипел Михаил сдавленным голосом.
– Только договоримся сразу. Или ты молчишь, или гово-

ришь всё как было, иначе не получится.
– Я расскажу.
К тому времени, когда Михаил закончил свой рассказ, Вя-

зов успел выкурить не одну папиросу.
– Ну что ж. Что было, то было. Но почему ты умолчал об

этом? Почему соврал.



 
 
 

– Я не знаю. Я боялся.
– А! Вот видишь. Ты боялся. А за кого, изволь спросить.

За кого ты боялся? За свою шкуру?
– Но вы же знаете, что я…
– Знаю. За себя ты не боялся. Ты боялся за всех нас, и по-

тому скрыл, думая, что так будет лучше. Тебе бы следовало
изучить русские поговорки.

– Вы про шило?
– Про него. Да, шило в мешке не утаить. Это как дважды

два. Дело в том, что Сы Пу был очень серьёзным разведчи-
ком. Да, ты должен был это понять! Ведь ты и сам развед-
чик. И китайцам естественно показалось странным, как та-
кой профессионал мог погореть, по сути, на рядовом деле.
В этом пакете полный отчёт, вся хроника, они даже переве-
ли его на русский язык. Они разыскали тех корейцев, кото-
рые были на том задании, и даже тех, кто охранял японцев
в порту. Ты представь, каких трудов это стоило им, но они
их нашли. И теперь…

– Они ищут меня?
– Как ты догадлив. Тебя. Слава богу, что в тебе есть две

извилины, а не одна. И потом, у нас же ещё есть поговорка…
Михаил с надеждой посмотрел в глаза Вязову.
… – Молчание…
– Золото? – просиял Михаил.
– Ох и скользкий ты тип, Идзима. Ладно, добивать тебя не

буду. Грош была бы мне цена, если бы я не подготовил тебя



 
 
 

как надо. И не смотри на меня как преданный пёс. Не люблю
я этого. Правда или нет, но у них нет ни одной фотографии
с тобой. Они не знают тебя в лицо. Это конечно удача для
нас. А если бы знали?

– А если бы у них это фото было?
– Тебя бы давно зарезали, вот что. Или выкрали, а потом

повесили на площади, как предателя и врага. Потому что они
точно знают, что произошло на самом деле, или уж, по край-
ней мере, догадываются, но открыто заявить не могут. Един-
ственное доказательство это ты. Ты должен знать, что в Ки-
тае сегодня творится невообразимое. И оттуда бегут во все
стороны все, кому не лень. У нас на границе с Китаем самая
настоящая чехарда. Мы не знаем, куда девать перебежчиков.
Дело в том, что среди них определённо есть не случайные
люди.

– Они засылают к нам своих шпионов? Но ведь мы дру-
жим.

– Эх, ты. А ещё разведчик. Миша, пойми, что для Китая
нет друзей, а есть выгодные партнёры. Но это между нами.
Если сосед не выгоден, то для Китая это потенциальный про-
тивник, которого он когда-нибудь раздавит. Мы сейчас вы-
годны Китаю, но кто скажет, что будет через десять лет. Что
если мы поссоримся из-за какого-нибудь пустяка. Ручей не
поделим, или остров на Амуре. А Китай уже видит такую
перспективу, и засылает к нам своих разведчиков. Это их
излюбленная стратегия. Китай умеет ждать. Китайцы очень



 
 
 

мстительны, и с помощью таких людей могут разыскать того,
кто им нужен. Свой, чужой, им всё равно. Они просто вы-
полняют поставленные задачи. И представь, что одна такая
задача, найти некого Ким Сан Дё. И теперь давай вернёмся
к началу нашего разговора. К твоей женитьбе.

– Я всё понял, Илья Ильич, – опуская глаза произнёс Ми-
хаил.

– Да ни черта ты не понял! Ты только думаешь, что понял.
На самом деле в любую минуту к твоей жене может подойти
незнакомый китаец, и представиться твоим товарищем, или
даже другом. Ну и мысли дальше, ты это хорошо умеешь.

– Простите меня, товарищ подполковник.
– Да что ты как попугай заладил. Я ещё раз повторяю, ты

всё сделал правильно тогда, и то, что в рапорте не указал…
Но со мной-то мог поговорить! Да и вообще… Мы же не вар-
вары, и кровь нам не нужна. Если бы ты взорвал тогда пирс,
то погибли бы мирные люди, твои соотечественники. И то-
гда тебя искали бы уже другие организации. Твой конфликт
с китайцем, конечно, на твоей совести, поскольку вы были в
одной связке, но, что было, то было. Ты обязан был ввести
нас в курс дела, а не держать всё это в себе. Ты совершил,
по сути, преступление. В рамках своей профессии это пре-
ступление, я не преувеличиваю. И конечно, будет разбира-
тельство. Как видишь, награда нашла своего героя.

– Что теперь делать?
– Что-что, сухари сушить.



 
 
 

– Но я уже был в лагере.
– Ну, слава богу, шутить не разучился.
– Какие уж тут шутки.
– Да уж конечно, мы серьёзные. Это глупость, и за неё с

меня моё начальство может голову снять, впрочем, как и с
тебя. Тебя ищет китайская служба госбезопасности. В китай-
ской дипмиссии от запаха крови уже руки потирают. Твой
единственный шанс спастись, это спрятаться, и чем глубже,
тем лучше. Наверное, придётся поменять имя, на всякий
случай.

– Пожалуйста, не надо, взмолился Михаил. – Дело не во
мне. Я не смогу тогда скрыть правды от жены.

– И то верно. Вот, видишь, какой узел затянулся. Имен-
но поэтому я тебе говорил, что для разведчика существует
только одна жена – ночка тёмная. Ты же под угрозу ставишь
жизнь человека, любимого человека. А если у вас дети пой-
дут, тогда что? О них ты подумал?

Они оба надолго замолчали.
… – Ладно, давай попьём чаю горяченького, помолчим, а

потом решим, как жить дальше. Я, признаться, пока не знаю.
После крепкого чая Михаилу стало легче. Спазмы волне-

ния прошли, и он попросил закурить папиросу.
– Ты же не курил, насколько мне не изменяет память. Ты

это брось, Идзима. Втянешься, потом не отвяжется привыч-
ка.

– Я прошу вас.



 
 
 

– Ну и чёрт с тобой. Вижу, что ты окончательно испортил-
ся. Кури на здоровье.

Они молча выкурили по одной, стоя напротив открытой
форточки.

– В общем, так, Миша. Для китайских товарищей ты Ким
Сан Дё, военный советник, который погиб, выполняя свой
интернациональный долг. Извини, что помучал тебя, ты это
заслужил. Мы недавно разбирали дела и наткнулись на од-
ного нашего товарища. В пятьдесят третьем, там же, в Корее,
он подорвался на мине, кстати, казах. Хороший разведчик,
опытный. С тобой у него сходства немного, но главное, что
он тоже азиат. С фотографией фотохудожник немного пора-
ботает, иначе корейцы могут не признать его, вернее тебя.
Тьфу ты, совсем запутал меня. Ну не станут же китайцы его
могилу раскапывать. Пусть думают что хотят, а мы со сво-
ей стороны сделали всё, что они просили. Вот вам Ким Сан
Дё, был в Корее, погиб в начале июля пятьдесят третьего. А
тебе пока придётся не высовываться. Может даже выехать в
глубинку придёться. Ну, дальше Приморья, думаю, не сто-
ит бежать. Заляжешь на дно где-нибудь в таёжном посёлке,
браконьеров погоняешь, а там посмотрим. Поработаем ещё,
потрудимся на благо нашего отечества. Ты как, готов?

– Хоть завтра.
– О как заговорил. А как же семья, жена? Ты брось, из по-

лымя да в воду. Горячка нам не нужна. Жди пока взысканий



 
 
 

по всей форме. Хотя, опять же. Какая форма. Тебя же нет.
Ты же погиб в Корее, как герой.

– Но как вы можете, товарищ подполковник?
– Шучу я. Конечно, взыщем, – сказал Вязов улыбаясь. –

Ещё как взыщем. А теперь на ковёр. Заправься, и приведи
себя в порядок, разведчик.

Главный сидел за большим столом в облаке табачного ды-
ма, и пересматривал снимки. После каждого снимка, а их бы-
ло около десятка, он глубоко затягивался папиросой, удив-
лённо хмыкал, поглядывая на подчинённых.

– Да, дела. Ну что же, коллеги. Будем выяснять. Так ска-
зать, из первых рук хочу услышать.

Михаил без энтузиазма снова начал свой рассказ, стара-
ясь ничего не пропускать. Лев Терентьевич, щуплый на вид,
сухой, и очень живой человек, своими пышными седыми и
прожженными усами был похож на старого дворового пса.
Развалившись в кресле, он внимательно слушал, лишь нерв-
но постукивая карандашом по толстому стеклу, накрывав-
шему зелёное сукно столешницы.

–  Что будем делать, Илья Ильич?  – спросил он, погля-
дывая то на Михаила, то на Вязова. – Китайские товарищи
в Москве недвусмысленно намекают, что их человек погиб
неслучайно.

– Я понимаю, товарищ…
– Ни хрена ты не понимаешь, – спокойно перебил Лев Те-

рентьевич. – Мне ночью с Москвой разговор держать, что я



 
 
 

скажу? Вы хоть это понимаете?
Главный в расстройстве отбросил карандаш, и полез за

портсигаром. Молча раскурив очередную беломорину он
махнул рукой на стулья. Молчали минут десять. Всё это вре-
мя Лев Терентьевич пересматривал китайский отчёт и хму-
рился.

– Но скажи, пожалуйста, столько времени прошло. – Лев
Тереньтьевич стал считать на пальцах.  – Значит, Пусан-
ская осада когда была? Осенью пятидесятого. Шестнадцато-
го сентября американцы начали наступление. Потом было
отступление, во время которого вы сделали вылазку в Кун-
сан. Идея правильная, конечно, но это на тот момент. Сей-
час это можно рассматривать уже двояко. Наши вышли из
Кореи в пятьдесят третьем, летом. Мда. Почти пять лет про-
шло. Как говориться, преступление без срока давности. А
что, Ван Куан Ли. Вы молодец. Такого богатыря завалили, –
неожиданно произнёс Лев Тереньтьевич. – Сы Пу очень се-
рьёзный разведчик. Он ещё с японцами воевал. Его послуж-
ной список вам и не снился. – Главный в который раз смерил
Михаила взглядом и усмехнулся. – Ну и мы, выходит, тоже
не лыком шиты оказались. Прямо, как я в свои лучшие годы.

– Я не специально, товарищ полковник. Так получилось.
– Ну да, он первый намахнулся, как говорят у нас в дерев-

нях. Ладно, что умолчал в отчёте, мы за это накажем тебя
по всей строгости, а вот что пирс в Кунсане не взорвал, это,
слава богу. Гора с плеч. Я так понимаю, что это твоё гуман-



 
 
 

ное решение было, и своевременное, хочу заметить. Хотя,
приказ-то ты не выполнил, не выполнил. – Лев Тереньтье-
вич пристально посмотрел на Михаила, долго выпуская та-
бачный дым: глаза его предельно сузились, после чего заис-
крились лукавой улыбкой. – И слава богу, Миша! Американ-
цам того и надо сейчас, чтобы крайних да виноватых искать.
Сами напакостили, а вину на нас хотят повесить, всех собак,
так сказать, собрать в кучу. Тут ещё этого пирса не хватало.
Дело в том, что сухогруз тот, что японскими беженцами был
набит, при выходе из бухты на мине подорвался. Спаслись
единицы. Так-то, мои дорогие.

Эта новость ошарашила Михаила. Он хорошо помнил,
как едва не угодил на борт этого сухогруза. Вспомнил и тол-
стую японку, которой помог нести вещи до трапа. Это бы-
ло удивительно, но судьба вновь пронесла его мимо острых
уступов и оставила жить.

… – А у нас, как говориться, руки незапятнанные, и со-
весть чиста,  – продолжал Лев Терентьевич.  – Вот потому
это дело и всплыло вместе с их сверхсекретным агентом. Сы
Пу – это его легенда, как и наш Ким Сан Дё. Одно стран-
но, как он попал в команду парашютистов. Кстати, заброска
у вас удалась великолепная, в лучших традициях советских
десантников. Я доволен. Признаться, как с души камень сня-
ло. Людей, конечно, жаль, но это война… Между прочим…
– Главный снова сузил глаза, всё так же лукаво поглядывая
на Михаила, – северные корейцы представили Ким Сан Дё



 
 
 

к своей награде, какой-то большой. Но… – Лев Тереньтье-
вич сделал грустное лицо и развёл руками. – Теперь только
посмертно, полагаю. Ладно, это всё неактуально. Вернёмся
к нашей теме. Отчёт ваш пойдёт в дело, ту ещё надо кое где
подшлифовать, детали, так сказать, свести, чтобы ниток не
торчало. Дело-то действительно серьёзное, с китайцами де-
ла у нас обстоят не важно, а тут ещё за него, кстати, уже ко-
миссия международная взялась. Это у нас после драки кула-
ками не машут, а у них ещё как машут. Но и мы не лыком
шиты. Вам товарищ Ван Куан Ли придётся по новой запол-
нить анкеты, вдруг их запросят. Но для этого сначала научи-
тесь писать как все нормальные люди, правой рукой. Вы же
левша, насколько мне известно. На это даю неделю. – Лев
Терентьевич лукаво улыбнулся. – Надо Миша переучиться,
мало ли что. Анкету могут по запросу китайцам послать, а
там твой левый почерк. А казах наш правшой был, тоже факт
легко проверяемый. Так что постарайся. Если Москва запро-
сит твои документы, то за тебя уже никто не сможет ручать-
ся. Я знаю как это непросто, но обстоятельства требуют от
нас продуманных взвешенных шагов. У нас с вами далеко
идущие планы, и отдавать вас на растерзание мы не собира-
емся. Отбодаемся как-нибудь. Можете идти, и обо всём ни-
кому ни слова, ни полслова.

Вязов и Михаил замычали в один голос и на взмах началь-
ника дружно удалились.

– Повезло тебе товарищ Ван Куан Ли. Сам не верю ушам



 
 
 

своим, и глазам тоже. Тронул ты нашего полкана. Обычно он
с живого кожу сдирает, а тут даже против шерсти не погла-
дил. Ничего не пойму. Чем ты его тронул? А чем ты вообще
людей трогаешь, кстати? Женщин, например.

– Обаянием, теплотой сердечной…
– Всё, иди, зарабатывай на хлеб насущный, жену люби…

Обаяй, как ты это можешь. Когда надо будет, позвоню. Не
забыл позывной?

– Да, по поводу баяна.

Прошло два года. Они так и жили в своей уютной комнате,
поделенной надвое. Варвара по-прежнему работала в школе,
Михаил в геодезии. Жили они дружно, несмотря на то, что
один вопрос их семейной жизни так и остался неясным. Вре-
мя от времени Варя поднимала его, но встречая грустный и
молчаливый взгляд Михаила, оставляла на потом, понимая,
что требовать что-либо от человека, которого любишь, нель-
зя. В то же время Варя чувствовала, что её семейное поло-
жение очень неопределённое, что счастье её тихой семейной
жизни может оборваться в один миг. Однажды Михаил при-
шёл домой очень поздно.

– А у нас был гость, – прямо у порога сообщила Варя.
– Интересно, кто мог быть нашим гостем? – спросил Ми-

хаил, перебирая в уме всех своих знакомых.
– Ну, он на тебя похож, немного.
– Гость был китайцем? – словно выстрелил Михаил, бро-



 
 
 

сая портфель.
– Ну, да, наверное. А что тут такого?
У Михаила даже вспотел лоб от волнения. – Как он вы-

глядел? Точно опиши мне, пожалуйста.
– Но что стряслось. К тебе пришёл твой, ну, земляк, что

ли.
– Вот, моя земля! Кто приходил, могу я узнать?
Варя растерялась и начала говорить всё по порядку. – Он

повыше тебя.… С усами… Но почему ты так взволнован? –
Она вдруг задумалась. – Это странно, Миша. Ты таким ни-
когда не был. Мне даже стало страшно.

Михаил подошел к жене и взял её за плечи. – Прости, я
устал немного на работе. У нас сдача объекта, пришлось по-
нервничать. Кто, всё-таки, был?

– Он назвал себя… Ой, я забыла.
–  Может Владимир?  – неуверенно спросил Михаил,

вспомнив о своём друге и моля бога, чтобы это оказался
именно он. – Он высокий, лицо у него странное. Волосы чёр-
ные, а глаза серые.

– Ну да, точно. Володя и был.
Михаил сел на стул и скинул с головы шляпу. – Володь-

ка…. Почему ты его не задержала. Ну, надо же. Я его сто лет
не видел.

– Да как же? Он ждал тебя два часа. Посмотри, сколько
сейчас времени.

– Извини, Варенька, я что-то потерялся во времени. От-



 
 
 

чёт по полевым работам сдаём, много чертежей. – Михаил
попробовал встать со стула, но ноги едва держали, они бук-
вально опустели. Это был страх, о котором он и не мог подо-
зревать. Он открыл окно и выкурил несколько папирос, чем
очень сильно удивил жену.

– Не буду больше, правда. Это я так, разбередило. О Во-
лодьке вспомнил.

– Это твой друг?
– Мой самый большой и единственный друг в этой… – Он

едва не сказал: «в этой стране», но оборвал фразу на полу-
слове, и продолжил: – В этой жизни.

– Днём звонили тебе, про какой-то баян говорили.
– Какой ещё баян? Ах, ну да, баян. Это по объявлению.

Сто лет назад повесил, а они всё звонят.
Михаил вздохнул. Звонил Вязов. С утра надо было идти в

контору. Звонок несколько озадачил его, но памятуя о том,
что последний раз он был у Вязова несколько месяцев на-
зад, он успокоился. Приход Изаму выбил его из равновесия,
он подумал, что приходил кто-то неизвестный ему; в голове
молниеносно возник последний разговор на ковре у главно-
го. Разумеется, допустить то, что его могли отдать на растер-
зание китайцам, было нелепо, но и исключать это он тоже
не мог. Писать правой он научился быстро, даже стал рисо-
вать, чего раньше за его левой рукой не наблюдалось. Анке-
ты все переписал, и всё было у него вроде бы в норме, но этот
неожиданный приход Изаму ставил всё на место. Он был уяз-



 
 
 

вим, даже очень. И теперь, когда впереди могла маячить ка-
кая-нибудь командировка, он уже думал не о себе, а о Ва-
ре, о том, что она может оказаться вот так один на один с
кем угодно, если его будут искать. После таких переживаний,
у него развеялись все иллюзии относительно их спокойной
жизни. На следующий день эти переживания воплотились в
реальность.

Вечером, когда Варя пришла из школы, он стоял у окна,
снова курил и даже не заметил её внизу под окном.

– Что случилось Миша? Ты же говорил, что больше не
будешь курить.

Он словно не услышал её, продолжая закручивать сце-
нарии своих мысленных построений. На подоконнике в пе-
пельнице уже лежало пять окурков папирос.

– Извини, не услышал тебя, – опомнился Михаил, задав-
ливая окурок. Он посмотрел прямо в её глаза: – Я должен
уехать. Надолго уехать. Только не спрашивай куда, просто
так надо, – заговорил он нервно.

– Но что случилось, Миша? Откуда этот тон? Что значит
так надо? Ты уедешь, а я снова останусь одна? Ради бога ска-
жи что произошло? – Варя уронила свой портфель на пол,
облокотилась о дверной проём и заплакала. Он знал, что в
таких случаях надо, чтобы женщина выплакалась. Пока она
ходила умываться, он достал из-под кровати чемодан и вы-
греб из него все свои сбережения.

– Вот, всё, что мне удалось скопить. Прости, что не гово-



 
 
 

рил.
Эти деньги были его зарплатой, пока он был в команди-

ровке в Корее и Китае. Сумма оказалась немалая.
– На что мне эти деньги? И откуда такая сумма, Миша?
– Это мой заработок, не волнуйся. Я был в экспедициях, а

там… Ну, на что в тайге деньги, скажи. Вот они и накопились
за много лет. Денег нам хватало. Ну как я могу тебе говорить
неправду?

– И ты опять едешь в эту экспедицию? Ну ладно. Раз на-
до, то поезжай. Но скажи, если это возможно, почему так
неопределённо? Я знаю, что подобные мероприятия всегда
планируют, а ты исчезаешь словно навсегда… И так неожи-
данно.

– Я ведь и до тебя часто уезжал. – Михаил уже предви-
дел такой характер разговора, и приготовил подходящий рас-
сказ о своих долгих отлучках. – Я геолог, Варя. И по долгу
службы нам приходится колесить по всей стране. Исследо-
вания требуют много времени. Одна наша группа не могла
вернуться больше года. Это было на Крайнем Севере. У них
не было связи, пришлось всю зиму кочевать с оленеводами
по тундре. Если бы не эти оленеводы, то все члены группы
погибли бы. Они чудом выжили. Посмотри на карту севера.
Там ничего нет, одна тайга и тундра. Но земля там очень бо-
гатая. То, что мы ищем, это государственная тайна, но тебе
я скажу, только, пожалуйста, никому не говори. Мы ищем
драгоценные металлы, в основном, золото. Но об этом никто



 
 
 

не должен знать. Последние годы меня не брали, учитывая
моё семейное положение, но в этот раз мне придётся уехать.

– Когда ты вернёшься? – с напряжением в голосе, спро-
сила Варя. – Скажи только, что ты вернёшься, и я буду тебя
ждать.

Он взял её руки и прижал к себе. – Я вернусь, непременно
вернусь.

Всю неделю каждый день с утра до позднего вечера Ми-
хаил пропадал в конторе, работая над будущей операцией,
приходил домой уже без сил. В последний вечер, когда он
вернулся поздно, вымотанный и молчаливый, Варя опять не
выдержала и заплакала.

– Ну что происходит, Миша? Я тебя не узнаю. У меня зем-
ля уходит из-под ног, я только и думаю, что о тебе, о том,
как останусь одна. Это невыносимо, Миша! У всех мужья
как мужья, дома сидят, работают, а ты мотаешься неизвест-
но где. Я так больше не могу!

Она снова расплакалась, и на этот раз ему пришлось её
успокаивать. Однако вскоре она начала снова.

– Но мы же об этом говорили, Варя. Я готовлюсь к поезд-
ке, у нас много работы.

… – Я всё узнала, Миша. Прости меня, но я скажу, что
я думаю. Твои экспедиции – это всё враньё. Никакая геоло-
гическая партия не длится более одного сезона. Я, конечно,
допускаю, что раньше, до войны, или до революции, люди
могли потеряться и прозимовать в тайге, или на острове на



 
 
 

каком,
даже погибнуть. Но сегодня у всех есть рации. Понима-

ешь, рации. Есть самолёты и вертолёты. Скажи мне правду!
Я знаю, что это будет нелегко, услышать правду. Но жить в
неведении, во лжи ещё хуже. Скажи, я прошу тебя! – почти
закричала Варя.

– Да, ты права, – сиплым голосом произнёс Михаил, не
пряча глаз. Он понял, что дальше говорить неправду он не
может, но говорить правду он тоже не имел права. Он не
знал, что ответить жене.

– У тебя есть другая женщина? Я верно сказала? Ведь так?
– Так, – неожиданно вырвалось у Михаила. Он понял, что

эта случайная ложь будет для него единственным выходом, и
ничего другого он сказать не сможет. – Прости меня. У меня
есть ещё одна семья. Так вышло.

– И ты всё это время ездил туда?
– Не всё.
– Спасибо за правду. – Она подошла так близко, что он

слышал, как стучит её сердце. Губы её тряслись. По её лицу
он понял, что она сейчас его ударит. Это произошло через
секунду. Она ударила его по щеке, а потом упала на его пле-
чи. – Мишка! Ну что же ты натворил! Что же ты наделал!

Он обнял её и тоже заплакал.
Когда все слёзы высохли, и когда за окном уже стали за-

метны всполохи утренней зари, они всё ещё сидели у пись-
менного стола.



 
 
 

– Когда меня не будет, ты, пожалуйста, ни о чём не говори
ни на работе, нигде. Не нужно никому знать о нашей жиз-
ни, – попросил Михаил.

– Конечно, – равнодушно ответила Варя. – Да и о какой
жизни говорить?

– Извини. Но всё равно, не говори. Деньги, пожалуйста,
возьми. Это моё требование, хотя, как я могу требовать че-
го-то от тебя. Я прошу.

– Ладно. Что ещё?
– Не думай обо мне плохо, просто так вышло, понимаешь.

И прости, если сможешь.
Через час у подъезда остановилась «Победа». Он взял по-

лупустой чемодан, и, не оглядываясь, тихо вышел из комна-
ты. Проходя по тёмному коридору, он услышал, как плачет
жена. Он остановился. Дом провожал его в молчании. Он вы-
шел на улицу, потом повернулся, перекрестил всё, что оста-
лось за дверьми этого дома, и пошёл к машине.

Бомба.
Его долго готовили. По легенде, будучи советским специ-

алистом, он ехал помогать дружественному китайскому на-
роду поднимать экономику, а именно военно-промышлен-
ный комплекс. Он разучивал биографии своих двойников,
чью жизнь ему, возможно, предстояло сыграть, модели по-
ведения, варианты ухода и возвращения, включая нелегаль-
ный переход границы. Десятки историй были уложены в его



 
 
 

памяти аккуратными стопами, сотни имён и фамилий, адре-
сов и явок… Всё это пришлось учить на память не один ме-
сяц, и пересказывать по несколько раз в день. Конечно, он
не горел желанием играть в разведчика, тем более покидать
любимого человека, уютную квартиру, но маховик невиди-
мой машины уже вовлёк его в движение, и выйти из него бы-
ло уже не возможно, да он и не желал этого. Работа требова-
ла от него максимальной самоотдачи, от которой его сердце
начинало стучать сильнее, он словно начинал гореть. Поми-
мо этих первичных обязанностей, Михаилу пришлось прой-
ти ознакомительный курс ядерной физики и ракетострое-
ния, поскольку причиной заброски было решение Хрущёва
передать Китаю технологию производства атомной бомбы.
Для ведомства, в котором работал Михаил, это было насто-
ящим шоком, но приказы сверху не обсуждались. В срочном
порядке были мобилизованы все дополнительные резервы,
задействованы люди, работающие в сфере ядерной энерге-
тики. Масштабы охвата потрясали воображение. Некоторые
вопросы этого непростого дела комитет в срочном порядке
решил взять под свой контроль, поскольку Мао Дзэдун уже
не просил, а требовал от Хрущёва помощи в создании ядер-
ного оружия. По этой причине тысячи советских учёных бы-
ли отправлены в Китай. В числе их был и Михаил. Используя
опыт работы в Порт Артуре, на этот раз он должен быть на-
блюдать за китайскими учёными, а так же проработать всю
агентурную цепь в Пекине. На вопрос, сколько ему придёт-



 
 
 

ся пробыть в Китае, Вязов не раздумывая ответил – пока не
построят бомбу. Это значило несколько лет. От осознания
этого Михаила захлёстывало и отчаяние, и иступлённая ре-
шимость довести это, быть может, последнее и единственное
настоящее дело в его жизни, до самого конца. Уезжая, он ис-
пытывал сложное чувство давления тяжёлого холодного гру-
за неминуемого расставания с Варей, и в то же время, вол-
нения, подталкивающего его вперёд. Он словно оказался на
борту парусного судна, готового пуститься в дальнее стран-
ствие. Когда он сел в машину, и захлопнул за собой дверь,
он залпом выдохнул и вмиг забыл о том, кто он и откуда. Он
знал, что с этого мгновения начинается новая неизвестная
жизнь, которая может закончиться в любую минуту и в лю-
бом месте земного шара, но от которой он не откажется ни-
когда и ни при каких обстоятельствах.

На месте водителя сидел Вязов. Он не стал задавать
ненужных вопросов по поводу прощания с женой.

– Давай, Миша, ещё раз, не пропуская, пока мы ещё до-
ма, – продолжил Вязов инструктаж.

– Я долетаю до Алма-Аты. Там вливаюсь в группу совет-
ских учёных. По документам я молодой физик, еду в Китай
с группой специалистов.

–  Всё верно. В Пекине тебя заменят. Про запас у тебя
будут китайские документы, пропуск, позволяющий беспре-
пятственно передвигаться по стране, документы советского
учёного. Но пользоваться ими можно будет в крайнем слу-



 
 
 

чае, и только через наших дипломатов. В первую очередь ты
китаец Чен Ли, который ищет работу в городе. Ты должен
выйти на человека, который покажет тебе тайник, через него
ты будешь получать деньги для связных, карточки на про-
дукты и прочее. Особую ценность для нас имеют, как не по-
кажется странным, талоны на питание. В Китае сейчас голод,
и тебе это предстоит увидеть, поэтому с этим материалом
особо бережно работай. Так же пропуски. Используй лишь
по прямому назначению. Одна из твоих задач в том, чтобы
выйти на коридоры, по которым к нам проникают перебеж-
чики. Ты уже знаешь, что для нас это одна из самых щекот-
ливых тем, и тебе придётся так же заняться этим вопросом.
Для этого среди наших людей в Пекине есть человек, с кото-
рым ты будешь работать в этом направлении.

– А что же с моей группой?
Вязов рассмеялся: – Здесь твоя задача упрощается. Груп-

па учёных, с которой ты летишь, для тебя лишь прикрытие.
Если всё сложиться положительно, то твоя работа будет са-
мостоятельной, но пока загадывать не будем. На самом деле
в группе есть наши люди, так что не волнуйся. Ещё раз по-
вторюсь, что нам в первую очередь необходимо проверить
цепочку связных. Это самое и самое важное. В Китае сейчас
происходит непонятное, поэтому от тебя требуется предель-
ная собранность и осторожность, будь осторожен со всеми
без исключения. На это может уйти год, за это время ты успе-
ешь освоиться, понять, где находишься, не исключаю, что у



 
 
 

тебя появится там жена.
– Но как же так? Илья Ильич.
– Я сказал, не исключаю, этот вариант прорабатывается,

но ты к нему должен быть готов, это работа.
– Илья Ильич, вы сказали, происходит непонятное. Что

это значит?
–  Молодец, что задал этот вопрос. Я ждал его, и дер-

жал его на последний момент. Ещё раз говорю, что поезд-
ка эта необычная, дело действительно опасное и ответствен-
ное. Мы и сами не понимаем, что происходит. Дело в том,
что в Порт Артуре пропал один очень хорошо законспири-
рованный агент. Представь себе, этот человек работал ещё
на царскую Россию. Ему больших трудов стоило выйти на
советскую разведку. Ещё два наших агента исчезли в Харби-
не. И тогда мы стали выяснять, что могло стать причиной.
У меня в Москве есть надёжный источник, и из него стало
известно, что недавно в Москву прилетал очень важный ки-
тайский чиновник, связанный со спецслужбами. Он правая
рука Мао Цзэдуна. Если такие люди приезжают в одиночку,
то они действуют от лица первого человека государства. Что-
то вижу в этом нехорошее для нас. В общем, мы в огне, дру-
гого слова не подобрать.

– Агония, вы хотите сказать?
– Примерно так.
– Но, что могло случиться? Мало ли кто приезжал в Моск-

ву.



 
 
 

– Есть предположение, что по личной просьбе Мао наши
чиновники от разведки выдали китайским спецслужбам всю
нашу агентурную сеть.

– Но этого не может быть!
– Не кричи, Миша, всё равно никто не услышит. В этой

жизни может быть всё.
– Но там живые люди! Они столько лет работали на СССР.
– Пока это только предположение, но поделиться им с то-

бой я обязан.
– Но вы же сами сказали, что агенты пропали. Ведь не

может пропасть просто так человек. Но ведь это же война.
– Не паникуй, когда начнётся настоящая война, ты догада-

ешься. Ты не кипятись. Ты едешь в Китай под хорошим при-
крытием. В случае чего, мы тебя отзовём. Люди могут про-
пасть по разным причинам. Постоянное напряжение, страх
быть обнаруженным, люди просто могут скрываться. Поэто-
му мы отправляем именно тебя. В течение недели мы отпра-
вили несколько человек в те места, где менее опасно, для
тебя осталось самое сложное – Пекин. Там китайские спец-
службы не то, что человека, муху не пропустят, но к нашим
делегациям они пока относительно спокойны. За последний
год они поймали двести американских диверсантов, и основ-
ное их внимание направлено именно на американцев. Но и
нам не стоит расслабляться. Со временем ты освоишься, и
связь с нашими людьми среди советских учёных будет идти
так же и через тебя.



 
 
 

– Страховка?
– Да, здесь ты работаешь в составе большой статистиче-

ской группы, и будешь пользоваться документами советско-
го учёного. В Алма-Ате к тебе подойдёт наш человек для
знакомства. Он обрисует тебе схему связей, контактов и спо-
собов передачи информации. Но всё это, как ты понимаешь,
имеет официальный характер, а значит, имеет ограничения,
связанные с протоколами, регламентом и прочими полити-
ческими условностями. Но разведка должна идти дальше, в
этом её цель. Мы, и никто другой обязаны налаживать связь
на неофициальном уровне, через чиновников всех рангов и
уровней, и этим занимаются. Но с Китаем, почему-то не всё
гладко. Можно сказать, что они нас в чём-то переигрывают.

– Вы хотите сказать, что китайских чиновников не удаётся
подкупить? А наших можно?

– Ты всё видел при сдаче Порт Артура. Дело не в подкуп-
ности, Миша. А в особенностях национального характера.
Восток, это всегда двойная игра. Вот почему такие люди как
ты нам крайне необходимы. Только отнесись к моим словам
правильно.

– Я понимаю. Но смогу ли я?
– Не волнуйся, ты там не один. Мы никогда не перестава-

ли работать с китайским чиновничьим аппаратом, но с при-
ходом нового генсека…

– Значит, нет никаких братьев навек? Только интересы?
– Выходит что так. Ладно, не будем впереди лошади бе-



 
 
 

жать, у нас ещё есть время, давай немного поиграем, прове-
рим твой кругозор, а заодно и память, на тот случай, если
тебе придётся пользоваться документами советского учёно-
го. Итак, основная тема твоей научной работы?

– Ураносодержащие руды.
– И что тебе известно о них?
– Ну,… Это осадочные породы, органогенно-фосфатного

типа. В их состав входят…
– Понятно, можешь дальше не продолжать. Кого ты зна-

ешь из китайских учёных, кто нам наиболее интересен? С
кого начнём?

– Чу, наверное, с Чжао Чжуняо?
– Это почему? Чем он лучше других?
– Он же американец.
– Нет, Миша, он китаец. И за родину готов душу продать.

Ещё можешь назвать?
– Конечно. Цянь Сэньчжань.
–  Это их стержень, на нём вся китайская ядерная про-

грамма держится. Учился у самих Кюри. Его будут охранять
солдаты особой спецчасти под номером восемьдесят три со-
рок один. Держись на расстоянии, если увидишь это подраз-
деление. Они специально отбирались для охраны чиновни-
ков КПК и таких вот людей, вроде Сэньчжаня. Они же будут
охранять секретный объект в Лань Чжоу. Ты помнишь, что
это за объект?

– Разумеется. Там будут добывать уран.



 
 
 

– Верно. Всё, что связано с Лань Чжоу, для нас представ-
ляет особый интерес, имей это в виду. А слово Чугучак тебе
о чём-то говорит?

– Конечно, это город, там уран будут добывать.
– Хорошо. Ещё фамилии можешь назвать?
– Ян Чженсун. Хуа Логен, он, кстати, тоже из Америки

приехал в Китай.
– Вот именно. А это значит, что здесь идёт какая-то непо-

нятная игра, и мы должны в ней разобраться. Китайцы аре-
стовывают двести шпионов американских, в то время как
Америка добровольно выдаёт им одного из лучших специа-
листов в области ядерной физики. Не странно ли?

– Непонятно.
– То-то и оно, что непонятно. В Китае сегодня происходит

невиданное по размаху строительство, они готовы без шта-
нов остаться, голодать, но заиметь бомбу.

– Зачем это нам? Почему Советский Союз должен помо-
гать Китаю? Такими секретами не разбрасываются.

– Помешать в этом мы не сможем. Не мы, так другие най-
дутся. Годом раньше, годом позже, но у Китая всё равно бу-
дет своя бомба. Но тогда Китай повернётся к нам спиной, а
может и задом. Сейчас кому-то очень важно поссорить нас
с Китаем, и чтобы этого не произошло, нам важно быть в
курсе их дел. Нам нужны мирные сильные соседи, это бу-
дет хорошим стимулом для развития собственной экономи-
ки. Это подстёгивает, понимаешь? Советский Союз взялся



 
 
 

поднять весь военно-промышленный комплекс Китая, стро-
ятся сотни заводов по всей стране, в планах железная дорога
до ЛаньЧжоу. И там тоже без наших специалистов не обой-
дётся. Так что, работы хватит надолго. Не могу допустить,
что на этой волне эйфории кто-то решил избавиться от на-
ших людей. Одним разом. Но мы с тобой разведчики, и на-
деяться на что-либо не наш профиль. Если такое допустить,
то получается, что кто-то посчитал, что содержание агенту-
ры дорого обходится стране. Чем-то рынок напоминает всё
это. Но это уже не мне судить. Если это действительно так, то
наша задача вывести как можно больше людей из-под удара.
Но опять же, пока это только наши догадки, и ты едешь для
проверки агентуры. Ну и на прощание я приготовил тебе хо-
рошую новость.

Машина уже успела заехать на территорию аэропорта, и
они вышли из кабины. У входа в здание толпилось много
провожающих.

– Вот человек, которого ты должен разыскать в Пекине
в первую очередь, – сказал Вязов, протягивая фотографию.
Он улыбался.

– Михаил сначала не поверил своим глазам. – Но это же
Ли Вей! Он всё ещё работает? Он жив?

– Ну, разумеется.
– Но почему вы молчали?
–  Не шуми так. Всему своё время. Оно пришло, и ты

узнал.



 
 
 

– А вы знали, что он жив?
– Конечно. Приедешь, он сам тебе расскажет. Запоминай

адрес.
Новость настолько воодушевила Михаила, что он забыл

о предстоящих трудностях и опасностях будущей работы. В
полёте он только и думал о предстоящей встрече. Ли Вей был
жив, несмотря на преклонный возраст и пережитую войну в
Корее, он всё ещё был в строю. Это было удивительно.

В Алма-Ате Михаил присоединился к группе учёных, там
же он встретился с нужным человеком, обговорив все необ-
ходимые шаги будущего дела. Оставалось ждать рейса на Пе-
кин. По погодным условиям рейс несколько раз откладыва-
ли, поэтому ожидание затянулось на целые сутки. Уже пе-
ред выходом на летное поле его неожиданно окликнул по-
граничник и попросил пройти в комнату дежурного. Там на
столе уже лежала трубка телефона. Дежурный оставил Ми-
хаила одного, на другом конце провода был Вязов.

– Все предположения подтвердились, Миша. Поэтому вы-
ход из группы запрещаю, по крайней мере, на перовое вре-
мя. От группы ни на шаг. Мы прорабатываем этот механизм,
но тебе рекомендовано не спешить. За Ли Вея не волнуйся,
он знает как себя вести, а с тобой могут произойти непред-
виденные вещи. Ты всё понял? Только в группе.

Михаил долгое время молчал, соображая, что ответить.
– Это приказ?
– Да, это приказ.



 
 
 

– Я всё понял, – произнёс Михаил и положил трубку. Он
понимал, что нарушение прямого указания может действи-
тельно повлечь непредсказуемое развитие операции, но ре-
шил, как советовал Вязов, не бежать впереди лошади, и дей-
ствовать по ситуации.

В Пекинском аэропорту Наньюань у них проверили доку-
менты, сверяя фамилии списком. Работники были предель-
но вежливы и доброжелательны и буквально светились улыб-
ками. Ни что не говорило, о злом умысле и, тем более, о за-
говоре против России. Но помня о пропавших связных, Ми-
хаил уже не верил этим улыбкам, хотя сам при этом улыбал-
ся ещё шире и искренней, словно это был не ритуал привет-
ствия, а соревнование по растягиванию рта. В гостинице им
объявили о культурных мероприятиях, которые начинались
со знакомства с городом. Это было на руку, поскольку оку-
наться в незнакомый город было страшно, и Михаил решил
использовать время для обдумывания плана своих действий.
Он ещё не был уверен в том, что нарушит приказ Вязова,
но чётко осознавал, что обязан как можно скорее связаться
с Ли Веем, это было главным. Они посетили императорский
дворец, потом всех сытно накормили в столовой для полит-
работников, куда пропускали по особым пропускам, но их
группа снова прошла одним списком. Вечером им объяви-
ли, что на следующий день в качестве культурной програм-
мы их повезут куда-то на юг, и в Пекин они вернуться лишь
через несколько дней. Поняв, что надо действовать, Миха-



 
 
 

ил проглотил таблетку, которая следующим утром вызвала
неприятную сыпь. Врач, находящийся в группе, определил,
что это связано с переменой климата, и посоветовал вернуть-
ся в Советский Союз, пока не дошло до осложнений. Михаил
естественно согласился. Тем же вечером, получив рекомен-
дации от китайского сопровождающего, он отправился само-
стоятельно в аэропорт. Ему стоило больших трудов убедить
служку в том, что он справится с этой задачей, в конце кон-
цов тот согласился. Убедившись по дороге, что за ним никто
не следит, Михаил отправился искать Ли Вея. Теперь он по-
нимал, что шансов вернуться в группу у него практически
нет, и если его отсутствие будет продолжаться больше суток,
то тогда он окажется вне закона. Но отступать было поздно.

Пекин оказался вытянутым с севера на юг малоэтажным
городом. Его центральная улица, разрезанная двумя полоса-
ми трамвайных линий, тянулась через весь город на многие
километры. Сидя в повозке, Михаил вспоминал своё про-
шлое в Порт Артуре, когда ему приходилось наматывать по
городу с утра и до позднего вечера многие километры вме-
сто лошади. Рикша, который его вез, словно не замечал сво-
его пассажира, его основной задачей было не столкнуться с
другими рикшами, которых в городе было огромное количе-
ство. Встречались и конные экипажи, и автомобили, и всё
это создавало особый восточный колорит, не прочувствовать
который было невозможно. Вокруг торговых лавок толпи-
лись люди в ожидании привоза продуктов: Михаил ещё от



 
 
 

Вязова узнал, что в Китае большая нехватка продуктов пита-
ния. У всех продуктовых магазинов стояли очереди, но даже
они не были большой преградой для покупателей. Рис выда-
вали по талонам в очень ограниченном количестве, и если
человек не имел такого талона, то мог умереть от голода. В
то же время, из толпы выделялся тип людей, на лицах кото-
рых был виден достаток и сытость. Это были работники ор-
ганов управления государством. Пекин поражал разнообра-
зием, где в одном большом узоре сочетались самые разные
социальные слои от бедных торговцев сушёными бананами
и морской капустой, нагруженных высокими поклажами, до
обеспеченных партийных чиновников с причёсками, напо-
минающими стрижку великого кормчего. Это было похоже
на большой муравейник со всей его иерархией.

Найти Ли Вея оказалось непросто, поскольку спрашивать
людей Вязов категорически запретил, но первое знакомство
по городу в составе группы дало свои положительные резуль-
таты. Ориентироваться в центре помогали и карты, которые
он изучал дома, во время подготовки, и вопрос решало толь-
ко время. Адресом оказался перекрёсток одной из пекин-
ских улиц – Ванфуцзин, где Ли Вей, немного в стороне от
людского потока, сидя на маленьком раскладном стульчике,
чинил обувь. Поодаль сидели ещё несколько таких же масте-
ров, и у каждого было своё маленькое предприятие. Это бы-
ла, своего рода, артель, но в которой каждый был сам по се-
бе. Увидеть Ли Вея в роли обувщика было так предсказуемо



 
 
 

и вместе с тем необычно, что Михаил едва скрыл изумление.
Орудуя допотопным механизмом, старик зашивал порван-
ную обувь, прибивал каблуки, и даже смазывал поверхность
водоотталкивающим составом. Рядом с ним стоял большой
деревянный ящик с инструментами, и было непонятно, как
такой хрупкий и старый человек, мог принести его сюда. Они
долго смотрели друг на друга, не произнося ни слова. Оста-
вив свою мастерскую прямо на мостовой, Ли Вей поднялся,
и прошёл мимо него. Михаил осторожно оглянулся по сто-
ронам, и некоторое время просто стоял, удерживая в фокусе
зрения всю картину, потом лениво поплёлся за стариком, не
выпуская ни на секунду его из вида, поскольку каждое его
движение могло быть сигналом к действию. Они прошли по
улице. Ли Вей постоял у газетного киоска, взял одну газету
и поплёлся обратно. Михаил выждал паузу, а потом пошёл
за ним. Когда он вернулся к перекрёстку, Ли Вей все так
же сидел на своём рабочем месте, и, пользуясь тем, что не
было клиентов, важно пересматривал газету. Михаил понял,
что Ли Вей дает ему знак быть осторожным. Уловив на се-
бе взгляд, Михаил уселся на землю, оказавшись как бы меж-
ду сапожниками, затем снял с ноги ботинок, незаметно ото-
рвал от него язык, и, после недолгого раздумья, сунул баш-
мак прямо под нос Ли Вею. Улыбка старика не заставила се-
бя ждать. Покрутив ботинок, он быстро пристрочил машин-
кой оторванный язык, взял монетку, и вернул Михаилу го-
товый ботинок.



 
 
 

Ему пришлось прилично побродить, чтобы убедиться,
что хвоста нет. Найдя укромный закуток, Михаил вытащил
стельку, под ней лежала записка, в которой был адрес – «Я
Бао Лу, 10». Поплутав по городу, он нашёл эту улицу, оказав-
шуюся целым торговым кварталом, в котором, на его удивле-
ние, проживали много русских эмигрантов. Вывески на ма-
газинах, европейские лица, всё говорило о том, что в этом
районе уже давно жили русские. Он даже поймал себя на
желании заговорить с первым встречным, настолько неожи-
данно и приятно было видеть в самом сердце Китая русских
людей. Найдя нужный дом, он растерянно остановился. Это
был небольшой магазинчик, где торговали русскими пред-
метами, – шкатулками, деревянными ложками и даже само-
варами. Здесь же под навесом друг на друге стояло несколько
старых гармоней. На одной из них он прочитал объявление
на русском языке – «Чиню хромки». Людей вокруг не было,
было понятно, что на этот товар нужен особый покупатель.
У входа сидела пожилая седая женщина и расписывала крас-
ками деревянную ложку. Рядом с ней стояла корзина, напо-
ловину заполненная такими ложками.

– Чего тебе? – рассеяно спросила женщина, не отрываясь
от работы. Её китайский был трудно понятен, но Михаил по-
нял.

– Мне жильё. Ночлег, – произнёс Михаил, оглядываясь по
сторонам.

– Ещё скажи, что на обед свиную грудку, – недовольно



 
 
 

проворчала женщина, не отрываясь от своего занятия. Нако-
нец, она отложила доделанную ложку и поднялась. –За так
не пущу.

– У меня есть деньги, – улыбаясь во весь рот, произнёс
Михаил, протягивая бумажные юани, и понимая, что недо-
вольство хозяйки обыкновенная женская игра.

– Эти бумажки можешь вернуть главному кормчему. Та-
лоны у тебя есть? Хотя, ладно, давай, гляну.  – Женщина
внимательно осмотрела купюры, потом столь же пристально
оглядела фигуру Михаила. – А ты кто? Откуда у тебя адрес?

– Михаил кивнул, и снова расплылся в улыбке. – Меня
зовут Чан, а дядя Хэн мой дальний родственник. Он сапоги
чинит, на улице…

– Хэн, говоришь… Дак ты приезжий? Откуда вы плоди-
тесь, – ворчала уже на русском хозяйка, не беря во внимание
то, что её могли не понимать. – В городе не продохнуть ста-
ло, не пройти, не проехать. Скоро жрать будет нечего, а они
всё едут, родственники.

Проходя в пространство дома, Михаилу было забавно
слышать эти слова; хозяйка провела его под самую крышу в
комнату с низким потолком, но довольно просторную и жар-
кую.

– Если устраивает, то можешь располагаться. Вечером че-
го-нибудь приготовлю. Но о рисе забудь.

Михаил улыбнулся и кивнул.
Он проснулся уже на закате, голова была тяжёлой от ду-



 
 
 

хоты. Открыв глаза, Михаил увидел над собой Ли Вея.
– Ли Вей, куда я попал?
Ли Вей вздрогнул от произнесённых русских слов, и по-

лушёпотом произнёс: – ты в Поднебесной империи. Ты в Ки-
тае, сынок.

Старик заговорил на китайском. Они обнялись и долго не
отпускали друг друга.

– Нам надо уходить, Ли Вей, – сразу начал Михаил. – Я
приехал за тобой.

Он подробно пересказал свой разговор с Вязовым,
вскользь упомянув, что самовольно вышел из группы. Ста-
рик слушал очень внимательно, не перебивая, лишь изредка
покачивая головой. Когда Михаил закончил свой рассказ, он
ещё некоторое время молчал, поглаживая свою острую бо-
родку.

– Мои подозрения подтвердились, – наконец, сказал Ли
Вей. – Неделю назад через одного из моих помощников меня
вызвали в советское представительство. Это было так неожи-
данно. Я отказался, но меня позвали снова. Через связного
я объяснил, что в нашей работе недопустимо выходить на
прямой контакт с резидентом. Неделю я не выходил с ним на
связь, но поручил одному человеку следить за ним. Потом
я с ним встретился, и этот связной показал мне медаль, ему
её вручили китайские власти. Такой глупости я даже пред-
ставить не мог. Потом он пропал. Твой рассказ многое про-
ясняет. Подозреваю, что его либо упрятали, чтоб не пробол-



 
 
 

тался, либо предложили игру, а он её не принял. Теперь всё
встало на свои места. Ты должен уехать Синтаро-кун. Завтра
же возвращайся в группу, а лучше сегодня, пока не поздно.
К советским учёным китайцы пока проявляют лояльность.
А ещё лучше, воспользуйся своими документами, и уезжай.
Причину задержки, думаю, ты уже проработал. Тебя, конеч-
но, разжалуют за то, что не послушал приказа, но здесь тебе
уже делать нечего. Бомбу создадут и без тебя.

Ли Вей некоторое время молчал, словно ждал реакции на
свои слова, но заговорил снова: – Я прожил долгую жизнь,
мой мальчик, и хочу, чтобы ты мне поверил, или хотя бы
прислушался. Игра в разведчика хороша только со сторо-
ны… В жизни есть много того, что не требует бегства на край
света.

– Я тебя не понимаю.
– Я так и думал. Ты как стойкий оловянный солдатик, есть

такая сказка. Грустная, печальная история про то, как …
– Я знаю эту сказку, Ли Вей, – перебил Михаил.
– Прости меня, старика. Когда-то я столкнул тебя на этот

путь, и теперь очень жалею. Мне не хочется, чтобы ты ока-
зался в моём положении, без родных, без родины… Есть
простое человеческое счастье, и им надо дорожить.

– Но кто же будет делать нашу работу? Мы не выбрали
этот путь, он нас выбрал.

Старик отвернулся, Михаил догадался, что Ли Вей едва
сдерживает чувства. Потом он приблизился и обнял его.



 
 
 

– Спасибо тебе Синтаро. Я знаю, что ты никогда не ста-
нешь предателем, это противоречит твоей природе, но нико-
гда не думал, что ты настолько возмужал, и кроме того, муд-
рый. Спасибо. Конечно, я не жалею о прожитой жизни и о
том, чему её посвятил, но с высоты лет она стала походить
на факел, короткую вспышку, и теперь я понимаю, что она
вот-вот должна погаснуть. Такова природа огня, поверь. Мы
как источники света когда-то гаснем, и осознавать это тяже-
ло именно в моём возрасте. Ещё труднее мне осознавать, что
произошло здесь, в Китае, где я столько лет отдал нашему
делу. Мы не можем сохранить и уж тем более, создать новую
сеть, если это не нужно стране, которая нас сюда послала.

– Но мы можем спасти людей.
– Людей надо спасти, но каких? Ты можешь точно сказать,

кого перевербовали китайские спецслужбы, а кого нет? Ты
даже не представляешь себе, с кем имеешь дело. Ты не зна-
ешь китайской разведки.

– Наверное, это так, но сидеть, сложа руки, я не смогу, Ли
Вей.

– Называй меня Хэном. Я просто Хэн. Ты спросил меня,
куда попал, и я ответил тебе. Ты в Китае. Здесь всё пропи-
тано игрой в шпионы. Отрезвляет то, что это очень жёсткая
игра.

– Меня готовили около года, я и без тебя знаю, что здесь
всё непросто, – заупрямился Синтаро. – Ведь и мы не маль-
чики для битья, разве не так?



 
 
 

– Вижу, что ты меня не услышал, – качая головой, произ-
нёс Ли Вей. – Когда я тебя увидел на улице, у меня едва не
вырвалось – «Беги отсюда!». До сих пор не могу поверить,
что тебя ещё не засекла китайская разведка. Здесь каждый
мальчишка может быть разведчиком, каждый молодой кита-
ец. Приятная девушка может быть агентом спецслужб. Для
них любой незнакомый человек – возможный враг. А от тебя
за версту несёт, что ты чужак. Ты ещё даже не имеешь тот
запах, который присущ каждому китайцу. Твоя походка, по-
ведение, манера говорить, всё это жалкая попытка, нелепое
подобие. В стране, где на каждом углу ловят шпионов, тебя
раскусят как лесной орех. Здесь невозможно стать разведчи-
ком за короткий срок. Вообще быть им здесь невозможно.
Так когда-то было и в России.

– Да, это очень трудное время, я слышал.
– Но ты не видел, Синтаро. Хотя, что я говорю. Ты сидел

в лагере.
– Я не могу просто так уехать. Меня прислали помочь те-

бе.
– Ты здесь как слепой щенок, и вряд ли сможешь что-то

сделать, – резко прервал Ли Вей. Сидя на полу, на корточках,
в полумраке освещённого последними лучами солнца черда-
ка, Ли Вей уже не казался комической фигурой, как это бы-
ло на улице, где он услужливо подбивал подошвы. Это был
неизвестный, и даже таинственный человек, внутренняя си-
ла которого проявлялась в каждом слове и движении. Жизнь



 
 
 

и работа лишили его индивидуальности: одновременно он
был и тем китайцем, которого некогда знал Синтаро, и ни-
кем, даже ничем. Синтаро не узнавал своего друга, и даже
испугался его отстранённого, отсутствующего взгляда.

…– Первое, что ты обязан знать здесь как разведчик, что
самый коварный враг, это тот, кто называет себя твоим дру-
гом, – произнёс Ли Вей. – Ты к этому не готов. Но я знаю
твоё упрямство и твою смелость. Поэтому ты здесь. И уж
коли так случилось, то послушай меня, прежде чем мы ре-
шим что делать дальше. Я знаю, что ты разведчик до моз-
га костей, – твои подвиги в Корее превратились в легенды.
Но здесь не Корея, здесь нет того врага, который делает те-
бя сильным и смелым. Когда я тебя увидел на улице, то дей-
ствительно испугался. Ты себе не представляешь, мой доро-
гой Чан, где находишься. Давай я тебя просвещу, чтобы ты
имел хотя бы небольшое представление, с чем имеешь де-
ло. Всё, что я скажу тебе, когда-то было большим секретом.
Об этом в Китае знали лишь избранные, и сейчас не вся-
кий знает. Дело в том, что в Китае каждый человек знает
только то, что ему положено знать. Одежда, походка, манера
улыбаться, даже набор слов для приветствия, всё будет го-
ворить о том, кто ты. Эти слои не пересекаются. Гончар не
выдаст секретов плотнику, а тот виноделу. Так было и с ис-
кусством ведения войны. Когда-то давно был такой стратег
Сунь Цзы. Это был великий полководец, написавший труд
под названием «Искусство войны». В главе о секретных аген-



 
 
 

тах Сунь Цзы говорит, что у хорошего полководца должно
быть несколько типов шпионов. Например, среди местных
жителей противника всегда найдётся такой, кого не устраи-
вает его жизнь и положение, и он недоволен властью. Из та-
ких людей всегда можно сделать шпионов. Достаточно по-
сочувствовать такому человеку, подыграть его переживани-
ям, и он в твоей власти. Ещё Сунь Цзы пишет о внутренних
шпионах. Это завербованные чиновники противника. Пой-
мать такого на крючок не так просто, но среди них всегда
найдётся тот, кто имеет слабость к деньгам или недоволен
своим положением. Эти люди сами готовы помогать врагу,
лишь бы удовлетворить свою гордыню и недовольство. Есть
шпионы смерти, которые любой ценой добьются выполне-
ния задания, их специально посылают в самые опасные ме-
ста, с заданием, например, передать ложную информацию.
Они могут знать, на что идут, а может, и нет, но доведут де-
ло до конца. Есть шпионы жизни, умные, владеющие искус-
ством перевоплощения, у которых есть влиятельные друзья
среди врагов. Эти шпионы всегда возвращаются с ценными
сведениями. Есть обратные шпионы, которых когда-то пе-
ревербовали. Для нас это самые опасные люди. Ты должен
знать, что перевербовка всегда предпочтительна для любой
разведки. Если китайские службы разоблачили шпиона, то
они не будут торопиться его убивать. Первым делом они бу-
дут пытаться завлечь его на свою сторону. Китайцы следуют
этим традициям не одну сотню лет, а может и тысячу. Ты да-



 
 
 

же не заметишь, как станешь послушной рукой китайского
шпиона, например на банкете, если ты крупный чиновник.
Тебя будут опекать, ублажать, а потом предложат то, отче-
го ты не в силах будешь отказаться. Через какое-то время
тебя станут шантажировать, а потом ты начнешь на них ра-
ботать. Вот тебе пример внутреннего шпиона. Среди врага
они ищут обиженных, провинившихся, подвергшихся нака-
занию от своего правителя, даже честолюбцев. К таким лю-
дям нетрудно найти подступ и сделать своими осведомите-
лями, и они даже не будут до поры об этом подозревать. Для
достижения победы китайский правитель использует любую
возможность и все человеческие пороки. Приспособленче-
ство, потакание желаниям, переманивание, подкуп, развра-
щение деньгами, женщинами, заговоры, приближение мини-
стров, подкупы, шантаж. Это далеко не все инструменты ки-
тайского разведчика. Ты должен знать, что дружат китайцы
лишь с теми, у кого можно чему-нибудь научиться. Сами же
они своими секретами не делятся ни с кем. Китайцы быст-
ро учатся, но сами не учат никого, а лишь захватывают, мед-
ленно и незаметно. Как ты думаешь, что является основной
целью любой разведки? Подумай.

– А что тут думать. Военные секреты. Научные. Возьми
атомную бомбу. Я слышал, что американцы выкрали её у
немцев.

– Да, всё так. Но война, в понимании европейца, происхо-
дит на поле боя. Для китайца поле боя не имеет границ. Они



 
 
 

идут дальше, разваливая своего противника изнутри. Они
проникают в политические и культурные дела своего непри-
ятеля, ничто не должно оставаться вне сферы деятельности
китайского шпиона. Они используют и детей, и женщин. Ты
знаешь, что такое «ласточка»?

– Ну, это же птица. Хотя, постой, это шпионка.
– Всё верно, «ласточка» это женщина-шпионка.
– Это как Мата Хари?
–  Да. В Китае любят засылать «ласточек» в  стан врага,

ведь они кажутся безобидными. Женские чары пробивают
любую броню. Или вот ещё… Медовый пряник. Когда важ-
ный министр клюёт на красивую женщину, и она сделает всё,
чтобы затащить его в постель. И в одну из ночей кто-то сни-
мает его с ней на фотокамеру. После этого чиновник готов
на любые преступления, лишь бы фотографии не попали в
руки жены или в прессу.

– Но это же подло. Мне странно слышать это.
– У тебя ещё не достаточно опыта. Я говорю всё как есть.

Ты находишься на неизвестной территории, и должен знать
о противнике всё. Я и сам нахожу ситуацию странной, ведь
я китаец. Я понял, что не вижу здесь своего врага. Он во
всём, и поэтому неуязвим. Я видел много войн, но эта самая
необычная, где противники не гнушаются ничем для дости-
жения победы. Должен сказать, что я никогда не придержи-
вался этих принципов. Даже когда жил в Японии и работал
с тобой, а это было именно так, я понимал, что беру на себя



 
 
 

великий грех. Теперь за него плачу тем, что у меня нет ро-
дины. Да и ты находишься в опасности.

– Но мы уже говорили об этом, я нисколько не виню тебя.
– Я признателен тебе за это. Оставайся самим собой и не

следуй тому принципу, которому следует твой противник.
Тогда и твоя совесть будет чиста, и враг не сможет предви-
деть твоих манёвров.

– Разве в шпионаже есть принципы?
– Да, есть, разумеется. Цель оправдывает средства. Вот

главный и единственный принцип шпиона. Я не хочу, что-
бы ты заигрался в разведчика, и поэтому прошу уехать как
можно скорей. Поэтому и весь этот разговор.

– Если в Китае так плохо тебе, то почему ты не уедешь в
Советский Союз? Ты уже столько сделал.

–  Ты предлагаешь мне бегство? Я китаец, куда мне бе-
жать? Хотя я понимаю, что эта земля никогда не была моей.

– Ты говоришь странно.
– Я словно сухой осенний лист, гонимый ветром. И нельзя

допустить, чтобы твоя судьба повторяла мою.
– Но я по-прежнему жив и сижу перед тобой.
– Это и удивительно, мой мальчик. Хотя, какой ты маль-

чик, ты воин.
– Но почему ты не вернёшься, Ли Вей?
– Меня никто не ждёт там. Прошло столько лет. Теперь

это другая страна, что мне там делать, скажи, у меня нет там
даже угла. Пока здесь ты, я должен быть рядом. И мне будет



 
 
 

спокойней, если ты всё-таки уедешь. Китай слишком креп-
кий орешек для нас. Здесь все друг за другом шпионят, до-
рогой Чан, – вздыхая, пояснил Ли Вей. – Ради идеи Велико-
го Китая никто никого не жалеет. Одному тебе и недели не
продержаться в Пекине. Ты должен привыкнуть, вжиться в
шкуру китайца, приобрести его привычки, запах, пусть даже
неприятный. Только тогда ты выживешь. Если всё обстоит
так, как ты сказал, то надо быть вдвое осторожней. Все мои
агенты могут быть уже перевербованы, и я не понимаю, по-
чему сам до сих пор не перевербован.

– Да, это и мне показалось странным, Ли Вей.
Они оба рассмеялись.
– А ты мне веришь? – спросил старик, предельно сузив и

без того узкие глаза.
– Уже не знаю, – растерянно произнёс Михаил.
– Вот это мне нравится.
– Нет, что ты. Я верю тебе. Как я могу сомневаться в тебе?
– Ладно, оставим шутки на потом. Мне необходимо с то-

бой кое-чем поделиться. Это для того, чтобы ты как можно
скорее втянулся в свою роль, и превратился в китайца.

– Ты так странно говоришь, как буд-то речь идёт о вол-
шебстве. У тебя есть какой-то секрет?

– Есть. Но это не волшебство, это биология. Все китайцы,
и не только они, связаны. Тебе надо понять, что их объеди-
няет.

– Но я пока не знаю этого.



 
 
 

– А ты подумай. Вот что объединяет, скажем, японцев?
Ты это должен знать, ведь тебе не надо притворяться япон-
цем, ведь так. Подумай хорошенько, не спеши с ответом. Ко-
гда ты это осознаешь, то вообрази предметно. А затем сам
создай воображением этот предмет в себе. Для начала выбе-
ри человека, понаблюдай за ним, потом прими его манеру.

– Как пересмешник?
– Не совсем. Ты должен выйти на то, что присуще всем ки-

тайцам. В разговоре, походке, везде есть нечто общее. Зав-
тра, когда ты снова окажешься на улице, попробуй увидеть
всё вокруг сразу, одномоментно, и без размышления о том,
что ты видишь. Просто видишь и находишься в этом. Ты
есть, но тебя нет. Точнее, ты и всё что вокруг одно. Слейся с
окружением. И тебя перестанут замечать как инородное те-
ло.

– Но это, наверное, невозможно. Ты так же привыкал?
– Мне было легче, ведь я китаец. Но ты прав, мне пона-

добилось время, чтобы привить себя к этому организму. Де-
ло в том, что этот организм живой, и как любой живой орга-
низм, он не сразу впускает инородное тело. Может и вовсе не
впустить. Это как у пчёл, ведь рой никогда не примет чужую
пчелу в свою семью, её убьют. Это так же как и с паролем.
Не назвав его, тебя не пропустят. Но в твоём случае это не
только язык, это глубже, и это секрет. Пароль и есть секрет.

– Кажется, я начинаю понимать. Ли Вей, ты…
– Оставим похвалу на будущее, хотя, мне приятно, что ты



 
 
 

оценил моё открытие. Отнесись к этому заданию так же, как
тогда, в Японии. Это игра, но теперь от того, как ты усвоишь
её, будет зависеть твоя жизнь. Теперь поговорим о нашем де-
ле. Честно говоря, ты появился очень своевременно. У меня
кое-что накопилось за эти годы, в основном статистика по
миграции населения в северные районы Китая. Думаю, что
к этой теме должен быть интерес особый. – Ли Вей вынул
из-за пазухи небольшой плоский свёрток. – Здесь много фа-
милий людей, с которыми контактировали мои агенты. Так
же те, с кем я работал лично. Чья фамилия подчёркнута –
это возможные контрагенты. Те, что подчёркнуты красным
карандашом, готовы сотрудничать. Есть образцы пропусков
на секретные объекты, печать для образца талона на еду. Это
очень полезный материал. Пока ты не в поле зрения, дер-
жи поблизости. При первой же возможности передай своему
связному. В случае чего уничтожь, не рискуй, и немедленно
уходи, сюда не возвращайся, обо мне не думай.

– Ты подозревал давно? Поэтому не передавал?
– Да, в какой-то момент стал чувствовать что-то не то.
– Этот список… Что за люди в нём? Как при такой слежке

вы смогли выйти на них?
– Хорошо, что ты интересуешься этим вопросом. Мы дав-

но заняты поиском связей с китайскими чиновниками. На-
деюсь, ты успел обратить внимание, что они заметно отли-
чаются то всего остального населения.

– Они все похожи на Мао Дзедуна.



 
 
 

– Хорошо, что ты это заметил. Значит мои слова не пустой
звук для тебя. Они и вправду отлиты из одной формы, но это
лишь внешне, Чан. Внутри они все пропитаны алчностью,
что и отличает основную массу чиновников. Но спроси по-
чему? Ты не ответишь. За каждым из них всё ещё стоит клан,
и чиновник тянет его на своих плечах, и порвать эту связь он
не в силах, такова традиция. Даже если он будет дипломатом
в чужой стране, за ним по-прежнему будет тянуться шлейф
этого клана.

– И такого чиновника можно купить? Верно?
– Да, Миша, можно, этим и занималась моя группа. Для

этого мы использовали структуру Пекинского транспорта.
Ты уже успел прокатиться на извозчике?

– Они шпионы?
– Не все, конечно, но среди них есть наши люди. Чинов-

ники не любят ходить пешком, они любят показывать свою
значимость, а с высоты пассажирского сидения автомобиля,
или хоть конного экипажа, это получается лучше всего. Су-
дя по тому, как передвигается чиновник, можно судить о его
положении и возможностях. И здесь большое поле для твор-
ческих решений. Завтра ты должен увидеть всё своими гла-
зами.

– Но как простой извозчик может заставить сытого чинов-
ника стать предателем?

– Это слово здесь не используется. Информатор. Я уже го-
ворил, что все чиновники страшно завистливы, и конечно,



 
 
 

трусливы. Больше всего они боятся потерять своё место, и
здесь вступают в силу те способы, о которых я уже расска-
зывал тебе.

– Шантаж?
– Да. С помощью медового пряника мы иногда заставля-

ем нужного человека работать на нас, просто сотрудничать,
конечно же, вознаграждая его риск.

–Ты сказал иногда. Значит, есть ещё что-то?
–  Есть, разумеется, и мне не по душе держать людей в

страхе, ведь у всех, есть сердце и душа. Достучишься, и че-
ловек откроется весь. – Ли Вей смолк, искоса наблюдая за
своим молодым другом. – Но в этом случае ты обязан взять
на себя ответственность за этого человека. Иначе выходит,
что…

– Цель оправдывает средство.
– Верно. Но Китай особая страна, и эти люди во многом

для нас тайна. И говорю тебе потому, что сам я китаец. А
ещё китайцы очень азартны, одна из слабых сторон – игры
и женщины. В игре китаец не задумываясь может проиграть
свою жизнь. Он и не заметит, как стал заложником в твоих
дальних планах.

– И ты используешь его слабость и подсовываешь краси-
вую женщину? Ведь ты это имеешь в виду под медовым пря-
ником?

– Ты всё правильно понимаешь.
– Но Ли Вей, прости, Хэн. Это не красиво.



 
 
 

– Это где-то в другом мире не красиво, а здесь работает,
и мы обязаны это применять. Я тебя обязательно познаком-
лю с одним таким медовым пряником. Но не подумай, что
это женщина лёгкого поведения, или что-то в этом роде. Это
разведчица до мозга костей, профессионал. Я не позавидую
тому, кто встанет на её пути. Она часть нашей работы, ты её
узнаешь. С ней напрямую работает человек, которого завтра
ты будешь наблюдать. Надо убедиться, что за ним нет слеж-
ки. На это уйдёт время, но в нашем деле спешка не нужна.

Они договорились, что Михаил пробудет на Я Бао Лу ещё
два дня. За это время Ли Вей выяснит обстановку и преду-
предит об опасности тех, с кем у него был запланирован кон-
такт. Таких людей было трое, лишь они напрямую общались
с Хэном, все остальные могли только догадываться о его су-
ществовании. И так сеть могла уходить в глубину на много
ступеней, где человек знал не больше двоих связных вокруг
себя, но всех их знал Ли Вей. Это была чётко отлаженная си-
стема, создававшаяся в течение пяти лет, со времени, когда
Ли Вей перебрался из Порт Артура в Пекин. Михаил пони-
мал, что она возникла не на пустом месте, и теперь всё это
должно было исчезнуть, или затаится до лучших времён. И
всё это обязан был осуществить один щуплый старый чело-
век, но воля которого была сравнима с целым войском.

Только трое знали что Хэн, уличный сапожник, подби-
вающий каблуки и пришивающий стельки ключевая фигу-
ра всей игры. Ли Вей уже давно разработал систему пре-



 
 
 

дупредительных сигналов, которые позволяли помощникам
без прямого контакта принимать решения. В этот раз для
предупреждения об опасности он перекрасил свой ящик с
инструментами в чёрный цвет. Одним из этих связных был
некто Бохай, за которым Михаил должен был следить на сле-
дующий день. Бохай был связан с девушкой по имени Тинг,
которая ничего не знала о Ли Вей, но имела связь с други-
ми членами группы, и кого-то из них, со слов Ли Вея, уже
успела перевербовать китайская разведка. Ли Вей очень це-
нил эту связную, и дал её адрес Михаилу на тот случай, если
с ним случится непредвиденное. Ещё он пообещал, что све-
дёт Михаила с одним надёжным человеком, который сможет
провести его к границе, когда возникнет необходимость по-
кинуть Китай.

–Уже перед уходом старика Михаил вдруг спросил: – Эта
Тинг… Она красива?

Ли Вей немного растерявшись улыбнулся: – Почему тебя
это интересует? Она красива, ты угадал.

– Ведь это она медовый пряник, верно?
– Когда выйдешь на прямой контакт с ней, будь предельно

внимателен, и не позволяй ничего лишнего. Иначе несдоб-
ровать.

– Её могли перевербовать?
– Любого могут сделать двойным агентом. Просто женщи-

на непредсказуема. Я больше всего опасаюсь этого.
Появившись рано утром на следующий день Ли Вей повёл



 
 
 

Михаила туда, где обитал один из его связных по имени Бо-
хай. Они шли на расстоянии видимости, Ли Вей беззаботно
шёл впереди, и по его походке трудно было вообразить, что
этот человек в эти мгновения испытывает страх и волнение.
Шли около часа, и за это время улицы незаметно наполни-
лись народом. Вскоре они пришли на место. Это была ши-
рокая улица, к которой примыкал длинный склад, из откры-
тых дверей которого тянуло терпким запахом кожи. Здесь же
дымились открытые очаги, вокруг которых толпились люди.
Они принимали пищу не отходя от этих импровизирован-
ных полевых кухонь. Не смотря на скудную пищу лица лю-
дей светились радостью, вокруг была оживлённая суета, всё
напоминало большую общину: это был Китай. Ли Вей пред-
ложил наблюдать, и выбрать того, кто наиболее подходит к
роли Бохая.

– Но я его не знаю, – возмутился Михаил.
– А имя тебе ни о чём не говорит? – спросил Ли Вей, пря-

чась за спиной товарища.
– Это маньчжур?
– А говоришь не знаешь, – усмехнулся Ли Вей.
Через несколько минут наблюдения Михаил заметил вы-

сокого маньчжура, с длинной косой на бритой голове. Он ра-
ботал на складе, где изготавливали конские сбруи, и здесь же
их продавали. Вокруг толпились повозки извозчиков, среди
которых Бохай был своим человеком. Было видно, что Бо-
хай любил лошадей, и хорошо в них разбирался. Ли Вей дал



 
 
 

задание следить за ним весь следующий день, и запоминать
всех, кто вступал с ним в разговор. В какой-то момент Ли
Вей исчез, и оказавшись один, Михаил долго не мог успо-
коить дрожь в теле, ему всё время казалось, что он уже на
крючке, но волнение прошло. Вспомнив вчерашний разго-
вор с Ли Веем, относительно привыкания, Михаил попробо-
вал взглянуть на происходящее как на игру, но при этом не
считая себя зрителем, а таким же участником. Через некото-
рое время он вдруг понял, что ему надо занять среди всей
этой суеты своё место. Просто вставить себя как шахматную
фигуру. Для начала он выбрал одного из бездельников, как
ему показалось, каких вокруг было немало, и стал повторять
его манеру движения, мимику лица. Слушая его речь, он жи-
во реагировал на фразы, словно это имело для него значение.
Наконец он понял, что всё, что окружает его, незаметно вза-
имодействует с ним, всё вокруг действительно живое, и ко
всему надо относиться как к своему. Незаметно он вжился в
образ обычного городского бродяги, и даже влился в азарт-
ную игру, где едва не проиграл все свои деньги. На Я Бао Лу
он вернулся, когда было совсем темно. Он уже не думал о
свое группе, не думал о самолёте, улетевшем без него. Мысль
о том, что он рядом с Ли Веем всё оправдывала, и то, что
ждало впереди его нисколько не пугало.

Ли Вей уже ждал его на верху с приготовленным ужином.
Ели молча при свете керосиновой лампы, фитиль которой
должен был вот-вот погаснуть. Потом Михаил рассказал обо



 
 
 

всём, что видел. Старик не перебивал. Когда темы дня были
исчерпаны, Михаил вдруг спросил:

– Я давно хотел спросить тебя Ли Вей. Хэн. Про того япон-
ца.

– Про какого? – насторожился Ли Вей.
– Пленного. Которого ты выкрал у хунхузов. Почему ты

его спас? Ведь он был врагом, и ты сильно рисковал.
Старик широко раскрыл глаза, потом тяжело вздохнул.
– Мне не следует посвящать тебя в эту историю. Я ведь

уже говорил тебе, что разведчику вредно знать…
– Ты для меня просто Ли Вей, или Хэн, как тебе угодно,

ты просто близкий человек, самый близкий и здесь, и везде.
Скажи, я прошу, что стало с тем японцем? Его…

– Разве Тимофей не сказал?
– Он сказал, что это не его история. Его расстреляли?
– Нет, его не расстреляли. Если тебя это интересует, – пе-

ребил Ли Вей. – Ладно, если ты знаешь половину истории,
то я буду не прав, скрывая другую.

– Ты его завербовал?
Ли Вей негромко рассмеялся и покачал головой:
– Это он меня завербовал.
– Я всё понял.
– Говори тише Синтаро. Конечно, это была игра, именно

тогда она и началась. С моей помощью ему устроили побег.
– Это придумал Шварц?
– Нет, Шварц на такое не согласился. Это была моя идея,



 
 
 

во мне уже играла кровь разведчика, и я уже не мог жить по-
другому.

– Поэтому ты вернулся к Маленькому Белому дракону? И
с его помощью оказался в Японии? Ведь так?

– Ты знаешь обо мне всё, – тихо и печально произнёс Ли
Вей. – Тебе не следовало об этом знать.

– Но что в этом плохого?
– Легенда. Её больше нет. А есть дряхлый старик без бу-

дущего и родины, – сипло произнёс Ли Вей.
– Ты не должен так говорить. У тебя замечательная жизнь,

и я тобой горжусь. Ты для меня всегда будешь легендой, что-
бы завтра не произошло. Ты человек, которого я люблю.

Ли Вей долго стоял в темноте посреди комнаты опустив
руки, потом тихо произнёс:

– Ты мне как сын, Синтаро. Я всё время лгал тебе. Нет у
меня семьи, и никогда не было, и мне страшно и трудно про-
износить эти слова. Но вижу, что ты имеешь великое серд-
це, и способен простить. Завтра нас ждёт много трудного и
опасного, а для этого нужно забыть о прошлом. Ведь мы раз-
ведчики.

Проснулся Михаил рано из-за жары, Ли Вея уже не было.
Михаил сел на пол, размышляя над вчерашним разговором.
Он понимал, что впереди ждала неизвестность, и всё про-
шлое, о котором они говорили, не имело в этой реальности
значения. Но внутренне он чувствовал, как это прошлое пи-
тает его силой и уверенностью, потому что в нём возникла



 
 
 

единая нить событий, в которых ясной чертой проходила и
его линия жизни, его судьбы. Теперь он был готов продол-
жать своё сражение, свою игру.

Уже светило яркое солнце, когда Михаил спустился вниз.
Хозяйка, как обычно, расписывала ложки. Рядом с её ногами
лежала коробка со свежей партией выструганных заготовок,
от которых приятно пахло деревом.

– Ешь картошку, в мундирах, – проворчала Марфа. Ми-
хаил понимал, что её ворчливый характер лишь прикрытие.
На самом деле это была добрая и щедрая женщина, которой
некуда было ехать. Магазин, оставшийся от мужа, почти не
приносил доходов, но на жизнь всё же хватало, правда, в по-
следнее время китайские власти наседали на неё, уговаривая
передать собственность в пользу государства. От этих-то вы-
могательств Марфа и стала раздражительной и агрессивной
ко всем китайцам.

Михаил немного поковырялся палочками в деревянной
плошке, картошка была вкусной, но он сделал вид, что она
не лезет.

– Надо же, – пробурчала Марфа. – Не пойму, почему ки-
тайцы так любят рис, и совсем не едят картошку. Твой род-
ственник даже не притронулся.

– Так и есть, – нехотя согласился Михаил, поняв, что Ли
Вей умышленно не стал есть картошку, оставив всё ему.

– Вам же, китайцам, рис нужен.
– Голод заставит, – ответил Михаил, подтягивая ближе чу-



 
 
 

гунок с варёными клубнями. Он едва сдерживал себя от то-
го, что бы не наброситься на еду, и спасло его лишь то, что
картошка всё ещё была горячей.

То, что Марфа назвала его китайцем, вселило уверен-
ность и подняло настроение. Пользуясь советами Ли Вея,
Михаил ел медленно, чавкал на китайский манер, и это ему
даже понравилось. Сразу после завтрака он снова пошёл на-
блюдать за Бохаем.

Бохай оказался азартным человеком, и как только появ-
лялось свободное время, играл в кости с извозчиками, среди
которых были и русские мужики. После разговора с Ли Веем
Михаил понимал, что это не просто игра, а часть работы, в
ходе которой Бохай вступал в контакт с разными людьми, и
возможно, таким образом мог изучать их слабые стороны, а
в последствие делать своими сообщниками. Возможно, что
среди них уже были люди, входившие в группу Ли Вея, но
не знавшие других участников группы. В то же время иг-
ра могла быть и пристрастием, зависимостью, на фоне кото-
рой Бохай мог нуждаться в деньгах, а значит, его могли пой-
мать на крючок службы контрразведки Китая. Другим при-
страстием Бохая была рисовая водка, к которой он прикла-
дывался несколько раз за день, отчего лицо его было опух-
шим и красноватым. Наблюдая со стороны за Бохаем, Миха-
ил так увлёкся, что едва не оказался сам объектом наблюде-
ния. Оказалось, кроме него за Бохаем наблюдает ещё один
человек, это была молодая привлекательная девушка. Она



 
 
 

стояла в отдалении, и если бы не её внимательный сопровож-
дающий Бохая взгляд, когда тот оказался объектом шутки со
стороны собутыльников, Михаил так и не заметил бы её. Она
была одета в традиционные широкие синие брюки и длин-
ную блузку, прекрасно сливаясь с потоком прохожих и по-
сетителей магазина. Вскоре Бохай стал собираться уходить,
как понял Михаил. Было время обеда, хотя, скорее всего,
обедал Бохай, не удаляясь от своего рабочего места. Михаил
отправился вслед за Бохаем. На какой-то момент он забыл
о девушке, а когда опомнился, её уже нигде не было видно.
По дороге он стал размышлять об этой китаянке, и пришел
к мысли, что его привлекла именно её красота, а никак не
причастность к персоне Бохая. Пройдя за Бохаем несколь-
ко закоулков, он неожиданно оказался в оживлённом потоке
людей. Это была Ванфуцзин, та самая улица, на которой на
расстоянии нескольких кварталов сидел Ли Вей. Дойдя до
этого перекрёстка, и, наверное, увидев вымазанный ваксой
ящик, Бохай резко остановился. Его торможение было таким
внезапным, что шедшие следом люди едва не наскочили на
его широкую спину. Бохай уставился на ящик, словно не по-
нимая, почему он такого цвета, потом судорожно оглянулся
и скованными шагами пошёл прочь. Завернув в ближайший
переулок, он кинулся бежать. И тут, словно ниоткуда, воз-
никло несколько рослых китайцев, они ловко скрутили Бо-
хая, сунули его в подъехавший конный экипаж и увезли. Ли
Вей не мог видеть этого, но по напряжённому лицу Михаи-



 
 
 

ла догадался, что произошло что-то чрезвычайное. Он так и
остался сидеть на месте, чиня обувь. Выдержка старика ка-
залась невероятной.

Михаил понял, что Ли Вея успели взять под контроль. Он
хорошо помнил о последней договорённости с ним, поэтому
пошёл искать агента по имени Тинг. Ничего другого у него
не оставалось. Некоторое время он стоял в раздумье, но по-
том его осенила неприятное открытие – всё это время за ним
могли следить, он тоже мог стать объектом охоты. Сделав
несколько петель по незнакомым переулкам, он всё же изба-
вился от этой мысли: слежки не наблюдалось. Самым удоб-
ным и правильным было нанять извозчика, что он и соби-
рался сделать, вернувшись к складу, где работал Бохай. Но
ни одного извозчика там почему-то не оказалось. Михаил
растерялся, не представляя, куда идти, как за спиной услы-
шал окрик: – Тебе куда? Если есть деньги, или талоны, то
отвезу, куда скажешь.

Михаил обернулся.
Перед ним стоял молодой китаец, с красивым лицом с

правильными чертами, в европейском костюме и шляпе, и
улыбался, постукивая по ладони плёткой. В тот момент несо-
ответствие его внешнего вида и профессии совсем не пока-
залось Михаилу странным. О том, что это мог быть человек
из китайской разведки, он, почему-то, не подумал.

Михаил назвал адрес, на что извозчик удивлённо при-
свистнул.



 
 
 

– Это не близко. Если ты оплатишь обратный путь, то я
согласен, – ответил незнакомец, назвав сумму. Михаил уже
хотел кивнуть, но тут же вспомнил, что китайцы никогда не
упускают возможности поторговаться.

– У меня только один талон. Могу добавить десять монет.
Не больше.

– Давай пятнадцать, и по рукам, – продолжил игру китаец,
не скрывая удовлетворения от торга.

– Договорились, – согласился Михаил, незаметно огляды-
ваясь по сторонам.

Они приехали на место уже в сумерках. Едва Михаил
успел разобраться с маркировкой домов, как совсем стемне-
ло. Дом, к которому его привезли, был длинный и одноэтаж-
ный, с отдельными входами. В квартире, которую он отыскал
по номеру на двери, в двух окнах горел свет. Подождав, пока
извозчик скроется за углом, Михаил постучал в дверь.

За дверью долго не отвечали, потом женский голос спро-
сил: «Кто?»

– Мне нужна Тинг, – ответил Михаил. Когда открылась
дверь, из-за яркого света он не смог разглядеть лица хозяй-
ки, но силуэт девушки показался ему знакомым. Зайдя за
порог, все его догадки оправдались. На китайском языке имя
«Тинг» означало «изящная». Это была та самая девушка, ко-
торую он видел днём, когда наблюдал за Бохаем, только уже
в длинном белом платье и красной блузе. По её поведению
не было заметно, что она волнуется, хотя, теперь Михаилу



 
 
 

было понятно, что её нахождение на складе было не случай-
ным. И если она знала, что Бохая схватили, то значит, она
ведёт двойную игру. Оставалось лишь выяснить это навер-
няка. Вспоминая предостережение Ли Вея о том, что Тинг
может быть серьёзным противником, Михаил с вниманием
изучал девушку, словно выискивая слабые стороны. Но вме-
сто них он видел, что Тинг безупречно красива и грациозна.
Это ещё больше вводило его в волнение.

– Вы кто? – спросила Тинг.
– Меня к вам прислал Хэн, – сказал Михаил, делая оче-

редной шаг. Она пожала плечами и впустила его в дом.
– Кто такой Хэн? Вы так неожиданно. Я собиралась ухо-

дить. Для чего он послал вас?
– Это очень важный вопрос, думаю, что на пороге его не

решить, – продолжал игру Михаил, чувствуя, как с каждым
произнесённым словом в нём появляется уверенность.

– Хотите чего-нибудь выпить с дороги? Хэн… Мне это
имя ни о чём не говорит. Так вам налить чего-нибудь, пола-
гаю, вы с дороги.

– А что у вас есть? – не скрывая удивления, и в то же время
подыгрывая, спросил Михаил, проходя в комнату, и приса-
живаясь на мягкий стульчик из красивого красного дерева.

– У меня есть рисовая водка. Вам разбавить, или вы при-
выкли пить чистую? Она очень крепкая. – Действия девуш-
ки подсказывали, что она играет, чтобы скрыть волнение и
растерянность. – И Хэн дал вам мой адрес? Это так странно.



 
 
 

Для чего, интересно? Расскажите мне о нём. Хотя, какое мне
дело. Про вас я тоже ничего не знаю. И какое у вас дело ко
мне?

Михаил рассеянно кивнул, принимая из рук Тинг фарфо-
ровую чашечку с водкой, одновременно оглядывая жилище.
Он пригубил водку и удовлетворённо кивнул. Пить алкоголь,
тем более в такой момент, он не собирался, но надо было
показать, что он спокоен и всему доверяет. В квартире бы-
ла ещё одна комната, в проеме двери, ведущей в неё, висела
занавеска из бамбуковых палочек, и Михаил уловил краем
глаза, что палочки всё ещё в движении, словно кто-то входил
или выходил из комнаты. Девушка поймала взгляд и немно-
го стушевалась. Это было всего лишь мгновение, но его ока-
залось достаточно, чтобы понять, что за этой занавеской есть
то, что Тинг держит в тайне. Вероятнее всего, в доме был
ещё кто-то.

– Он просил вас предупредить, что за вами может идти
слежка, – сказал Михаил, снова пригубив из чашечки, решив
действовать напрямую. У него не было полной уверенности,
что Тинг уже успели перевербовать, но в то же время инту-
иция подсказывала ему, что такое совпадение неслучайно. –
Он просил передать вам, что надо как можно скорей уходить
из города, – сказал Михаил, внимательно наблюдая за лицом
девушки.

– Что за ерунда? Вы его помощник? Кто вы? Почему я
должна вам верить?



 
 
 

– Я приехал из России, – произнёс Михаил, вызвав непод-
дельное удивление девушки. Она даже замерла от изумле-
ния, и в этот момент её зрачки снова выдали её, поскольку
дёрнулись в сторону дверного проёма.

– Из России? Но вы азиат. Вы ведь не китаец, не правда
ли?

– Правда, – не солгал Михаил, понимая, что в этой ситуа-
ции уже нет смысла скрывать кто он на самом деле. Для него
уже всё было ясно, и он понимал, чем может закончиться
этот разговор, если его догадка подтвердится, но для этого
ему нужен был шаг со стороны Тинг. Только тогда он мог
действовать на опережение.

– Москва передала Китаю всю агентурную сеть, я приехал
предупредить всех, кого ещё не успели перевербовать или
арестовать.

– Не поздно ли? – странно спросила Тинг, и тут же сму-
тилась. – Хотя, лучше поздно, чем никогда. Вы вовремя по-
явились. Тогда мне нужно предупредить ещё одного нашего
человека, если хотите, можете пойти со мной.

– Как его зовут? – оставаясь как можно спокойнее, спро-
сил Михаил, всё ещё неуклюже держа в руке свою водку.

– Не думаю, что это имя вам о чём-то скажет. Его зовут
Бохай.

Рука его дёрнулась, немного расплескав содержимое ча-
шечки на брюки. Михаил попросил полотенце. Тинг ушла за
занавеску и вскоре вынесла длинный кусок хлопковой тка-



 
 
 

ни. Взяв полотенце, он молниеносно накинул его на обе руки
Тинг и в это же мгновение получил коленом в пах. Удар был
несильным, но резким. Через секунду уже Тинг сдавливала
его горло тем же полотенцем, забыв, что руки его свобод-
ны. Он нащупал болевую точку на ее предплечье, чуть ниже
локтя, хватка Тинг на мгновение ослабла. Михаил перебро-
сил Тинг через голову и ударил ребром ладони в шею. И тут
Михаил услышал ожидаемый шорох бамбуковых палочек за
спиной. Он словно ждал этого шороха, движения его были
молниеносны. Схватив за ножку свой стульчик, оказавший-
ся на удивление увесистым, он с разворота нанёс удар по го-
лове вошедшему в комнату человеку. Удар отбросил того к
стене. Михаил уже стоял на ногах, готовый ещё раз пустить в
ход своё оружие, как почувствовал острую боль в пояснице.
Рука повисла словно плеть, стульчик выпал из рук. Он по-
вернулся и увидел полные ненависти глаза Тинг, сжимавшей
в руках нож. Ноги его подкосились, и он, словно безвольная
кукла, рухнул на колени. Тинг подошла к нему вплотную, и
глядя в глаза приставила к его горлу лезвие ножа.

– Твои командиры всех нас продали. Мы столько лет без-
заветно служили России, верили в её славу и правду, но она
всех нас сдала. Она и тебя предала.

– Россия не причём, – тихо произнёс Михаил, не сводя
взгляда с её глаз. – Нас продал Хрущёв, а он ещё не Россия.

– Мне всё равно, кто меня продал. Будь ты проклят со
своей Россией. – Лицо Тинг исказила гримаса ненависти, она



 
 
 

была готова убить его, но в то же время другая её рука по-
тянулась к бутылке. Михаил уже уходящим сознанием дога-
дался, что она собирается оглоушить его. В это мгновение
голова её странно качнулась, она выронила нож и рухнула на
пол рядом с Михаилом. За её спиной стоял извозчик, кото-
рый привез Михаила.

– Повернись, я тебя осмотрю. У тебя кровь, – сказал он,
помогая Михаилу подняться. Его говор сильно отличался от
речи жителей Пекина.

– Ты кто? – равнодушно спросил Михаил, уже ничему не
удивляясь. Его мутило ещё больше, в области поясницы воз-
никло характерное онемение, в то же время каждое незначи-
тельное движение вызывало острую боль, ноги переставали
слушаться. Он догадывался, что теряет кровь.

–  Рана серьёзная, но не смертельная,  – сказал китаец,
освобождая поясницу от пояса с бумагами Ли Вея, и как буд-
то не слыша вопроса. – Если бы не твой пояс, то могло быть
хуже. – Меня зовут Джен. Я следил за тобой весь день по по-
ручению Хена, а потом привёз сюда. Ты не знаешь меня. Я
следил за тобой с самого утра.

– Там в углу ещё человек, – произнёс Михаил, поднимаясь
с колен.

– Не волнуйся, он не опасен, он без сознания. Это ты его
так отделал?

– Мне пришлось ударить его стульчиком. Выбора не было.
– У тебя, наверное, хорошая реакция. Хэн предупредил,



 
 
 

что ты очень быстро соображаешь.
– Ага… Когда к стенке припрут, – пошутил сквозь зубы

Михаил. – Ты знал, что Тинг предатель?
– Нет, как я мог это знать. Я и в лицо её не знал. Хэн

не говорил о ней. Давай убираться отсюда. В любую минуту
могут нагрянуть ищейки. Лучше с ними не встречаться. В
твоём поясе что-то важное?

– Это бумаги Хэна, я должен их сохранить.
– Не волнуйся, мы их не потеряем.
– Хорошо, Джен, – сказал Михаил. – Спасибо тебе.
– Не стоит благодарить раньше времени. Сначала давай

перевяжем твою рану, пока ты не истёк кровью.
Джен оторвал полоску от полотенца, с которого началась

вся возня, сложил в несколько раз и, смочив рисовой водкой,
приложил к ране, а другой полоской обвязал вокруг пояс-
ницы. Потом они осторожно вышли из квартиры. Джен по-
мог Михаилу забраться в фургон, и они медленно поехали по
тёмным переулкам. В глазах у Михаила поплыло, ему стало
дурно от потери крови, незаметно он уснул, а может, потерял
сознание. Они ехали почти всю ночь в район под названием
Пингу. Как выяснилось, это был район, где Джен вырос. В
Пингу люди говорили на особом диалекте, как и сам Джен.
Пингу был старым районом с хорошими домами, в одном из
которых Джен оставил Михаила. Там ему промыли рану, а
вскоре после этого пришёл пожилой китаец, осмотрел рану,
заглянул в зрачки и попросил показать язык.



 
 
 

– Вам повезло, молодой человек, – улыбаясь, сказал зна-
харь. – Вот так до почки не хватило, – показал он на кончи-
ке пальца. – Ссоры во время игры до добра не доводят. Ла-
дить надо с людьми. А теперь придётся потерпеть, буду за-
шивать рану. – Он попросил Михаила зажать между зубами
бамбуковую палочку, погладил по спине, снимая напряже-
ние мышц, и не спеша начал зашивать рану шёлковой нит-
кой. Джен всё это время находился рядом, снимая с краёв
раны сочившуюся кровь.

– Ты умеешь не только драться, но и терпеть, – похвалил
старик, когда закончил своё дело. – Будешь лежать на спине
три дня, и пить микстуры. И ничего не ешь, иначе попадёшь
в неловкое положение. Не стесняйся, мочись под себя, но не
шевелись. Не то рана долго не будет заживать. В миску бу-
дешь по малому ходить.

Он легонько похлопал Михаила по плечу и ушёл. Михаил
потом долго не мог простить себя за то, что не поблагодарил
старика. Старик больше не приходил.

Через три дня бледный и похудевший он уже мог стоять
на ногах, хотя боль в спине всё еще давала о себе знать. Рана
заживала быстро. Пока Михаил отлёживался, Джен расска-
зал ему, что собирается уходить из Пекина. Он ещё точно не
знал куда, но решил твёрдо, объясняя это тем, что не видит
здесь для себя места. От Джена Михаил узнал горькую но-
вость о том, что Ли Вей погиб. Его нашли утром на обычном
месте. Очевидцы рассказали Джену, что вскоре после того,



 
 
 

как схватили маньчжура, Ли Вея окружила толпа молодых
парней. Они плотно обступили его, а когда разошлись, то он
остался лежать на мостовой. Потом его погрузили на повоз-
ку и увезли. Кто это был, и куда увезли, никто не знал. От
этого известия Михаил не мог оправиться целую неделю. Он
ничего не ел, и ни с кем не разговаривал.

– Тебе надо взять себя в руки, Чан. Надо жить дальше.
Если бы Хен увидел тебя в таком виде, то не одобрил бы, –
сказал Джен.

– Да, ты прав. Он не для того жил. Он погиб, спасая пре-
данных ему людей. Он мог уйти, ведь так?

– Так, – согласился Джен. – Но он остался, и за это мы
обязаны помнить его и продолжать жить.

Когда рана начала заживать, и Михаил стал выходить из
дома, на одной из прогулок он спросил Джена, что делать
дальше. Этот вопрос всё время мучил его, Михаил хорошо
осознавал, что уйти из Китая ему просто так не удастся, а
оставаться здесь уже не было никакого смысла. В то же вре-
мя он понимал, что Джену тоже нужна помощь. Для ухода у
Михаила имелся в запасе советский паспорт, но размышляя
над случившимся, он всё больше осознавал, что воспользо-
ваться им не сможет.

– Я и сам много думал над этим, – сказал Джен, после того,
как Михаил поделился с ним своими мыслями. – Ты можешь
пойти в ваше посольство, ведь у тебя есть советский паспорт.

– Нет.



 
 
 

– Но почему, Чан?
– Я не смогу так просто уйти. Если только попробовать

сделать и тебе документы, но на это уйдёт много времени.
Нет, Джен, надо искать другой выход, один я не уйду.

Джен улыбнулся и кивнул. – Тогда вот, что пришло мне
в голову. Один из братьев отца работает машинистом на же-
лезной дороге, он управляет паровозом, который ходит до
Харбина. Он может устроить нас своими помощниками, ес-
ли его настоящий помощник согласится. В Харбине дядя до-
говорится с другим машинистом, и мы сможем доехать до
границы с Советским Союзом. Но дальше не получится. На
границе состав тщательно проверяется и уже ведётся русской
бригадой.

– Дальше положись на меня, – едва не вскрикнул от воз-
буждения Михаил. – Я знаю эти места и хорошо ориентиру-
юсь. Если придётся идти по тайге, то я не боюсь.

Джен воодушевился. – Но нам придётся подождать, пока
мой дядя всё устроит. Думаю, на это уйдёт не меньше меся-
ца, а может и больше. Завтра мы пойдём в депо, и дядя Го
устроит нас кочегарами на маневровый. Работа тяжёлая, но
зато на нас уже не будут смотреть с подозрением. Твои ки-
тайские документы в порядке, так что удача на нашей сторо-
не.

Они проработали на маневровом паровозе два месяца, за
это время Михаил привык к шуму, к пыли, к тяжёлому тру-
ду, узнал много о труде машиниста, о самой железной доро-



 
 
 

ге. Потом дядя Го взял их под свою опеку, и всё оставшееся
время они готовили локомотив к предстоящей поездке. Ока-
залось, что машинист должен многое знать и уметь, пони-
мать работу всех механизмов паровоза, вплоть до маленькой
гаечки. Знать все сигналы, названия станций и разъездов, их
длину. Дядя Го рассказал, что из-за старения шпал рассто-
яние между рельсами может увеличиваться, что рельсы мо-
гут расходиться, и если не притормозить вовремя в таких
местах, или на повороте, то состав может съехать с рельсов.
Тормозить тоже оказалось сложным делом, которому Дже-
ну и Михаилу тоже пришлось учиться на ходу. Работа на па-
ровозе требовала расторопности и решительности, посколь-
ку сам паровоз, несмотря на то, что был железным, вёл се-
бя как живое, порой совершенно непредсказуемое существо.
Необычным оказалось и то, что паровоз был сделан в Рос-
сии, и все паровозы в депо тоже приехали оттуда. На них бы-
ли русские буквы, таблички на русском языке, и машинисты
хорошо знали их содержание. За это время Михаил много
узнал о жизни железной дороги, проникся большим уваже-
нием к этой нелёгкой профессии. Ему было приятно осозна-
вать, что профессия машиниста, несмотря на её трудный ха-
рактер, пользуется большим уважением в Китае. А ещё он
заметил, что все машинисты были очень дружны между со-
бой, они поддерживали друг друга и могли работать в две
смены, если того требовали обстоятельства. Именно на это
и рассчитывал Джен, когда обращался к своему дяде за по-



 
 
 

мощью, и дядя Го согласился, хотя многим рисковал.
Стояла осень, с севера уже тянуло холодными ветрами.

Михаил часто видел, как в высоком небе пролетают перелёт-
ные птицы. Один небольшой клин журавлей летел так низко,
что было слышно их курлыканье. Эти звуки настолько раз-
бередили его душу, что на глаза навернулись слёзы. Он про-
вожал птиц взглядом, пока они не исчезли из виду. Это был
последний той осенью пролетающий клин с журавлями. Что-
то в их крике тронуло его за самую душу, он знал, что они
летят из России. С первых дней пребывания в Китае Миха-
ил остро чувствовал, как хочет вернуться туда, это чувство
было для него новым, поскольку там, в России, он ни дня
не проживал без воспоминаний о Японии, он бредил ею, но
здесь ему снились белые берёзы, зима, иногда даже лагерь.
Само слово «Россия», поэтическое и таинственное, которое
произносил Вязов в беседах с ним, ему нравилось больше,
чем пафосное – «Советский Союз». Вечерами в одиночестве
он вспоминал людей, которые остались в России. Он много
думал о своей, теперь уже, наверное, бывшей жене, осозна-
вая, что она является одним из тех магнитов, который тянет
его туда. Он понимал, что за время его странствий Варя мог-
ла найти себе другого человека, но испытывал сильное же-
лание увидеть её хотя бы издали. О своём невыполненном
задании он уже не думал. С этой работой, как ему казалось,
было покончено раз и навсегда.

Наступил его последний день в Пекине. Шёл редкий для



 
 
 

этих мест мокрый снег, на путях было сыро, рельсы блестели
от капелек таявшего снега, паровоз стоял в облаке пара, го-
товый тронуться в путь. Михаила трясло от волнения. Жда-
ли, когда поднимется стрелка семафора, и раздастся свисток.
До последнего ему казалось, будто что-то должно произойти,
и всё отменят, но стрелка семафора дёрнулась вверх, маши-
нист дал сигнал, и их паровоз медленно стал набирать ход.

Поезд летел со скоростью стрелы, а путь лежал на севе-
ро-восток, в Харбин. Они работали как одержимые, не зная
отдыха, словно именно от их труда зависела скорость паро-
воза. На следующей узловой станции дядя Го передал сво-
их помощников дальше по этапу своему другу, как и было
договорено заранее, а сам стал готовить свой локомотив в
обратный путь: после короткого отдыха он и его помощник
возвращались в Пекин.

И снова была дорога, мимо пролетали города и полустан-
ки, и через два дня они прибыли в Харбин. Там подвиж-
ной состав тщательно осматривался бригадой путейцев, сре-
ди которых были и русские рабочие. Пока меняли паровоз,
друг дяди Го пытался упросить нового машиниста взять его
помощников. Оказалось, что это был не тот машинист, на
помощь которого рассчитывал дядя Го. Машинист был рус-
ским, он долго отказывался, и уже всем казалось, что ничего
не выйдет, и придётся возвращаться обратно в Пекин, как
в этот момент Михаил неожиданно для себя самого попро-
сил у машиниста закурить. Некоторое время все кто нахо-



 
 
 

дился рядом, растерялись, машинист внимательно разгляды-
вал восьмое чудо света – говорящего на чистом русском чу-
мазого китайца. Потом он звучно выругался и полез в кар-
ман за папиросами.

– Значит, домой, – заговорил машинист, втягивая дым.
Михаил кивнул, прикуривая от его папиросы. – Помоги,

отец, до дому добраться.
– Да, рисково же! Ты понимаешь, мать твою в дышло. А

если проверка? Меня же могут уволить, засудить. А у меня
семья, семеро по лавкам, их кормить надо. Я же в Китае, а
здесь, брат ты мой, не хуже, чем у нас в тридцать седьмом.

– Дело того стоит, помоги, выручи.
– Дело, говоришь… – Взгляд машиниста был долгим и со-

средоточенным, не отводил глаз и сам Михаил. Голубогла-
зый зрелый мужик, сухощавый и коренастый, уже седой, с
характерными пышными усами и жилистыми руками, похо-
жими на клешни, неотрывно смотрел в глаза Михаилу, пы-
таясь понять, кто перед ним стоит, папироска его давно по-
тухла, а он всё втягивал из неё дым и смотрел. – Не знаю, что
ты за журавель такой, перелётный, и почему тебя на север
тянет, когда все на юг улетели, но раз просишь по-человече-
ски. Хрен с тобой. От денег, конечно, не откажусь, деньги не
лишние. Возьму тебя, ладно. Но только одного.

– Отец, да пойми, что двое нас. Где один там и двое. Угля
много, кто искать будет?

– Одного, или никого, – твёрдо стоял машинист, погляды-



 
 
 

вая по сторонам.
– А ближе к Пограничному ты нас высадишь, где – сам

решишь. И поминай, как звали.
– А как звали? – Машинист внимательно посмотрел на

Михаила, прищурив один глаз.
– Миша.
– А не брешешь?
– Вот тебе крест, – произнёс Михаил и перекрестился.
– Православный? Да ещё и тёзка? Я ведь тоже Михалыч.
Когда машинист уже должен был согласиться, неожидан-

но вмещался Джен.
– Я возвращаюсь, Чан.
– Но почему? Мащинист согласился, – удивился Михаил.
– Я остаюсь. Я должен остаться. – Джен отвёл Михаила в

сторону, и всунул в ладонь Михаила свёрнутый листок. – Это
адрес, по которому со мной можно будет связаться. После
Хэна некому, понимаешь. Остались люди, они рассчитывали
на поддержку Хэна. Не волнуйся за меня, так надо. Дядю и
его товарищей могут заподозрить. Дядя Го для меня готов
на всё, но я не согласен на такое. Я не хочу, чтобы из-за ме-
ня пострадали хорошие люди. Уезжай один. Прости, что так
вышло.

– Ты меня прости.
Они обнялись на прощание. Джен не сдерживал слёз.
Когда осмотр состава подходил к концу, Михаил уже си-

дел в закутке за большим водяным баком. Дело, действитель-



 
 
 

но, было рискованным, его могли обнаружить при случай-
ном осмотре, но обратного хода уже не было.

Через сутки они подъезжали к советской границе. Шёл
сильный мокрый снег, было ветрено и сыро. В пути на длин-
ных перегонах Михаил помогал кидать уголь в топку. Ладо-
ни его одеревенели, пальцы стали грубыми и непослушны-
ми, но настрой был самый боевой. Когда была возможность,
он рассказывал машинисту о Советском Союзе, о том, как
прошёл через лагерь, чем очень удивил тёзку. Сам машинист
о себе не говорил, лишь изредка рассказывал о местах, кото-
рые они проезжали, учил, как правильно спрыгивать на хо-
ду, если к тому вынудят обстоятельства.

– Ну, всё, Миша, – подал знак машинист во время очеред-
ной стоянки на небольшой станции. – Сейчас будет Силинь-
хэ. Отсюда до Пограничного рукой подать. Но тебе там де-
лать нечего. Когда приторможу, я дам пару, а ты сразу пры-
гай в облако на эту сторону, и дуй в кусты, чтоб не увидел
никто, иначе мне будет. Вон, возьми узелок с едой на первое
время. Нож, топор, спички, – в дороге понадобится. – Ма-
шинист скинул с себя кирзовые сапоги, и приказал Михаилу
их надеть. – Обувай, не спорь. За меня не беспокойся, есть
запасные. А в своих штиблетах ты далеко не уйдёшь, только
себя загубишь. Портянки почаще суши, так дотянешь, если
бог даст.

Потом они пожали друг другу руки. Сильные мозолистые
руки машиниста, словно клещи, сдавили кисть, глаза маши-



 
 
 

ниста блестели от накатившей слезы.
… – Будешь под Ярославлем, поклон земле русской пере-

дай от меня. Храни тебя бог.
Когда облако пара расползлось по земле, Михаил осто-

рожно спрыгнул с подножки и вбежал в кусты, рядом с ко-
торыми специально притормозил машинист. С непривычки
земля показалась твёрдой и какой-то спокойной. Он сидел
в кустах, пока поезд стоял на платформе, потом трогался
и проезжал мимо него, освещая окнами вагонов придорож-
ный щебень. Потом всё стихло, и он оказался один посреди
нетронутой целины белого застеленного снегом поля. Отку-
да-то справа доносились звуки человеческого жилья, лаяли
собаки. Миновав поле, Михаил определил направление по
компасу и, поправив на плечах котомку, не спеша пошёл до-
мой.

Еда закончилась к вечеру следующего дня. По-прежне-
му валил липкий снег, вся одежда промокла, и чтобы не за-
мерзнуть, ему приходилось почти бежать. Сил на это с каж-
дым шагом становилось всё меньше и меньше. Места бы-
ли безлюдными, шла заболоченная равнина, перемежавшая-
ся небольшими островками леса. В этих островках он делал
остановки для отдыха, разжигал огонь, вспоминая добрым
словом машиниста. По расчётам, дорога должна была занять
не больше трёх дней. Он знал, что без еды это время он вы-
держит, а воды вокруг хватало. Однажды в свете яркого сол-
нечного дня он случайно вышел на старую дорогу, остано-



 
 
 

вился и долго смотрел по сторонам. Это было невероятно.
Он оказался в тех самых местах, по которым их когда-то вез-
ли из Кореи на передовую. Прошло столько лет, но он ясно
увидел в памяти то далёкое прошлое, когда их, совсем юных,
привезли на каторжные работы в Корею. Это были те самые
места, теперь уже дикие, без людей. Никаких следов былого
пребывания японской армии, кроме заросших окопов, он не
заметил, но точно знал, что это происходило именно здесь.

Чтобы окончательно не лишиться сил, он рвал траву. По-
падался подорожник, он ел его с азартом, словно дикое жи-
вотное, несколько раз он натыкался на большие, уже увяд-
шие листья лопуха. Их основания были еще мясистыми и
сочными. Он ел только эти лопухи до самого вечера. Иногда
ему становилось дурно, но он продолжал жевать. В конце он
уже стал просто жевать и выплёвывать, по опыту зная, что
это тоже насыщает. Когда силы вновь вернулись к нему, он
развалился на высохшей траве, вспоминая добрым словом
Тимофея. Всё, что рассказывал старик в путешествиях по
тайге, пригодилось ему в этом переходе.

Когда наступило новое утро, он уже брёл строго на во-
сток, точно зная, что скоро граница. Ему приходилось на-
долго останавливаться и слушать. Он вдыхал носом воздух
и, медленно освобождаясь от мыслей, представлял себе тот
путь, который предстояло пройти. Дорога, по-прежнему, бы-
ла чистой и безлюдной, лишь однажды он явственно увидел
чёрное пятно далеко впереди себя. Среди пролесков, пока-



 
 
 

чиваясь, брёл медведь. Ветер тянул с его стороны, поэтому
быть услышанным зверем Михаил не опасался, но решив не
рисковать, повернул снова на север, в надежде потом вер-
нуться на нужное направление. Уже в сумерках, когда соби-
рал костёр, он увидел ещё два тёмных пятна: это были волки.
Хищники некоторое время постояли на месте, словно сове-
туясь друг с другом, но, как видно, запах костра дал им по-
нять, что жертва ещё не готова сдаваться. Потом в ночи он
услышал их долгий вой. Волки подзывали на предстоящий
пир своих товарищей. Михаил понял, что путешествие его
становится всё опасней.

Ночь он почти не спал, поддерживая пламя костра. К утру
забылся сном и очнулся, когда уже светило полуденное солн-
це. Его диск красным яблоком висел над горизонтом, воздух
хорошо прогрелся, и было совсем не холодно. Надо было ид-
ти дальше.

Сверив по компасу направление, он тщательно проверил
всю свою одежду, вытряхнул подсохшие за ночь портянки,
в сотый раз поблагодарив машиниста за его царский пода-
рок. Впереди был последний рывок. Он уже видел в своём
воображении двух пограничников, на которых ещё предсто-
яло выйти к концу дня, видел и большую чёрную птицу, кру-
жащую над замаскированными людьми. И он вышел.

Услышав впереди окрик – «Стой, руки вверх!» – он оста-
новился. Равнина была белой, в небе как он и предвидел, ле-
тал одинокий ястреб. Колени надломились, и уже не в силах



 
 
 

поднять рук, он рухнул на снег.
– Ты кто? – спросил подбежавший пограничник, одетый в

белый маскировочный халат, и держа наперевес карабин. –
Руки подними.

Михаил поднял глаза и произнёс: «Я русский».
***
На заставе его продержали два дня. Потом за ним прие-

хала машина прямо из Владивостока. Вязов был в команди-
ровке, и его делом занимался заместитель майор Чичулин.
Прочитав короткий отчёт, он спрятал его в папку и ненадол-
го вышел. Секретарь сидел за спиной и молча наблюдал за
Михаилом, печатая что-то на машинке.

– Вы себя хорошо чувствуете? – спросил Чичулин, вер-
нувшись в кабинет.

– Я в норме, – кивнул Михаил.
– А мне кажется, что вы нездоровы.
Михаил замотал головой, – стараясь держаться как можно

бодрей.
– Я созвонился с вашим куратором. Илья Ильич сейчас

на совещании в Хабаровске, Лев Терентьевич тоже. Мне по-
ручено отправить вас в наш профилакторий. Вам надо под-
лечиться, отдохнуть. Вид у вас не важный, Михаил Михай-
лович.

– Спасибо, но, может, я дома отлежусь?
Чичулин дал Михаилу расписаться в его отчёте, который

по форме больше напоминал протокол допроса. – Боюсь, что



 
 
 

это не получится.
– Это приказ?
– Можно и так считать. Вы же военный человек.
– И должны подчиняться приказам, – продолжил Михаил.
– Ну, вы всё прекрасно поняли. Через полчаса за вами

придёт машина. Отдохнёте, придёте в себя, освоитесь.
– Могу я на пару часов съездить к себе домой?
– Ваша комната в полном порядке. Там наш сотрудник,

присматривает, – сказал Чичулин. – Вы не волнуйтесь, всё в
полной сохранности. Напишите список вещей, одежды, вам
привезут.

Михаил хотел спросить о жене, но передумал. Он понял,
что находится если не под арестом, то под строгим надзором.

– Вы извините, Михаил Михайлович, – словно прочитал
мысли Чичулин. – Вас никто ни в чём не подозревает, просто
есть обычные формальности.

– Я должен пройти карантин.
– Хорошо, что вы всё понимаете. Всегда отмечал за вами

трезвость мыслей, – без тени лукавства сказал Чичулин. – Я
вам приготовил бумагу. Вот, возьмите, только не всё, – ска-
зал Чичулин, подвигая Михаилу стопку серых листов. Это
для более подробного отчёта. Пока будете отдыхать, не спе-
ша…

– Спасибо.
Чечулин, как всегда, был предельно вежлив и немногосло-

вен. Для Михаила этот человек всегда был интересен своим



 
 
 

неопределённым характером. Немного лысоватый, серогла-
зый, с чисто выбритым лицом, всегда опрятный, по сути, он
представлял собой тип настоящего разведчика, способного
перевоплотиться в кого угодно, и, при желании, создать лю-
бое впечатление у незнакомого человека. Иногда Михаил ло-
вил себя на мысли, что и сам имеет подобные качества, по-
скольку работа накладывала свой отпечаток, и от этого срав-
нения ему становилось неприятно. Ему больше хотелось по-
ходить на Вязова, быть может потому, что тот оказался пер-
вым русским, увидевшим в нём живого человека. Но время
Вязова неизбежно уходило в прошлое.

Пансионат оказался ведомственным, вся его территория
была огорожена сплошным решётчатым забором. Конечно,
там было не как в лагере или психиатрической больнице, и
через решётку, при желании, можно было перелезть, но всё
же, иногда Михаилу казалось, что он находится под неусып-
ным контролем спецслужб, правда, теперь уже советских.
Размышляя об этом, он осознавал, что время, проведенное
в Китае, определенным образом повлияло на его психику, и
ему надо разобраться с тем, кто он на самом деле. Вернуть
привычное понимание окружающих его вещей, вернуть соб-
ственное восприятие мира, который подставил ему незнако-
мые грани. Это заточение должно было вернуть ему прежний
способ мышления, русского мышления, без которого жизнь
в России теряла смысл.

Он сдружился с некоторыми ветеранами, давно облюбо-



 
 
 

вавшими этот уголок. Никто ни слова не говорил о своей ра-
боте или должности. Рядом с ним мог находиться как про-
стой офицер, так и генерал, имя и отчество которого могли
быть временной легендой. Они играли в шахматы, в бильярд,
в карты, кто-то предпочитал настольный теннис, правда, в
этой игре Михаилу вскоре уже было не с кем состязаться.
Вечером он проводил время на берегу. Было холодно и вет-
рено, залив скоро должен был замёрзнуть, но над его поверх-
ностью ещё кружили чайки, охотясь за рыбой. Михаил сно-
ва думал о Японии. Эти мысли вернулись к нему сразу, как
только он оказался в России, и это было удивительно, слов-
но именно русская земля, с её людьми, языком, традициями,
способствовала проявлению его ностальгических чувств.

Через неделю приехал Вязов. Это было сюрпризом. К это-
му времени Михаил уже закончил писать отчёт, и испытывал
жгучее желание поскорей вырваться из заточения и заняться
делом. Несколько десятков исписанных страниц ждали Вя-
зовского комментария.

Они продолжали отдыхать теперь уже на пару, и Михаил
понял, что Вязов приехал неслучайно, как раз вовремя, ско-
рее всего, догадываясь, что у его подчинённого обязатель-
но возникнут проблемы с времяпрепровождением, а точнее,
с одиночеством. Михаил, действительно, остро нуждался в
человеческом общении, в возможности выговорится.

Ознакомившись с отчётом, Вязов некоторое время не за-
трагивал эту тему, видимо, сам находясь под впечатлением



 
 
 

от прочитанного.
– Как разведчик ты ещё не умер, – однажды сказал Вя-

зов. – Я даже думаю, что с этого всё только начинается, Ми-
ша. Понимаешь, о чём я?

Михаил пожал плечами. Ему казалось, что про себя он
знал уже всё, и даже больше, поэтому вопрос начальника
немного смутил его.

… – Я нисколько не удивился, что ты нарушил мой при-
каз. Даже скажу, что ожидал этого. Ты ведь догадываешься,
что я по телефону мог спокойно дать распоряжение на кон-
троле, и тебя бы не пропустили к самолёту.

– Да, понимаю, Илья Ильич, – согласился Михаил, хотя,
это понимание пришло к нему только сейчас. Он даже при-
открыл от удивления рот. – Вы опять меня использовали?

– Не говори ерунды. Ты разведчик. А его главным каче-
ством всегда остаётся решительность и способность прини-
мать решения. При любых обстоятельствах. И ты его принял.
То, что ты находишься здесь, вовсе не наказание, и тебе ещё
придётся здесь побыть.

– Вы меня проверяете?
–  Конечно, тебя проверяют. Всё что ты написал, будет

проверяться. Дело ведь не только в тебе. Для нас очень важ-
но не потерять твоего Джена. Этот парень вызывает много
вопросов, но бросать его никак нельзя.

– Вы хотите начать с ним работать?
– Я один ничего не решаю, время покажет, Миша. А на



 
 
 

свой счёт потерпи, ведь ты боец, не так ли?
– Я не знаю. Уже не знаю. Что-то сломалось внутри.
– Ты меняешься, как и каждый из нас в своё время. Сла-

бый человек, неподготовленный, может раскиснуть, даже за-
болеть психически, не выдержав перемен, но ты не из таких.
Сейчас твоя задача наблюдать за собой как бы со стороны.
И тогда всё постепенно наладится, вот увидишь. И любовь
вернётся, и интерес к жизни, но конечно, это будет уже что-
то новое для тебя. Ты стал взрослым, Миша, я бы сказал,
матёрым. Мне даже страшно находится рядом с тобой. Я не
шучу.

– Ну, что вы говорите? Это я вас боюсь.
Они рассмеялись.
– Считай, что мы обменялись любезностями, Миша.
Они ходили по заснеженным аллеям, с деревьев то и де-

ло падали мокрые хлопья снега, попадая за воротник. Вязов
даже вызвал Михаила на дуэль, и они поиграли в снежки.

– Я здесь благодаря вам? – спросил Михаил, когда Вязов
вернулся к отчёту.

– Основной вопрос, который пока остаётся неясным, соб-
ственно из-за которого тебя здесь держат, это твой невероят-
ный уход. Он, действительно, не укладывается в голове да-
же у меня. Как китайские спецслужбы могли позволить вам
уйти из города. Эта идея с паровозом проста как наши три
копейки и вместе с тем гениальна. Событие на углу Сереб-
ряной улицы и Ванфуцзин, подняло на ноги всю китайскую



 
 
 

разведку. Китайцы быстро сообразили, что человек, поки-
нувший группу, и гость Изящной, одно лицо. На самом де-
ле они сильно испугались, что на них могут повесить гибель
нашего агента, особенно после того, как одному из его связ-
ных в присутствии чиновников вручили награду. Они дума-
ли, что после этого вся агентура окажется в их руках, но не
предвидели твоего появления. Почему ты остался для них
незамеченным, мне и самому не ясно. И это когда в Пеки-
не даже дворники и извозчики служат в разведке. Китай за-
хлестнула шпиономания, полагаю, ты обязан был это заме-
тить.

– Заметил, – согласился Михаил.
– Вот и выходит, что тебя выпустили как перевербован-

ного агента, а если это так, то твоё пребывание здесь…
– Меня должны были спрятать в тюрьму?
– Ну, не совсем так, но близко. Так что давай подождём,

пока наверху разберутся. Заодно изучат твой роман.
– А что с бумагами Ли Вея? Неужели он зря собирал всё?
– Зря ничего не бывает, Миша, ты же знаешь. С ними ра-

ботают. Скажу по секрету, в Москве серьёзно озадачены, ты
всех переполошил, и кое кого поставил в трудное положение.
На верху идут серьёзные разборки.

– Связанные со сдачей агентуры?
– Именно так.
– Мне не стоило возвращаться?
– Тебе не стоит потакать себе, это твои чувства сейчас го-



 
 
 

ворят. Ты, наверное, переживаешь утрату Ли Вея, и дума-
ешь, что больше некому. Это не так, Миша, и ты это дол-
жен понимать. Утрата агентуры многое ставит на место, ко-
нечно, придётся многое начинать с нуля, но главное, по-но-
вому. Новое время, как видишь, требует совершенно новых
подходов, а их пока нет. И твой пример это показал. Но ты
молодец, и прими от меня самую искреннюю благодарность.
Своим возвращением ты разворошил тлеющие угли.

Михаил пожал плечами, испытывая неловкость от похва-
лы. Сам он не чувствовал себя героем, понимая, что всё, что
он делал, было продиктовано желанием выжить:

– Я до сих пор не могу осознать, как всё получилось. Мне
повезло?

– Да, на первый взгляд кажется, что это исключительное
везение, как в лотерее. Но я не считаю это случайностью. Те-
бя вело твоё сердце, а в рамках логики китайской разведки
это оказалось непредсказуемо. Они просто не там караулили.
Они, действительно, ждали тебя на подступах к посольству,
их люди были вокруг советских специалистов, они знали о
тайнике и следили за ним круглые сутки. Там было задей-
ствовано сотни человек. Трюк с твоей болезнью они, конеч-
но, быстро распознали, но события разворачивались слиш-
ком быстро. Ничего Миша, скоро всё уляжется, а пока, на-
бирайся сил, желаний, у нас много работы, мы ещё с тобой…

– Повоюем?
– Нет, мы с тобой ещё сварим ухи. Да такой, что ты паль-



 
 
 

чики оближешь вместе с тарелкой.

Возвращение.

После отъезда Вязова Михаил пробыл в пансионате ещё
полтора месяца. Он уже ни о чём не переживал, а просто
ждал, когда его отпустят. Он катался на лыжах с горок, ле-
пил, по примеру других своих коллег, снежных баб, и это
настолько благотворно действовало на его нервную систему,
что время пролетело как одна неделя. Лишь в последнюю
ночь перед отъездом он снова впал в переживания, но на этот
раз относительно своей будущей жизни. Когда приехал ав-
тобус, он уже собрал свои нехитрые пожитки, сдал на вахту
ключ от комнаты и сидел в гостиной в ожидании завтрака.
Война была войной, а обед по распорядку.

По приезду в город, он сразу кинулся в адресное бюро. Он
хотел видеть Варю. Желание было настолько острым, что он
едва выстоял у окна очередь из трёх человек.

Варя, по-прежнему, жила в общежитии для учителей, и
прибыв туда, он едва не проскочил проходную.

– Вы куда, молодой человек! Сюда посторонним нельзя, –
язвительно заявила вахтёрша, отставляя вязание.  – У нас
вход посторонним категорически запрещён. Говорите фами-
лию и ждите, – словно отрубила она. Спорить было беспо-
лезно.

– Мне Русакову.



 
 
 

– Ах, вам Варечку, из семнадцатой. Что-то поздновато вы,
товарищ, не знаю, как там вас. – Вахтерша оставила вязание,
уставившись из-под очков на незнакомца. – Зря теряете вре-
мя. Пропадали неизвестно где, – непонятно развивала свою
мысль вахтёрша, как будто специально испытывая терпение
посетителя. После долгой паузы она не выдержала. – У неё,
между прочим, свадьба скоро. И жених хоть куда, не в при-
мер некоторым.

Михаил растерялся. Он, конечно, допускал, что подобное
может произойти, и даже смирился с тем, что Варя уже мог-
ла быть замужем, но произнесённое «скоро», выбило его из
равновесия. Он впал в замешательство, не зная, как ему ве-
сти себя дальше.

– Вам лучше не мешать её жизни, – тихо сказала вахтёр-
ша, словно почувствовав в поведении Михаила угрозу для её
постоялицы. – Ну, разве вы не видите, что не пара ей. Уходи-
те, прошу вас, молодой человек. Уходите, – уже почти кри-
чала она. Этот крик и выдернул Михаила из забытья. В этот
момент пришли слесари, и пока она проверяла у них доку-
менты, Михаил быстро написал записку только с двумя сло-
вами: «желаю счастья», и незаметно положил её в ячейку с
номером «семнадцать» общего почтового ящика, надеясь на
то, что вахтёрша ничего не напутала. После этого он вышел
на улицу и, подгоняемый порывами ветра, пошел домой.

Он даже не запер за собой дверь. Стоя посреди комна-
ты, его охватило странное чувство. Это был его дом, но что-



 
 
 

то в нём уже было другим. Он глядел на предметы и пер-
вое время, будто не видел их, они для него ничего не значи-
ли. Но постепенно из памяти словно выплывали знакомые
ощущения, мысли, слова, произнесённые когда-то, связан-
ные с этими предметами, и постепенно очертания вещей ста-
ли чёткими, а сами вещи словно ожили. Это было новым для
него и необычным. Осознав этот душевный опыт, он понял,
что это действительно его дом, и он окончательно вернулся.
Он открыл окно, несмотря на мороз, и в чём был, лишь ски-
нув обувь, завалился на кровать. Незаметно он уснул. Потом
сквозь сон услышал, как скрипнула дверь, как по полу кто-
то прошёл. Ещё не открывая глаз, он услышал частое и глу-
бокое дыхание. Михаил открыл глаза и увидел перед собой
лицо Вари.

– Я не люблю его, – были первыми словами её. Он взял
её ладони и улыбнулся.  – Ты всё же пришла. Прости, что
заставил тебя страдать. У меня не было выбора.

– Ничего не говори, это всё в прошлом, – сказала она, при-
крывая его губы гладкими, и, как всегда, прохладными паль-
цами. Она опустила на него свои мягкие волнистые волосы,
его затопило волной блаженства, и весь мир вдруг исчез для
него, остались лишь эти локоны и нежное прикосновение го-
рячих сухих губ.

Потом они лежали, прижавшись, друг к другу, и тихо го-
ворили.

– Я так боялась, что ты вновь появишься, – призналась



 
 
 

она.
– А я хотел, чтобы ты забыла меня, навсегда.
– Почему?
– Потому, что я не принесу тебе счастья.
– Так не говорят в русском языке.
– Я же не русский.
– Для меня это не имеет значения. Ты для меня просто

человек, которого я люблю. Я счастлива, Миша. Ты давно
сделал меня счастливой. Я люблю тебя.

Когда наступило утро, он снова проснулся в своём доме,
где всё было по-прежнему, Варвара поливала высохшие цве-
ты на подоконнике, за окном щебетали синицы в предвку-
шении тепла, а он крутил ручку радиоприёмника в поисках
любимой волны. Во время этих поисков он ненадолго задер-
живался на японской волне, и украдкой слушал голос своей
родины. Когда Варя готовила на кухне суп, он стал повторять
слова припева знакомой довоенной песни. В какой-то из мо-
ментов его застала за этим занятием Варя. Держа в руках ка-
стрюлю с едой, она на секунду она растерялась.

– И ты понимаешь, что там говорят? – спросила она, на-
крывая на стол.

– Ни слова, – соврал Михаил, наблюдая за реакцией жены,
и делая звук тише. – Тебе нравится, как звучит японский
язык? – спросил он немного волнуясь.

– Да? Разве это японский?
– А какой? По-моему, японский.



 
 
 

– А мне кажется, что это корейский. Я думала, ты лучше
разбираешься в восточных языках.

– Почему ты так думала? – спросил Михаил, подсажива-
ясь к столу. – Я даже палочками есть не умею. Гляди, как я
орудую ложкой. Как заправский русский Ваня. У меня и имя
почти такое, Миша.

– Правда? Ну, полагаю, орудовать ложкой любой сможет.
– А вот и не любой, если не иметь опыта, то её можно

проглотить.
Они шутили и смеялись, незаметно приглядываясь друг к

другу, словно узнавая, а когда пришла ночь, он снова услы-
шал её волнительное дыхание и удары сердца, вновь почув-
ствовал знакомый и влекущий запах волос, и уже не ду-
мал какой он национальности, его родина была там, где би-
лось это сердце, заставляя его гореть и таять. Проснувшись
утром, Михаил снова увидел свет, белые стены, голубое небо
в окне, рядом он чувствовал прикосновение дорогой ему
женщины, осознав, что он снова дома, и ради этих мгнове-
ний стоило возвращаться, и даже больше, стоило жить.

Наконец, пришла весна, вместо снежных заносов и нава-
лов вдоль тротуаров появились лужи. С крыш капала вода, а
воздух был наполнен ароматами пробуждающихся растений.
По двору бегали дети, тягая за собой на веревочках игрушки
– трактора без гусениц, военные «катюши» и просто маши-
ны. Девочки возились с куклами, и на высохших островках
асфальта мелом рисовали квадраты для классиков. Так вы-



 
 
 

глядела обычная мирная жизнь.
Приходя с работы, Михаил садился на лавочку у подъез-

да и подолгу наблюдал за детьми. Картина так завораживала,
что он забывал о своих делах, о том, кто он и для чего здесь.
Это была прекрасная картина жизни. Вокруг было полно де-
творы, многие из них выросли на его глазах. Но среди них,
по-прежнему, не было его малыша. Один забавный толсто-
щёкий мальчуган в маленьких кирзовых сапожках катал по
лужам танк и всё время норовил выстрелить из него в Ми-
хаила.

–  Что ты делаешь! Тимофей,  – закричала из открытой
форточки мать.

Михаил очнулся от своих мечтаний, и вспомнил.
На следующий день он взял отпуск за свой счёт, и уехал во

Врангель. Жене он сказал, что соскучился по живой природе
и хочет немного побыть один, и в его словах была правда.

Всю дорогу до Находки он не находил себе места. Ему до-
стался последний вагон и последнее купе. Вагон болтало во
все стороны, а он думал о Тимофее. Он не видел его несколь-
ко лет, и неожиданное воспоминание вызвало в нём чувство
вины и тревоги. Были, конечно, командировки, была обыч-
ная суета, связанная с домом, с работой и женой и её про-
блемами на работе. Эта суета, заполнявшая всё его сознание
и не позволявшая хоть на минуту оторваться от этой текуч-
ки, не давала увидеть жизнь такой, какая она былаь на самом
деле. Впрочем, Михаил не знал, какой должна быть настоя-



 
 
 

щая жизнь, он просто находился в ней, ехал в поезде и желал
всем сердцем снова увидеть деда Тимофея, моля бога, чтобы
с ним всё было в порядке. Хотел разделить с ним радость от
пробуждения природы, увидеть зелёную тайгу, утонуть в её
бескрайнем пространстве, и даже, поглядеть, что стало с его
бывшим лагерем. Обо всём этом размышлял он, сидя перед
окном в купе.

Вместо дома, где жил Тимофей, он увидел лишь яму от
погреба и разваленную печь. Михаил стоял на солнцепёке
в самый полдень, не решаясь признать факт за действитель-
ность.

– Вы кто ему будете? – услышал он оклик из-за спины.
Рядом стаяла немолодая женщина, державшая за руку ре-
бёнка лет восьми, который всё время пытался вырваться. –
Стой на месте, окаянный. Погоди, дам тебе ремня, вот при-
дём домой, – отчитывала она мальчугана. – Дак, не услыша-
ла. Вы ктось ему будете? Не Михаил ли?– снова прищурив-
шись, спросила женщина.

Михаил молча кивнул головой.
– Правда ли? Я думала, что вы русский. Имя-то русское.

Сами-то кто будете? Из каких?
– А как вам хочется, мать, так и считайте.
– Ну и ладно. Мне всё равно. Лишь бы человек был. Пой-

дём сынок. Хорошо, что ты приехал. Тимофей для тебя оста-
вил кое-что.

– А сам он где? – всё ещё не соображая, что происходит,



 
 
 

спросил Михаил.
– Так помер Тимофей. Уж полгода как помер. Схоронили

его. Старый был человек, одинокий, вот смерть его и при-
брала.

Михаил попросил тетку Нюру показать его могилу. Она
согласилась, но сказала, что покажет потом, а сначала отдаст
вещи.

Жила она в ветхом маленьком доме, собранном, судя по
внешнему виду, из остатков лагерных бараков.

– А вы-то сами кто будете? – спросил Михаил, заходя в
дом.

– Зверькова я, – тихо ответила женщина. – Муж мой здесь
работал, а я в Козьмино работала на рыбном заводе, пока он
в лагере сидел. А сейчас вот здесь живу.

Михаил понял, что это жена его бывшего командира от-
ряда, но о своей догадке почему-то промолчал.

– Мне оно ни к чему, – объяснила тётя Нюра, снимая со
шкафа брезентовый мешок. – А там гляди сам, что с ним
делать. Вот его вещи-то.

Тётя Нюра посадила Михаила за стол, а сама вытащила
из-под умывальника наполненное ведро и вышла из дома,
оставив его одного в комнате.

Михаил долго не решался развязать мешок. Вещи, лежа-
щие в нём, могли вызвать неизвестные чувства. Ему было
и стыдно и грустно. Когда он развязывал узел и вынимал
вещи, ему показалось, что сейчас в памяти всплывут вос-



 
 
 

поминания, и он обязательно расплачется, но ничего это-
го не произошло. Он выложил на стол небольшой альбом с
фотографиями, немного поржавевший японский штык-нож,
несколько десятков гильз в полотняном мешочке, порох в
фабричной упаковке, и с десяток свинцовых пуль. Там же в
отдельном мешочке была и дробь. Была там ещё стертая на
одну треть серебряная ложка, алюминиевая кружка, кожаная
портупея казачьего образца и мешочек с тем самым белым
порошком, благодаря которому дед Тимофей вытащил его с
того света. Глядя на все эти предметы, он испытал чувство
благодарности к старику. Смерть – естественна для любого
человека. И дело не в том, чтобы люди просто помнили его,
а в том, чтобы эта память помогала им видеть себя, свои по-
ступки и ту дорогу, по которой ведёт их жизнь. Он вдруг
осознал, что стал свидетелем настоящего чуда, а оно заклю-
чалось в простой вещи, в том, что его жизненный путь пе-
ресёк путь Тимофея, в том, что они встретились. Таким же
чудом была его встреча и с Ли Веем, и с Вязовым, со всеми
людьми, которых он когда либо встретил на своём жизнен-
ном пути. И всем им он был бесконечно благодарен за то, что
они когда-то не отвернулись от него при встрече. Но Тимо-
фей сделал несравненно большее, он вложил в него русскую
душу, и научил с её помощью видеть мир, природу, людей.
Михаил не знал ещё, чем русская душа может отличаться от
другой души, но твёрдо знал, что душа эта принуждает его
всё это любить и не требовать ничего взамен.



 
 
 

На одной из страниц альбома его привлёк старый снимок,
на котором были изображены два молодых человека. Миха-
ил не сразу понял, кто это. Но вглядевшись, он узнал двух
своих учителей Тимофея и Ли Вея. Оба они были молодыми
и стояли вытянувшись, с прямыми спинами, и без улыбок
спокойно и сосредоточенно вглядывались в камеру, словно
в него самого. Этот снимок был единственным, где они были
вдвоём. Ли Вея он больше нигде не увидел. Особенное впе-
чатление на Михаила произвела фотография, где Тимофей
сидел на резном стуле в казачьей форме с шашкой, а рядом,
немного позади, – удивительной красоты женщина в платке,
в белой приталенной кофте и длинной, до земли, юбке. Оба
лица были спокойными, и ясными. Михаил не мог не при-
знать, что даже через снимок испытывает притяжение к этим
лицам.

На последней странице он обнаружил небольшой пожел-
тевший конвертик. Он подумал, что это письмо, быть может,
очень старое, и что читать его совсем не следует. Но всё же
вскрыл конверт, там лежал крестик Тимофея, а точнее Ли
Вея. Михаил, не размышляя надел его, как бы сплетая оба
креста в одно целое.

Ближе к вечеру они сходили на могилу Тимофея. Дере-
вянный крест уже успел потемнеть, но стоял ровно. Никаких
надписей на нем не было. Тётя Нюра оставила Михаила од-
ного, предупредив, что когда он вернётся, она его накормит
ужином.



 
 
 

Оставшись один он снял кепку и произнёс. – Здравствуй
Тимофей. – От сказанных слов грудь его всколыхнулась, и
по щекам потекли слёзы.

Переночевав в доме тёти Нюры, следующим утром Миха-
ил собрал необходимые вещи, заплатил хозяйке за продук-
ты, которые она собрала ему в дорогу, и отправился в тайгу.
Он знал, что там, среди зелёного безмолвия он снова встре-
тит Тимофея. Ведь умирает лишь тело, а душа, – она слива-
ется с тем, что любил человек при земной жизни, чём жила
его душа. – Я вернулся, Тимофей.

Письмо.

Однажды в дверь постучали. Михаил только что вернулся
из очередных курсов переподготовки и ждал, когда вернётся
с работы Варя. Он открыл дверь, за порогом стоял незнако-
мый молодой человек.

– Вы – Миша? Я не ошибся?
Михаил кивнул, по привычке заглядывая гостю за спину.
– Там никого, – спокойно произнёс гость, задумчиво про-

ходя за порог. – Я от Володи Иванова.
Эта новость встряхнула Михаила. Он закрыл за гостем

дверь и увеличил громкость приемника.
Гость представился Николаем, он никуда не спешил, и

Михаил пригласил его за стол. На кухне он быстро нагрел на
керосинке чайник, потом они молча пили чай с баранками.



 
 
 

– Вы такой, каким мне обрисовал вас Володя, – начал из-
далека Николай. – Я знаю, где вы работаете. Мы с вами кол-
леги. Всё так изменилось, не правда ли? – странно начал раз-
говор гость.

Михаил ухмыльнулся и кивнул.
– Чай откуда? – спросил Николай.
– Чай из Грузии, – ответил Михаил, разумеется, соврав.

Чай был из Китая.
– Странно. У нас на целине грузинский чай совсем другой

вкус имеет.
– Грузия большая, – многозначительно ответил Михаил,

пожимая плечами.
– Он передал вам письмо, – тихо произнёс Николай и мед-

ленно достал из кармана небольшой конверт.
– Почему не почтой?
– Это вы у него потом спросите. Можно, я пока напротив

окна постою? У вас курить можно? Я открою форточку, вы
непротив?

Гость подошел к окну и посмотрел вниз. Михаилу стало
смешно от такой конспирации, но он не подал виду. Распе-
чатав конверт, он едва не вскрикнул. Письмо было написано
на японском языке. Он что угодно мог предположить, но не
этого. Письмо было коротким и плохо составленным, в стиле
Изаму, он так и не освоил как следует грамоту.

«Дорогой, Миша (Синтаро), благодаря случаю, пишу тебе
весточку. Прости за плохой стиль, ты знаешь, что с грамотой



 
 
 

у меня кое-как. Должен сообщить кое-что важное для нас
обоих. Слать почтой такое письмо я побоялся, поэтому вос-
пользовался услугой Николая, он вполне надёжный парень,
я ему доверяю, но и здесь, как видишь, приходится допол-
нительно подстраховываться. Если у тебя есть желание, мо-
жешь так же написать мне с ним. Недавно от надёжного ис-
точника я узнал, что скоро, может через полгода, планирует-
ся наша с тобой командировка. К сожалению, не узнал, ку-
да точно, но подозреваю, что в Японию. Ожидается серьёз-
ная подготовительная работа, курсы по языку, сейчас для нас
разрабатывается легенда, ну и всё остальное. Для меня это
крушение всего. Ты знаешь, что я не патриот нашей с тобой
родины, но и оказаться на ней в роли диверсанта я не смогу.
Думаю, что ты разделяешь мою мысль. Я готов на всё, что-
бы избежать этого. Заболеть, сесть в тюрьму за драку, про-
играть чёрту… Лишь бы не это. Советую тебе подумать над
моими мыслями. Кстати, я недавно вступил в партию, и те-
перь у меня на руках путевка на целину. Считай, что я уже
там. А работы для нашего брата везде хватает. Между про-
чим, казахи, как и японцы, тоже азиаты. Я этого не знал. Так
что, мне там будет хорошо. Удачи тебе и крепкого здоровья.
Твой друг Изаму, а лучше – Владимир».

Когда Николай ушёл, Михаил уже едва справлялся с эмо-
циями. Мир, в котором он всё это время находился и к ко-
торому уже успел привыкнуть, опять рушился как карточ-
ный домик. Ему не было страшно расстаться с привычной



 
 
 

обстановкой, людьми, своей отдельной комнатой, друзьями;
он боялся признать, что Япония, по-прежнему, живёт в нём,
а та страна, которую он оставил пятнадцать лет назад его не
примет. Он был готов на какие угодно условия – быть рудо-
копом, дворником, даже рикшей или разносчиком еды, но
не шпионом. Изаму был прав, предлагая затеряться в глуби-
нах российских просторов, лишь бы не оказаться предате-
лем. В то же время, Михаил прекрасно понимал, и опыт ра-
боты позволял это, что система просто так не отпустит, что
зайдя в неё однажды, навсегда становишься её частью, по-
слушным механизмом. Этого Михаил всей душой стремил-
ся избежать, но пока не видел выхода, точнее, в этом пока не
было большой необходимости. Работа не давала скучать, ре-
гулярно встряхивала, в общем, было интересно жить. И вот
сейчас эта система могла потребовать от него жертвы. Нако-
нец-то! Втягивая в себя дым очередной папиросы, он понял,
что вся его шпионская деятельность: заброски и внедрения,
были лишь прелюдией к главному действию, собственно, на
что его и затачивали словно лезвие все эти годы. Отказать-
ся от себя, своих принципов и пристрастий, и принести се-
бя в жертву. Но чему? Да, была Америка, колонизировавшая
его страну, были порабощенные японские люди, согнувшие
головы перед американской оккупацией, но была и другая
Япония, внутренняя, невидимая никому, кроме самих япон-
цев. Из неё, собственно, и вышел человек с именем Идзи-
ма Синтаро, сын своих родителей. И предателем предстояло



 
 
 

быть именно по отношению к ним, и тысячам других таких
же простых японцев. Он уже видел себя в окружении этих
лиц, и не знал, куда спрятать глаза. Одного мгновения сты-
да и страха хватило, чтобы перечеркнуть все его поступки
и убеждения. Всё оказывалось ложью на чаше весов, где по
другую сторону была его родина. Не в силах справиться со
страхом будущего позора, он уже задумал страшное, открыл
окно и встал на подоконник. Третий этаж был не так высоко
и, может быть, это его остановило. Потом он вышел из до-
ма и направился в сторону порта. Он даже не знал, для чего
он туда идёт, но ноги сами несли его к воде. Оказавшись на
кромке берега, он уселся прямо на песок и, обхватив плечи
руками, надолго ушёл в себя. Из состояния транса его выве-
ли негромкие всплески воды. Рядом ходила чайка, совсем не
обращая на него внимания. Она крутила головой и подбра-
сывала клювом кусок высохшей морской капусты. Подлетела
ещё одна чайка, и между птицами завязалась драка. Эта по-
тасовка отвлекла его от тяжёлых мыслей, он швырнул в них
камнем. Они стали летать над ним и кричать. Пришлось уби-
раться по добру по здорову, накрывая голову руками. Под-
нимаясь от кромки воды, он заметил в стороне группу лю-
дей. Там, видимо, шла пьяная разборка. Сначала он хотел
пройти мимо, но одна из фигур показалась ему знакомой. Те
же узкие плечи, красная физиономия, небольшой живот, и
неуклюжие движения ног. Драки не было, просто выпившие
мужики о чём-то бурно спорили.



 
 
 

Ну конечно, это был Трофим, вернее Трофимов Сергей,
его друг из Снегирихи, работавший в бригаде взрывников.
Они не виделись почти семь лет. Трофим едва не раздавил
его в своих объятиях, и долго тряс, словно пустой мешок, вы-
бивая из него своими маховиками всю накопившуюся ханд-
ру.

– Миха! Ну, не хрена себе? Миха, ты? Я не верю своим
глазам, – рычал Трофим. – Но если это ты, то почему такой
грустный? Это надо срочно исправить. Ты не о чём не дога-
дываешься?

Михаил пожал плечами, продолжая улыбаться, понимая,
что Трофим валяет дурака.

–  Ты это брось, свои восточные хитрости. Встретились
два боевых товарища… За это полагается… Ну, шевели ко-
пытамию. За это полагается… вы – пить! Конечно, выпить!
Как говорится, поступило предложение наполнить бокалы! –
Трофим, как всегда, не отличался красноречием, но был ис-
кренним, и не скрывал радости от встречи. Они оставили
дружков на берегу и пошли в ближайший ресторан пропи-
вать последние деньги Трофима. Через час Михаил уже ед-
ва водил зрачками, тыкаясь, словно слепой щенок, пьяным
лицом в богатырские кулаки своего старого друга. Домой их
привезло такси.

Утро застало их в глубокой лёжке на полу. Варвара уже
ушла на работу, оставив угрожающую записку на столе. Тро-
фим на маленьком коврике, по-детски подложив ладошки



 
 
 

под толстые щёки, храпел во всю глотку, сотрясая стены ком-
мунальной квартиры.

– Сколько мы выпили вчера? – спросил Михаил, после
того, как они окончательно проснулись, и сидели напротив
окна, тупо глядя в никуда.

– А хрен его знает, Миха, – улыбаясь во весь рот, отве-
тил Трофим, роясь в кармане брюк. – Я сам болею. И как го-
ворится, есть предложение восполнить пробелы памяти. Не
сходить ли нам за пивом? У тебя деньги есть?

Они просидели до обеда, дождавшись, когда пришла же-
на и, действительно, устроила им разнос. Потом они сидели
на лавочке и курили. За этим слабо отрезвляющим занятием
Трофим рассказал, как оказался во Владивостоке. Он, по-
прежнему, работал взрывником на руднике, на севере При-
морья, а сюда приехал с желанием дать жизни жару, и пока-
зать «наших», из-за чего пришлось пропить все деньги.

– Так что, бросай свою работу, и приезжай к нам, на руд-
ник, – в десятый раз, заканчивая разговор, предлагал Тро-
фим, не в силах встать со скамейки. – Рудник «Дальний».
Запомнил? «Дальний».

Когда Трофим уковылял в поисках своих покинутых то-
варищей, пообещав вскоре вернуться, Михаил закурил ещё
одну папиросу и задумался. Что-то в рассказе Сергея пока-
залось ему необычным, и даже таинственным, гораздо боль-
шим, чем просто темой дикого заработка. Да и встреча их на
пустынном берегу Амурского залива уже не выглядела слу-



 
 
 

чайной. Он и до этого слышал о проблеме этого рудника,
но то была информация закрытого содержания, не для всех.
Ещё при подготовке к китайской заброске он соприкоснулся
с темой урана и его добычи. Руды этой катастрофически не
хватало в Советском Союзе, особенно если учитывать дале-
ко идущие планы в ядерной энергетике. Рудник «Дальний»
как раз и был той секретной точкой на карте, где добывали
урановую руду. Не её одну, разумеется, но один из рудников
этого удалённого района добывал именно урановую руду, и
вокруг неё существовали какие-то проблемы. После письма
Изаму Михаил понимал, что мирное пребывание его в Со-
юзе – это уже вопрос времени, и если он не изменит свою
жизнь коренным образом, то все предсказания друга могут
сбыться, а этого он допустить не мог. Рудник «Дальний» мог
стать местом, где ему можно было спрятаться и затеряться.
Пройдёт время, и о нём забудут. Жизнь всё ещё продолжа-
лась, вырисовывая перед ним очередной крутой поворот, в
который надо было ещё правильно вписаться.

Всю неделю он провёл в глубоких раздумьях. Жена при-
ходила с работы поздно, уставшая, и вся его молчаливая иг-
ра не могла не действовать ей на нервы. Последний год был
не самым тёплым в их жизни. Михаил видел, как они поне-
многу расходятся в стороны, виной тому была и работа, как
его, так и её, его нескончаемые командировки по краю, и,
быть может, и то, что они по-прежнему делили на двоих од-
ну комнату. Варвара стала жёсткой, иногда даже властной.



 
 
 

Казалось бы, такие простые вещи, как громкое жевание во
время еды, или стук чайной ложки о стакан, или непроиз-
вольный храп могли вызвать в ней раздражение. Он пони-
мал, что кроме простых бытовых трудностей их семейную
жизнь омрачает одна невидимая – у них не было детей, а зна-
чит, это была неполноценная, не настоящая семья, а лишь её
подобие. Другим поводом для возникновения конфликтов,
по-прежнему, было то, что они небыли расписаны, и если
Варя не поднимала этого вопроса, то это не значило, что она
о нём не думала. Было ещё немало невидимых камней, о ко-
торые спотыкалась их дружная когда-то семья. Любил ли он
её? Несомненно. Михаил любил жену всем сердцем, жалел,
угождая ей в любом капризе, но помочь ей разрешить нако-
пившиеся душевные проблемы он не мог, и быть может, по-
тому, что не знал её русской души. Он понимал, что, сколько
бы ни прожил здесь среди русских людей, все они для него,
по-прежнему, оставались непонятными, в том числе и Варя.
Любила ли она его? Или это была привычка? Один из его
сослуживцев сказал однажды, что женщина вынуждена сда-
вать себя в аренду, с одной лишь целью – родить для себя
ребёнка. Мысль эта была в его понимании циничной и, вме-
сте с тем, до простоты верной. Варя по природе своей была
матерью и хотела иметь детей. Но и он мечтал о сыне. И те-
перь, оказавшись в лавине проблем, он видел, как рушится
его привычный мир, как уплотняется даже воздух, окружав-
ший его, где каждый шаг и каждый вздох даётся всё тяжелей.



 
 
 

Но он не паниковал, а просто продолжал наблюдать, как ко-
гда-то советовал Вязов. Наблюдал и ждал, и даже не удивил-
ся, когда однажды в телефоне услышал его голос: – Приходи,
есть тема, которую надо обговорить, – сказал Вязов коротко
и повесил трубку.

Его начальник сидел в том же кабинете, но на его двери
вместо фамилии и инициалов висела лишь табличка с номе-
ром. Это нововведение говорило о том, что время действи-
тельно изменилось. Сам Вязов, седовласый с большими за-
лысинами уже не выглядел статным офицером как когда-то,
одно оставалось в нём неизменно – его ясный взгляд и про-
думанность каждого слова.

– Хорошо, что пришёл, – сказал вместо приветствия Вя-
зов. Михаил долго рассматривал своего начальника, ловя се-
бя на мысли, что время поработало не только над вещами, но
и над людьми. – Сходим сначала пообедаем, а потом решим,
как жить дальше.

Начало разговора заинтриговало Михаила. Пока шли по
коридору, пока стояли в очереди с подносами, Вязов задавал
обычные житейские вопросы, спрашивал о жене, о работе, о
здоровье. Михаил поймал себя на мысли, что сам он о Вязо-
ве почти ничего не знает, кроме того, что жену его зовут Ма-
рья Сергеевна, что она китаянка, и прекрасно готовит. По-
том они молча съели свой обед, после чего вышли на улицу.

– Ты видишь, что всё меняется, – начал Вязов издалека.
Михаил молча кивнул. – Терентьича на пенсию проводили.



 
 
 

Слыхал?
Михаил удивился. Его не вызывали на ковер больше года,

доклады он всё время подавал на стол своего начальника, а
им был Вязов, поэтому уход Льва Терентьевича для него был
новостью. Услышав её, он почему-то загрустил.

– Ладно, не переживай. Всех когда-нибудь спишут, – от-
шутился Вязов. – Хотя нашего брата держат до последнего,
так что на скорый отдых не рассчитывай.

– Что случилось? – спросил Михаил, понимая, что Вязов
умышленно тянет время.

– Я ухожу из внешнего отдела, – сказал он коротко.
– Или переводят?
– Нет, на этот раз я ухожу сам и рад этому.
– Но, что случилось?
– Какой же ты упрямый, Миша. Сам что ли не видишь?
– Это из-за бирки на двери?
Они оба расхохотались.
– Ладно, шутки в сторону, перерыв скоро закончится, а

новый начальник сердится, когда подчинённые где-то бро-
дят. Прошли сильные изменения внутри нашего ведомства,
много молодых появилось, а это всегда связано с ломкой
дров. Ну, и вот. С Китаем, сам видишь, что получилось. Ту-
да сейчас ходу нет, того и гляди кулаками грозить начнём. У
нас Япония, Миша, замаячила. Наш ближайший сосед, а мы
ничего не делали там со времён окончания второй мировой
войны, а то и больше. Надо налаживать связи, а у нас нет



 
 
 

даже мирного договора с этой страной, декларация от пять-
десят шестого года не в счёт. Дело это, разумеется, важное,
но боюсь, что кто-то хочет прыгнуть через весь лестничный
марш. В общем, параллельно с формированием японского
дипкорпуса, у нового руководства есть планы по созданию
новой агентурной сети в этой стране. И как можно скорее.
Как ты понимаешь, одно без другого быть не может. Что мол-
чишь?

– А что говорить? Вы ведь ещё не всё сказали.
– Но тогда, слушай дальше. Как уже сказал, я ухожу из

внешней разведки. Это не бегство, Миша. Просто, мне не
нужна карьера, а кто-то о ней мечтает, и ради бога. Внутрен-
ние дела тоже обязывают трудиться, не покладая рук, да что
тебе рассказывать. А говорю я тебе это не потому, что сам
попал в непростую ситуацию, а потому, что когда-то дал тебе
слово, что ты не будешь работать против своей исторической
родины. И нарушать это слово не собираюсь.

– Да, я не забыл этого, – подтвердил Михаил. После этих
слов ему даже стало легче дышать, но вместе с тем, появил-
ся страх перед неизвестным, о котором Вязов ещё не успел
сказать. Больше всего его поразило совпадение – звонок Вя-
зова и письмо от Изаму, свалившиеся на него почти одно-
временно.

– Конечно, мне удобно продолжать работу с тобой, и по-
этому, если ты не против.

– Я не против.



 
 
 

– Тогда не перебивай. Прежде всего, тебе надо написать
заявление о переходе в другой отдел, в мой будущий отдел,
и все твои бумаги лягут в архив. А второе, найти интересное
для себя направление и начать работать. Я могу кое-что тебе
предложить, но, может, у тебя самого что-то есть на приме-
те?

– Кажется, есть, – стараясь быть как можно сдержанней,
сказал Михаил, чувствуя, что из него выходит накопившаяся
тяжесть.

– Тогда завтра с подробным описанием планов и задач. На
ковре мы не должны мычать как коровы, так что, приходи
пораньше, обсудим.

Когда на следующий день Вязов выслушал Михаила и
прочитал изложенный им на бумаге план, то первая реакция
слегка огорошила его, если не сказать больше.

– Выброси это в урну, – сказал Вязов.
– Но, Илья Ильич? Я всю ночь сидел, глаз не сомкнул.
– Вот именно, «я». Выброси, сказал. Порви и выброси.

Хотя погоди, лучше я его спрячу в сейф. А теперь послу-
шай. Ты молодец, что увидел эту проблему, и грамотно её
изложил. Её и раньше поднимали, но надеялись на китай-
ские рудники. Однако, на китайцев где сядешь, там и сле-
зешь. Может оказаться, что мы в самое вовремя с тобой, Ми-
ша. После обеда я иду к главному, и там вскользь затрону
эту тему, что называется, закину удочку, и по ходу разговора,
а он непременно возникнет, предложу твой вариант. Тебя я



 
 
 

называть не буду, но скажу, что есть подходящая кандидату-
ра, уже готовая к работе. Рудник «Дальний» это же наше по-
прище. Главный всё это обдумает, а потом, через пару дней
вызовет меня, и озадачит, словно это его идея. А нам это и
нужно. В общем, готовься. Мосты не сжигай, но долгов, же-
лательно, чтобы не оставалось.

Когда Михаил вернулся домой, Варя сидела за журнала-
ми, было начало учебного года, и ей приходилось до полуно-
чи сидеть над ними, вписывая фамилии в предметные раз-
делы. Она уже не работала с начальными классами, а вела
отдельные предметы – русский язык и литературу. Классов
было много, и школа всё больше поглощала её. Он не стал
её отвлекать и сел пересматривать газеты. Делал он это осто-
рожно, стараясь не шелестеть бумагой. В последнее время
они мало разговаривали и почти не выходили вместе в го-
род. Михаил ещё не знал, как начать разговор о возможном
переезде, но тема вынуждала его всё время об этом думать.
Жена словно считала с его лица эти мысли и начала первой.

– Опять в экспедицию зовут? – с иронией в голосе спро-
сила она.

– А как ты догадалась? – Михаил даже растерялся и по-
этому на агрессию ответил тем же.

Жена пожала плечами, давая понять, что все, что ей нуж-
но, она уже выяснила, и снова уткнулась в журнал.

Потом они молча поужинали приготовленной Михаилом
рыбой. Он привычно ел руками, а потом вытер пальцы по-



 
 
 

лотенцем.
– Это для чистых рук, – неожиданно взвилась жена.
– Ну, извини, я не знал, – соврал Михаил, вытирая уже

уголки рта тем же полотенцем. – Я потом постираю, не вол-
нуйся.

Это взорвало Варю ещё больше, она отбросила вилку и
выскочила из-за стола.

– Всё ты знаешь! Все нормальные люди едят вилками и
ложками, а мой – деревяшками, как нерусь. Она замолчала,
и вдруг расплакалась.

Его не обидело брошенное в сердцах «нерусь». Он порой
по десять раз на дню слышал это в тех или иных формах в
свой адрес. Жена не смогла произнести – «мой муж». Было
время, когда она говорила: «мой муженёк» и никого не стес-
нялась, но то время как-то незаметно ушло, и от этого на ду-
ше было пусто.

– Спасибо, – сказал Михаил, как можно сдержанней, вста-
вая из-за стола. Конечно, ужин был немного испорчен, но
по опыту последних месяцев он знал, что впереди ещё ждёт
десерт. Он не хотел продолжения и решил выйти на све-
жий воздух. Он даже подумал предложить ей прогуляться,
но слова жены прервали его сборы.

– Мне недавно попался в руки твой паспорт, – неожидан-
но сказала она.

– Ты рылась в моих вещах? – спросил Михаил, ещё не
понимая, к чему может клонить жена.



 
 
 

– Рылась. Под кроватью пыли – хоть картошку сажай, –
бросила жена.

– Чемодан лежал в шкафу, – спокойно продолжал Миха-
ил, понимая, что это лишь раззадорит Варю.

– Я не помню, где лежал твой пыльный чемодан. Помню
что в паспорте я не нашла печати.

– Какой? – Здесь Михаил оказался в окончательном тупи-
ке, не зная, к чему ведёт жена. Сцены подобные этой проис-
ходили не раз, но заканчивались ничем, здесь же Варя остав-
лять тему, похоже, не собиралась. Он чувствовал, что в ней
начали разгораться тлеющие угли.

– Однажды я тебя спросила, есть ли у тебя жена. И не к
ней ли ты уезжаешь. Хотя ты всё время куда-то уезжаешь
и, наверное, не помнишь этого. Но я не забыла. Тебя потом
не было почти год, – начала жена. Её большие воспалённые
глаза уже были наполнены слезами и, глядя в них, Михаил
явственно почувствовал, как теряет не только контроль над
собой, но и силы. Глаза были словно провод, по которому
утекала его энергия. Против этого взгляда он был беззащи-
тен. – Ты тогда сказал, что едешь к ней.

Михаил опустился на стул и тяжело вздохнул.
– Но это так давно было! Варя, при чём тут старые дела?

Я всё забыл, и мы решили больше не вспоминать об этом!
– У тебя в паспорте нет печатей. А это значит, что ты ни-

когда не женился и не разводился.
Михаил молчал. Доводы жены были вполне естественны,



 
 
 

хотя и вредные для обоих. Она словно пыталась разбудить в
себе злую собаку, готовую сорваться с цепи.

… – Ты мне врал. Я выросла в детдоме и привыкла гово-
рить правду. Я не могу терпеть, когда лгут. После этого я да-
же думать о тебе не могу.

– Прости, пожалуйста. Так вышло, понимаешь. Давай за-
будем об этом.

– Но почему ты не скажешь всё как есть? Кто ты, почему
уезжаешь, к кому? У тебя кто-то есть?

– Да есть, – соврал он. Варя бросилась из комнаты, опро-
кинув стул, но Михаил перехватил её, сгрёб в охапку и едва
ли не бросил на кровать. Она уже не могла сдерживать ры-
дания, это было состояние, близкое к истерике, и Михаилу
потребовалось много усилий, чтобы удержать её.

– Ты опять соврал! Я так больше не могу.
– Прошу тебя, успокойся,  – твердил он, с трудом удер-

живая её в руках. Ты только не плачь. Хотя плачь, конечно,
плачь. – Он посадил её себе на колени и стал тихо покачи-
вать. Незаметно она успокоилась. Потом, когда слёзы её вы-
сохли, а лицо всё ещё оставалось горячим, он нежно поце-
ловал её в горячий висок. Она открыла ему своё лицо, гу-
бы её были очень горячими, а глаза растерянными. С женой
что-то произошло, словно внутри неё кто-то произвел осо-
бую настройку. Она с жаром обняла его, словно проникла в
него своей плотью. Она стала рассказывать ему о своих пе-
реживаниях, трудностях на работе, связанных с тем, что у



 
 
 

них неопределённые семейные отношения, о том, что из-за
постоянной работы она превратилась в кусок железа и видит
это, но ничего не может с этим поделать. О том, что за по-
следний год к ней несколько раз приставал коллега по рабо-
те, думая, что она незамужняя женщина, что отчасти и было
на самом деле. Она говорила, пока слёзы её не высохли, а по-
том не отпускала до того момента, пока у обоих уже не кон-
чились силы, и всё, что было у каждого внутри, они отдали
друг другу без остатка. Это было словно взрыв, прорыв на-
копившихся за долгие годы обид и внутренних несогласий.

– Мне кажется, такого никогда не было со мной, – сказа-
ла она, тихо поднимаясь среди ночи. Она накинула на пле-
чи его рубашку, достала из нагрудного кармана сигареты и
закурила. Он знал, что жена его иногда курит, но ничего не
говорил, ведь за ним этот грех тоже водился. – Знаешь, нам
надо разойтись, – произнесла она спокойно и тихо.

– Варя, что ты такое говоришь? – Слова жены огорошили
его.

– Не перебивай меня, прошу. Из нас никто не виноват, я
это знаю. Мы прожили столько лет, но каждый своей жиз-
нью. Мы держимся за прошлое, больше нас ничего не свя-
зывает. Ты был хорошим мужем и любил меня, да и до сих
пор любишь, наверное.

– А ты?
– Я не знаю. Когда тебя нет, мне плохо, я схожу с ума. Но

когда ты рядом, мне хочется делать тебе больно. Я не знаю,



 
 
 

почему. Иногда на улице я ловлю взгляды людей. Они и рань-
ше были, но я не обращала на это внимания.

– Тебе стыдно за то, что я азиат?
– Мне не стыдно, но я чувствую как меня уязвляют эти

взгляды. Да бог с ними, с людьми. Всё гораздо серьёзнее Ми-
ша.

– Ты переживаешь, что у нас нет детей?
– Да, наверное, и иногда я думаю, что это мне в наказание

за то, что я тебя полюбила. А теперь… Прости меня Миша.
Она снова кинулась к нему и долго не могла выплакаться.
… – Я не знаю, кто в этом виноват. Может ты, может я…

Но что это меняет? Мне уже много лет, вокруг столько де-
тей, а я одна. Мне почему-то стало жаль прожитые годы. Я
никогда раньше не думала над этим, а недавно подумала, что
прожила их зря. Молчи только, не перебивай. Конечно, это
не так, и я знаю, что ты меня не бросишь, и будешь терпеть
до последнего. Но ведь это неправильно, и мне уже нужно
больше, я чувствую, во мне что-то живёт, как зародыш и про-
сится наружу, но я его не могу выпустить. Я всё время ду-
маю об этом. Тебя подолгу небывает дома, а когда не спишь
всю ночь, ждёшь, думаешь, а потом к утру, вдруг забудешься
сном… Боже, как я устала ждать. Однажды я подумала, что
у нас никогда не будет детей. Тогда во мне что-то проснулось
неприятное, я стала придираться к тебе, появилось даже же-
лание властвовать, мстить, оно и сейчас внутри меня сидит,
и от этого так противно. А ты всё сносишь, стараешься не



 
 
 

замечать, и я злюсь ещё больше. Но так нельзя.
– Я виноват перед тобой Варя.
– Да за что же? Я чувствую, что у тебя тоже что-то проис-

ходит, но понять тебя невозможно, и от этого я схожу с ума,
становлюсь стервой. Иногда мне так стыдно за свои слова и
поступки, но сделать ничего не могу. Я даже стала тебя ти-
хо ненавидеть, особенно когда ты все мои придирки перево-
дишь в шутку. Ты как с другой планеты. Иногда мне кажет-
ся, что ты лазутчик. Да, не удивляйся. Я даже хотела пойти
в соответствующие органы. Боже, что это за чушь. Мне про-
тивно даже думать об этом.

Михаил уже подумал признаться ей, кто он, откуда, его
охватило нестерпимое чувство вины и жалости, но жена
вновь прильнула к нему и стала целовать его так неистово,
словно эта ночь у неё была единственной и последней. Наут-
ро она была спокойной и молчаливой. Из дома они вышли
вместе, и со стороны казалось, что ничего не произошло. Пе-
ред тем как разойтись в разные стороны, она сухо улыбну-
лась, словно извиняясь за свою ночную слабость и пошла на
остановку, ни разу не оглянувшись. Он провожал её взгля-
дом, внутренне понимая, что всё, что произошло ночью, не
случайность, и такого с ними уже больше не будет. Несмотря
на тяжёлые мысли, он был благодарен Варе, и прежде всего
за то, что она нашла в себе силы признаться и себе и ему,
что нельзя держаться за прошлое.

Как и предсказывал Вязов, их вскоре вызвали на ковёр.



 
 
 

Всю неделю перед этим Михаил провёл как на иголках. Не
выходило из головы письмо Изаму, отношения с женой ста-
новились всё более сухими, хотя после той последней но-
чи она стала до необычности спокойной и даже осторожной.
Она избегала резких слов, не стало упрёков, словно он был
идеальным мужем, что, конечно, не соответствовало дей-
ствительности. Когда он сообщил ей о предстоящем переез-
де в глубинку, она молча кивнула, хотя лицо её немного по-
краснело. Новость застала её врасплох.

– Конечно, уезжай, может, так будет лучше для нас обо-
их, – сказала она тихо.

Михаил молчал, смотрел в окно, не зная, как продолжать
разговор. Было ещё одно «но», о котором его язык не пово-
рачивался говорить. – Мне придётся выписаться из кварти-
ры, сказал он, потупив взгляд.

– Я всё поняла. Я поняла Миша. Мы ведь не расписаны с
тобой, и после того, как ты уедешь, мне придётся съехать от-
сюда. Можешь не волноваться, мне и самой давно надо было
это понять. Время пришло, как видно.

– Я договорюсь с машиной, помогу тебе.
– Прошу тебя, не волнуйся, у тебя своих дел хватает. Я

как-нибудь сама справлюсь.
– Ну, зачем ты так?
Жена ничего не ответила. Едва сдерживая эмоции, она со-

брала портфель и пошла на работу. Его тоже ждали дела, но
весь день он провёл в тяжёлых мыслях об их внезапно обо-



 
 
 

рвавшейся семейной жизни. Они больше не были мужем и
женой, но при этом между ними появились простые чело-
веческие отношения, Варя стала уважительно относиться к
его делам, перестала срывать на нем злость и обиду, словно
смирилась. Вскоре она переехала в общежитие для педаго-
гических работников. Не без помощи Вязова ей предостави-
ли маленькую, но отдельную комнату на первом этаже. Ко-
гда Михаил прощался с нею перед тем как уехать, она сиде-
ла на голой кровати и смотрела в запыленное стекло. За ок-
ном тянулся унылый осенний пейзаж со стройкой. Шло но-
вое строительство.

– Вот всё и разъяснилось, – удовлетворённо произнёс но-
вый главный, складывая бумаги в папку. Михаил и Вязов си-
дели по другую сторону стола и переглядывались. – Ваши
выводы по рудному делу нашли подтверждение, Илья Ильич.
Признаться, не думал, что из такого простого вопроса, как
невыполнение плана, может выплыть такая серьёзная тема
для работы. Да-да, здесь тянет на целое расследование. Мне
прислали статистику по урановой руде на этом руднике, и
вышло интересное наблюдение. Сознавайтесь, как у вас так
вышло? На одной интуиции поймать такого кота за хвост
вряд ли получится.

– Вы преувеличиваете, Николай Антонович. Случайное
совпадение, не больше. К тому же, это теперь моя основная
тема.



 
 
 

– Да-да. Уран сегодня для многих отделов нашего ведом-
ства стал основной темой. Но всё равно, сознайтесь, что идея
принадлежит не вам.

Вязов сделал непонимающее лицо, поглядывая на своего
подчинённого.

… – Мы все здесь непростые люди, Илья Ильич. Это я
про вашего подопечного. Прошёл Корею, Порт Артур… Мне
ведь хватило ума заглянуть в личное дело товарища Ван Ку-
ан Ли. Если человека посылали в Новосибирск на конферен-
цию по делам атомной энергетики, то, наверное, не случай-
ным выглядит ваше предложение. Что, угадал, чья идея?

Михаил улыбнулся и бесхитростно почесал затылок.
– Было дело.
– Вот и я о том же. Эх, Михаил Михайлович. И стоило

наводить конспирацию? Не проще ли было сразу с сообра-
жениями ко мне. И время сэкономили бы, и… А впрочем,
вы тоже не лыком шиты, полагаю. Кто его знает, этого нового
начальника. Я ведь у вас человек новый, неизвестный, а вам
работать надо, дело делать. Давайте забудем об этом. Одно
не пойму, какой вам смысл уезжать из города, да в такую глу-
хомань. Я, конечно, человек новый здесь, людей здешних не
знаю… Так что, заранее прошу извинить меня за излишние
подозрения, но согласитесь, странно для молодого челове-
ка. Я ведь правильно понял, что именно вы хотите работать
над этой темой? Угадал? Ладно, решено. Поезжайте в этот
«Дальний», там действительно надо разобраться, что и по-



 
 
 

чему. Место для работы уже подобрано, с жильём тоже раз-
берёмся со временем. Пока на первых порах в общежитии
поживёте. Вообще, этот посёлок нуждается в присмотре, так
что перспектива вам обеспечена.

– А почему фотографом? – спросил Вязов.
– А как ещё, по-вашему? – даже рассмеялся Барабанов. –

Вы же сами эту мысль мне подкинули на днях. Или я путаю?
Вязов рассеянно пожал плечами.
… – Ох и лиса же вы, Илья Ильич. Гляжу, мы сработаем-

ся с вами. Конечно фотографом. Все местные сплетни, но-
вости, людей. Всё надо узнать, прежде чем в пекло к чёрту
лезть. Надо ведь всё по правилам сделать. Сначала профес-
сию освоить, хотя, гляжу, у вас она уже есть.

– Не понял? Это вы о чём? – спросил за Михаила Вязов.
–  Ну как же. У нас, можно сказать, готовый машинист

тепловоза, через весь Китай проехал, а на руднике это, что
ни говори, одна из первых профессий. Конечно, можно бы-
ло бы и сразу оформиться на рудник, но спешить не будем.
Сначала место подготовим, а уж потом. Так что собирайтесь,
оформляйте новое дело и с богом.

Выйдя из кабинета Вязов облегчённо вздохнул. – Ну, как
тебе, Миша, наш новый?

– Сам он ещё тот лис.
– Это хорошо! Именно такие люди и должны работать в

разведке. Проницательные и когда надо прямые. Да, ловко
он нас раскрыл. Как двоечников. Но если бы мы ему не по-



 
 
 

могли, то вряд ли.
Они вышли из здания, и через десять минут уже гуляли

по парку.
– Ты сегодня что-то неважно выглядишь, Миша. Вчера то-

же хмурной был. Случилось что? Хотя, можешь не отвечать.
И так всё понятно. С Варей, наверное.

– Вроде того.
– Ничего-ничего, всё это на пользу. Перемелется, мука бу-

дет. Да, сегодня вечером прошу ко мне.
– Праздник у вас? – спросил Михаил, уже ища в уме спо-

соб, чтобы вежливо отказаться от приглашения.
– Он ещё спрашивает. Ты забыл, что в этом году как пят-

надцать лет в Советском Союзе.
– Признаться, я и не думал, Илья Ильич.
– А думать надо. Это событие надо непременно отметить,

так что вечером ко мне. И жена моя давно не видела тебя, так
что прошу любезнейше не опаздывать. Уха ждать не будет.
Уедешь в свою Тмутаракань, когда ещё посидим, по душам
поговорим.

Напоминание о круглой дате сильно смутило Михаила.
Действительно, это была целая жизнь, Михаил вдруг увидел,
что его жизнь в Японии и в России почти сравнялись по ко-
личеству лет. Он поёжился от холода и, глядя вслед уходя-
щему Вязову, подумал, что его много связывает с этим став-
шим уже родным за эти годы человеком. Оказывалось, что
держит человека не сама земля, вернее не только она, но и



 
 
 

люди. В них он находил себе убежище и радость. Теперь все
его воспоминания о Японии хоть и вызывали чувства грусти,
но всякий раз заглушались насущными делами здесь, в Рос-
сии. Он не хотел себе признаваться, но выходило так, что
японского в нём становилось всё меньше и меньше, и вме-
сте с этим, его всё больше одолевало желание увидеть свою
родину. Напомнив ему о пятнадцати годах, прожитых в Со-
ветском Союзе, Вязов, того не желая, вновь разворошил тле-
ющие угли непреходящего желания – вернуться домой. Ми-
хаил поднял воротник пальто и побрёл в сторону дома, где
его ждала пустая комната. Там уже ничего не было, кроме
матраса и чемодана, да и сам вопрос пребывания его в этой
комнате уже был решённым, ценой вопроса было время.

В гостях у Вязова было хорошо. Было странно видеть в
доме у русского человека много восточных предметов, в том
числе и книги, но более всего Михаила уже в который раз по-
разила хозяйка дома Анна Сергеевна. Несмотря на своё рус-
ское имя, она была китаянкой. Это была странная пара, во
многом необычная и в то же время очень гармоничная. Пер-
вая встреча с этой женщиной состоялась ещё в разведшколе,
где Анна Сергеевна преподавала восточные языки. История
их семейной жизни для него была загадкой, он лишь знал,
что этих людей очень давно связала общая работа в Порт
Артуре, и Анна Сергеевна несколько лет работала в Китае. У
Вязовых не было детей, и, Михаилу иногда казалось, что Вя-
зовы выбрали именно его для этой роли. Осознавая это, он



 
 
 

всячески отталкивал от себя эту мысль, и в то же время при-
нимал её в благодарность этим замечательным людям. Он и
не скрывал от себя, что любил и Вязова, и его жену, и был
к ним привязан, словно приблудившийся щенок. Может, так
оно и было на самом деле, но мысль эта нисколько не огор-
чала его, видимо, так распорядилась судьба.

Прощались у подъезда. Было холодно, колючий ветер тре-
пал седую прядь Вязовских волос, тот, казалось, не замечал
холода, стоял прямо, молча оглядывая безлюдную улицу: де-
ревья давно стояли голыми в ожидании снега, и лишь боль-
шой дуб посреди двора шумел не опавшей листвой. Михаил,
как обычно, ждал последнее напутствие: это было традици-
ей, оставлять напоследок что-то особенное. Вязов не изме-
нил себе.

–Как приедешь, дай телеграмму. В этот же день. Всё по-
нял? Закончишь с формальностями, и на почту. Усёк?

Слова показались странными для Михаила. Это было
слишком просто, банально, для самой важной инструкции,
и в то же время неожиданно.

–Ладно, пожав плечами, произнёс разочарованно Миха-
ил, при этом ловя в глазах собеседника искорки скрытого лу-
кавства: Вязов что-то не договаривал. – А в чём дело, Илья
Ильич.

–Ни в чём, я сказал, ты услышал. Всё. Лёгкой дорожки
тебе Миша.

Они пожали друг другу руки, и Михаил, ёжась в воротни-



 
 
 

ке пальто, побрёл на свою квартиру, где оставался один мат-
рац и собранный чемодан. Эту ночь он не спал.

Дальний.
Он ехал в автобусе на север, иногда закрывая глаза и ви-

дя перед собой всю свою жизнь. Куда я еду, зачем, и от че-
го спасаюсь? – Задавал себе в сотый раз вопрос Михаил и
не получал ответа. Что-то нелепое, неправильное было в его
расставании с прошлым.

– Молодой человек, вам выходить, – сказала звонкая по-
путчица, – Дальний.

Михаил рассеянно кивнул и пошёл к выходу. После душ-
ного автобуса воздух нового места показался ему не просто
прохладным, а обжигающе холодным и каким-то прозрач-
ным. Проникновение этого воздуха было таким внезапным,
что Михаил даже встал в ступор. Всё, что его окружало, было
неестественно прозрачным и чистым. Был конец ноября, и
сопки вокруг были покрыты белым ослепительным снегом.
Где я, куда я попал? – растерянно спрашивал себя Михаил,
оглядываясь по сторонам. – Это тоже Россия?

Вокруг были горы, а у их подножья рассыпался горящими
угольками окон рабочий посёлок, с необычным названием –
Дальний. Солнце висело низко, почти касаясь сопок, и каза-
лось, что окна не светятся отраженным светом, а горят своим
собственным ярко оранжевым огнем – такой был необычный
эффект. Он пошёл наудачу по улице, и сразу же столкнулся



 
 
 

с новым для себя явлением – с ним все здоровались. Все, кто
проходил мимо, кивали ему и громко здоровались, словно
он жил здесь всю свою жизнь. Ещё в автобусе он наметил для
себя манеру поведения на новом месте – быть незаметным,
неизвестным, словно он тень, но все его помыслы рассыпа-
лись от первой же улыбки проходящего мимо мальчишки;
это было вторым потрясением, которое он испытал после то-
го, как вышел из автобуса. «– Где я? Куда я попал? Неужели
это Россия?»

Дорога привела его к поселковому совету, где он без труда
нашёл отдел кадров и паспортный стол и, несмотря на то,
что уже был конец рабочего дня, его быстро поставили на
учёт и даже нашли рабочее место, как и предполагалось, не
на руднике, а в самом посёлке. Поначалу предложение его
даже рассмешило, но потом он в очередной раз признал, что
ничего более удачного и быть не могло.

–  А что?  – даже обиделась женщина, в бюро по трудо-
устройству. – Фотограф у нас хорошо зарабатывал, пока не
спился.

Доводы о спившемся фотографе Михаилу очень понрави-
лись. Правда, от чего он спился, выяснять Михаил не стал.
Получив ордер на вселение в общежитие, он улыбнулся жен-
щине, и пошёл искать почту. Со слов первого встречного он
без труда нашёл почтовое отделение: за стойкой сидела сим-
патичная русоволосая, немного рыжеватая девушка, глядя
на которую, Михаил подумал, почему-то о Варе. Он составил



 
 
 

текст телеграммы, как и обещал, не скупясь на знаки препи-
нания и деепричастия, заплатил, и уже собрался уходить, но
девушка неожиданно окликнула его:

– А вы случайно не Ван Куан Ли?
Михаил растерянно кивнул.
– А вам письмо.
– Какое письмо? – Михаил растянулся в нелепой улыбке,

протягивая руку.
– До востребования. Нужны документы… Паспорт у вас

есть? Или удостоверение какое-нибудь.
Не скрывая изумления Михаил полез за паспортом. – Ра-

зумеется.
Почерк был Вязова. Михаил едва сдержался, чтобы не

разорвать конверт на глазах у девушки. Выйдя на улицу, он
огляделся, осторожно разорвал конверт и стал бегло читать.
Потом прочитал ещё два раза медленно, вчитываясь в каж-
дое слово: «Здравствуй Миша. Поздравляю с прибытием на
новое место, но это чепуха. Решил сделать тебе сюрприз, так
сказать, привести в чувства. От надёжного источника узнал,
что твоя жена посещала женскую консультацию, она бере-
менна. А ты балда этого не заметил. Извини, что не сказал,
как это делают нормальные люди. Думаю, поймёшь. Пони-
маю, что с Варей у тебя сложно, раз не сказала сама, но ты
на неё не обижайся. Она женщина, и это её оправдывает, и
у неё это первый раз. Вопрос буду держать под контролем,
когда надо, дам знатью. А пока привыкай, осваивайся, рабо-



 
 
 

тай. До встречи. Вязов.»
Что-то изменилось в окружающем пейзаже, снег стал яр-

че, словно с глаз спала пелена. До этой минуты тело его слов-
но спало, находилось в забытьи, но после прочитанного всё
разом изменилось, новость перекрывала всё. Своим пись-
мом Илья Ильич совершил очередной трюк с его сознани-
ем, заставил светиться, даже гореть. Окружающий мир по-
казался близким, знакомым, но что именно в нём, он понять
не мог, это ускользало от понимания, но, несомненно, было
связанно с письмом. Михаил вспомнил Тимофея. Старик од-
нажды рассказал о том, как лошадь долгое время возвраща-
ется в то место, где родилась, но когда приносит жеребёнка,
становится привязанной к нему, и уже не убегает. Осознание
этого скрытого природой механизма вызывало волнение, и
вместе с тем, радость. Что-то раз и навсегда установилось в
его душе. Он поёжился от непривычной свежести воздуха и
побрёл по натоптанной тропинке, потом почему-то сошёл с
неё и пошел по целине. Он не знал, каким будет его пребы-
вание на этой земле, и как его примут люди, ведь, по сути, он
был разведчиком, шпионом, человеком с чужим именем, но
был уверен, что судьба ведёт его так, как требует сердце. Он
не думал, что именно здесь ему предстоит вырастить своих
сыновей, и что когда-то он снова испытает чувство любви к
женщине, к другой женщине, и оно захлестнёт его на мно-
гие годы. Он шёл вдоль натоптанной пешеходной дорожки
по свежему пушистому снегу и улыбался проходившим ми-



 
 
 

мо людям, они тоже улыбались ему и его странной причуде
– улыбаясь идти по нехоженой тропе.

Кто-то долго и настойчиво тарабанил в дверь. После крас-
ной лампы проявочной комнаты все предметы выглядели
тёмными, но по силуэту в проёме двери Михаил сразу опре-
делил знакомые очертания: высокий, прямой, поджарый, это
был Вязов. Илья Ильич несколько секунд стоял в дверях,
словно раздумывал, входить или нет. Оглядев с улицы внут-
реннее пространство фотоателье, он всё же вошёл. Они об-
нялись. Потом Михаил сделал снимок на память, после че-
го они пили чай в тесном чуланчике, где хранилось запасное
и вышедшее из строя оборудование, и где стоял приспособ-
ленный для отдыха маленький столик с электроплиткой. Вя-
зов нахваливал пряники, хотя, для них требовались, как он
выразился, попробовав на зуб первый попавшийся, кусачки.
Для чая обычно времени не хватало, да и пить его в одиноч-
ку Михаил не любил, но что-нибудь сладкое к чаю держал
всегда.

– Следующий раз приеду, смени, пожалуйста, пряники, –
шутливо попросил Илья Ильич, внимательно рассматривая
своего бывшего подчинённого. Оба они дружно рассмея-
лись, Михаил пообещал, что будет раз в месяц менять пря-
ники, а там уж кому как повезёт. Перед этим они повесили
табличку «проявка», и Вязов на целый час погрузился в чте-
ние рукописей, которые Михаил собирал в течение полуго-



 
 
 

да. Это была как всегда кропотливая, нудная работа – отчёт
о том, что происходило в жизни посёлка и рудника, и где
искать концы потерянных ниток: прежде всего контору вол-
новало золото. Другим важным вопросом оставалась руда,
точнее, содержание в ней урана, так необходимого атомной
промышленности.

– По руднику не много, – посетовал, откладывая тетрадь
Вязов. –Но оно и понятно, сидя в фотоателье много не на-
копаешь. Но кое что ты всё же наскрёб Миша. А как тебе
удалось вычислить начальника химлаборатории?

– Вы помогли Илья Ильич. Последний разговор по теле-
фону помните?

– Ну да, контейнер с ртутью. Да… Вот так всю жизнь про-
живёшь, и не узнаешь, что золото можно извлекать с помо-
щью ртути. Ты это сам догадался, или надоумил кто? Хотя,
что это я… Ты же спец в таких вопросах. Как никак… Меж-
ду прочим, того, кто его вёз так и не нашли. Но он был из
местных, ваших. Где-то на полустанке спрыгнул, и в лес. Ви-
дать охотник. Кстати, как у вас с этим делом обстоит? Хоро-
шо бы поохотится, самое же время. Изюбри не ревут ещё?
Мечта моя заветная, поглядеть, как эти зверюги себе моло-
дых маток собирают в гаремы. Ну да ладно, успеется.

– Конечно, сходим, Илья Ильич, – спохватился Михаил,
уловив нотки печали в голосе своего начальника. – У меня
уже ружьё имеется.

– Ну, с этим мы непременно, когда ты здесь все тропы



 
 
 

освоишь, а пока так, прогуляемся на досуге. Лето вот-вот за-
кончится. А сопки здесь красивые. Согласись, что Приморье
осенью неподражаемо.

Михаил нехотя кивнул, потупив взгляд.
– Чего загрустил? Аж тоскливо стало от твоей кислой фи-

зиономии.
– В Японии тоже красиво осенью.
– А… Всё скучаешь по родине. Это хорошо.
– Почему же? Что хорошего в скуке. Вы непонятно гово-

рите.
– Если скучаешь по родине, значит сердце ещё живое. Не

переживай Миша по прошлому, у тебя ещё целая жизнь впе-
реди.

– Смогу я когда-нибудь вернуться туда? Илья Ильич…
– Об этом лучше не думай, – тихо, но властно произнёс

Вязов. – Пока здесь твоё место. Мы все Миша с других пла-
нет, а живём вот, на этой грешной земле, как бог повелел.
Так мой отец говорил, царство ему небесное. Давай лучше
вернёмся к делам. Зыков фамилия того прыгуна, и его мы,
конечно же, поймаем, не та птица, чтобы улететь, а вот как
твоего химика прищучить. Не дурак же, если такое приду-
мал, в старой штольне амальгаму отливать. Значит и подель-
ники имеются. В общем, на днях сюда прибудет бригада на-
ших людей, ты с ними на контакт не иди, но, в случае чего
они к тебе обратятся. Чайком их попоишь. Только пряники
сменить не забудь.



 
 
 

– О чём вы говорите…
– Ладно, ладно, это я так, пошутил над тобой. Я ведь те-

бе главного ещё не сказал Михаил Ван Куан Ли. Ну, догады-
вайся. Ты же умеешь это делать, ты же разведчик.

– Это не честно, Илья Ильич, – заволновался Михаил, раз-
глядывая Вязова с ног до головы. Как я могу догадаться?

– Ну спроси тогда меня о чём-нибудь, например о Варе, –
предложил Вязов как-то по-особому улыбаясь. – Варю не за-
был ещё, жену свою?

Михаил вздрогнул при упоминании о Варе, хотя думал о
ней каждый день и непрестанно.

– Что с ней? Она здорова?
– Ничего, здорова, ещё как здорова, – продолжал темнить

Вязов, всё больше расплываясь в улыбке.
– Илья Ильич, так не честно, вы тянете жилы из меня. Что

с ней?
– Варя на восьмом месяце, родит скоро. Считать, надеюсь,

не разучился?
Михаил вскочил со стула и заходил по комнате. Вязов то-

же встал, и с силой стал трясти Михаила за плечи. – Ты ско-
ро станешь отцом, понимаешь! Здесь твоя земля Миша! И
теперь ты уже никуда не денешься от неё, никуда.

Уехал Вязов на последнем автобусе, пообещав сообщить,
когда родит Варя. Михаил не находил себе места, порываясь
поехать вместе с ним, но Вязов строго осёк его, напомнив,
что впереди событий бегут только собаки и сплетники, но



 
 
 

пообещал звонить раз в неделю, по понедельникам.
Варя родила точно в срок, который высчитал Михаил,

ориентируясь на тот самый последний день их совместной
жизни, когда они ещё были вместе. Он часто вспоминал ту
последнюю ночь, прокручивая в памяти слова и мысли, ко-
торыми делились они, сидя напротив окна. Было странным,
как память могла сохранить всё до мелочей из прошлого, ко-
торое на самом деле было совсем недавно, но в то же время
казалось бесконечно далёким, словно происходило в другой
жизни. Какой могла быть их будущая встреча, Михаил ещё
не знал, но твёрдо верил, что жизнь его в самом начале, и эта
мысль была наиболее странной и удивительной. Он столько
прожил и пережил в этой жизни, и казалось, что ничего но-
вого она не преподнесёт, но Вязов оказывался прав, жизнь
только начиналась.

Его самым большим удивлением было то, что Варя роди-
ла двойню, двух мальчиков. «У тебя пацаны, ты слышишь,
балда ты стоеросовая! – Кричал в трубку Вязов. – Двойня!
Двух парней родила для тебя». Михаил слушал, голос дер-
жа перед собой трубку, и плакал, повторяя в сотый раз имя
Вари. В эти мгновения он впервые в жизни был счастлив, и
когда возвращался с переговорного пункта, почему-то видел
перед собой не только её, но и Ядвигу, и Йошико. Они бы-
ли перед ним такие, какими он помнил их в той прошлой
жизни, и которая пролетела перед ним как одно мгновение,
и вылилась в эту неожиданную радость.



 
 
 

Он бегал на переговорный каждый день, выпытывая у Вя-
зова все подробности. Тот, разумеется, скоро психанул, и
пригрозил бросать трубку, если Михаил будет так несдержан
и сентиментален. Однако дал добро на поездку, и сообщил
когда можно приезжать за Варей. План её переезда в Даль-
ний был разработан самим Вязовым, и разумеется, держался
в строгой тайне.

– Не волнуйся, всему своё время, – успокаивал в трубку
Илья Ильич. – С Варей всё хорошо. На работу ещё не вы-
шла… Сидит с малышами… Устаёт? А как ты хотел? Да у
неё там целая бригада тимуровцев, двадцать пять помощни-
ков. Ты что, забыл, кем она работает? Ей даже подержать
их не дают. Там даже график составлен, и очередь расписа-
на на месяц вперёд. Не волнуйся, дети уже взрослые, это же
седьмой класс. Лучше тебя и меня знают как детей пеленать.
Ладно, всё, давай приезжай.

План Вязова был прост. Михаил брал личную машину Вя-
зова, ту самую, на которой его когда-то вёзли в аэропорт во
время китайской командировки. И на ней он должен был
как бы перевезти Варю с детьми на новую квартиру. Конеч-
но, для Вари это была неожиданность, и сам приезд Миха-
ила вызвал у неё лишь смущение и тревогу, но стремитель-
ность и уверенность в действиях не дали ей усомниться, что
за всем этим кроется подвох. Варю выселяли из общежития,
где по уставу не разрешалось проживать с детьми. К этому
обстоятельству Вязов разработал целую операцию, и даже



 
 
 

показал Варе, как старый сослуживец её бывшего мужа, её
новое место жительства. Это, конечно, было цинично, обма-
нывать молодую женщину, но Вязов оправдывался тем перед
своей совестью, что коммуналка, куда предполагалось все-
лить Варю с детьми, была тесной и неудобной, без ванны,
хотя и с санузлом, но ужасными соседями и шумной улицей
за окном. А выбирать Варе не приходилось.

Когда Михаил грузил вещи в машину, Варя молча стоя-
ла на пороге, покачивая коляску, где посапывали два толсто-
щёких карапуза, Петя и Михаил. Отличить их было невоз-
можно. Варя ревностно оберегала детей, лишь один раз, пе-
ред кормлением, позволив Михаилу взять их на руки. Оба,
словно две капли воды, напомнили ему о том, кто он есть на
самом деле – чужак с другой планеты, кого судьба забросила
далеко от родных берегов, но подарила этих замечательных
детей. Конечно, это были его дети, роднее которых на этой
земле, пусть чужой, у него не было, и наверное, не будет, и
Вязов оказывался прав, когда сказал, что теперь его Родина
здесь, и пора перестать грезить о прошлом. Михаил ещё не
знал как сложится их прерванные с Варей отношения, но был
уверен, что дети всегда будут при нём, чтобы не произошло.
Топливный бак автомобиля был залит доверху, и когда Ва-
ря села на заднее сидение, обложив себя детьми и вещами,
Михаил глубоко вздохнул, и как однажды в далёкой юности,
тихо произнёс – всё будет хорошо, положись на меня.

Варя опомнилась только когда они выехали из города; всё



 
 
 

то время, пока они курсировали по наполненным городским
улицам, она спала.

– Куда ты меня везёшь? – властно и сухо спросила она,
разглядывая пейзаж за окном: там уже тянулись поля и пе-
релески.

Михаил долго молчал, подбирая правильные слова, опа-
саясь, что это может вызвать истерику, на которую его быв-
шая жена была вполне способна: – Не волнуйся Варя. Мы
едем ко мне. Ты же не сможешь представить, чтобы я допу-
стил твою жизнь в той мышиной норе, которую тебе предо-
ставила твоя школа.

– Ты всё это подстроил? – так же сухо, но уже без ноток
тревоги, спросила Варя.

– Нет, что ты Варя, я бы до такого не додумался. Правда
есть один мудрый человек… Очень давно, наверное в другой
жизни, один человек мне сказал…

– Ну, что же ты замолчал? – Варя по-прежнему была сдер-
жана, голос её был тихим, но холодным. – Кто ты, скажи хоть
сейчас. Что ты за человек?

Михаил понял, что скрывать себя уже не может, и время
его прошлых тайн закончилось. – Я работаю в органах гос-
безопасности.

Варя долго молчала, разглядывая бывшего мужа в зеркало
заднего вида:

– И как давно?
– Всегда.



 
 
 

– Это государственная тайна, я полагаю, – с долей иронии
произнесла Варя, всё так же сверля его своими большими
глазами, в которых неожиданно стали появляться отголоски
той далёкой Вари из прошлого.

– Это тайна, разумеется, – спокойно и с облегчением вы-
дохнув, произнёс Михаил. – Прости, что не сказал сразу. Так
было надо.

– И ты прости, – безучастно произнесла Варя после недол-
гой паузы, и отвернулась. Из её слов Михаил вдруг понял,
что прошлого им не вернуть, как не старайся, но на руках у
неё и у него были дети, и этого было достаточно, чтобы ви-
деть будущее светлым и радостным.

Уже затемно они въехали в посёлок, делая по пути корот-
кие остановки, чтобы перекусить и перепеленать детей. На
удивление Петька и Мишка в дороге вели себя достойно, как
и подобало сыновьям разведчика, и почти не плакали. Варя
пообещала молчать о том, с какой целью Михаил переехал
в Дальний, а он пообещал, что не будет мешать её личной
жизни, если она появится, с условием, что дети будут их об-
щей заботой. Варя согласилась. Пунктом прибытия была от-
дельная квартира на углу школы, где Варе предстояло жить
первое время, и работать в должности завуча. К этому при-
ложил усилия сам Вязов, который уже ждал у порога школы
вместе с директором, с большим букетом полевых цветов.
После недолгой церемонии вступления Вари в новую жизнь,
он отвёл Михаила в сторону, чтобы попрощаться, и вручить



 
 
 

ему новый документ. Это было удостоверение внештатного
сотрудника милиции, и корочки машиниста мотодрезины. С
этого момента Михаил Ван Куан Ли уже был не фотографом,
а горняком, который в свободное от работы время, обязан
был следить за порядком. Жизнь продолжалась.

Последнее задание.

Командировка была на Курильские острова, на Кунашир.
Ради этого пришлось взять отпуск за свой счёт, оставить де-
ла, которых всегда было невпроворот, забыть о браконьерах.
Дело было необычным, и если бы не его дружба с Володькой,
который теперь работал на Курилах, то, скорее всего, нашли
бы кого-то другого. Но Изаму категорически настоял, чтобы
прислали именно его.

До Курил летали самолёты, но их движение всегда затруд-
няла непредсказуемая погода на островах, отчего рейсы ча-
сто откладывали. Поэтому Михаил решил добираться по во-
де из Находки. Сухогруз, на котором для него было зарезер-
вирована каюта, уже стоял под погрузкой. На острова все-
гда было что везти, и ждать окончания погрузки пришлось
несколько часов. В порт Михаил приехал загодя и, чтобы не
терять времени даром, оставив в каюте вещи, решил прогу-
ляться по берегу, не удаляясь слишком далеко от своего теп-
лохода. День был солнечный, но слегка ветреный. У моря бы-
ло много гуляющих, люди кидали в воду камни, пугая везде-



 
 
 

сущих чаек, рыбаки, в основном мальчишки, ловили мелкую
рыбу у самого берега. Михаил купил конфет и с удовольстви-
ем поедал их, наслаждаясь беззаботным временем. Что его
ждало на Кунашире или Итурупе, он про это думать не хотел
и по привычке наблюдал за происходящим, и радовался хо-
рошей погоде. Вскоре его внимание привлекла и даже уди-
вила группа людей. Недалеко от берега столпились несколь-
ко человек с восточной внешностью. Когда Михаил прохо-
дил мимо, то краем уха уловил знакомую до боли, и в то же
время резанувшую по уху речь. Это были японцы, группа ту-
ристов, и встречать их раньше в Находке ему не доводилось.
Михаил остановился и стал подслушивать их разговор. Как
не странно, говорили о том, где находится туалет. Это было
вполне естественно для любого человека, тем более для ино-
странца. И речь японцев, и их непривычный, немного расте-
рянный внешний вид разволновали Михаила. За столько лет
он первый раз вот так, с глазу на глаз, столкнулся со свои-
ми земляками. Один из туристов, молодой мужчина, пытал-
ся говорить по-русски, останавливая прохожих, и у него это
неплохо получалось. Скорее всего, это был любитель языка
или студент, и всё же, его речь вызывала у прохожих лёгкое
недоумение и смех. Но слушать его было интересно и даже
забавно, хотя сам говорящий не видел себя смешным и был
предельно серьёзным. Первой мыслью Михаила было под-
сказать ему нужную фразу, но его опередили. К группе подо-
шла невысокая темноволосая девушка необычной внешно-



 
 
 

сти, – именно это бросилось в глаза Михаилу. Он догадался,
что она переводчица этих туристов, – её правильный япон-
ский это выдавал. Конечно, она говорила с небольшим ак-
центом, но без явных ошибок.

– Вы переводчица? – спросил Михаил на японском, улу-
чив подходящий момент. – Не знал, что у нас готовят таких
хороших специалистов. – Конечно, он мог сказать эти слова
и на русском, но ему хотелось произвести впечатление. Де-
вушка немного растерялась, как впрочем, и стоящие рядом
туристы.

– Вы японец? Вы говорите на японском. Вы из какой груп-
пы? – откровенно удивилась девушка.

– Я сам по себе, – перешёл на русский Михаил, тем самым
подразнивая своих соотечественников. – У меня нет нацио-
нальности, – немного смутился Михаил. – Хотелось произ-
вести эффект на хорошенькую переводчицу. Я жду теплохо-
да.

Девушка звонко рассмеялась и закивала. – А… Вы пре-
красно говорите, у вас нет никакого акцента. А ну, рассказы-
вайте, кто вы, – шутливо потребовала она, машинально по-
правляя чёлку.

– У вас тоже неплохо получается, – ушёл от вопроса Ми-
хаил, откровенно любуясь девушкой. – Вы, правда, хорошо
говорите, приятно слушать ваш голос.

Они некоторое время молча смотрели вдаль, словно
именно там вместо чаек летали их вопросы друг к другу.



 
 
 

– Первый раз вижу у нас туристов из Японии, – произнёс
Михаил, понимая, что пауза слишком затянулась, а у него
есть что спросить. Как видно и у девушки были вопросы к
незнакомцу.

– Что вы. Мы уже не первый год работаем с Японией. Мы
живём в семидесятых.

– Это верно, – кивнул многозначительно Михалыч. – Ну
и как? Хорошо себя ведут?

Девушка рассмеялась. Её внешность действительно была
необычной. С виду она казалась русской, но приглядевшись,
в ней можно было различить что-то восточное. Незаметная
горбинка на небольшом аккуратном носике, слегка раско-
сые, но довольно большие глаза, и едва различимая припух-
лость верхнего века говорили о том, что в ней текла восточ-
ная кровь.

–  У вас среди родителей никого нет? Я имею в виду…
– Михалыч глазами указал на двух молодых японских жен-
щин, стоявших неподалёку, и не скрывавших своего любо-
пытства.

– Вы про японцев? – Девушка рассмеялась и закивала. –
Да. А разве не заметно? Мне все говорят про мою внешность.
Меня и в университет взяли, можно сказать без конкурса.

Девушка снова рассмеялась, элегантно поправляя свои
роскошные темные и длинные волосы.

– Откуда вы? – спросил неожиданно для себя Михаил. –
Ваше лицо мне кажется знакомым.



 
 
 

Переводчица как-то странно посмотрела на него, словно
заподозрила в чём-то, и не на долго ушла в себя. Было за-
метно, что вопрос заставил её переживать.

– Мой отец. Он был японским военнопленным. Не знаю,
зачем вам всё это рассказываю. Странно, не правда ли? Я вас
не знаю и вы меня, и такие вопросы.

Горячая волна прошла по телу Михалыча.
– И что с ним? Он жив?
– Нет, он умер.
– Но ваша мама русская? – спросил он. – Я не ошибся?
– Нет, не ошиблись. Моя мама полька.
– Что с ней? Она жива? – спросил Михаил, стараясь дер-

жаться как можно спокойнее. Он сжал зубы, чтобы не ска-
зать лишнего.

– Она умерла. Меня папа воспитывал, не родной.
– Он жив?
– Да, жив.
К ним торопливо шёл молодой человек:
– Аня! Ну что же вы? Ваша группа расползлась по всей

Находке, а вы болтаете неизвестно с кем.
Это был ещё один переводчик, невысокий коренастый па-

рень, кучерявый, рыжеватый, с насмешливым и пытливым
взглядом. «Это точно кагебешник» – подумал Михаил, ощу-
тив на себе его пристальный взгляд. – Вы нас задерживаете,
Анна Михайловна.

– Всё, бегу, Николай Анатольевич. Вы извините, пожалуй-



 
 
 

ста, мне пора, – сказала она смущённо. Что-то её, тем не ме-
нее, держало.

–  Ну, разумеется, работа требует,  – кивнул Михаил, не
сводя взгляда с девушки.

– Вы так странно смотрите на меня. Кто вы? Я могу вас
знать? – спросила Аня.

Михаил замотал головой, но потом понял, что его могут
неправильно понять и стал кивать.

Девушка рассмеялась, и, ускоряя шаг, и всё время пово-
рачиваясь в сторону своего случайного собеседника, пошла
к своему коллеге.

– Удачи вам.
– И тебе, дочка, – мягко произнёс Михаил. – Саё: нара,

до свидания.
У него было чувство, что он парит. Он ничего не слышал

вокруг, не видел земли, по которой ступал. Это была неве-
сомость. Возвращаясь к своему теплоходу, он в который раз
повторял имя девушки, словно опасаясь его забыть. Но как
бы он смог его забыть. Это была она, его дочь. Он улыбался
так, что встречные люди останавливались и растерянно ки-
вали, словно знакомому. И Михаил кивал им вслед, испыты-
вая жгучее желание поделиться самой дорогой для него но-
востью. Ведь это была она, его родная дочь. Конечно, у него
была возможность отыскать её, это было совсем несложно,
но об этом он ещё не думал, он просто наслаждался радо-
стью, переполнявшей его. Он столько прожил в России, и как



 
 
 

ему всё время казалось, в одиночестве и в ожидании. У него
были дети, да не один, а целых три, и все они держали его на
этой земле, и не давали впадать в уныние, но радость от их
обретения уже не казалась такой яркой. С этого мгновения
в нём что-то поменялось, он снова вспомнил о той, что по-
дарила ему любовь в далёком лагере, это было словно вчера.
Он почувствовал, как от этого воспоминания тепло разлива-
ется по всему телу, ему вдруг показалось, что Ядвига видит
его. Он поднял к небу глаза и поблагодарил её за эту встречу.

До Кунашира добрался без приключений, немного ука-
чало с непривычки, но после ледяного душа всё прошло, и
оставшуюся часть похода Михаил провёл за бильярдом. Ко-
нечно, играть в морской бильярд было не так захватывающе,
как в обычный, но когда нет выбора, будешь играть и кон-
сервными банками. Здесь же вместо привычных шаров были
отполированные шайбы – тоже ничего. Хотелось и в теннис
порезаться, но соперников не нашлось.

В порту Южно-Курильска его никто не встречал, что было
оговорено заранее в целях конспирации, да и точного време-
ни прибытия сухогруза Володька мог и не знать.

Зайдя в ближайший магазин, Михаил спросил разреше-
ния воспользоваться телефоном. Заведующая согласилась
не сразу, но перед обаянием незнакомого мужчины привле-
кательной восточной наружности устоять не смогла. Изаму
словно сидел на телефоне, и уже через полчаса подкатил на
видавшем виды служебном УАЗике прямо к дверям магази-



 
 
 

на. На самом деле, он с самого утра ждал звонка и не выходил
из дома ни на минуту, боясь его пропустить. Они не стали
обниматься. Увидев через открытое стекло озабоченное ли-
цо друга, Михаил нырнул в открытую дверцу, и они поехали
с глаз долой. Уже с первых минут Михаил ощутил в душе
давно забытое волнение, – конспирация всегда вызывала в
нём смешанные чувства. С одной стороны, он понимал, что
может быть опасно, с другой, он точно знал, что это игра, и
дело всё только в том, кто передвигает фигуры по игровому
полю, сама фигура, или кто-то неизвестный.

Проезжая посёлок, они сделали круг по местным досто-
примечательностям – заехали на самое высокое место, чтобы
полюбоваться видами, – действительно было красиво. Воз-
дух был чистым и прозрачным, море плескалось как будто у
самых ног, словно голубая скатерть. Стояла на редкость ти-
хая безветренная погода, и до горизонта можно было видеть
плывущие рыбацкие суда, всюду кричали чайки.

– Что, как там твоя тайга? Всё так же, участковым рабо-
таешь? Браконьеров ловишь? – спросил Изаму.

– А куда я от них денусь. Тебе море, мне тайга, оба при
деле.

Они посмеялись.
– Да, интересно сложилось, у тебя лес, у меня море. А во-

руют одни и те же – браконьеры.
Они рассмеялись.
… – Потом как-нибудь мы с тобой к сивучам сплаваем, на



 
 
 

север, – пообещал Изаму. – Бесподобное зрелище, уверяю
тебя.

– А на машине нельзя? – несколько озадаченный, спросил
Михалыч. –Укачивает меня на море.

–  Это пройдёт,  – беззаботно махнул рукой Володька.  –
Меня тоже укачивало сначала.

– Не ври.
– Уж и соврать нельзя. Ладно, давай посидим, о деле по-

говорим, – предложил Владимир, подбирая камень поболь-
ше, чтобы сесть на него.

– Что, вот так, с корабля на бал?
– А что? Ты хотел, чтобы тебя сначала в ресторан повели,

икрой покормили.
– Да, – рассмеялся Михаил. – Ты угадал. И попробуй от-

вертеться от этого!
В общих чертах Михаил уже знал, с какими проблемами

столкнулся его друг, но то, что предложил Володька, его не
просто удивило, а буквально шокировало.

–  Ты спятил, Изаму,  – закричал Михалыч на японском
языке, вскакивая со своего камня.  – Ты предлагаешь мне
внедриться в какую-то банду? И строить из себя японского
мафиози, который на самом деле шпион? Я от тебя такого
не ожидал.

– А ты думал, зачем ты здесь? – так же на японском жёстко
спросил Володька, не моргая, уставившись на друга. – Я при-
гласил студента на практику? Или видавшего виды разведчи-



 
 
 

ка для серьёзного дела? Ты-то сам как на это смотришь? – У
нас возникли проблемы, Миша, – перешёл на русский Иза-
му, – серьёзные проблемы, и поверь, никто не стал бы те-
бя беспокоить, и отрывать от спокойной жизни, если бы не
эти проблемы. Одно дело, когда артели нелегально сбывают
свою продукцию на материк, и мы тут сами как-нибудь, а
другое дело, когда исчезают секретные карты. У нас, конеч-
но бардак на островах… Тут бригадир артели это царь и бог,
но это внутреннее дело, и как-нибудь решится. Но они уже
ищут контакта с японцами, с их рыбной мафией. В море ведь
все друг друга знают. Ты и глазом не успеешь моргнуть, как
они снюхаются. Простые топорные методы здесь не работа-
ют. Пограничники каждый день кого-то ловят, но они не мо-
гут держать под контролем весь островной шельф. А ты зна-
ешь, какой он огромный? И поверь, там японских шхун на
порядок больше чем наших сейнеров. Мы каждый год ловим
до полусотни судов самых разных мастей. Но они сюда не за-
горать едут, они рыбу ловят в наших водах, и не только. Нам
с тобой придётся иметь дело с японскими браконьерами. Не
правда ли, забавно, – рассмеялся Володька, разводя руками.

– Мне не смешно, Володя.
– Дак, и мне, Миша, не смешно. Мы с тобой оба японцы,

и должны бороться с обычными японскими рыбаками, при-
кидываться бог знает кем, искать каких-то шпионов. Не на-
ходишь в этом нечто противоестественное?

– Нахожу, – обиженно ответил Михаил, отвернувшись. Он



 
 
 

всю дорогу мечтал, что встреча с другом позволит ему го-
ворить на родном языке, но Володька как всегда проявил
чёрствость и упрямство.

–  Всё бы ничего, Миша. Но пока острова принадлежат
нам, мы за них отвечаем, и их надо охранять. От своих бра-
коньеров, от соседей, не важно. Люди должны понимать, что
у островов есть защита. А психология людей проста – сторо-
жа нет, значит, бери что унесёшь, устраивай свалку, пока не
видят. Это у любой нации так. Так всегда на чужой земле.
Если на это не обращать внимания, то через десять лет здесь
не то, что краба, малька корюшки не останется. Ты сети их
видал? Ими всё дно завалено. Там ячея с палец, а длина в
километры. Конечно, рыба в любом случае всё равно пойдёт
на стол, её съедят, и нам с тобой, не всё ли равно где, хоть за
японским столом, хоть за нашим. Хотя, куда не глянь, везде
оказываются наши.

Они оба рассмеялись и, не сговариваясь, дружно подня-
лись.

… – Ладно, хватит кусать друг друга, надо привыкнуть, –
выдохнул Изаму. – Извини, что перешёл на русский, тема
непростая, да и нервишки пошаливают от всего этого. Я то-
же думал о том, чтобы потренироваться с тобой, думаю, что
у нас ещё будет такая возможность. Да и дело будущее тре-
бует именно этого. Ну и воздуха понюхать нашего островно-
го, людей узнать, мне тоже надо понять, на что ты годен, а
на что нет.



 
 
 

– Ну, знаешь…
– Не буду, не буду. Поживёшь пару деньков, на рыбалку

скатаемся в море, а потом будем думать, – предложил миро-
вую Владимир, неожиданно заговорив на родном языке, при
этом лукаво улыбаясь. – Что и вправду, как голым в баню
бежать. Успеется. Поехали, покажу тебе твои апартаменты,
где ты будешь незаметным, отоспишься там за всю жизнь.
Холодильник я забил до отказа.

– Пивом?
– Ты же не употребляешь? Или начал?
– Вот ещё. Я думал, ты для себя.
– Ну конечно, там половина холодильника забита пивом.
– А другая, наверное, икрой.
–А ты как хотел? Икрой мы огороды удобряем, её у нас

много, снова заговорил по-русски Володька. – Пивом мы ру-
ки моем, когда сырой воды не хватает, у нас даже своя пиво-
варня есть. Пиво такое, что не оторвёшься. Но сначала дело,
а потом пиво.

– Сначала икра, потом дело, потом пиво, – закончил спор
Михалыч.

Они ещё прокатились по местным дорогам, и даже умуд-
рились застрять в размытой дорожной канаве, потом, выма-
занные в грязи, заехали к пограничникам, где Владимир по-
знакомил гостя с командиром заставы. Они договорились
встретиться на следующий день, а до этого капитан пообе-
щал подготовить плацдарм для будущих действий и собрать



 
 
 

все материалы, касающиеся этого необычного для Михаила
задания.

Апартаменты оказались простым вагончиком на окраине
посёлка, каких на острове и в самом Южно-Курильске бы-
ло великое множество, его хозяин был в море. Днём этот ва-
гончик нагревался как сковородка, а ночью остывал, поэто-
му нормально выспаться, за всю жизнь, Михаилу так и не
удалось. По этой причине он приготовил соответствующий
набор словосочетаний в качестве приветствия своего друга,
но почему-то при встрече забыл про него. Володька подка-
тил неожиданно, когда Михаил умывался из ручной колон-
ки, вода была холодной и чистой, отчего все ночные кошма-
ры быстро улетучились, а от утреннего свежего ветерка под-
нялось настроение.

Володька привёз с собой завтрак, состоявший из крабов,
слегка разбавленных морской капустой, с мидиями, гребеш-
ками, и ещё чем-то очень вкусным, обитающим под водой.
Поглощая с аппетитом всё это, Михаил то и дело поглядывал
на друга, пытаясь определить по реакции его лица, насколь-
ко полезна такая еда.

– А мне всё это уже вот где, – пожаловался Володька, гля-
дя, с каким аппетитом его друг поглощает пищу. – Борща бы
нормального, из квашеной капусточки, да со сметанкой.

– Да с сальцом, – добавил Михалыч.
Они дружно рассмеялись.
– Ну, всё, оставь на вечер, а то работа уже не в радость



 
 
 

будет.
– На сытый желудок всё в радость, – пробурчал с набитым

ртом Михаил, вытирая руки о штаны. – Ладно, поехали к
шефу.

Они снова рассмеялись, припомнив недавнюю комедию,
примерно про таких же засекреченных агентов, как они. Ми-
хаил быстро переоделся в приличную одежду, в дороге на
этот раз обошлось без приключений, они легко преодолели
вчерашнюю канаву, на заставе их ждали командир заставы
и, несколько отстранённый от происходящего мужчина в се-
ром костюме.

Командир, уже немолодой капитан по фамилии Сапож-
ков, радушно пригласил за стол.

– Спасибо Михаил Михайлович, что согласились порабо-
тать у нас, – начал осторожно Сапожков. – Вы, наверное, уже
кое о чём осведомлены от Владимира Ивановича, и я могу
повторяться, но делу это не повредит. Вы уже, наверное, в
курсе, что у нас происходит?

– В общих чертах.
– Да, конечно. У нас очень серьёзная сложилась ситуация.

Рыбы много, ловят её все, кому не лень, даже с Тайваня за-
ходят, не говоря уж о корейцах или китайцах. А про японцев
я вообще молчу, они как дома здесь. Бывали годы, когда до
сотни их шхун ловили. Как правило, с полной конфискаци-
ей.

– Жалуются?



 
 
 

– Кто? Японцы? Разумеется, но это мало что меняет. У
них же действуют страховки, поэтому капитаны не очень бо-
ятся терять своё имущество, даже в выигрыше остаются по-
рой.

– И вы их просто так отпускаете? После задержания? –
спросил Михаил, не совсем понимая суть происходящего.

– Кого отпускаем, а кого и осуждаем, если злостный. Про-
стых рыбаков отпускаем, а капитанов, или владельцев судов
можем и посадить на пару лет. Тут ещё одна проблема. На-
метилась тенденция, некоторые наши артельщики ищут свя-
зи с соседями.

– Вы говорите о японских рыбаках? С ними? – поинтере-
совался Михаил.

– Ну, не совсем так. Японские рыбаки, конечно, не против
половить у наших берегов, но вряд ли они станут для этого
договариваться с нашими браконьерами.

– А почему вы их не поймаете? Браконьеров, я имею в
виду.

– Мы за ними наблюдаем и когда надо ловим. Но свято
место пусто не бывает. Поймаем одних, появляются другие.
Нет, всё это мы уже проходили. Пусть себе ловят, рыба-то
всё равно к нам идёт. Конечно, надо наводить порядок, но
для этого одних пограничников недостаточно. Здесь пробле-
мы другого характера, связанные с нашей отрезанностью от
Большой земли. Но мы не станем углубляться в эти пробле-
мы.



 
 
 

– Да, лучше к делу, – вставил свой голос Владимир, обра-
щаясь к человеку в сером костюме. – Товарищ Климов, про-
светите гостя.

– Дело в том, – начал тот, обращая взгляд на Михалы-
ча,  – что в одном научно-исследовательском институте в
Южно-Сахалинске пропали секретные карты. Над ними ра-
ботали несколько лет, собирая сведения со всего сахалин-
ского шельфа, включая и острова. Это и геология, и рыбные
миграции, в общем всё.

– Как же так получилось? – наивно спросил Михаил, по-
глядывая то на своего друга, то на Климова.

– Ну, проспали. Но мы работаем, ищем, и уже есть по-
ложительные результаты. Собственно, поэтому мы и сидим
здесь и говорим на эту тему, – сказал Климов, листая блок-
нот. – Мы перебрали всех, кто мог иметь отношение к этим
картам, и вышли на некого Виктора Вайновского, который
в настоящий момент находится здесь на Кунашире. Приехал
полтора года назад, уволившись из этого института, быстро
разобрался в местной политике, и теперь уже бригадир од-
ной из артелей. Мы за ним наблюдаем, пока зацепиться не
можем. Работает хорошо, в артели порядок, но есть кое-что.
Некоторые наши рыбаки не прочь сбыть свой улов соседям,
а японцы как раз в этом заинтересованы, их рыбный бизнес
набирает обороты, неслучайно они плывут к нам без страха.
Некоторые из них готовы скупать у наших рыбаков продук-
цию, в основном предпочитают крабов, они в цене у япон-



 
 
 

цев, и икрой не брезгуют. Вот за Вайновским этот грешок и
водится, но ни разу не попадался, так сказать, с поличным.
Одни сплетни, а в бригадах, как вы понимаете, круговая по-
рука, друг за друга стеной. За руку поймать непросто.

– А чем же они расплачиваются? Я имею в виду, соседи, –
спросил Михаил.

–  Интересный вопрос. На островах известный дефицит
товаров повседневного спроса, вот этим товаром и рассчи-
тываются. Одежда в основном. К сожалению, многие наши
граждане легко подвергаются влиянию. Но мы отклонились
от темы. С ними, конечно, будут проводить работу, и она уже
проводится. А применительно к нашему делу, мы решили
сделать вот что.

– Ловля на живца, – вставил Владимир.
–  Именно так, Владимир Иванович. Ваша идея в са-

мый раз. Кстати, практически каждая вторая японская шху-
на имеет целью сбор данных, то есть, шпионит, попросту
говоря. Мы недавно одну пойманную шхуну обследовали,
нашли очень современный гидролокатор для обследование
дна. Наш шельф как магнит, поэтому соседей сюда и тя-
нет. И, конечно же, они любыми путями стараются устано-
вить, что называется, тёплые отношения с нашими рыбака-
ми. Вайновский на это клюнул.

– Кто же его приманил? – поинтересовался Михаил, по-
степенно вникая в суть сложившейся проблемы.

– Есть у нас один японский капитан. Мы его больше дру-



 
 
 

гих ловили в наших водах. Он даже срок отбывал, полтора
года общего режима, на Сахалине. Условия, кстати, у него
были неплохие. И там мы с ним провели работу в нужном
направлении.

– Завербовали? – едва ли не воскликнул Михаил.
– Не совсем так, но, нашли слабые места, расположили.

У него вообще интересная история, но об этом как-нибудь в
другой раз. Проживает он в Нэмуро, на Хоккайдо, это совсем
рядом. Кстати, за последние несколько лет этот рыбацкий
посёлок превратился в настоящий город. И всё благодаря на-
шей рыбе. Так что, без работы наш капитан не остался, хотя
к таким, кто отсидел в нашей тюрьме, японские спецслуж-
бы лояльности не испытывают, так сказать, особенно внима-
тельны. Короче говоря, он снова ходит в море, и снова мы
его поймали, но на этот раз уже не стали наказывать строго.

– Начали вести игру, – вставил Изаму.
– Именно так, Владимир Иванович.
– Внутренний агент? – не скрывая удивления добавил Ми-

халыч, улыбнувшись.
– Образно говоря, да, – согласился Климов.
– Что значит, внутренний агент? – спросил Сапожков, до

сих пор молчавший, обращаясь к Михаилу.
– Это я так, про себя. Вспомнил один китайский трактат

о вербовке агентов.
– До агента далековато, конечно, но… С паршивой овцы,

как говорится… – Вставил реплику Климов.



 
 
 

– Ну, зачем же так? Человек всё же, – недовольно перебил
Михалыч.

– А вы думаете, они здесь как туристы, с удочками? На-
до вам немного пожить здесь, впрочем, извините, если пока-
зался грубым, – произнёс Климов. – Давайте лучше к делу.
Хорошо? Ну вот. Капитан Тору и вправду интересный чело-
век. Сначала мы отобрали у него сети и улов, так сказать,
пожурили, что дало мало эффекта. Потом он снова попал-
ся, и тогда пришлось ему посидеть на наших нарах. Потом
он немного исправился, но соблазн велик. Он несколько раз
уходил от нас, но мы его снова поймали. Последнее время
мы часть улова не забирали, только то, что он у нашего бе-
рега брал – крабов, трепангов. Это сразу в море возвращает-
ся, если ещё живое, а сети вообще не трогаем. В общем, он
стал и сам меньше наглеть, но всё равно, пасётся постоянно.
Кстати, сейчас он у нас в гостях.

– Вы шутите? – ещё больше удивился Михаил, в недоуме-
нии поглядывая на своего друга. Володька сидел безучастно,
даже равнодушно, пропуская всё мимо ушей, словно зная об
этом.

– Мы его снова задержали. Это я так, образно, – продол-
жал Климов.

– Ааа…
– Ну, так вот. А, может, товарищ Сапожков нам кофейку, с

цикорием? А то я смотрю, Владимир Иванович скоро уснёт.
Все посмеялись и на кофе согласились. Климов между тем



 
 
 

продолжил:
– Этот Тору, у него шхуна, за которую ему ещё надо рас-

плачиваться несколько лет, металлолом, конечно, но доволь-
но быстроходная. И вот, он нам сообщил пару месяцев на-
зад, что Вайновский захотел с ним сотрудничать. Тору ска-
зал ему, что его кроме крабов и моллюсков больше ничего
не интересует, и тот согласился. Они провели пару сделок…

– Но тогда, у Вайновского должны быть сообщники, – пе-
ребил Михаил, всё больше удивляясь.

– Разумеется. Я же говорил, что в бригадах круговая по-
рука, и где один, там и все. Дело дошло до того, что Тору
стал приплачивать отдельно Вайновскому валютой.

– Но если выйдет, что карты не он украл, то выходит, что
мы его подвели к незаконной деятельности. Поймали бы сра-
зу, другой срок. За валюту ведь у нас не жалуют.

– Вы правы, Михаил Михайлович. Но ведь, его никто не
тянул на это преступление. И потом, другим будет неповад-
но, а дурной пример, сами знаете, заразительный. К тому же,
у нас уже нет сомнений в том, что карты у Вайновского. В
прошлом месяце Вайновский невзначай при обмене товаром
предложил Тору кое-что поинтересней, намекая, что это мо-
жет заинтересовать серьёзных людей. Тору человек не глу-
пый, и сразу передал нам этот разговор, и одно только это
говорит о том, что Тору не связан с японскими спецслужба-
ми. Он обычный рыбак, причём не на хорошем счету у своих
пограничников. Только после его сообщения мы предложи-



 
 
 

ли ему расплачиваться с Вайновским валютой, долларами.
Так сказать, раззадорить. И Вайновский с удовольствием их
взял. Теперь у нас есть повод прижать его к стене, но он, ко-
нечно, будет стоять до последнего, поскольку карты это уже
не валюта, а их ещё надо найти, просто так он их не отдаст.

– Но почему не устроить в его бригаду своего человека?
Сделать обыск судна, в конце концов.

–  Мы уже думали над этим, Михаил Михайлович. Это
непросто. Для этого надо кого-то увольнять, а повода нет, да
и подобрать такого человека среди местных непросто, время
нужно, а его у нас нет. Если мы ошибёмся, и он поймёт, что
за ним следят, то думаю, он уничтожит карты, или сдастся
за контрабанду, а может и к японцам попросится, такое слу-
чается иногда. Это очень неглупый человек. По профессии
он, кстати, ихтиолог, в юности мореходка, о рыбах знает всё,
если не больше. План выполняет на двести процентов, ещё и
на сторону хватает. Жаль, такой человек талантливый… Ко-
роче говоря, наш японец заупрямился, вроде как не его уро-
вень. Но пообещал Вайновскому, что поговорит с нужным
человеком, и тогда…

– И тогда мы попросили прислать тебя, Миша, – снова
перебил Владимир. – Я и сам хотел попробовать, но Игорь
Петрович категорически против.

– Ну, неужели непонятно? – Вставил Климов. – Вас могут
опознать, пусть не сам Вайновский, но люди вас в посёлке
знают, поэтому…



 
 
 

– Уже не спорю, – поднимая руки, произнёс Владимир.
– Думаю, для вас, Михал Михалыч, уже всё ясно. На вас

вся надежда, так сказать. Мы приготовили для вас документ
на имя Хитоси Ямагути, несколько визитных карточек, для
убедительности, и на всякий случай деньги, это доллары. Но
в руки их не давайте, это «куклы». Вам придётся побыть
начальником департамента развития промышленности Хок-
кайдо. Удостоверение сделано с оригинала, только фотогра-
фия чужая, в смысле, ваша. Пришлось потрудиться, чтобы
состарить, думаю, подозрений не вызовет, но в руки лучше
не давать.

Михалыч повертел удостоверение в руках, посмотрел ви-
зитки, и сунул в карман ветровки.

– А Тору? С ним вы говорили? Одно дело крабов сбывать,
другое в шпионов играть. На его месте я бы ещё покаприз-
ничал, – рассмеялся Михаил. – Давайте его лично спросим?
Сам-то он готов?

От этих слов Сапожков даже открыл рот, а Климов недо-
вольно насупил брови. – Спросить, конечно, можно, но ду-
маю, что у Тору мало выбора. Ладно, давайте спросим.

Они выпили по чашке кофе из цикория, который входил
в рацион питания каждого пограничника на заставе, а затем
сели на катер и с ветерком прокатились в отдалённую бухту,
где на якоре стояла небольшая невзрачная рыбацкая шхуна
с названием «Цуки Мару», что обозначало «Луна». На бор-
ту дежурили два пограничника. Когда группа поднялась на



 
 
 

борт, один из бойцов доложил Сапожкову обстановку. Про-
исшествий не было, команда отдыхала. Действительно, трое
рыбаков играли в карты, а капитан у себя в каюте смотрел
телевизор. Михалыча сразу взволновала японская речь, ко-
торая доносилась с экрана, он едва не провалился в него. Бы-
ло очень интересно, показывали фильм про эпоху самураев.

Капитан с явным недовольством выключил телевизор, но
тут же на его лице появилось выражение восторга и расте-
рянности. Это был немолодой сухощавый человек обычно-
го роста, какими бывают японцы, стриженный под «ёжик»
и почти седой.

Сапожков заговорил на японском, стараясь дать понять,
что проблема, с которой они все столкнулись, должна благо-
получно решиться, и в этом немалая роль отводится самому
Тору. Тогда для него появится возможность не только избе-
жать конфискации судна, но и вернуться домой.

– Вы поймите, господин Тору,– продолжал убеждать Са-
пожков, поглядывая на товарищей, которые то и дело под-
сказывали нужные слова.  – Мы вас ловим уже не первый
раз, и всякий раз вам сходит с рук ваши проделки. Конечно,
мы вам признательны за содействие, но надо идти дальше. А
просим немного. Вам надо свести Вайновского с человеком
из спецслужбы. Чтобы у Вайновского была уверенность, что
он тот, кому можно продать то, что он хочет продать.

– Но я не сотрудничаю с нашими спецслужбами. И не же-
лаю этого. Я от них уже хлебнул однажды, мне хватит, – за-



 
 
 

упрямился Тору. – Я простой рыбак, а не шпион. Вы меня
скорее сделаете шпионом.

– Да нам и не нужна ваша спецслужба, поймите это, нако-
нец, и как шпион вы нам не нужны.

– Что же вы хотите от меня? – моргая спросил Тору.
– Вы покажете Вайновскому нашего же человека, он будут

думать, что это ваш человек из Японии. – Вот его, – Сапож-
ков указал жестом на Михалыча. Конечно, Михаил понимал,
что в этом деле ему придётся что-то делать, но роль япон-
ского агента вызывала в нём лёгкую растерянность. Он даже
привстал. Тору тоже приподнялся, и так вышло, что они по-
приветствовали друг друга таким необычным образом.

–  Хай,  – коротко кивнул Михаил. Тору тоже кивнул,
неловко протягивая руку.

… – Помогите нам, господин Тору, – тихо попросил Ми-
хаил.

Услышав просьбу, Тору растерялся ещё больше. – Вы япо-
нец? Вы настоящий советский японец? – переспросил Тору.

– Нет, я советский китаец, но хорошо владею японским
языком, – соврал Михалыч, ещё не совсем понимая, что от
него требуется говорить. Но внешнее спокойствие присут-
ствующих подсказывало, что он сказал то, что нужно. – По-
могите нам, и вас отпустят, – пообещал Михалыч, погляды-
вая на Сапожкова. Тот незаметно кивнул. – Для вас не будет
большого риска. У Вайновского нет повода недоверять вам.
Вайновский проходимец, готовый продать что угодно, даже



 
 
 

свою Родину, он предатель. Мы вас не просим продавать ва-
шу Родину, просто посодействуйте нам. И мы своё слово
сдержим. Вы покажете меня, представите как человека, ко-
торому интересно сотрудничать с Вайновским. Мы только
прокатимся, и вы меня представите. А там видно будет. Вы
ничего не теряете и почти не рискуете.

– Вот именно, почти, – прошептал почему-то Тору, слов-
но они были хорошими приятелями. – Мне надо подумать, –
сказал Тору, сердито усаживаясь в свое рабочее кресло и
очень наигранно отворачиваясь. Все присутствующие поня-
ли, что Тору будет думать. Они тихо вышли из каюты и друж-
но рассмеялись.

– Почему вы смеётесь? – возмущённо закричал Тору, вы-
скочив из каюты.

– А чего тут думать? – удивлённо воскликнул Владимир. –
Ему предлагают хорошую сделку, а он рядится как барышня
в наряде. – Ты мужчина, или кто?

Тору сделал обиженное лицо и задумался, но потом снова
поменял маску. – Я хотел поторговаться, но вижу, что вас
не перехитрить. Ладно, согласен. Но сначала я продам свой
улов, мой лёд скоро растает, и тогда рыба испортится. И вы
мне отдадите сетки, которые забрали весной. Это не мои сет-
ки, мне их дали в долг.

– Хорошо, – согласился Сапожков, хватая руку японца. –
Но сначала дело.

– Нет. Сначала рыба и сети, а потом дело.



 
 
 

– Ладно, будем бросать жребий, – рассудительно предло-
жил Сапожков.  – Орёл ваш, «решка» моя.  – Тору ещё не
успел дать согласие, как монетка звякнула по палубе и пока-
зала «решку». Тору тяжело вздохнул и обиженно отвернул-
ся.

– Всё по-честному, – так же обиженно произнёс Сапож-
ков, поднимая монетку. Он передал её Михалычу, и тот с
удивлением обнаружил на ней две «решки». Михалыч даже
не поверил своим глазам, монета была как настоящая. Вни-
мательно приглядевшись, он обнаружил едва заметный шов
посередине. Две монеты предварительно сделали тоньше, а
затем склеили. У кого-то хватило фантазии для такого про-
стого трюка. Ему стало жаль японца, но дело было сделано,
причём с блеском. Сапожков был ещё тем лисом. Гаранти-
ей того, что Тору исполнит своё обещание и не сбежит, бы-
ли документы на шхуну, включая купчую, и прочие бумаги,
изъятые при задержании. Тору явно опечалился, когда узнал,
что вернуть их прямо сейчас не удастся, но оспаривать эти
действия не мог.

Договорились, что как только Тору встретит в море Вай-
новского, а это непременно произойдёт, когда он будет про-
ходить отмель Палтусова, где последнее время работала его
бригада, они обменяются товаром, а потом Тору скажет, что
есть человек, который готов к встрече и разговору. После
этого останется только ждать условного сигнала по рации.

На том и порешили. Тору уходил в море, предвкушая, что



 
 
 

скоро вернёт свои очень дорогие сети и документы, он был в
приподнятом настроении, о чём говорил не совсем ровный
ход его шхуны и громкая песня о какой-то луне над Токио.

– А ты, оказывается, психолог, – задумчиво сказал Влади-
мир, когда они остались вдвоём. – Ты явно ему понравился,
несмотря на то, что китаец.

– Брось. Всё он понял. Я и не собирался пудрить ему моз-
ги.

– Ты, правда, молодец. Просто, ты вёл себя как обычный
человек.

– А я и есть обычный человек, – усмехнулся Михаил.
– Нет, ты не обычный человек, если вёл себя как обычный

человек. Ты необычный.
Они расхохотались, хлопая себя по коленям.
– Даа… Ай, да Пушкин, сукин сын, – произнёс с востор-

гом Володька.
Михалыч некоторое время раздумывал над случившимся,

пока они сидели в вагончике, и смотрели в открытую дверь
на вечерний пейзаж с морем, чайками, рыбацкими лодка-
ми, бороздившими акваторию залива, – было действительно
красиво и по-особенному умиротворённо.

– Странно мне всё это, Изаму.
– Зови меня Володей. Когда ты называешь моё японское

имя, я вздрагиваю.
– Вот и я о том же. Хожу и спрашиваю себя, кто я на этой

земле? В зеркало посмотрю, вроде, японец, а начинаю гово-



 
 
 

рить с кем-нибудь, сразу русским становлюсь. Неужели в од-
ном человеке всё это может уживаться?

– Будь собой, Миша, у души нет национальности, и ника-
ких угрызений совести и переживаний не будет. Уверяю те-
бя.

– Ох, уж это твоё «уверяю». Ты что, другой формы убеж-
дения не знаешь? Всю жизнь только и уверяешь меня.

Они снова рассмеялись, после чего Владимир поднялся,
собираясь уходить.

– Прости, пожалуйста, меня жена, наверное, обыскалась.
Обещал ей помочь обои поклеить. Второй год живу, а руки
не доходят. Квартира ведомственная, в ремонте нуждается.
Хочу тебя пригласить, жена уже неделю зудит, когда Миша
придёт, когда Миша придёт. Детьми похвастаться, а стыдно.

– Езжай, клей свои обои. Я не девушка, чтобы за мной
присматривать. Еды у меня на неделю, если что, сам раздо-
буду.

– Э… Только вот этого не надо. От дома далёко не отходи,
не дай бог, кто из местных узнает тебя. Здесь же все рыбаки.
Мало ли. Бережёного, Миша, бог бережёт. Завтра я под каб-
луком побуду, а вечером приеду, ты уж потерпи. Понимаю,
что непривычно тебе одному здесь, но ради дела потерпи.

Тору объявился в эфире с условным сигналом через три
дня на общей волне, которой пользовались все, кто находил-
ся в местных водах. Где он был и что делал, выяснять не ста-
ли, одно было понятно, на месте он не сидел.



 
 
 

Они вышли в море, и пошли на юг. До «Цуки Мару», при-
шлось идти несколько часов.

– Мы договорились встретиться южнее отмели Палтусо-
ва, – сказал чем-то недовольный Тору при встрече. Он всё
время оглядывался по сторонам, словно боялся, что его мо-
гут подслушать.

– Это же залив Измены, – с удивлением произнёс Влади-
мир, поглядывая на Сапожкова и Климова.

– Неплохое начало, – ответил пограничник. – Ближе не
могли договориться?

– У вас государственная соляра, а у меня своя, я и так в
растратах. У нас топливо подорожало в очередной раз. Кто
мне оплатит путешествие до Южно-Курильска и обратно?

–  Вам зачтётся,  – нашёлся Сапожков.  – Ладно, давайте
продумаем всё до мелочей. Вайновский и его братия прибу-
дут не раньше завтрашнего утра, мы в это время будем вне
пределов видимости, – Сапожков указал на карте место, где
будет ждать его катер. – Ваша задача – познакомить его с гос-
подином Ямагути. Что будет дальше, мы пока не знаем, по-
этому торопить события не будем. На всякий непредвиден-
ный случай, дайте СОС по своей рации, мы будем настроены
на вашу волну. Если всё пройдёт успешно, мы вам компен-
сируем расходы на топливо.

– Ваша солярка плохая, – недовольно пробурчал Тору. –
Лучше отдайте мне моё имущество, куда я от вас денусь.

– Нет, не пойдёт, – уклончиво произнёс Сапожков. – У



 
 
 

нас нет гарантии, а чтобы она была, мы на время заберём
одного из членов вашей команды. Всё равно бездельничать
будет. Думаю, что ему понравится на нашем корабле. Кашей
его накормим флотской.

– Это не честно, – заупрямился Тору, растерявшись. – Как
я буду смотреть ему потом в глаза?

– Ничего, потерпите. Крабов ловили наших и смотрели,
хотя знали, что подставляете своих людей. Ничего с вами не
случится, и с вашим рыбаком тоже.

–  Может, не стоит этого делать?  – спросил неуверенно
Михаил, поглядывая на приунывшего Тору. – Всё же, живой
человек. Что они со мной сделают? Не станут же они меня
сбрасывать в воду, если что случится.

– Не знаю, не знаю. – Сапожков задумался, поглядывая на
товарищей. – Нет у меня уверенности в японском честном
слове. Японские рыбаки, это такой народ… По своему опы-
ту скажу, что живой залог лучшая гарантия. Да и по-честно-
му всё – вы у них, а он у нас. Ну что, решайте, Тору, – пере-
шёл он снова на японский. – Кого даёте нам? Мне больше
нравится Кавагути. Кавагути, ты картошку жареную ел ко-
гда-нибудь?

Кавагути, молодой парень с длинной прямой чёлкой, как у
девушки, не скрывая улыбки, неуверенно последовал за по-
граничниками, по его улыбке было видно, что он не раз имел
дело с советскими пограничниками. Михаил остался на шху-
не среди японцев, перед расставанием он уединился с Вла-



 
 
 

димиром.
– Попрошу тебя, – тихо сказал Михаил.
– Ты как навсегда расстаёшься, – взволновался Владимир.
– Да кто его знает, Володя. Я за японца почему-то споко-

ен, мне Вайновский покоя не даёт… Ты же знаешь, как ведёт
себя крыса, когда некуда бежать.

– Ты прав, конечно, от него всего можно ожидать.
– Дочку я встретил недавно. Случайно, прямо перед от-

плытием к тебе. Свою дочку.
Володька до предела расширил глаза.
… – Не удивляйся. Это дочь моей Ядвиги, царство ей

небесное. Звать её Анна Михайловна.
– У неё твоё отчество?
– Не уверен, что так. Ты Векшанского помнишь? Начпро-

да. Он воспитал её. Может, его тоже Михаилом звали.
– Ну, дела. Одни Миши кругом.
– Россия, страна медведей, должен привыкнуть. Так вот,

если со мной что-то произойдёт… Ну мало ли чего. Найди
её в Находке, она с японскими туристами работает, перевод-
чицей. Вот такая история.

– Кто бы поверил. Та самая медсестра? Дочка – перевод-
чица…

– Та самая, Володя. Не забудешь?
– Как тут забыть. Сделаю, но всё будет хорошо, уж будь

уверен.
Они снова рассмеялись, поймавшись на любимой фразе



 
 
 

Изаму-Володьки, потом обнялись, и Михаил остался один.
Когда пограничный катер исчез из видимости, они тихим

ходом пошли на юго-восток, в сторону отмели Палтусова,
где была назначена встреча. В эту пору многие рыбаки пред-
почитали крутиться вокруг этой отмели.

Тору стоял за штурвалом шхуны, поглядывая на своего
гостя, Михаил молча размышлял о предстоящем деле. Перед
этим, ещё на берегу, ему подобрали часы, японскую одежду,
сменили брюки, рубашку, нижнее белье. Одежда была впо-
ру, но непривычная ткань делала движения скованными, а
ботинки немного жали. «Ну и влип ты, парень», – подумал
Михаил, – осматриваясь на новом месте. Тору то и дело ко-
сил взгляд на нового члена своей команды.

– Вы думаете, что я согласился ради своего имущества?
Ведь так? – спросил Тору, не отрываясь от курса. – Все ду-
мают, что у японцев в голове лишь деньги. А что же ещё?
Жить в Японии нелегко.

– А где легко?
– Я не знаю. Может, есть такое место.
– Где-нибудь под пальмами?
Они рассмеялись. Потом Тору неожиданно предложил

выпить по чашечке саке. Передав штурвал одному из по-
мощников, он повёл Михаила в свою каюту. Это было удиви-
тельно, сидеть со своим соплеменником и говорить о посто-
ронних вещах, словно нет ничего общего, при этом каждый
боялся сказать лишнего. Незаметно Тору расслабился, язык



 
 
 

его всё больше развязывался, он стал хулить свою погранич-
ную службу, понимая, что это не выйдет за рамки разгово-
ра, потом перешёл на политику, а в конце стал ругать прави-
тельство, за то, что они не могут решить проблему северных
территорий. Михаил внимательно слушал, время от времени
потягивая саке из чашечки.

– А вы не любитель, вижу.
– Не особо, – сознался Михаил, вежливо улыбаясь. – Но

ваше саке мне нравится. Правда, очень хорошее сакэ.
Тору понравился комплимент.
– Поскольку вы не японец, открою вам секрет, – сказал

Тору, подливая в пустые чашечки.  – Он поможет завтра.
Японцы избегают рукопожатий. Держитесь независимо, буд-
то вас ничего не касается, и делайте недовольное лицо всё
время, словно вас подняли из-за стола и не дали доесть вкус-
ное блюдо. Но не брезгуйте, если станут угощать. В Япо-
нии любят что-нибудь вкусное, особенно морское. Будьте
неопределённым в разговоре, и ни в чём не давайте своего
согласия сразу. Японцы всегда долго думают.

– Это мне известно.
– Откуда вам известно? Вы же китаец. Или это неправда?
– Неправда.
– Не люблю, когда меня держат за осла.
– Ты же не сильно обиделся? – перешёл на «ты» Михаил.
– Совсем нет. – Тору снова налил саке в чашечки и поднял

свою. – Не знаю, кто ты, но по глазам вижу, что жизнь ты



 
 
 

повидал сполна. Давай за это и выпьем.
Они кивнули друг другу и не чокаясь выпили. Михаил

пригубил, а Тору выпил до дна.
– За жизнь, – произнёс японец на русском языке.
– Ты говоришь по-русски? – удивился Михаил. – Навер-

ное, жизнь заставила?
– Она заставит. – Тору пронзительно посмотрел на своего

гостя, потом снова налил в свою чарку, поскольку чашечка
гостя была полной. – Я сидел в вашей тюрьме. Только молчи-
те об этом. Я всё слышал, как вы с вашим капитаном спори-
ли. Спасибо, что были на моей стороне. Мне было приятно.

– Я не был на вашей стороне, просто, не люблю, когда ко-
го-то принуждают что-то делать против воли, особенно ис-
пользуя слабые места.

– Так устроена жизнь, – вздыхая, произнёс Тору уже на
родном языке.

– Хорошо сказали.
– Откуда вы так хорошо говорите по-японски? И тот, дру-

гой, что уплыл. Вы говорите как обычные японцы. Я слышал,
как вы разговаривали перед уходом. Не удивляйся, у меня
очень острый слух.

– Это лучше не трогать.
– Вы не знали, что у вас есть дочь?
– Знал, но не видел никогда.
– Простите. – Тору опустил голову. – Мне кажется, у нас

очень похожие судьбы, я тоже любил одну русскую женщину,



 
 
 

но об этом никто не знает. Только вы. У неё есть ребёнок,
от меня, мальчик.

– Спасибо, – ответил Михаил и слегка наклонил голову в
поклоне. Они просидели в молчании некоторое время, после
чего Тору показал пустующее место Кавагути. Михаил ски-
нул туфли и поверх одеяла, в чём был, завалился на койку.
Первое время он размышлял над разговором, в голове кру-
тились невысказанные слова, которые он хотел произнести,
но почему-то не произнёс, потом он забылся сном.

– Вставайте, господин Ямагути, подходят, – услышал Ми-
хаил сквозь сон. Он быстро поднялся и пока небольшой ры-
боловецкий траулер подходил к борту успел привести себя
в порядок.

Как выяснялось, это было такое же японское судно, толь-
ко конфискованное и переданное в собственность одному из
рыболовецких колхозов. Судно было одномачтовым. Высо-
кая рубка занимала почти половину его длины и располага-
лась в передней части судна, сверху рубки находилась палу-
ба, откуда капитан мог наблюдать за работой всего экипажа.
От основания мачты в сторону кормы выходила наклонная
грузовая стрела, на которой висели, а точнее просыхали ры-
бацкие снасти. На корме один из рыбаков поливал палубу
из шланга, смывая в море остатки улова. На борт поднялись
три человек, среди них был и Вайновский, молодой мужчи-
на лет около сорока в очках, довольно плотный и тщательно
выбритый. С собой они подняли на борт несколько ящиков



 
 
 

с продуктами рыбного производства, для обмена.
– Это господин Ямагути, – представил Тору своего гостя.

Вайновский подошёл почти вплотную и без смущения по-
смотрел в глаза Михаилу. Он нисколько не волновался и вёл
себя непринуждённо, словно каждый день общался с япон-
скими агентами. – Давай к делу, что ли? – Предложил Вай-
новский.

Михаил безучастно кивнул, делая недовольное лицо.
В то время, пока на юте на фоне обмена товарами проис-

ходило общение двух команд, они уединились на полубаке.
Было понятно, что Вайновский не заинтересован в том, что-
бы его планы были известны кому-то ещё.

– Итак, что вас интересует? – спросил Вайновский, погля-
дывая то на Тору то на Ямагути.

– А что вы можете нам предложить? – с лёгкой ирони-
ей ответил вопросом на вопрос Михаил, – переведя взгляд
на Тору, как бы ожидая его перевода. Внутренне ему было
немного смешно и неловко от того, как вел себя его соотече-
ственник. – Если крабовые клешни, то это не по моей части.

– А что по вашей части? – не сдавался Вайновский, начи-
ная немного нервничать.

– Вы считаете, что ваш вопрос корректен? Если у вас нет
ничего, кроме красной икры, то давайте закончим этот раз-
говор. – Михаил поймал взгляд Тору. Тот безучастно пере-
вёл, и молча ждал, что ответит в этой шахматной игре Вай-
новский.



 
 
 

– Я должен убедиться, что вы именно тот, кто мне нужен, –
наконец, произнёс Вайновский.

– Кто же вам нужен? – усмехнулся Михаил-Ямагути, огля-
дываясь по сторонам, словно где-то поблизости можно было
найти человека, которого искал Войновский. – Вы отнимаете
у меня время, господин Вайновский, так, кажется. Давайте
скажем друг другу «до свидания» и забудем друг о друге, –
предложил Михаил, всё больше раззадоривая Вайновского.
На юте, между тем, уже происходило очередное братание,
кто-то из рыбаков откупорил спиртное.

– Вижу, разговора не получается, – не выдержал Вайнов-
ский, крепко сжимая пальцами поручень борта. – Придётся
мне искать другого человека.

– Может, я всё-таки смогу вам чем-нибудь помочь в этом
деле?  – спросил Михаил, лукаво улыбнувшись.  – У меня
много друзей.

Вайновский тяжело вздохнул и опустил голову.
… – Так и быть, я слегка помогу вам, произнёс Миха-

ил–Ямагути, доставая свои документы, и вынимая из них ви-
зитку, и протягивая её Вайновскому. – Я представляю одну
серьёзную организацию, нечто вроде службы экономической
стратегии. Департамент, которым я руковожу, занимается, в
частности, исследованием морского дна. В первую очередь,
нас интересует всё, что касается прибрежного шельфа. – Ми-
халыч намеренно не стал произносить слова вашего, исполь-
зовав слово «прибрежный», тем самым, давая понять, что



 
 
 

сам он считает, что шельф на самом деле принадлежит Япо-
нии, а не России.

Когда Тору перевёл, Вайновский резко преобразился, гла-
за его оживились. Он некоторое время внимательно рассмат-
ривал визитку, потом вернул, желая заполучить документы
господина Ямагути, но остался с пустыми руками.

– У меня есть то, что вам может быть полезным, – едва
сдерживая себя, произнёс Вайновский.

– Могу я поинтересоваться, что это? Если это чертёж под-
водной лодки, то вы не по адресу. Мы не военная организа-
ция. Нас интересует экономика, в первую очередь ресурсы.

– У меня нет чертежа подводной лодки, – сказал Войнов-
ский, дождавшись, пока Тору переведёт предыдущую фразу.

Они посмеялись. Михаил даже панибратски похлопал
Вайновского по плечу и заговорил на ломанном русском
языке, чем вызвал немалое удивление Тору. Но Вайновский,
как будто, был готов к такому обороту. Этот ломаный рус-
ский Михалыч услышал на берегу в Находке, и теперь с бла-
годарностью вспоминал того японца, который, сам того не
желая, бесплатно преподал очень ценный урок.

– Наконец-то, вы раскрыли себя, господин Ямагути.
– Вы удивлены, что я владею русским? – Михаил немно-

го затушевался, но внутренне был убеждён, что сделал пра-
вильный ход. Во-первых, ему не хотелось втягивать Тору
в содержание предстоящего разговора, во-вторых, он хотел
немного обострить ситуацию, чуть ускорить развитие дела, и



 
 
 

его исковерканный русский как раз был кстати. – Мне нра-
вится ваш язык, ведь мы соседи, и должны ладить, хотя… –
Ямагути сделал многозначительный взгляд на море, намекая
на что-то несправедливое. – Но если мой русский вам режет
уши, давайте снова вернёмся к услугам господина Тору.

– Потерплю, – отрубил Вайновский.
– Ну что же, – медленно и раздельно начал Михалыч, –

давая условленный сигнал Тору удалиться. – Тогда перейдём
к делу. Вы покажете мне свой секрет? Или это секрет?

– У меня есть карта шельфа.
– А поподробнее можно? У нас тоже есть подобные карты.
– Это очень подробная карта, над ней работал целый ин-

ститут, она содержит данные геологии, биоструктуры реги-
она, включая точное описание миграций рыбы, птиц, мле-
копитающих, моллюсков, расположение подводных вулка-
нов… В эту карту включены месторождения нефти, газа…
Повторю, что над картой работал целый институт.

– Нефть, говорите… Вы представляете, насколько серьёз-
ным выглядит ваше заявление? Такие вещи хранят в проч-
ных сейфах, а вы хотите вынуть её из-за пазухи. Если я не
ошибаюсь, по вашим законам вам грозит статья – измена ро-
дине. Вы не боитесь?

– Боишься волков – не ходи в лес. Боялся бы, не разгова-
ривал бы с вами.

– Мне поверить вам на слово? Или вы всё же покажете
хоть часть этого документа.



 
 
 

– Не сейчас. Вы за кого меня принимаете? – усмехнул-
ся Вайновский. Некоторое время он бесцеремонно и вни-
мательно вглядывался в лицо собеседника, словно пытаясь
прочитать в нём подвох. Михаил понимал, что карту Вайнов-
ский держит при себе или где-то поблизости. Если на трау-
лере, на котором он подошел, то найти её за короткий срок
будет непросто, даже невозможно, а если карта при нём, то
тогда есть вероятность, что Вайновский для подстраховки
вооружен, и любой неверный шаг может спровоцировать его
на применение этого оружия.

… – Хорошо, господин Вайновский. Поступим так. Вы
сейчас назначите точное место и время будущей встречи и
назовёте сумму, которую вы хотите за ваш документ, а я со
своей стороны озвучу её кому следует. Но в следующий раз
вы покажете мне ваш документ, потому что со мной будет
ещё один человек, специалист. – Михаил рисковал, посколь-
ку такого человека, кроме Изаму у него не было. Но риск
этот оправдался. Вайновский сразу начал настаивать на том,
чтобы они были одни, не считая Тору и его команды. Здесь
Вайновский, конечно, показал себя плохим практиком, при-
нимая всё на веру. Но в этом, скорее всего, была заслуга того,
кто задумал операцию, в данном случае, его друга Володьки
и Климова. После того как Вайновский назвал сумму, Ми-
хаил сделал вид, что очень удивлён, но после долгой паузы
всё же кивнул: – Хорошо, будь, по-вашему. Но учтите, пока
я не увижу карты, денег вам не видать.



 
 
 

– Ладно, по рукам, – сказал Вайновский, протягивая свою
ладонь.

– Хай, – коротко ответил Михалыч делая неглубокий по-
клон и держа руки за спиной. И лишь когда Вайновский по-
терял надежду на рукопожатие, он словно опомнился и про-
тянул руку. Самому ему делать этого совсем не хотелось,
но узнать своего противника, пусть даже через рукопожатие,
было необходимо. Ладонь Вайновского была сухая, а пальцы
и сама кисть до удивления мягкими. Это была странная рука
без видимых признаков силы, сжать которую, тем не менее,
Михалычу не удалось.

Следующая встреча должна была состояться через день в
промежутке между тремя и пятью часами дня. За это время
Вайновский должен был успеть разгрузить улов на базе и за-
правиться. Всё шло своим чередом, но после отшвартовки
произошло непредвиденное – на горизонте показался погра-
ничный катер – сторожевик. Тору мгновенно среагировал,
дав команду – «полный ход». Шхуна, несмотря на свой из-
ношенный вид, сразу набрала скорость и помчалась в сторо-
ну Японии. Траулер с русскими рыбаками медленно пошёл
на запад. Сторожевик некоторое время преследовал шхуну,
но потом отстал, поняв, что догнать её не удастся.

– Что мне делать? – спросил Михаил, когда шхуна пошла
уже своим обычным рабочим ходом.

– Пока не знаю, – угрюмо ответил Тору, вглядываясь в
горизонт. – Мы уже в японских водах. Обратно я не пойду,



 
 
 

топливо на исходе.
– Значит, я нарушил границу? Зачем вы стали убегать?
– А что мне было делать? Если бы я остался, то ваши бан-

дюки могли бы заподозрить неладное.
– Но это не Сапожков. Это другой катер. Надо выйти с

ними на связь. Они ещё не так далеко.
– Поздно, нас уже засекли на радаре японские службы. –

Тору сбросил обороты и шхуна легла в дрейф. Когда Михаил
вновь обратился к нему с вопросом, что делать дальше, тот
молча сидел на полубаке и курил, глядя на воду за бортом. –
Вы сойдёте со мной на берег, – неожиданно произнёс Тору. –
Накинете рабочий плащ Кавагути, никто не заметит.

– Но это же опасно, вы рискуете.
– Не бросать же мне вас за борт. Я выйду на связь и доло-

жу, что у нас всё в порядке, пограничным службам нет по-
вода подозревать меня. Кроме рыбы у нас ничего нет, какой
им резон сомневаться в моих словах. Не помню, когда они
последний раз проверяли мою шхуну. Переночуете в моём
доме, а послезавтра мы снова выйдем в море. Вот только,
что сказать родителям Кавагути. Скажу, что он перешёл на
время к другому капитану, у нас так иногда происходит. Но
вам придётся быть незаметным, у нас все друг друга знают в
городе. Представлю вас своим компаньоном. Вас как зовут?

–  Меня зовут… – Михаил вынул свои фальшивые до-
кументы и задумался. Перед ним стояла дилемма, сказать
правду или в который раз соврать. – Синтаро, – произнёс ти-



 
 
 

хо Михаил, оглянувшись по сторонам и протягивая корочки
Тору. – Спрячьте их, на всякий случай. Пока я буду у вас го-
стить. – Он почувствовал удовлетворение от того, что назвал
своё настоящее имя. – Когда-то меня называли Синтаро.

– Не волнуйтесь. Мои ребята и звука не произнесут о том,
что видели. Мы как одно целое. В море по-другому нельзя, –
произнёс Тору, пряча у себя в куртке документы, даже не
заглянув в них.

– Спасибо тебе, Исао.
– Не стоит, Синтаро.
В первые секунды он ничего не почувствовал, и когда сту-

пал с трапа на берег, и когда шёл по шуршащей гальке мимо
рыбацких лодок. Рядом суетились рыбаки, кто-то спорил по
поводу чужого улова, чинили снасти, выгружали рыбу. Здесь
же под погрузкой стояли небольшие грузовики, суетились
перекупщики. Всё было оживлённо и вместе с тем буднично
и спокойно.

– Так всегда у вас? – спросил Синтаро, бросая взгляд на
жизнь вокруг.

– А у вас разве не так?
Михаил покачал головой. Ему вдруг стало стыдно за то,

что у них всё совсем по-другому: с волокитой, неразберихой,
и обязательно с теми, кто умудряется из этого сделать выго-
ду; с теми, кто привык не работать, а только делать вид.

– Так, – солгал Синтаро, пряча глаза.
После того, как Тору продал русский улов, они молча по-



 
 
 

шли по улице, неширокой, обставленной небольшими, но
уютными домами с невысокими изгородями, за которыми
творилась обычная мирская суета. Тору то и дело здоровал-
ся, отмахивался от лишних вопросов, иногда шутил невпо-
пад, лишь бы не выдавать своего волнения. Михаил шёл ря-
дом, и с каждым шагом ему становилось всё труднее идти и
дышать, словно выброшенной на берег рыбе.

– Что с тобой? – спросил Тору, остановившись. – На тебе
лица нет.

– Ничего, это пройдёт, – сказал Михалыч. – Давно не сто-
ял на родной земле, разволновался.

Тору остановился и огляделся. – Значит, ты не соврал, на-
звав своё имя?

– Не соврал.
Тору жил неподалёку от гавани. Все, кто жили рядом, во

многом зависели от моря. Его дом был небольшим, с потем-
невшими от времени стенами, и очень низким, как показа-
лось сначала Михаилу, правда, зайдя внутрь, он почувство-
вал тепло и уют.

Тору сказал, что его гость занимается поставками рыбо-
ловных снастей, и приехал из Раусу. Не задавая лишних во-
просов, хозяйка удалилась на кухню.

Ужинали молча. Лишь изредка Тору восклицал по пово-
ду очень вкусного блюда, позволяя себе наполнять знакомую
по форме чашечку. Он не настаивал, когда его гость лишь
пригубливал, но был искренне рад, когда они выпили до дна.



 
 
 

Это был тост за родителей, его предложил Синтаро.
– Почему ты не расскажешь мне свою историю? – спросил

Тору, когда хозяйка удалилась. – Для Михаила было понят-
но, что так заведено. Японские женщины чувствуют, когда
мужчины должны поговорить наедине.

– Это очень длинная история, Исао, – тихо произнёс Син-
таро. – Я не могу тебе всю её рассказать, хотя очень этого
желаю.

– Ты сильно переживаешь?
– Да, сильно. Я не могу поверить в то, что происходит, как

будто это сон. После таких снов сердце готово выскочить из
груди.

– Мне знакомо это,  – кивнул Тору.  – Когда я вернулся
из заключения, то несколько дней ходил как в бреду, и со
мной никто не здоровался. Меня не замечали, словно я был
тенью. Но потом всё вернулось. Через год. Может, и с тобой
так будет.

– У меня нет столько времени.
– Что, тебя тянет обратно? Ведь ты же на родной земле.
– Не знаю, но я обязан вернуться. Извини.
Тору понял, что позволил себе лишнего и тоже извинился.

После этого в тот вечер они уже ни о чём не говорили, если
не считать мелких бытовых тем.

Весь следующий день Михаил решил провести в путеше-
ствии по городу. В этом не было ничего опасного для него,
если не считать волнения, с которым он вышел из дома. Го-



 
 
 

род жил своей обыденной жизнью, люди не замечали его, от-
чего вспоминались слова Тору. Михаил понял, что это зави-
сит не от людей, а от него самого. Вернувшись во второй по-
ловине дня, он уединился в маленьком саду. Непроизвольно
глаза наполнились слезами. В этих слезах была горечь осо-
знания того, что жизнь его пролетела как одно мгновение, и
все, что окружало его на родной земле изменилось настоль-
ко, что вызывало в нём отчаяние. Он понял, что вернуть про-
шлое уже не в силах, и прежде всего, потому, что он не спо-
собен на обман самого себя. Это была его родина, но он уже
принадлежал другой жизни и другой земле.

– Спасибо тебе, что взял меня, – произнёс Синтаро, когда
к нему подсел Тору.

– У тебя слёзы? Могу я помочь тебе?
– Увези меня, пожалуйста, и чем скорее, тем лучше. Я бо-

юсь.
– Чего ты боишься?
– Боюсь не вернуться обратно. Увези меня.
– Хорошо Синтаро. Завтра мы отправимся обратно. Рано

утром.
Ночью пошёл дождь. В эту ночь Синтаро не сомкнул глаз,

наблюдая за тем, как вода стекает по оконному стеклу. В до-
ме было тихо, но он почему-то был уверен, что хозяин тоже
не спит. Потом ему стало душно, он не знал, как открыть ок-
но, и вышел на крыльцо, стараясь передвигаться как можно
тише. Там он неожиданно столкнулся с Исао, тот сидел на



 
 
 

ступени и курил.
– Почему ты не спишь? – спросил Исао. – Если твои глаза

будут воспалёнными, то Вайновский может что-нибудь запо-
дозрить.

– Не думай о нём, он того не стоит. О предателях вообще
не говорят.

– Я такой же предатель как Вайновский.
Синтаро долго глядел на то, как Исао молчит и курит.

Сказать было нечего, он всё понял. Исао должен был сдать
его властям, но он поступил, как повелело сердце, и потому
переживал, увидев свой поступок со стороны. Он испугал-
ся оказаться изгоем, испугался тайны, которую отныне ему
придётся хранить в себе. Так же, как и самому Синтаро.

– В сорок пятом году я попал в лагерь, меня осудили на
пять лет, – тихо начал Синтаро.

– Ты сидел в России?
– Да, работал, валил лес. А попал туда, потому что… Ну,

в общем, это не имеет отношения к тому, о чём я хотел ска-
зать. Думаю, ты поймёшь меня. Там, в лагере я полюбил од-
ну женщину. Она была старше, на много старше. И она ме-
ня тоже полюбила, а может, пожалела, но теперь это уже не
так важно. Она была старше, намного старше, но для меня
это не имело никакого значения тогда, да и сейчас. Русская
женщина… наверное, ты сможешь понять это.

– Её дочь ты встретил?
– Её. Эта женщина спасла мне жизнь, я мог умереть там,



 
 
 

но она меня спасла. Я грезил вернуться во чтобы то ни стало
домой, сюда. Был ещё старик один. Он принял меня как сы-
на, хотя японские солдаты убили его жену, замучили на его
глазах. Я его тоже любил. Потом я полюбил Россию. Не знаю
как это вышло, я даже не заметил, как она вошла в меня. –
Синтаро надолго замолчал, по новой переживая прожитую
жизнь. – До этого в Японии, я любил одну девушку из Хи-
росимы. – Михаил замолчал, и обратил свой взгляд на Торо,
тот понимающе кивнул и вздохнул. – Мне семнадцать было
тогда, семнадцать лет. Мы хотели пожениться. И Японию то-
же любил, хотя она меня не пожаловала, сослав на каторгу.
Но я всё равно любил её, и продолжаю любить, и в то же вре-
мя люблю Россию. Там сейчас мои дети.

Синтаро заглянул в глаза Исао.
– Как ты думаешь, я предатель?
– Ты не предатель. Прости меня, я испугался. Твоя исто-

рия научила меня, спасибо тебе.
– Не за что.
Они ещё некоторое время помолчали, потом Исао под-

нялся и пошёл в дом: – Завтра рано вставать. Я разбужу тебя
в семь часов. Мне надо заправить «Цуки Мару» топливом,
наша «Луна» просто так не поплывёт. Так что, спи, пока не
вернусь.

Команда уже была в сборе, опытный Кайташи, ровесник
Исао, копошился с дизелем, а Минору, ровесник Кавагути,
перекладывал снасти. Почти всё было готово к отплытию.



 
 
 

Их встретил свежий встречный ветер. Исао сначала пере-
живал, что из-за этого ход шхуны будет замедлен, и потре-
буется больше топлива, чем он запланировал, но когда солн-
це поднялось над горизонтом, ветер ослаб и стал дуть уже
со спины. Капитан повеселел, а вместе с ним и вся команда,
включая Михаила. Несмотря на то, что спал он не больше
двух часов, настроение было бодрое. В три часа капитан за-
глушил двигатель и лёг в дрейф. Для Михаила было непо-
нятно, как Исао мог точно знать, что они пришли в то самое
место, но когда на горизонте появилась точка, все сомнения
отпали.

– Где твои пограничники? – спросил нервно Исао, погля-
дывая на приближавшийся траулер. – Что намерен делать?
У тебя есть план?

– Плана нет, – сухо ответил Михаил. – Посмотрим.
– У вас русских всегда так, – недовольно высказался То-

ру. – Сначала делаете, потом думаете.
Синтаро усмехнулся, – щурясь от бликующей поверхно-

сти моря:
– На авось. Это называется «действовать на авось».
Тору недовольно отвернулся, угадать его мысли было

невозможно, но то, что он волновался, это было видно. Ко-
гда суда поравнялись бортами, то несколько минут ничего не
происходило, словно они принюхивались друг к другу, опа-
саясь подвоха. Члены команд молча стояли каждый у своего
рабочего места, в любую секунду готовые к непредвиденной



 
 
 

ситуации. Наконец, один из рыбаков «Запасного», так назы-
вался русский траулер, словно узнав своего старого знакомо-
го, крикнул:

– Кайташи, что за соляру ты залил? Дышать нечем. – Пар-
ня, как будто, не волновало, что Кайташи и половины слов не
разобрал, но все дружно рассмеялись. Кайташи кинул швар-
товочный канат.

– Деньги при вас? – спросил Вайновский, оказавшись на
борту «Цуки Мару». – У нас мало времени, рыба ждать не
будет, и пограничники тоже.

– Ну, зачем же так спешить. Мы ждали вас столько вре-
мени, хотели угостить ваших друзей. Прошлый раз вы нас
угощали, теперь мы, – Михаил учтиво показал в сторону об-
щей каюты, где уже суетился Минору, разливая по чашечкам
саке. – Не часто выпадает возможность поговорить с челове-
ком из другого племени, но жизнь то у нас одна, не правда
ли?

Вайновский долго стоял в раздумьях, явно не рассчиты-
вая на японское гостеприимство. – Сначала покажите день-
ги, – сухо потребовал он, оглядываясь по сторонам.

–  Ну что ж, деньги, значит деньги,  – согласился Миха-
ил, пожимая плечами. Пройдя в каюту капитана, он достал
непромокаемую сумку на молнии, и ненадолго расстегнул
её, при этом, по примеру Вайновского, тоже оглядываясь по
сторонам. – Признаюсь, здесь не все, вы слишком большую
сумму назвали. Если ваши карты действительно этого стоят,



 
 
 

а я должен ещё в этом убедиться, то за этим дело не станет.
Мы заинтересованы в сотрудничестве с вами, господин Вай-
новский.

– Ладно, вы правы по своему, – наконец согласился Вай-
новский, поглядывая на повеселевших товарищей.  – Будь
по-вашему.

– Зовите, зовите своих товарищей, дело никуда от нас не
уйдёт, разве не так? – успокоил Михаил –Ямагути. Букваль-
но за несколько минут до швартовки у него возникла идея
усадить всех за один стол, для этого потребовалось извлечь
из холодильника Тору все запасы еды, в том числе и припря-
танное саке. Тору ещё не знал, во что выльется это предпри-
ятие, как и сам Синтаро, но с появлением этой неожидан-
ной идеи он заметно повеселел, что было крайне важно для
предстоящего дела. Да и сам Синтаро почувствовал особый
импульс в теле. Это было состояние игры, и куда она мог-
ла вывести, уже было не так важно. Когда все были в сборе,
заполнив всю кают-компанию, Синтаро попробовал одно из
приготовленных лакомств, а потом предложил Вайновскому
уединиться.

–  Вы брезгуете нашими рыбаками, Ямагути?  – спросил
недовольно Вайновский.

– Дело не в брезгливости, а в соответствии. Мне просто не
положено сидеть там. И вы это прекрасно знаете, – подыграл
Михаил. – Предлагаю ознакомиться с картой.

– Там не одна карта, Их несколько.



 
 
 

– Почему же вы сразу этого не сказали?
– Вы откажетесь?
– Мы, японцы, не любим неожиданностей. У нас принято

долго думать и проверять, и в этом нет ничего постыдного.
Как у вас говорят, спешка нужна…

– Вы будете их смотреть? – нервно перебил Вайновский,
остановившись у борта.

– Разумеется.
– Но сначала деньги, – потребовал Вайновский, когда они

остановились, чтобы шагнуть на другое судно.
– Нет, – рассмеялся Михаил. – Сначала карты, мне же на-

до на них посмотреть. Вы что, чего-то опасаетесь? Что из-за
угла выскочит подводная лодка, и тогда…

– Хорошо, будь по-вашему, – выдохнул Вайновский. Они
перешли на палубу «Запасного», который во многом повто-
рял очертания «Цуки Мару», разве что краска была поновей.
Вайновский вновь остановился, словно преодолевал незри-
мый внутренний барьер, было заметно его волнение; Син-
таро не торопил и терпеливо ждал. Они спустились по кру-
той железной лестнице в жилой отсек, Вайновский завел его
в одну из кают. Это была одноместная каюта с иллюмина-
тором, под которым был небольшой стол, с двумя стойка-
ми, вмонтированными в пол. В каюте было чисто, и немно-
го душно от спертого запаха пота. На столе лежал вахто-
вый журнал, газеты, тетрадь, несколько фотографий, кото-
рые Вайновский сразу же убрал в шкаф, на полу лежала па-



 
 
 

ра гантелей, там же, под столом покоилась пачка старых га-
зет. У правой стены находилась лежанка, наспех заправлен-
ная клетчатым одеялом, стена напротив была приспособлена
под встроенный шкаф, откуда Войновский достал туго завя-
занный брикет, какие обычно сдают в макулатуру, и таких
брикетов в шкафу было не меньше десятка, пожелтевших и
пыльных. Газета на столе была развёрнута, словно её недавно
читали, как догадался Михаил, – для видимости. Действи-
тельно, в плавании, долгими вечерами другого занятия, кро-
ме как читать старые газеты, на судне найти трудно. Это был
очень хитрый, и в то же время, простой ход. Секрет лежал
под носом. Развязав один из брикетов, Вайновский стал раз-
ворачивать газеты, в них прятались ватманские листы чет-
вёртого формата. Михаил сразу оценил это оригинальное ре-
шение – перед тем как украсть карты, Вайновский порезал
их на части, в соответствии с размером газеты, рассортиро-
вав их по нескольким экземплярам, при этом уголки этих
листов он склеил с самой газетой, чтобы листы случайно не
выпали, даже если эти газеты разбросать. Под видом старой
подшивки он и вынес их из института, и вероятнее всего,
привёз на остров.

– Все листы пронумерованы, десять карт, по двенадцать
листов в каждой газете. Всё смотреть не будем, – недовольно
произнёс Вайновский, вынимая два листа из первой попав-
шейся газеты, и бросая их на стол.

– Это оригинал? – спросил Михаил, заглядывая в карту.



 
 
 

Он стал внимательно осматривать листы, пробуя их соеди-
нить друг с другом, умышленно низко наклонившись к сто-
лу. – А это что? – указал он пальцем в одну из точек. – Это
знак соответствия с другим листом?  – В каюте было тем-
но, и Вайновский низко наклонился, чтобы разглядеть то, на
что указывал Михаил, при этом сняв очки. Михаил какое-то
мгновение рассматривал голый затылок, а потом что было
силы ударил ребром ладони в основание черепа, и тут же об-
хватил рукой за шею, делая удушающий прием. Но Вайнов-
ский оказался на удивление крепким человеком, он сполз
со столика на пол, а затем, оттолкнувшись ногами от стен-
ки, придавил Михаила всей массой, неожиданно оказавшись
сверху, одновременно высвободившись от захвата. Его глаза,
странные и нелепые от того, что были без обычной оправы,
растерянно смотрели на Синтаро, лицо его было бледным.
Всей массой своего тела он навалился на противника, пыта-
ясь подобраться цепкими пальцами к горлу. На секунду он
ослабил хватку и полез в нагрудный карман куртки. У Син-
таро не было сомнения, что там было оружие, в это время
левая рука Синтаро нащупала одну из гантелей. Он со все-
го размаха ударил Вайновского в ухо, Вайновский качнулся
в сторону, а потом завалился набок. Михаил вскочил, мгно-
венно перевернул его на живот, стянул с него ремень и туго
связал кисти рук, потом сдёрнул с койки простыню и, порвав
её на ленты, сделал верёвку, которой связал ноги. Остатки
пошли на кляп.



 
 
 

Переведя дух, он поднялся на палубу и прислушался к
происходящему: у  Тору продолжалось братание. Он неза-
метно скинул швартовочный канат с кнехта, а потом так же
бесшумно прошёл в рубку. Там у штурвала в наушниках спи-
ной к нему сидел молодой паренёк и, наверное, слушал ра-
дио. Михаил спрятался за переборку и стал ждать. Через
минуту борта судов разошлись, и между ними образовалась
небольшая брешь. Сердце стучало в висках как отбойный
молоток. Даже борьба с Вайновским так не измотала, как это
ожидание. Его буквально трясло от волнения. Неожиданно
парень вскочил и отбросил наушники. Михаил мгновенно
среагировал. Подскочив к нему со спины, он подсёк его ко-
лени, надавив на них ступнёй. Парень опустился на пол, Ми-
хаил ухватил его за волосы и повалил как куклу.

– Только не рыпайся, – произнёс он прямо в ухо. Если
крикнешь, убью. – Михаил приставил к его виску пистолет,
который нашёл в нагрудном кармане Войновского. Это был
маленький дамский пистолет, очень похожий на зажигалку,
но выяснять, что это было на самом деле, он не стал. – Слу-
шай меня сынок. Вайновский работает на японскую развед-
ку, я здесь, чтобы его арестовать, – произнёс он негромко. –
Тебе ничего не будет, если поможешь мне.

Траулер уже успел отойти на приличное расстояние, и бы-
ла гарантия того, что никто не захочет прыгать с борта на
борт. При этом Михалыч полагался на то, что у Тору хва-
тит ума подыграть. Так оно и вышло. Когда обнаружилось,



 
 
 

что «Запасной» отшвартовался, все стали бегать по палубе
и кричать. В это время «Цуки-Мару» дала задний ход и ото-
шла ещё дальше. Не полагаясь на этот запас пространства,
Михаил спросил у парня: – Кто в машинном? Остался кто-
нибудь на судне?

– Нет там никого, – с трудом произнёс парень, посколь-
ку положение его головы было очень неудобным. – Только я
один на «Запасном».

– Послушай меня. Как тебя зовут?
– Миша.
– Замечательно, я тоже Миша, фамилия моя Куан Ли, от-

чество Михайлович. Мы с тобой тёзки. Ты обязан мне по-
мочь. Твоим дружкам ничего не будет, обещаю. Если сотво-
ришь глупость, то пощады не жди, надеюсь, ты понимаешь,
что я не шучу. Я могу уложить всю вашу команду, но тогда
кто-то обязательно погибнет. А я не хочу, чтобы наши ребя-
та гибли из-за какого-то подонка и предателя.

– Витёк – предатель?
– Да, ваш Витёк оказался предателем. Он похитил секрет-

ные карты, и хотел продать японцам. Они в каюте Вайнов-
ского, потом покажу.

– Что мне делать? – спросил паренёк растерянно, когда
Михаил немного ослабил захват.

– Нам надо отвести судно на безопасное расстояние и вый-
ти из этого сектора. Здесь могут проходить японцы, и тогда
у нас появятся проблемы. Сделаешь? Не подведёшь?



 
 
 

Паренёк растерянно кивнул. – Давай сынок, действуй, –
скомандовал Михаил, поднимая свою жертву с колен. Он
знал, что сильно рискует, но риск этот был оправдан. Оста-
валось только ждать. Траулер вздрогнул. Испуганно погля-
дывая на Михаила, парень перевёл ручку управления на пол-
ный ход, и они стали быстро отдалятся от «Цуки Мару».
Михаил одобряюще кивнул, а потом снова спустился в каю-
ту. Вайновский, по-прежнему, лежал на полу, и всё ещё был
без сознания. Ухо его было синим от удара, но крови было
немного. Михаил пощупал его пульс, потом собрал раски-
данные газеты, сложил их обратно в брикет, с которым вер-
нулся на капитанский мостик.

–Ты радировать сможешь?  – спросил Михаил, пытаясь
разглядеть, что происходит на борту у Тору.

– Так я радист. А кому радировать?
– Нашим, конечно.
– На общей волне?
– Да, на общей, капитану Сапожкову.
– Это на «Сторожевой»?
– Да на «Сторожевой». Рыбу поймали, икра в полной со-

хранности. Всё понял? Давай, действуй Миша.
Михалыч уже не сомневался, что этот парень его не подве-

дёт, он принял штурвал, продолжая идти заданным курсом.
Судно немного повиляло, но постепенно выровняло ход, по-
зади в четверти мили, тем же курсом шло «Цуки Мару». Де-
ло было сделано, он возвращался домой, в Россию.



 
 
 

Поезд дружбы.

Он не часто оказывался в городе, и всякий раз делал это с
большой неохотой. Из чистого воздуха, тишины – да в пыль-
ные шумные улицы. Всякий раз, оказываясь среди шума и
толкотни, Михалыч замечал, как меняется его настроение и
отношение к происходящему – всё казалось нарисованным
и выдуманным, но не настоящим.

В этот ранний час вокзал был пустынным, на лавочках си-
дели работники вокзала и о чём-то беседовали; у кассы сто-
яли несколько человек в ожидании открытия заветного ок-
на. Он занял очередь и вышел на перрон. На первом пути
стоял длинный состав, и первое, что его поразило, это сную-
щие вокруг азиаты, в основном, молодые девушки. Это были
японцы. Сначала Михалыч ничего не понял – почему, отку-
да, куда… Целый состав японских студентов. Это было так
необычно, что он даже забыл о билетной кассе и очереди.

– Кто такие? – спросил он у милиционера армянина, ску-
чавшего до этого. Вместо ответа милиционер сказал: – Здэсь
нэлзя находытця. Прощю покинут тэрриторыю пэрона.

– Это почему нельзя? – лукаво спросил Михалыч, озира-
ясь по сторонам. – Где написано, что нельзя?

Его задело необоснованное предложение блюстителя по-
рядка, пусть даже с горячей кавказской кровью.

– Нэлзя. Нэ видыщ, иностранци. Ващи докумэнты.



 
 
 

– А… Ну если так, то, пожалуйста.
Михалыч протянул ему свое удостоверение. Восточный

страж с удивлением взглянул на него и с недовольной фи-
зиономией вернул.

– Это студэнты из Японии. Дэлэгация в Москву, будут на
поездэ ехат по нащей странэ.

Михалыч уже не слышал того, что говорил милиционер, а
лишь пытался охватить взглядом весь длинный перрон, ко-
торый незаметно наполнялся японской молодёжью.

– Но как? Как это может быть? – спросил он, понимая, что
и сам милиционер вряд ли знает правильный ответ.

– Перэстройка, газэты пишют, – коротко ответил милици-
онер, почему-то вздохнув.

От происходящего Михалыч растерялся, в горле пересох-
ло. Повсюду он слышал знакомую до боли речь, родной язык,
девушки восторженно кричали из открытых окон вагонов
своим подружкам, бегающим по перрону, все фотографиро-
вались, смеялись и улыбались. Здесь же в нерешительности
толпились и русские студенты, скорее всего возвращавшиеся
с практики. Судя по множеству холстов и этюдников, кото-
рыми был заставлен перрон, это были будущие художники.
Милиционер пытался воспрепятствовать общению молодё-
жи, но было видно, что его никто не боялся и не слушал. Кто-
то из них уже подошёл вплотную к окнам и напрямую об-
щался с японскими девушками, те словно ягоды, красные от
волнения и радости, выглядывали из открытых окон и что-



 
 
 

то восторженно говорили и смеялись. Рядом на перроне под
ногами студентов крутился рыжий остроухий пёс неопреде-
лённой породы, вероятно принадлежавший одному из сту-
дентов, загорелому парню с фотоаппаратом в руках. Тот сни-
мал японок, которые с удовольствием позировали и броса-
ли собаке лакомства. Пёс ловил угощение на лету, не обра-
щая внимания на хозяина, тому, вероятно, это нравилось.
Неожиданно он дал команду, и собака почти без разгона ма-
ханула прямо в окно. Это было так неожиданно, что всё купе
взорвалось криками восторга. Окно было на большой высо-
те, но пёс так легко преодолел её, словно до этого проделы-
вал трюк каждый день. Трудно было сказать, что собака де-
лала внутри, но через минуту она выскочила из вагона, уже
из двери, а вслед за ней высыпали и несколько девушек. Пёс
бесцеремонно бегал вокруг них как самый закадычный друг,
лаял, ластился и даже исполнял команды. Хозяин брал из
рук девушек лакомство, и клал его на нос собаки, та ждала
команды, и так могла сколько угодно держать на носу это ла-
комство, при этом парень отходил на несколько метров, де-
лая вид, что забыл про неё, а она недвижимо сидела и жда-
ла. Девушки взрывались в эмоциях не в силах пережить этой
драмы, им казалось, что это невозможно – столько ждать, но
собака ждала, даже не виляя хвостом. Самый большой вос-
торг был, когда она слышала команду, и кусочек мгновенно
исчезал у нее в пасти. Делала она это виртуозно, и публи-
ка ещё больше взрывалась в восторге. Михалыч так увлёкся



 
 
 

зрелищем, что не заметил появления руководителя всей этой
делегации, это была рослая блондинка, судя по поведению
опытная и жёсткая, она стала громко отдавать распоряже-
ния на японском языке, что пора собираться, и скоро поезд
тронется. Молодёжь стала стекаться у своих выходов, кто-
то махал руками, прощаясь, а некоторые даже плакали. Бы-
ло удивительно видеть, как за какие-то полчаса молодые лю-
ди успели сблизиться и подружиться. Парни пожимали ру-
ки, девушки обнимались и обменивались адресами, и никто
им в этом не препятствовал. Это было необычное зрелище,
потрясшее Михаила до глубины души.

– Откуда они, дочка, – спросил он, когда блондинка про-
ходила мимо.

– Студенты из Японии в Москву, поезд дружбы через всё
страну, – ответила она заученно и не останавливаясь. Она
скрылась в здании вокзала и через минуту вывела оттуда ещё
несколько студенток, журила их, а те явно чувствовали себя
виноватыми.

Потом раздался гудок, люди мгновенно растворились в
вагонах, перрон опустел, остались лишь несколько студентов
художников, всё ещё общавшихся у окна. Там же крутился
рыжий пёс по кличке Барик, с которым, вероятно, успели
познакомиться все.

Когда состав ушёл, стало до необычности тихо и тоскли-
во, на перроне всё ещё находились художники, обсуждавшие
произошедшее. Похожий на красного волка пёс Барик, как



 
 
 

ни в чём не бывало, крутился рядом, по привычке выпраши-
вая у девушек что-нибудь вкусное. Михалыч немного пона-
блюдал, а потом пошёл в кассу, там была его очередь, и быть
может, давно прошла.

«Что же это было?» – спрашивал сам себя Михаил, идя от
вокзала с купленным билетом, и обдумывая минувшее со-
бытие. Он понимал, что это была не просто случайная встре-
ча с земляками, это был знак, который должен был ему что-
то подсказать. Волнение все еще не уходило. Михаил почув-
ствовал, что нуждается в совете, в том, чтобы поделиться пе-
режитым. Он перебрал в памяти всех, кого бы мог увидеть
в этом городе, – из близких были только Вязов и Володька.
Вязов, который уже был на пенсии, в данный момент отды-
хал в санатории, оставался Изаму.

Он быстро нашёл телефон-автомат и набрал номер. Во-
лодька оказался дома. – Приезжай, жду тебя, – коротко от-
ветил тот и повесил трубку.

– В который раз приезжаю к тебе, Китамура, и никак не
могу застать твою женскую половину, – пожаловался Миха-
ил, снимая обувь в маленькой прихожей. Володька сухо рас-
смеялся. –Ты бы ещё реже приезжал, Миша.

– Работа, ничего не поделаешь.
– Скажи ещё, старость, тогда точно поверю.
Они дружно рассмеялись и крепко обнялись. Потом сиде-

ли на маленьком балконе с видом на залив, вокруг шумели
листьями пирамидальные тополя, дом словно прятался в их



 
 
 

высоких кронах.
– Значит, проснулся, говоришь? Увидел японских студен-

тов и очнулся ото сна, – сказал Изаму, блуждая прищурен-
ным взглядом среди бесконечной водной дали. – Родина знак
подала?

В словах Изаму и в интонации голоса не было никакой
иронии, но Михаила всё равно задело.

– А тебя не тянет домой?
– Прости, если что не так сказал. Не хочу я поднимать эту

тему. Жизнь идёт своим чередом.
–  Она проходит! Неужели ты не видишь? Посмотри на

нас, мы стали седыми, а всё ещё прячемся. Как те пацаны
во дворах, что играют в казаки-разбойники. Не видел? Иг-
ра такая. Кто-нибудь спрячется, разбойник, а казаки ищут.
Ищут, ищут, а потом бросят, и пойдут по домам, пирожки с
чаем жрать. А этот чудак всё сидит где-нибудь в бочке, до-
вольный тем, что его не могут найти, сочиняя в башке, как
его ищут, и какой он хитрый. Вылезет в потёмках, а понять
не может, что игра давно закончилась, и про него забыли. А
все, потому что он поверил в неё, понимаешь? Это мы с то-
бой Володя. И нас давно никто не ищет, и никому мы с тобой
не нужны со своими липовыми именами. Нас с тобой сорок
лет назад так же вот включили в игру, а мы и рады были. Да
я не жалею, нет. И, слава богу, что так вышло. Но не пора ли
проснуться? Жить свою жизнь.

– А ты знаешь её, свою-то? И как её жить.



 
 
 

– В том-то и дело, что не знаю. Но дальше так больше не
хочу, не вижу смысла. Мне что скрывать? Скажи! Мне на-
доело жить в легенде, как в той бочке. Сегодня я был сре-
ди японских студентов, а они меня даже не заметили, слов-
но меня нет. Посмотри, как всё изменилось, время пришло,
Изаму.

– Не кричи, могут услышать соседи, я для них Владимир
Иванович.

– Да знаю, – махнул рукой Михаил. – У медведя все песни
про мёд.

– Это у тебя все песни про мёд.
– Это почему?
– Ведь ты же у нас Мишка.
Они дружно рассмеялись, но Михаил неожиданно замол-

чал.
– У тебя найдётся несколько листков белой бумаги и чем

писать.
– Бумага? Вроде есть. Что ты задумал?
– Увидишь.
Пока Владимир копошился на кухне, собирая поесть и за-

кусить, Михаил уединился в детской, некоторое время раз-
глядывая фотографии над столом: на снимках были озор-
ные девчушки, дочери Изаму. Обе они мало чем напомина-
ли японок, светленькие с вьющимися волосами на тоненьких
длинных ногах, они были уже русскими. Наконец, он ото-
рвался, и стал писать. Первое время было непривычно, даже



 
 
 

страшновато, писать иероглифами, и пришлось испортить
два листка, прежде чем появился стиль и ровность столбцов.

«Обращаюсь к вам с просьбой, рассмотреть моё дело. Во-
лею судьбы я был несправедливо осуждён…

Подумав, Михаил скомкал лист и бросил его на пол, по-
том надолго ушёл в себя. Идея, посетившая его на вокзале,
выглядела страшной и фантастической. Он решил написать
в японское консульство, держа в уме одного из своих старых
дружков по руднику Мишку Черепкина, который последнее
время ударился в коммерцию и возил из Японии товары. Ми-
нуя все инстанции, он мог передать это письмо куда надо.
«Тоже ведь Мишка», – поймал себя на мысли Михаил. «С
кем ни столкнёшься, одни тёзки, одни медведи. Россия». Он
вздохнул и снова начал писать.

«Прошу рассмотреть мою просьбу, я родился в Японии, и
до семнадцати лет проживал в Японии. В сорок пятом году
меня арестовали за участие…»

Он снова отбросил ручку и задумался, поймав себя на
том, что многое из его прошлого потеряло для него смысл.
Оно не перестало быть в памяти, но уже не волновало его
как раньше, не вызывало тех трепетных переживаний, от
которых когда-то щемило сердце. Это было прошлое, поте-
рявшее для него цену, и единственное, что имело для него
смысл, было настоящее – его жизнь, работа, близкие люди.

Его позвал Владимир. На кухне звучало радио, шла
«Встреча с песней», из окна по-прежнему доносился лёгкий



 
 
 

шум ветра, звучали детские голоса, цокали каблучки по ас-
фальту, и у Синтаро возникло ощущение нереальности про-
исходящего, словно всё это было сон. Потом они ужинали,
Владимир пил водку, а гостю наливал вино. Он был озадачен
идеей друга и много молчал.

– Если решил, то доводи до конца, Миша. Но я в этом деле
не помощник, и честно скажу, что не понимаю тебя. Столько
времени прошло. Но если ты решил…

– И на этом спасибо Володя. – Они снова чокнулись. –
Давай, за нашу с тобой молодость, за то время. За…

– За родину, Миша.
Солнце уже было готово спрятаться за горизонт, едва

освещая стены комнаты. Синтаро вновь взялся за бумагу и,
не размышляя, стал писать:

«Я Идзима Синтаро…

От автора:
Больше двадцати лет назад я услышал историю о Синтаро.

Её мне поведал мой друг Игорь Прахов, приёмный сын Ми-
хаила Ван Куан Ли, которого до семнадцати в Японии знали
как Иидзима Сюнтаро, пропавшего без вести в 1945 году где-
то на севере Корейского полуострова. Буквально по крупи-
цам приходилось собирать сведения, чтобы проявился хоть
какой-то образ этого необычного и таинственного человека.
Вместе с этим вырисовывался и образ того времени, в кото-
ром жил герой. Незаметно появились очертания романа, и



 
 
 

по мере накопления информации, уверенность, что он будет
написан. Появлялись и люди, которые хорошо знали дядю
Мишу как близкого человека, неожиданно оказавшегося для
всех героем, и к тому же разведчиком. Благодаря им, появ-
лялись детали, без которых не может состояться ни одно ху-
дожественное произведение. И как автор, взявший на себя
ответственность перед читателем, как впрочем, и перед са-
мим Иидзима Сюнтаро за всё, что написал, я хочу выразить
слова благодарности всем людям, кто помогал мне, ждал, и
верил в результат:

Игорю Прахову, Михаилу Черепкину, Андрею Донченко,
хорошо знавших Михаила Ван Куан Ли… Благодарю мос-
ковское издательство «Белые альвы» и его директора Свет-
лану Удалову, приложившую немало энергии в работе над
книгой, а так же Фёдора Маливанова, совершенно беско-
рыстно сделавшего обложку для будущей книги. Хочу так же
вспомнить Елену Русакову, редактора журнала «Роман-газе-
та», одну из первых, кто увидел всё повествование как состо-
явшийся роман. Столь же значительным был вклад перевод-
чицы японского языка Галины Ковалёвой, взявшей на себя
роль эксперта по японской тематике.

Благодарю Вячеслава Кулакова, российского актёра теат-

ра и кино, чьи критические замечания и профессиональ-



 
 
 

ная поддержка во время совместного написания сценария к
будущему фильму, во многом определили основную канву
романа, характер сюжетов и героев.

Мы все сделали одно большое дело, привнеся свой вклад
в развитие русской культуры, сохранение истории, и процве-
тание нашей Великой России.

Роман написан, с уважением, Дмитрий Ефремов.

Дубна, февраль 2018 г.


