

Необыкновенные



# Похождения Аркадия ЯРКОВА из России

**BONUS**  
Сценарий

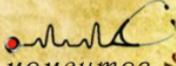
**PRO**  
должение



Том 4



**ИРОНИЧЕСКИЙ  
ТРОЛЛИНГБУК**

“Вот так из случайных нелепых  моментов  
 Создатель творит *полотно*  
В котором мы видим всего лишь *фрагменты*  
И большего *нам не дано...*”

© Трофим

Аркадий Глазырин ~  
~ Уральский

СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

# Аркадий Глазырин-Уральский Необыкновенные похождения Аркадия из России. Том 4

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=70410856](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70410856)*

*SelfPub; 2024*

## **Аннотация**

Необыкновенные похождения, продолжение.4-ый том был написан во время СВО. Автор жил там вместе со всеми в то время.

# Содержание

Самолёт на Кубу (Путешествия)	8
О пользе отеля в аэропорту (Путевые заметки)	11
Скотч (Путевые заметки)	18
Зачем нужна	22
«Сталинград» (Путевые заметки)	26
Почему мы одни во Вселенной? (Фантастика)	30
# Камера (Ситком)	41
# 3:1 (Ситком)	43
Посадка завершена (Лайфхак)	51
Сталинград 2.0 (Путевые заметки)	53
Про смартфоны и РВСН (Детектив + Путешествия)	56
Экономить вредно! (Откровение)	69
Этот момент (Трагедия)	74
«Пейзаж» (Ситком)	75
Как клонировать флешки через dd (IT-шное, Инструкция)	77
Про няню Пушкина (Ситком)	79
МФУ (Стендап, выступление)	81
Две Натальи Владимировны (Стендап, выступление)	83
Папа и железный турник (Ситком)	87
Сталинград 3.0 (Путевые заметки)	90

О дружбе на работе (Откровение)	103
О поведении на работе (Откровение)	116
По поводу лекарств (Лайфхак)	146
Константин (Зарисовки)	148
“Мокрые ботинки” (Ситком)	155
“Дождевые черви” (Трагедия)	157
#Один день Ивана Денисовича на цепи (Разговоры мужчин)	159
Пятница, двенадцатое (Любовь)	161
Шпингалет (Ситком)	165
Про Вовку, ласты и Иберию (Путешествия)	167
Новые груши Булгакова (Коровьевские шутки)	173
Большая Якиманка (Стендап выступление)	177
Инструкция по восстановлению работы СКРБД, АРМ и Серверов с Linux (ИТ-шное)	179
Сверхсветовая передача данных (“Рацуха”)	182
Про мяч, проститутку и крокодила (Египетская часть сериала)	183
Эссе о туалетных фото (Египетская часть сериала)	192
Дама с собачкой (Ситком)	194
#Подольск, Библиотека и Том, и Ям (Детектив)	198
Пёстрая лента (Ситком)	206
Пенсия Константина Макарыча (Путешествия)	208
Раменское (Ситком)	216
Дурникет (Сценарий номера)	220

“Машина времени” возможна? (Фантастика)	225
А нужен ли Богу Ад? (Фантастика)	237
«Кря-Кря» (Ситком)	242
Чапаев, НАТО и нюанс (	243
Про оборотня в погонах (Ситком)	245
Клофелин (ХэппиЭнд)	247
ПиБ.На таможне (Ситком)	249
Даурия (Путевые заметки)	251
Два танка на службе капитана Блада (Сценарий)	270
Реклама мясного дома Бородина (Сценарий)	278
Георгий-Победоносец на Тульской (Ситком)	279
Выставка хищных птиц (Сценарий)	281
Вери Чита (Путевые заметки)	283
БОМЖ на Кирпичной улице (Зарисовки)	290
Василиса Премудрая и Прекрасная (Зарисовки)	305
Песенка про Пупу и Лупу (Сценарий)	307
«Адыгейский хит» (Рацуха)	309
Почему люди умирают во сне? (и как я сам чуть не умер)	313
Белка к нам приходит (ситком)	315
Стенька Разин и княжна (сценарий)	318
Как Аркадий бычка завалил (ситком)	320
Конденсатор и Маленький Фриц (Сказка)	324
"О дружбе" (Стихи)	333
Песенка про Linux (Сценарий номера)	334
Как я случайно медведя завалил (Ситком)	336

Как я начал СВО (Историческое)	338
Святое пиво (Сказка)	341
Как S7 мне чемодан потеряла (Путешествия)	343
Инсультничек на «Измайловской» (Зарисовки)	355
Беспокойные арбузики (Сказка)	361
Под кроватью (Сказка)	363
Царевна-лягушка 2.0 (Сказка)	365
Резервирование своих рабочих данных (Откровение)	369
“Они здесь!” (Ситком)	373
“Тихо в ночи” (Сценарий)	375
Как победить бессонницу (Ситком)	376
О причинах облысения горожан	377
Я не такая, я жду трамвая!	380
Все всё видят	381
Не проверяй пучок пальцем! (ТБ)	382
Про телефон Motorola и Шуру (Ситком)	383
День народного единства’2023	385
Солёное варенье (Ситком)	387
Абажур – колпак для лампы (ХэппиЭнд)	389
Серая Шейка. Продолжение (RU) (Сказка)	396
Серая Шейка 2.0 (Сказка)	400
Контекстная реклама в книге (Идея)	410
Земля круглая и плоская (Сказка)	415
Концепция контекстной рекламы (Идея)	416
Работоспособная времянка вечна (Истина)	421

УАЗ и резиновые штаны	423
Коротыш про старый дом	428
Про Машу, Барнаул и Хабенского	429
Последний раз	432
Эпилог	436

# Аркадий Глазырин- Уральский Необыкновенные похождения Аркадия из России. Том 4

## Самолёт на Кубу (Путешествия)

*Момент из офисной жизни*

Вчера заметил, что коллега бегает, заявления пишет, 2 дня отгулов к отпуску присовокупляет (*в рамках популяризации вакцинации в Москве летом 2021 по дню отдыха за каждую дозу вакцины сделали, как донорам*).

Вдруг в разговоре у Сергея промелькнуло слово “Куба”, спрашиваю его:

- Багаж сколько?
- 10 килограмм.

Он сказал только это, а мне уже стало понятно, что просить его привезти оттуда или отвезти что-то туда бесполезно.

Класть просто некуда.

Уточнил: – А самолёт какой?

– Ой, я пока ещё не смотрел, не знаю, – открывает смартфон, а там в ваучере:

“AZUR B767-300”.

– У тебя Боинг-767-300, 30-ти летний, ранее летал в ТРАНСАЭРО, компоновка салона 2+4+2, это большой самолёт с двумя проходами, класс только Эконом, кормить будут дважды, перелёт Москва-Варадеро прямой, без дозаправки в Мадриде...

Сергей (*удивлённо*): – Где... Где ты это всё увидел? Где написано про 2+4+2? Я не вижу...

А нигде. Смысл в том, что я на память знаю самолёты разных АК, и слов “AZUR B767-300”, “Куба” мне вполне достаточно.

*Аркадий Глазырин-Уральский Горячий Ключ, отель Residence Park 06.10.2021*

*Сходил попарился, поплавал в бассейне, один. Чем-то напомнило First Class. Только тут глубина больше, до дна не достать, 1.8 реально. Глубоко, оказывается, это не только хорошо, но ещё и напряжно, ибо приходится всё время плавать. Нельзя походить, постоять, подумать и насладиться моментом.*

*Номер мне выпал без боковых окон, лишь два “иллюминатора” в потолке (407). Сюда надо селить тех, кто боится папарацци и снайперов.*

*Пока оформлял, Сергей долетел до Кубы и вышел на пляж.*

# О пользе отеля в аэропорту (Путевые заметки)

Давеча гонял в Омск, где аэропорт прямо в городе, можно сказать, что там не аэропорт для города, а город для аэропорта. Рейс ночной. Вышли из Домодедово в 00:15, с небольшой задержкой. Было ощущение, что пилоты всеми силами стараются переждать 13-е число, чтобы вылететь уже 14.10.2021. В авиации ведь все суеверные.

И мне сразу же начало везти!

Произошла замена борта, наш А320-214 [VP-BIE] поставили на Иркутск, а нам дали А320-251N [VP-BRX], что должен был лететь в Иркутск. “Потому что там мест больше”. Как следствие меня вместо 4F посадили на 1F. А это уже бизнес-класс.

И я впервые с 2008-го полетел в бизнесе по цене эконома. Было так уютно, что я вырубился и проспал всю дорогу, даже не открывая 8” планшета с фильмами. Плюс ночь, темно и тихо (*в смысле, что лишь равномерный гул, без криков детей и всех прочих радостей “отпускных” рейсов*), “Уральские Авиалинии” на коротких рейсах (*меньше пяти часов*) не кормят, как и “Беда”, лишь вода по требованию, так что никто меня не будил, не перешагивал через меня, не пинал, не касался руки в проходе, не просил встать, чтобы сделать

пи-пи...

3 часа пролетели незаметно.

Вышел, получил чемодан, который в этот раз нормально долетел вместе со мной (*о том, “Как S7 мне чемодан потеряли” позже*), меня встретил Боширов на джЫпе Патруль, отвёз в KFC, которое открывается в 8, и вот мы радостно уплетаем завтрак.

Оказалось, что KFC тоже работают за СПАСИБО, потому получилось ещё и дагом. По тегу #Дальний Восток у него всплыла своя история. Я в тот момент рассказывал как давеча на место службы в Даурию скатался, а потом перелетел из Читы в Благовещенск, через Екатеринбург, где отпраздновал свой День рождения в ресторане «Royal» со страницы 489.

Боширов рассказал, что лет пять назад он на авиабазу под Благовещенском плату “Свой-Чужой” отвозил. Для крылатой ракеты. Там жуть какие предосторожности предусмотрены. Рядом с сейфом-контейнером положено автоматчика ставить, караул, купе отдельное, если нельзя прямым рейсом отправить. Везти в салоне, в багаж не сдавать. Где-то там базируется полк Ту-95 с самыми настоящими ракетами с ЯЗУ. И в какой-то из них плата “Свой-Чужой” сдохла, и получилась ржака...

– Постой, плата же в самолёте стоит, а не на ракете.

– И на ракетах тоже. Только: – Тссс! Это тайна! Дело в том, что Ту-95 это ракетоносец с целым комплексом ПВО и РЭБ на борту. Летает медленно и шумно, но далеко, и скорость

ему не важна. Пока время мирное, то к нему спокойно подлетают вражеские F-16, летчики машут друг-другу, улыбаются, фотографируют самолёты снаружи, говорят в эфир по открытой связи “Комрад, комрад!”, однако как только поступит Приказ, то всё, дружбе конец, из Ту-95 вывалятся крылатые ракеты (КР), а следом за ними ещё и ракеты “воздух-воздух”, которые, – О Чудо!, не трогают свой Ту-95 и свои КР, но сбивают вражеские самолёты и вражеские ракеты. Типа зелёной Смарт-Бомбы в Дисценте. А всё благодаря системе “свой-чужой”. У кого нет “железки” с актуальным кодом, тот “не наш”, и его бортовое и наземное ПВО валит в автоматическом режиме в считанные секунды. И вот поднялись они на борт, разделись там, раскрутили-разобрали КР, заменили плату, хапнув при этом дозу радиации от боеголовки, проверили – вроде всё норм, самотест проходит. Сказали экипажу взлетать и проверять как оно в реальности на эшелоне будет. Те разогнались и ушли в облака. Проходит час, а самолёта всё нет. Связались с ними: – Вы там скоро вернётесь и наши куртки-шапки привезёте?

А они говорят, что, мол, взлетели, спросили у ПВО-шников сколько те видят “своих”, и пошли патрулировать к Америке, нафига садиться-то, если всё робит? Ждите, завтра вернёмся, к вечеру, наверное. Вроде бы снова “Войны” не ожидается, только на днях была. Так что несколько дней висеть в воздухе не предполагается. В итоге пришлось им всё тёплое себе заново покупать там, а одежда лишь через месяц

до Москвы долетела, с попутным грузом, при случае, с оказией.

...Сделал я все дела в Омске, выступил с докладом перед Шойгу, который с проверкой приезжал, и 14 котября, вечером, уже где-то в 19:40 приехал в гостиницу “АЭРО”, которая совсем рядом с аэропортом находится. По меркам “Домодедово” или “Шереметьево” можно считать, что она вообще в аэропорту. Ибо там 2 минуты пешком от двери отеля до досмотрового аппарата на входе. Приехал, а там аншлаг! Все номера заняты, табличка “МЕСТ НЕТ” на входной двери висит, а у меня оплаченная бронь на копеешный номер без душа.

Там в “АЭРО” типа общежития конструкция, много комнат, а душевая отдельно для всех в крыле. Зато дешево. И насчёт душа, бассейна, анимации, All Inclusive, фитнеса или дискотеки вообще не актуально. Ибо в шесть утра уже вылет. Только зайти, выпить чаю, умыться, лечь, упасть, уснуть, а уже вставать.

Так мне, поскольку я последним заселяться пришёл, выделили свободный типа “Люкс” – комнату с двумя огромными кроватями, с двумя окнами, с туалетом и душевой, с холодильником, чайником, LCD-телевизором. Причём, кровати уже заправленные были, пододеяльник одет. Это самое главное!

Я почти собран, готов, чемодан упаковать и алга, поэтому выставил будильник на 04:10, посадка до 06:10, как раз

встать, принять душ, одеть всё свежее, поесть и можно лететь.

Прихожу в аэропорт... А я ещё пошутил когда выселялся, спросив: – Как мне такси в аэропорт заказать?

Тётя на ресепшне опешила: – 666... Так тут 2 минуты идти...

– Вы не понимаете, мне надо лимузин с девушками, Премиум класс... – короче: “повыкаблучивался” напоследок.

Прихожу и вижу очередь на регистрацию в Москву от S7, я даже встал в неё. И тут громкий голос сверху сообщает о задержке многих рейсов, и в том числе, что рейс 388 “Уральских Авиалиний” откладывается до 11:05.

– Оппа-па... – подошёл к стойке информации: – А что не так с 388 Уральских Авиалиний?

– А у них ещё самолёт из Москвы не вылетел. Ждите...

Я такой думаю: – Хм. А ведь номер-то у меня ещё в силе, до 12:00 оплачен. И находится совсем рядом. Пойду-ка я ждать самолёт лёжа. Это намного приятнее.

Тут молодая красивая женщина протиснулась к стойке и задала тот же самый вопрос, что и я. И ей тоже велели ждать.

– У меня рядом “Люкс” с двумя ААААагромными кроватями, – улыбнулся ей я и многозначительно добавил: – И я один...

– А мужа куда девать? – несколько огорчённо спросила она.

– А мы его в соседнюю комнату положим, чтобы не хра-

пел, – съязвил я, но женщина от моего предложения отказалась.

И вот вернулся я в прошлое, стою на ресепшене и стыдливо прошусь обратно, объясняя, что рейс 388 задержан, и солидно, причём, не по моей вине; получил ключ от 307, поднялся на знакомый уже третий этаж (*без лифта, его там нет*) и с огромной радостью занырнул под одеяло, выставил будильник на 9:40, после чего счастливо захрапел.

В 9:40 телефон замурлыкал, я лениво потянулся и подумал: – Хм, а чем чОрт не шутит? – после чего полез смотреть онлайн табло Омска. А там вылет 388 УА уже на 12:55 стоит.

В итоге вышел я из гостиницы в 11:50 и без проблем успел. А была бы она за несколько километров от аэропорта, то я бы на такую авантюру как “подождать самолёт в номере” не пошёл бы. Ибо его легко можно и прозевать. Поэтому выбирайте гостиницу в аэропорту. Хоть подождёте самолёт лёжа.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово Ночь  
16-17.10.2021*

*Сейчас пишу в ночи с субботы на воскресенье, форточка приоткрыта, слышно как по Измайловскому бульвару шелестя шинами проносятся редкие машины, проезжают пылесосы, гудящие как ВСУ, а ощущение, что я сейчас в гостинице “АЭРО” в номере 307, где за окном взлетают и садятся самолёты. Несколько раз даже порывался посмот-*

*реть в планиете не изменилось ли время вылета, было та-  
кое странное желание...*

# Скотч (Путевые заметки)

Вчера я ехал из Пскова в Москву. Фирменным поездом «Псков». В купейном вагоне. На нижней полке, место 13. Лёжа. Один. Из Москвы в Псков тоже один в купе. Туда 4851 р., а обратно, почему-то, 4443 р.

И, знаете: – МНЕ ПОНРАВИЛОСЬ!

Мне, сука, нравится летать в бизнес-классе! Нравится жить одному в номере с двумя огромными кроватями, с туалетом и душем, нравится ездить одному в вагоне с душем в туалетной комнате, нравятся отели 5\*, нравится All Inclusive относительно НВ и ВВ. Нравится, что в каждом городе меня встречают, возят, показывают местные достопримечательности, обедают и ужинают в ихнем лучшем ресторане. И я не вижу в этом чего-то зазорного.

Когда бродил вокруг псковского кремля, было ощущение, что я опять в Кронштадт приехал и сейчас меня отведут в то кафе с 18-ю видами шавермы. Здания тут как в Питере и атмосфера та же.

Даже воздух тот же. Питерский.

...Зашёл в купе, разложился и приступил к поглощению шавермы, купленной в «Burger City» на Яна Фабрициуса, 14. Там же купил литр газировки «Бела-Кола» за 42 р. Её у бабки делают. Оформление на 100% как у «Кока-Кола». И вкус

тот же.

А до того добрался до библиотеки И.И. Василёва – это местный краевед какой-то, написал 50 книг на Тему родных просторов, подарил им свои книги (*причём, даже толстый экземпляр “3 в 1” в цвете на тонкой газетной бумаге, размером с «КАПИТАЛ» – я выпустил всего одну такую книгу, поскольку оказалось, что её просто страшно открывать. Как «Войну и Мир».*).

Сижу, ем, наслаждаюсь, и тут вдруг девушка из соседнего купе громко спросила у своих мальчиков:

– Ребята, у кого-нибудь есть скотч? Мне скотч нужен!

Я улыбнулся, отложил шаверму в сторону, залез в рюкзак с ноутбуком, где в верхнем кармане года два уже лежит маленький рулон липкой ленты – положил и забыл, вот и таскаю.

Вышел, просочился сквозь строй ейных парней (*которые проявили ко мне внешнюю агрессию, ибо не понимали, что мне тут вообще надо*) и передал скотч девушке.

Через 20 минут она принесла мне его остатки, поблагодарила, а я рассказал ей свежий анекдот в Тему: “В возрасте 96 лет умер один мужик. Сам. Тихо, мирно. Во сне. И вот летит он сквозь длинную светящуюся трубу, ну Вы знаете, там картинки из прожитой жизни на стенах, а потом БАЦ и Распределитель.

Дежурный посмотрел у мужика Дело, сказал, что ему в Рай, нацепил браслет All Inclusive, дал карту-ключ от номера,

и собрался было уже заняться следующим прибывшим, но тут мужчина спросил:

– Пока Вы моё Дело ещё не закрыли, посмотрите пожалуйста, а ЗАЧЕМ Я ВООБЩЕ ЖИЛ? В чём был Смысл моей жизни? Дело в том, что никаких подвигов или открытий я не совершил, дом не построил, дерево не посадил, детей не наплодил, супер-пупер фирму не организовал. А Смысл тогда?

Дежурный хмыкнул, закопался в компьютер, и говорит:

– Помнишь, в 2021 году ты ехал на поезде из Пскова в Москву, и девушка из соседнего купе скотч попросила?

– Да, да, было такое дело! – обрадовано сказал мужик.

– Ну вот...”

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-  
во20.10.2021*

*P.S. Когда в Пскове подписывал книгу, то после автографа получилось следующее: “1910 – 2021” (рука сама так написала, после чего я шёл к вокзалу и много думал). Кстати, сработка по слову “скотч” прошла: У меня трагедия. Девича купил в «Пятёрочке» российский виски «MANCATCHER» 4 года 40% 250 ml .....179 р.*

*Попробовал: – Хм! Не противный, но нет любимого мною запаха, – налил сверху Coca-Cola Vanilla, перемешал и снова попробовал: – Хм! Теперь есть нужный вкус и запах, – оказалось, мне в шотландском виски Red Label ваниль нра-*

*вилась. Туда ванильку добавляют, вот и весь фокус...*

# Зачем нужна

виртуальная Вселенная  
в коммерческом плане? (Фантастика)

*Размышлизм*

На самом деле перепеть звёздный хит другим составом и переиграть для него музыку ну совершенно не проблема. Филипп Киркоров не даст соврать.

Сложно придумать «На маленьком плоту», выделить, обкатать, найти жилку, нотку, интонацию, которая цепляет.

На это нужны месяцы, а то и годы поиска, приходится создавать десятки, сотни бесполезных работ, которые не интересны аудитории. Вспомните хотя бы Берлиоза. Который композитор. Надо выпить море виски, ползать по полу, биться головой о стену, как при сочинении той же «Халелуйя».

А тут всё готовое!

Заходишь на сайт, показать хиты, слушаешь их, выбираешь, КОПАЕШЬСЯ, в суперхитах.

Представьте, что «Битлз» вместе с «АС/DC» и «Роллинг Стоунз», Элвис Пресли, Майкл Джексон, Элтон Джон, Мадонна, «Лед Зеппелин», Рианна, «Пинк Флойд», «Queen», «Eagles», «АББА», «Бони-М», «Спэйс Гёл», Майк Олдфилд и остальные взяли и отдали вам все свои альбомы. Совсем все. Даром.

Все театры мира записали и отдали вам все свои спектакли в HD с прекрасным звуком. Все киностудии отдали вам все свои кинофильмы в самом лучшем качестве.

Как показал опыт «Некоторых Коллективов», красивых, сиськастых кривляк, которые будут открывать рты под спетый кем-то хит – найти легко и просто в любом количестве, (*вспомните Гулькину и Суханкину, ну хотя бы, и тех, кто танцевал на сцене под их песни*), как и «музыкантов», которые будут яростно ползать на спине с гитарой в руках, хотя она не подключена к пульту.

Одна только трилогия «Назад в будущее» тихой сапой собрала миллиард долларов.

А ведь можно взять её готовую и показывать в другом мире как свою. Или переснять 1:1 с другими актёрами. Ихними. Тамошними. Буквально буква-в-букву.

Чтобы уж совсем чисто было. Всё равно ведь ТАМ оригинала никто не видел.

Таким образом здесь миллиарды, десятки миллиардов.

А ведь ещё есть технические решения, конструкции, ПАТЕНТЫ. Там триллионы закопаны. И для тебя ВСЕ они даром.

Это же касается логотипов, картин, которые можно использовать как своё. Взять хотя бы мыло, которое не тонет, или ту же канистру на 20 л. Все нынешние канистры копируют немецкую канистру для бензина. Это идеал. Лучше уже не создать.

Или мотоциклы «Днепр», которые на самом деле...  
BMW.

Помню кто-то выложил в сеть полный каталог запчастей для Мессершмита ВФ-109. Так я смотрел и любовался ими, удивляясь формам и решениям.

Точно так же можно взять готовые самолёты Боинг 757-200, 767-300, 777-300. Можно взять БМП-3, все-все танки, пушки, ВСЁ стрелковое оружие, ЛЕКАРСТВА, химию, косметику, ароматы, технологические процессы.

Из всего этого (*в обратную*) следует, что ТАМ снаружи люди похожи на нас, и физика ТАМ такая же. Иначе все-все наши наработки сразу же станут для НИХ бесполезны.

Вполне допускаю, что люди ТАМ могут иметь совсем непривлекательную внешность относительно нас, что мы ТУТ для них как няшки анимешные, примерно такие же как и они, конечно – две ноги, две руки, два уха, но с огромными глазами, гладкой белой кожей, с большими прямыми лбами, маленькими ртами, маленькими ушками, аккуратными носиками, маленькими щёчками, ходим на длинных прямых ногах, у нас длинные пышные волосы на головах, почти нет волос на теле, у наших девушек привлекательные сисечки, милые попочки...

Короче: ИМ на НАС приятно посмотреть!

На фоне НАС ОНИ ну прям крокодилы.

Чуете куда я гну?

Аркадий Глазырин-Уральский 24 октября 2021

*ЗЫ Что-то у нас вторую ночь уже свет выключают. Надолго. Странно. Сегодня как выключили, то я доработал правку на ноутбуке, выполз на кухню, включил 10-ти ваттный аккумуляторный фонарь в потолок, погрел воду в тазу на газу, и с удовольствием попил кофе 3:1 с молоком и дополнительным сахаром. Они могут отключить мне свет. Но они не способны сломить мою волю!*

*ЗЫ Что-то у нас вторую ночь уже свет выключают. Надолго. Странно. Сегодня как выключили, то я доработал правку на ноутбуке, выполз на кухню, включил 10-ти ваттный аккумуляторный фонарь в потолок, погрел воду в тазу на газу, и с удовольствием попил кофе 3:1 с молоком и дополнительным сахаром. Они могут отключить мне свет. Но они не способны сломить мою волю!*

## «Сталинград» (Путевые заметки)

Сегодня я живу в прошлом Сталинграде, это отель такой, прямо на Мамаевом Кургане.

Номер 209 – крохотная одноместная студия, но всё пучком: мебель, отделка, сантехника, горячая вода всегда, сразу и бесконечная, батарея исправно греет, кондишн есть, но 2 ноября он не требуется.

И вот качусь я на такси, и водитель рассказывает мне, что немцы тогда зашли не оттуда, откуда их ждали, а с Севера, вдоль реки. Танками. И первым же делом напоролись на зенитчиц, которые опустили орудия горизонтально и дали танкистам проераться решительный отпор. Удивив их. Девушки, многие из которых ещё были в платьицах и туфельках, сразу же оказались в центре мясорубки.

Там почти все погибли, кроме нескольких, в числе которых был и дядя таксиста, почему-то прошедший всю войну без единого ранения. Наших там погибло – море!

Так, например, описывал он момент, когда прямо во время боя, а они там не прекращались ни на минуту, вёл он санитарку к дому, где на первом этаже были наши, на втором немцы, на третьем снова наши, а на четвёртом опять немцы. Повёл, а её убило осколком. Он вернулся и повёл вторую. И её тоже убило. Повёл третью, и её тоже смертельно ранило. Она заплакала и попросила поцеловать её, ибо нецелованная

она. Тогда поцеловал он её, и она тихо умерла у него на руках. Вернулся к своим (*ему там уже четвёртую пригото- вили*), а он упёрся:

– Не поведу и всё! И так уже троих убило! – и не повёл.

Правда, и немцев в Сталинграде тоже накрошили солидно. Вся вот эта территория к «Мармеладу» и дальше, – сказал таксист и показал рукой влево, – это сплошное немецкое кладбище, здесь всюду стояли немецкие кресты, в советское время здесь даже строиться запрещали, ибо везде кости, сло- ями.

– Знакомый тут работал на строительстве домов, так все- го 3 дня смог вытерпеть, поскольку получалась непрерывная эксгумация – каждый ковш экскаватора приносил черепа и кости...

– У меня друг купил домик вон там на склоне, – добавил он. – Стал рыть котлован, и нашёл там кости немецкого солдата, и круглый германский жетон.

Позвонил мне, спросил что теперь с этим делать. Я посоветовал ему собрать кости в мусорный мешок и спрятать куда-нибудь, не выбрасывая, а жетон сфоткать и выложить в интернет. Дело в том, что когда солдат погибал, то его жетон ломали пополам – одну половинку отправляли домой, а вто- рую оставляли с телом.

Если же у тебя обе части, то его не похоронили тогда, и он до сих пор ещё числится пропавшим без вести, запросто что родственники его ищут.

Позже в мемуарах нашлось описание этой или похожей смерти: Тогда наши наступали, и один из красноармейцев, у которого буквально вчера убили любимую из медсанбата, прям полголовы ей разом снесло, подошёл к фашисту, наполовину засыпанному землёй от взрыва, и звавшему на помощь, посмотрел на него, присел рядом, задумчиво закурил самокрутку, после чего достал лопатку и стал закапывать немца, живьём. Спокойно, методично. Со всех сторон. И закопал, организовав правильный шевелящийся холмик. Другие солдаты и командир, конечно же видели всё это, но в процессе наступления всем НЮ не до того, да к тому же это было совершенно нормально и правильно, поскольку немцев нужно было убивать как бешеных собак. К этому призывали все плакаты.

После публикации в интернете фотографий, началось бурное обсуждение, и на того друга вышел немец.

Оказалось, что когда-то давно жили два брата-близнеца. Одного из них убили под Сталинградом, а второй там же в Сталинграде в плен попал и вернулся домой только через 15 лет.

Дальше было приглашение, целый самолёт поисковиков со всего СССР набрался, и друг с ними полетел в Германию, где встретился с родственниками погибшего, с его братом, детьми.

Для них, благодаря ему, наконец-то закончилась война, поскольку нашёлся дядя, который погиб в Сталинграде.

Интересно, что брат, побывавший в плену, по-пьяни резво орал русские частушки, и довольно правильно матерился по-русски. Он вроде как даже рад был, что тогда в плен попал.

А не погиб.

*Аркадий Глазырин-Уральский Ночь с 2 на 3 ноября 2021 г. Отель «Сталинград», номер 209.*

*P.S. Вчера в Элисте в аэропорт еду (там только на машине можно, даже автобус раз в час-два не ходит) и вижу слева Т-34, памятник:*

*– До вас немцы тоже, что ли, дошли? – спросил я.*

*– Угу, – лениво отозвался таксист, – около роддома их кладбище. Это они до Астрахани не дошли, а тут были, отметились...*

# Почему мы одни во Вселенной? (Фантастика)

## *Размышлизм*

Довольно часто я встречаю в сети вопросы из категории "Почему Бог создал жизнь только на Земле?".

Отвечу с позиции виртуализации:

– Потому, что если создать несколько жизней [в одной Вселенной], то они вместо развития будут “тырить” Идеи друг у друга, и превратятся в разновидность домашних животных, за которыми нужен уход да уход.

Поэтому каждая разумная жизнь в отдельной Вселенной.

Представьте, что Попов сделал радио, включил его и поймал передачу “Наука и Жизнь” с далёкой планеты, цивилизация на которой погибла от КОВИД ещё миллион лет назад.

Некоторое время ушло бы на то, чтобы понять их язык, расшифровать сигнал, обратить внимание на то, что он практически повторяющийся, с небольшими изменениями, 24 раза в секунду. Дальше они поняли бы, что перед ними кино, создали бы телевизор, и стали бы смотреть ИХНИЕ телепередачи.

А дальше Попов и его коллеги узнали бы, например, секрет атомной бомбы или, куда проще, сухих строительных

смесей на примере “Ротбанд”. Оказалось, что достаточно добавить в гипс ингибитор, после чего застывание замедляется в 1000 раз, что позволяет месяцами, годами хранить строительную смесь в мешке, и она при этом не застывает.

Напоминаю, что физика во Вселенной общая, и Периодическая таблица Менделеева тоже. Поэтому довольно просто можно воспроизводить ТУТ у нас то, о чём говорят они ТАМ.

Японцы, например, брали советский журнал “Радио”, и на базе готовых схем оттуда по новейшим американским технологиям делали у себя прекрасные транзисторы, которые на самом деле были придуманы ... за кухонным столом в Калуге.

Именно по этой причине в СССР изолировали друг от друга КБ, работавшие над водородной бомбой.

Ибо, если между ними будет связь, то все разом могут уйти в ториевую технологию, а там тупик; или будут лениться, ожидая результатов “от соседей”. Когда же каждое КБ названо единственным и уникальным, то люди в нём ставят эксперименты, ДУМАЮТ, стараются ИЗО ВСЕХ СИЛ. Поскольку понимают, что кроме них эту работу не сделает никто, и от них здесь и сейчас зависит жизнь ну по крайней мере в СССР.

Кстати, попутно: сейчас, спустя десятилетия открываются Тайны и выясняется, что КГБ СССР тогда довольно успешно выявлял американских и прочих шпионов. Но не ловил их,

и не сажал в тюрьму. Ибо действовали они в основном под дипломатическим прикрытием. Получается, что вычислишь ты такого, поймаешь его на “горячем”, вышлешь из страны, а на замену ему через месяц пришлют другого, ещё более грамотного чем предыдущий. Поэтому шпионов не высылали обратно, а просто переводили в то КБ, которое “заблудилось”.

И где все были уверены, что они единственные.

Из-за этого случались комические ситуации, например, за день до взрыва первой советской водородной бомбы шеф ЦРУ на “голубом глазу” вещал Президенту U.S.A., что русские заблудились, что ничего у них не получается, что водородную бомбу они сделают не раньше чем через 25 лет.

А уже на следующий день в Казахстане успешно взорвали советскую авиационную водородную бомбу в 400 Килотонн. При том, что у самих американцев авиабомбы ещё не было – у них была лишь испытательная станция весом в 54 тонны и размером с 3-х этажный дом, с кучей подсобных помещений, которую нельзя было засунуть в самолёт. У СССР же была готовая авиабомба, которую можно хоть завтра отвезти на борту Ту-16 в Америку и взорвать там. А если бы в СССР было несколько КБ, в которых знали, что они не единственные, то получилось бы как в Германии, где группы, работавшие над атомной бомбой знали, что их несколько, но не общались между собой из-за повышенного режима секретности. Таким образом, чтобы ничего не было сделано, доста-

точно чтобы человечки знали, что они не единственные. После этого дела убираются на полку, покупается пиво и мясо, и все радостно едут на пикник.

Ну представьте хотя бы себя, своё поведение в ситуации, когда вы будете знать, что цивилизаций аналогичных нашей десятки, сотни миллионов, и многие из них давно уже создали у себя и суперконденсатор, и холодный термоядерный синтез. Вы включите телевизор и будете смотреть их документальный фильм о том как в лаборатории Dell Labs в 1947 году работали над установкой, которая стабильно генерировала бы шаровые молнии. Вкратце: Там огромный поток энергии направлялся на “зеркало”, а затем собирался, “фокусировался” на проволоку из гафния, свёрнутую в виде кольцевой антенны.

И раз за разом у них ничего не получалось. А на дворе лето, пятница, надо ехать на пикник. В итоге учёные мужи в 17:00 бросили всё как есть, причём, проволока упала на пол в грязь, где и пролежала до понедельника. Техничка тоже уехала с ними, поэтому никто за выходные офис не прибрал.

Ну а дальше было утро, кофе, едва проснувшись, с красными от перепоя глазами люди, один из которых (*молодой, озорной Майк с ярко выраженной внешностью айда*) поднял проволоку с пола и, не помыв её, ибо лень и всё равно зря, плюс сильно болит голова, вонзил мишень в установку и дал заряд, как и сотни раз до того. И тут вдруг из плафона медленно вышла красивая оранжево-красная, как солнце вече-

ром шаровая молния, которая, шипя, как бенгальский огонь, пролетела сквозь стену, не оставив в ней дыры, вышла на улицу и взорвалась там, испортив чёрный Линкольн Навигатор шефа, который, к счастью, в это время был с семьёй на Гавайях.

На радостях группа до вечера пускала огненные шары различной ёмкости, вгоняя их вентилятором в стальной столб, а вечером, уже уходя, Майк обратил внимание на то, что стена светится в темноте в местах прохода шаров. Вон в чём дело! Фосфор! Всё дело было в нём!!!

Естественно, что полученный эффект тут же был засекречен, и миру о нём поведали только в середине 50-х.

Позже оказалось, что ещё в четверг Майк вышел из машины на газон, наступил там, простите-сс, в дерьмо-сс, принёс кусок ежевой какашки (*ёж, видимо съел рыбу*) на подошве своего ботинка в контору, после чего передел обуви на спортивную, к пикнику. Ну а дальше в подсохшую землю упала та самая гафниева проволока, какаха выполнила роль клея, земля присохла к металлу, образовав из оксида фосфора Rh-пару, и в итоге, как обычно, совершенно случайно, был получен прототип суперконденсатора, работающего на физике шаровой молнии, позволяющей помещать в ёмкость размером с канистру на 20 л. аж 100 КилоВатт электроэнергии.

Что вы будете делать, увидев это кино?

Вы повторите эксперимент! И вдруг, – О чудо! – у вас тоже всё получится. Хотя вы находитесь на расстоянии в 20 тысяч

световых лет от той цивилизации, где сняли этот фильм. Там давно уже все умерли. Но **Мысль** от них долетела к вам.

Та же Виссарионовна создала антибиотик на основании одной лишь только информации о том, что конкретный грибок убивает стафилококки **нанова**. При этом образцов пенициллина из Британии в СССР не было передано ни грамма. Прошла лишь информация, после чего “сестрёнка Сталина” воспроизвела эксперимент у себя и убедилась в том, что да, действительно, стафилококк убивается экстрактом ... плесени.

Хотя, так-то это лютый бред – лечить людей плесенью. Этого просто не может быть!

Но только лишь благодаря появлению **ИНФОРМАЦИИ** о той забавной плесени, в СССР к 1943 году наладили производство антибиотиков в промышленных масштабах, пенициллин поехал на фронт, где прямо тогда шла Сталинградская битва, где стояли насмерть за каждый дом, и где благодаря пенициллину удалось вернуть в строй миллионы раненных, которые без антибиотиков умерли бы от заражения крови.

Немцы, кстати, умирали от довольно-таки простых ранений.

Потому, что у них пенициллина не было. СССР, U.S.A. и U.K. им его, почему-то, не поставляли. [/тег сарказма].

Таким образом одна лишь только **ИНФОРМАЦИЯ** решила ход стратегически важной битвы. А теперь представьте,

что в эфир ТАМ выкладывается ну хотя бы всё то, что у нас сейчас есть в ЮТУБ-е. Помню, как я смотрел ролик о создании водородной бомбы. РДС-6 там разобрана по кусочкам: тут дейтерий, тут оболочка из Урана-238, тут будет тритий, тут ВВ, сюда запал, сюда детонатор, таймер, пошёл синтез. БАБАХ! Вау!

Хотя в 1945 году ключевым словом был “Дейтерий”.

Уже одно только это было Ааафигенской подсказкой.

Я даже переживал, что у меня нет полигона, где бы я мог её испытать. Ну не в Измайловском же парке бахать? Одно дело по-приколу сжечь йодистое серебро и взывать в Измайлово грозу сухим жарким летом, и совсем другое дело бомба.

Вернусь к первичной **Мысли**: если сделать несколько жизней в одной Вселенной, то всюду умрёт первичная наука, творчество и искусство. Все будут ждать готовых ответов из космоса, не думая своей головой, будет сплошная копи-паста. А Смысл тогда какой?

*Аркадий Глазырин-Уральский Ночь с 8 на 9 ноября 2021 г. Москва, Измайлово*

*P.S. Пока оформлял, наш Сергей уже вернулся с Кубы, уставший такой, загорелый. Прилетел и рассказал, что они при регистрации заняли места C, D, E, F в 34-ом ряду, по центру, как на картинке со стр. 797, пришли, сели, а там, – Прикинь! – спинки не откидываются, ибо за ними аварийный выход.*

*И после этого 16 часов летели вертикально сидя.*

*Из Волгограда в Москву я давеча тоже летел не откидывая спинку. Ибо лень. Но то Волгоград – час пятьдесят лёту в сумме, из которых час это набор высоты и снижение.*

*Отмечу, что несмотря на это “Аэрофлот” нас покормил.*

*Дали сэндвич на чабатте с говядиной, чесночным соусом и сыром, шоколадное печенье в клеточку, мытое яблоко и кофе с молоком и двойным сахаром.*

*Кстати, рядом со мной, справа, летел следователь, в штатском (мужчина славянской внешности лет так 35-ти), а место “С” почему-то осталось свободным при битком набитом самолёте. Разговорились, я тихо сообщил ему, что я так-то инженер ФСБ, из командировки возвращаюсь (показал свои корочки по электробезопасности), но я не “следак”, как он, а из обеспечения, “технический”, СОРМ работаю, а до того в “наружке” был.*

*После чего у Алексея Алексеевича произошла сработка по слову “наружка”, он для проверки задал мне несколько “каверзных” (на его взгляд) вопросов, с которыми я, как опытный ИТ-шник прекрасно справился, а затем рассказал мне свежую “ржаску” про то, как они недавно у себя (тоже через “наружку”) взяли одного МЧ с “дурью”, ну и, естественно, сходу “наехали”, зачитав ему мантру о том, что лишь чистосердечное признание теперь сможет спасти его от тюрьмы.*

*И он повёлся! ААА! Да!!! Прикинь? Привёл опергруппу в*

гараж, а там запасы “вещества кремового цвета” всей банды, в килограммах измеряемые, мешками. В итоге мальчик вместо 4 лет пошёл на все 18. Ибо организованная преступность и объём. Интересно, что начальство себе премий понавыписывало и звёзд понавешало, типа, тут аналитика была, 16 человек работало, аж 5 лет тот гараж пасли, чуть ли не со спутника. Хотя на самом деле всё совсем “на дурачка” получилось, как с тем же “Митей-форточником” в 2012-ом на Болотной. И как раз Алексею не дали ни звёзды, ни премии, ни ордена... Абыдно, жуть...

Дайте попутно про Митю расскажу, уже можно:

В то время как на Болотной либеральные ребята пытались раскатать Революцию в России, совсем рядом от них, буквально через реку, произошло самое обычное бытовое преступление: какой-то “дрищ” дёрнул у бабушки сумку.

Так-то событие фигня, мелочь. Но получилось, что полиции к митингу нагнали уйму, все со связью, заряженные, все отличиться хотят. И поэтому как только наводка про того молодого “дрища” с бабушкиной сумкой прошла, то всех “дрищей” сразу же сгребли в участок с радиуса в километр. И вот тут случилось непредвиденное – молодые ребята из калужского подкрепления притащили не просто “дрища”, а карлика лет сорока.

Настоящего карлика!

Они не поняли о чём речь.

Тот стоит по центру, громко возмущается, выступает

как Ленин, слегка картавя, и требует объяснить за что его взяли, ведь он коренной москвич, просто так по улице шёл, никого не трогал, документы в порядке, “вот они, смотрите”.

И тут Алексей ему и сказал (максимально сурово, с наездом), что по нему наводка прошла, поэтому мы всех маленьких в районе и выловили, на него похожих, ведь ему прекрасно известно, что он давно уже разыскиваемый в Москве рецидивист, которому до сих пор каким-то чудом удавалось избежать поимки. Пригласили его на допрос первым, а он там взял да и “расклеился”, торговаться начал на Тему “сколько ему спишут, если сразу во всём сознается и даже своих барыг сдаст”.

Короче: это оказался неуловимый “Митя-форточник”, который до того обнёс более 100 казённых учреждений по всей Москве. Он с очередного “дела” шёл и решил, что попался, видать там сигнализация сработала или заметили его, вылезавшего.

После этого мы всех тех задержанных, похожих на “дрища”, отпустили, и тут же на радостях напились прямо там, на рабочем месте, начав с шампанского из холодильника.

Похожий случай был у отделения, которое за МГУ отвечает. Там жарким летним днём 1992 г. шли по 7-му этажу УК два молодых сотрудника МВД\*.

\* Комплекс зданий МГУ обслуживает своё отделение, чисто под МГУ выделенное. (Прим. Автора).

Один заявлял другому, что в этой стране можно докопаться буквально до каждого и хоть что-то у него да найти.

Второй же был с ним не согласен и возразил, что вон, например, самый обычный студентик у окна стоит, на подоконнике шпаргалки пишет, к экзамену готовится, попробуй его “расколоть”. Дескать, я “пузырь” поставлю, если он в чём-то серьёзнее онанизма сознается.

В итоге студентик настоящим шпионом оказался, он тогда схему корпусов МГУ зарисовывал и был искренне удивлён, что его вообще раскрыли, да ещё так просто, уверенно, на ровном месте. Их отделение тогда даже грамоту от КГБ получило. Первую и единственную в Москве.

# # Камера (Ситком)

## *Офисная жизнь*

Экран 14x9, горизонтально. Обед в офисе. Кухня. Электрочайник, кулер с бутылём на 19 л., двухкамерный холодильник, СВЧ, шкаф с набором чая и сахара, салфеток и кружек, стол на 8 человек, который сейчас занимают лишь трое.

Молодая пухленькая женщина ~~её стр. 760, та, что в мой длинный гладкий огурец поверила~~, сидит слева от камеры перед тарелкой салата в надежде похудеть.

Входящий звонок на её телефон: – Дынь-донн! – она берет в правую руку 5" смартфон и быстро, по-существу говорит с кем-то там вдали, кладет трубку и поясняет в сторону объектива:

– Муж, освещенность проверяет в какой-то камере...

Справа наполовину экрана медленно выползает параллельное действие:

– Мужчина лет так 35-ти, в штатском, держит в руках приспособление для замера люменов, наподобие подноса, слева и справа от него суровый конвой в форме ФСИН, а перед всеми ними, ну совсем как в «Джентльменах удачи» – группа ЗК, недовольных появлением проверки.

Звук "Опппц". Следующий сюжет.

Аркадий Глазырин-Уральский 26 ноября 2021 г. Чита, гостиница «Даурия», к. 409

*P.S. Интересно, что тут лифта нет. Ибо зданию 200 лет. Раньше тут же была деревянная гостиница, и в ней ещё Чехов останавливался, когда ехал с Сахалина. Потому и нет лифта, что старая, с высокими потолками. Пояснил, что “Дом со зверями” на Чистых прудах тоже дореволюционный, но в него лифт как-то встроили, пусть и маленький, на 2-х человек максимум. Обещали подумать.*

*Кстати, попутно, извините, почему-то вдруг вспомнился Дядя Ваня из посёлка Светлого со стр. 530, который четверых положил. У нас тогда на обратном пути из общежития «Газовик» речь зашла про Санта-Барбару, я ему рассказал про столб Рабыни Изауры со стр. 712.*

*Дядя Ваня тогда усмехнулся и ответил:*

*– Да, да, помню я эту Санта-Барбару. Я сел, вышел, а она всё ещё идёт...*

## # 3:1 (Ситком)

### *Путевые заметки*

Вчера я снова прилетел в Волгоград. Совсем налегке. Без чемодана, и, как следствие, без напитков. Ибо с ними на борту низя. Вышел из аэропорта и сразу же зашёл в магазинчик напротив. С газировкой и горячими пирожками в кафетерии, где, почему-то, в ассортименте не оказалось кофе 3:1.

Попросил горячей воды. Не дали!

– Хорошо! Тогда чай с сахаром за 25 р. Один. НО пакетик в кипяток не класть.

– А смысл? – спросил продавец восточной внешности.

– Не пытайтесь меня понять, я о-очень странный мальчик, – ответил я, после чего достал из рюкзака кофе 3:1 и высыпал его в стакан, ну а там и котлета “по-киевски” подогрелась.

Так за 170 р. я получил почти в аэропорту горячее жареное мясо с соком внутри, минералку 0,5 л. и кофе 3:1.

Отмечу, что туда я летел на А320 S7 [VP-BRC] из Домодедово, сидел на месте 27В (*в хвосте*) и нас мотало совсем не по-детски.

А уж что такое нормальный и ненормальный полёт я знаю, ибо летаю по два и более раза в неделю.

Тут же болтало и сразу после взлёта, и на этапе набора

высоты, и на снижении, и при посадке. Настолько сильно теплело, что стюардессы не могли по проходу пройти не держась за багажные полки.

Я даже подумал, что у нас какие-то проблемы с килем или стабилизатором. А когда вышел, то сразу понял в чём дело – ветрина был ну прям ураган! Вот нас и таскало.

Дальше сел в автобус номер “6”, доехал до ЖД вокзала, а оттуда на такси в отель “СТАЛИНГРАД”, где мне снова выдали тот же номер 209, что и в прошлый раз.

Я зашёл в него, погладил стену и сказал:

– Я не соврал тогда, что ты мне понравился, я тогда искренне говорил, что с радостью к тебе вернусь. И вот я здесь!

Спустился в кафе “Блиндаж”, заказал перловку с тушёной, две окрошки, борщ, жаркое в горшочке, чай...

И пока уплетал всё это, написал Вадиму Норильскому и рассказал, что я снова оказался в том же отеле в том же номере, ещё раз, и сейчас ем ту же перловку и ту же окрошку как и месяц назад. Вадим помолчал немного и сообщил, что ему в Сочи в этот раз достался его же прошлогодний номер.

Отель и горничные знакомы. Ощущение, что был тут всего пару недель назад. Погода отличная.

Я с трудом справился с едой, поднялся в номер и принёс на ресепшн свой третий том, показал администратору их же визитку у меня в книге и рассказ про их отель.

Девушка осторожно спросила кем я работаю, что перед моим появлением несколько человек звонят и проверяют всё

ли в порядке с номером, и так далее. И тогда рассказал я ей свежую историю про то как недавно побывал в Элисте.

Меня туда направили совершенно неожиданно. Как и сейчас в Волгоград. В субботу прилетел из Читы, а в понедельник уже отправили в Волгоград. Кстати, ввиду спешки я не стал ничего придумывать, а тупо взял Проект командировки от прошлого раза, исправил даты, проверил есть ли утренний рейс, выбрал тот же самый S7-2141 из Домодедово, а назад завтра вечером на Аэрофлоте в Шарик. Признаюсь, что у меня было полное ощущение “Дня сурка”. Отличие лишь в том, что в этот раз я не стал брать чемодан – сложил в рюкзак пару трусов, носки, рубашку и хватит. Как раз 10 кг. и получилось в итоге.

– Ах, да, про Элисту: дёрнули меня туда тоже совершенно внезапно. А в Элисту не летают большие самолёты и не ходят поезда. По крайней мере из Москвы.

Реально! Из самолётов всего один рейс в сутки АК “Азимут” на Суперджете и всё.

Так мне купили билет в комфорт-класс (*это там же, где в больших самолётах Бизнес, только тут не 2 кресла, а 3, как в Экономе, но зато можно ножки протянуть*) аж за 16 000 рублей.

Лететь меньше 2-х часов, а цена больше чем на Сахалин! Из аэропорта на такси уехал прямо на дело, вскрыл там им сейф резервным ключом (*наученные опытом мы у себя*

оставляем клон ключа перед сдачей сейфа в работу, закупка-то ведь всё равно через Москву), при этом выгнал всех, сказав, что за работой шифровальщика и вскрывальщика наблюдать запрещено. Ребята меня поняли, даже ихний майор Анвар согласился и вышел. Кстати, там у них ваще все калмыки кроме этого Анвара, он казах, который никогда в Казахстане не был. Боятся ехать. Говорит, что местные казахи не любят тех, кто уехал.

– Так не отличить же ведь казаха от казаха?!

– Оооо... Манеры и даже речь отличаются, спалюсь вмиг.

Поскольку всё хорошо и быстро открылось, они меня за счёт принимающей стороны свозили пообедать в ихний лучший ресторан «Калмыцкая кухня №1», где я попробовал странный солёный чай с салом (*не понравился*), полоски из теста, жаренные в масле (*борцыги*), затем вернулся в контору, подписал табель, выставив себе сразу полную “восьмёрку”, провёл Инструктаж, напомнив, что никогда, ни при каких условиях нельзя хранить резервный ключ в том же сейфе, и ...свалил.

Погулял, увидев вдали слово УРАЛ, дошёл до остановки “Библиотека”, собираясь подарить Элисте свой трёхтомник.

И тут выяснилось, что остановка рядом с библиотекой есть, а самой библиотеки там нет. Такие вот чудеса. Тогда плюнул я на них и пошёл в тот же ресторан “догоняться” супчиками и всем прочим. Подкрепился, вышел, вызвал такси и поехал в гостиницу «Белый лотос», которая всего в 3,5 км.

оттуда.

НО у меня собой ни ствола, ни отвёртки, ни зажигалки, поэтому решил не рисковать, тем более, что деньги всё равно не мои, бюджет на такси не освоен, так что ПО...

Едем, я, как обычно, справа сзади, водитель спросил как мне отель, он у них там чуть ли не лучший.

– Эээх...– очень натурально вздохнул я, – ну разве ж это отель, так, гостиница, видели бы Вы в каких я отелях жил... Я ведь ссученный медвежатник (*водитель выпрямился и ощутимо сбавил скорость, решив, что спешить нам совершенно некуда*), один раз попался – вскрыл, а там кокаин килограммами.

А тут и ФСБ подкатили, они, оказывается, специально меня пасли и тот сейф подставили. В итоге предложили мне такой расклад: либо я сажусь на 19 лет, ибо “крупняк”, или же работаю у них на окладе в 100 тысяч.

– Ииии?

– А что “Ииии”? Вот и работаю! По всей стране летаю, сейфы вскрываю.

– У них что, своих что ли нет никого?

– Был. Один. С болгаркой полез. А там внутри две пороховые шашки от зенитной ракеты оказались. И всё.

– Так можно же отвезти к вам...

– Везти самолётом неизвестно какой сейф с ВВ?

– Ну тогда поездом! – сказал он и осёкся.

– Воот! И на машине нельзя, ибо там маятниковый взры-

ватель может быть, иногда ставят на совсем уж критический угол наклона. Так что только на месте, только на месте...

– А ничО так работёнка, я бы поездил... – натянул на себя мой кафтан водитель и спросил: – И много вас там таких?

– О! У нас в отделе 40 человек. Редкостные самородки! Настоящие профи! Некоторые карты считать умеют и помнят глубиной в две колоды, даже знаменитый Митя-форточник у нас работает, это настоящий карлик, в любую дыру пролезает, весит 25 кг., на него сигнализации не срабатывают, принимая за кошку, и тем более в костюме с ИК поглощением.

– **Я СЛЫШАЛ ПРО ВАШ ОТДЕЛ!** – вдруг горячо воскликнул водитель, словно бы прозрев, – **У ВАС ТАМ ДАЖЕ ХАКЕРЫ ЕСТЬ!**

– И хакеры тоже. Но они отдельно, на пятом.

– Эээх... Всё бы хорошо, но вам бы семьёй обзавестись, тяжело, наверное одному, – сказал водитель, пожалев меня.

Я пожелал ему спокойных пассажиров и отправился ночевать. «Белый лотос», кстати, действительно оказался “так себе”. Ресторана нет, поесть нельзя. Про бассейн с сауной и не говорю. В номерах телефоны есть, но позвонить с них на ресепшн нельзя, ибо у них МиниАТС нет; радиаторы отопления из алюминия и они непрерывно трещат от расширения-сжатия, создавая в тишине ночи ощущение, что труба лопнула.

Я даже расслабиться не смог из-за этого. Лежал и вспоми-

нал нашего каталу Сергея, который недавно на электросамокате себе руку сломал. И как!

– Еду, – говорит, – километров 50 давлю, вдруг потемнело и дорога кончилась. И полетел я туда в темноту сквозь акации. Как Супермен. И руку себе сломал. И кожу ободрал.

Он недавно на Кубу летал, так я спросил его: “Хотел бы ты, чтобы тот отель, погода и условия были воспроизведены в Раю? Согласен ли ты там жить вечно?” – и Сергей не захотел.

Оказалось, что из-за Ковид-19 Гавана закрыта, за пределы отеля не выпускают, машину взять нельзя. Он-то ехал и думал, что будет там всё задёшево покупать. На деле же подходит, смотрит цену, пересчитывает, всего 10 рублей на наши, тянет денежку, а ему говорят “Ту долларс фо ю!”, пытался зайти в местный кабак, где простые кубинцы пиво пьют, так его туда даже не впустили. И никто из кубинцев с ним не общался.

Короче: сказки в духе “Старик и море” не получилось.

Вроде как в Турцию сгонял. Да, Алл Инклюзив, да, еда, солнце и море. Но полная изоляция от всего внешнего мира...

Кстати, вот как выглядит лотос после того как отцветает. Шишка с гнёздами, а внутри ячеек маленькие лотосята.

*Аркадий Глазырин-Уральский Ночь на 1 декабря 2021 г.*

*Отель “Сталинград”, номер 209.*

# Посадка завершена (Лайфхак)

Что делать, если идя по аэропорту вы услышали, что посадка на ваш рейс, – О ужас! – уже завершена?

Некоторые в данной ситуации останавливаются, опускают руки и чемодан, и начинают ...плакать. Да. Такое бывает.

На самом же деле данное объявление не больше чем формальность, даётся оно “для галочки”, чтобы всё было по графику. Так буквально сегодня, сейчас, при вылете из Волгограда в Москву рейсом **SU1183** объявление о том, что посадка на наш рейс завершена прозвучало уже в 17:05, когда ещё не успел заполниться даже первый автобус.

Рейс сюда был задержан из-за очередного природного коллапса в Шереметьево.

Ждали противообледенительную обработку. Температура около нуля. Самая опасная погода, кстати. Надо обязательно проливать закрылки, стабилизатор и рули!

И не нужно пытаться экономить. Даже если руководство и просит. Например, КВС АTR-72 Ютэйр сэкономил на проливке, погиб и всех погубил, так в итоге его же руководители всю вину за катастрофу на него и повесили, хотя дело в самолёте.

В итоге прилёт в Волгоград на полчаса задержался.

Соответственно, сдвинулся и вылет обратно в Москву.

Люди очередью стоят у выхода, ждут второго автобуса, а

в это время голос сверху снова и снова повторяет о завершении посадки на рейс Аэрофлота 1183 в Москву.

Короче: быстро ноги в руки!

Сообщение дают по графику. А как оно там что в реальности было, уже через неделю всем ПО. Жалоб ведь нет.

И в записях всё как надо.

Ну а время прилета в Шереметьево вполне можно и нагнать, добавив газку в воздухе. Время перелета ведь рассчитано под встречный ветер и посадку со второго раза. Помню, в 2018-ом из Газипаши во Внуково мы вышли с опозданием в 30 минут, а приземлились на 15 минут раньше положенного. Такие вот чудеса. А бывает ещё и попутный ветер в 200 км.ч.

*Аркадий Глазырин-Уральский 1 декабря 2021 г. Boeing 737-800 [VP-BCF] 25ЕГ где-то между Тулой и Рязанью.*

# Сталинград 2.0 (Путевые заметки)

На днях я снова жил в прошлом Сталинграде, снова ел в кафе “Блиндаж”, снова смотрел на “Родину – мать” в ночи, и пытался понять почему меня опять сюда закинуло.

Предположил: потому, что в прошлый раз я не осмотрел Дом Павлова и Мельницу.

А по логике “Дня сурка” надо прожить день идеально правильно. Только тогда отпустит.

Так что из отеля поехал на такси напрямиком на Площадь Ленина, к руинам мельницы. Стою у Дома Павлова, это уже заново отстроенный жилой дом с инсталляцией из покоцанных красных кирпичей, с торца, и тут повстречался мне мужчина славянской внешности, большой, под 2 метра ростом, лет так 30-ти, назвавшийся Артёмом, кто-то из местных.

У меня есть что-то необычное во внешности, мне все норовят рассказать свои истории, раскрыть душу и ...попросить денег. Так он рассказал мне про Дом Павлова, что это “новодел”, старый дом давно уже снесли, и там вообще Павлов как бы сбоку. А дело было так: нашим солдатам сказали отходить, но как-то невнятно сказали. И тут один упёрся: – А какого Ху мы-то должны уходить? Пусть они уходят! – и показал рукой в сторону немцев. Остальные подумали: – Хм. А действительно. Почему мы? – и остались. Ну а там завер-

телось – понеслось. Горы трупов, самолёты, пушки, обстрелы, оборона длиной больше чем немцы Бельгию с Польшей брали. И когда к ним потом пришли, то спросили: – Кто тут у вас главный? Есть офицеры? – а того татарина уже не было, ну и случайно оказавшийся там Павлов сказал: – Ну я... Офицер...

На него дом и записали!

Фонтан знаменитый у мельницы стоит. Руины это мельница. К ней близко не подойти.

Ибо состояние не просто аварийное, а катастрофически аварийное.

Артём рассказал мне, что там до сих пор ещё мин и бомб дофига, чтобы я по кустам не лазал и где ни попадя не ходил, только по асфальту, а то он тут прям на Площади Ленина авиабомбу откопал...

– Да ну! Харош свистеть!

– Честно! Об этом даже в газете написали. Статья называлась “Эхо войны”. Я экзамены сдал в Строительный техникум (*сейчас его уже закрыли*), и пока ждал результатов, то ходил по улице и г... землю пинал. Ну и откопал. Звоню в милицию:

– Здравствуйте! Я на площади Ленина и у меня бомба!

Сонный голос дежурного:

– Оппа-па... И какие у Вас требования?

– Никаких! Приедьте и заберите её. Я тут бомбу нашёл.

– О! О! О как здорово! О! Не уходите оттуда, пожалуйста!

Мы сейчас сапёров пришлём! – подождал полчаса, приехала машина, выкопали бомбу, погрузили её в багажник на песок и увезли. Что с ней дальше было уже не знаю. Кстати, в статье тот мой диалог с милицией упустили.

*Аркадий Глазырин-Уральский 5 декабря 2021 г. Москва,  
Измайлово*

# Про смартфоны и РВСН (Детектив + Путешествия)

Давеча ездил в г. Ясный, что в Оренбургской области, в 13 Оренбургскую Краснознамённую ракетную дивизию.

Суперджетом до Орска, а затем ещё 3 часа на автобусе в Ясный.

Там у них аврал, учения идут потоком, все к войне готовятся, а тут вдруг сейф не открывается, важный. Не ключ потеряли, как это обычно бывает, а просто не открывается.

Я выписал себе командировку: день туда, день обратно и два там. Или вскрою, или уж точно пойму, что вскрыть нельзя. Тогда уже другая Методика, но не будем о плохом.

На меня, в силу должностных обязанностей криминалиста, сделана 2 форма допуска к ГТ, и допуск к ВВ и порохам, чтобы уж вопросов не было. НО я всеми силами стараюсь куда не надо не смотреть и не вникать в то, что попутно вижу и слышу. Так что если меня поймать и пытаться, то я ничего секретного не расскажу. Ибо совершенно ничего по-существу не знаю. Есть договорённость с коллегами: даже если я вдруг что-то и вижу, что не нужно, то следует глазки в сторону отводить и стремительно забывать увиденное, за-тапывая воспоминания.

Там у них ЗАТО. В г. Ясный можно приезжать просто так

кому угодно. Забора вокруг нет. Но в часть КПП, само-собой.

Приехал я на ихний автовокзал, всё, финишт, конечная.

Вышел с планшетом в руках, посмотрел где нахожусь и как далеко отсюда до гостиницы «Космос», в которой мне номер сняли. Вроде и не далеко, но хорошо бы поесть + продуктов купить. Вижу – окна светятся, и вывеска «Пекарь».

Вошёл, спросил можно ли тут что-то перекусить. Оказалось, что только пирожки и напитки. Даже курицы гриль уже не было.

Набрал выпечки всякой, воды, колбасы, соков в сумку вьетнамскую, и тут с улицы зашёл странный персонаж – худой казах ростом 176 см., который оглядел всё вокруг, меня, столы, после чего купил булку хлеба за 50 р., и сразу же вышел.

Подошёл я к столу, где у меня вещи лежат, а смартфона то уже нема... Ушёл. Дело ясное. Потеря смартфона, конечно, не катастрофа, ибо с СИМ-кой у меня другой аппарат, в рюкзаке. Я с него интернет раздаю. А тот, что ушёл чисто по WiFi и никаких данных на нём нет кроме гугловой учётки. Но обидно.

Поел, попереживал, вызвал такси и поехал в гостиницу.

Водителем оказался местный Василий, который спросил зачем я к ним пожаловал, кто я (*видать сюда, как и на Итуруп туристы не ездют, только командировочные*) и какие у меня впечатления от Ясного?

– А что я тут видел-то? Какие впечатления? Только приехал, а уже смартфон стырили...

– Да ну? Где???

– Да вон, в «Пекаре»... – и рассказал ему про казаха с булкой хлеба.

– А на записи с камер что?

– Говорят, что нет у них камеры...

– Это Танька! Точно тебе говорю! Она один раз уже кошель с 40 тысячами крала. Поймали. Давай бегом в милицию отвезу? Они камеры посмотрят. На вокзале точно есть, она как раз на «Пекарь» направлена. В тот раз с неё смотрели. Видно будет, как тот казах с твоим смартфоном выходит.

Доехали до «Космоса», я быстренько заселился, закинул в номер 305 сумку с продуктами, проверив её и рюкзак на предмет смартфона. Нету! *(Нет, нельзя, смартфон на беззвук стоял)*.

Дальше в полицию, дежурный грустно посмотрел в мой паспорт, спросил кто я, а я обычно с легендой езжу, что я инженер-программист, сети и серверы ремонтирую, типа.

Мне дали двух оперов, и поехали мы на их «Ниве» в «Пекарь», камеру смотреть.

Приехали. Таня вся в слезах.

Рассказала как дело было, упомянув про того казаха с булкой хлеба.

Дальше я рассказал буквально то же самое, показал где я стоял, где рюкзак на столе лежал, как при появлении того

молодого человека я смартфон в рюкзак спрятал, ибо странный тип какой-то, подозрительный, я подошёл сюда, открыл вот этот карман в рюкзаке и положил планшет сюда... – тут мои руки сами открыли наружный карман и достали оттуда потерянный смартфон.

Я: – ????! А! Виноват! Нашёлся смартфон! Виноват! Вот он! Я никогда туда не клал смартфоны ранее. Вообще никогда. Ибо он не закрывается нормально. Только внутрь кладу. А тут в суматохе взял и положил.

Оперативник тяжело вздохнул, посмотрел в потолок, мысленно назвав меня идиотом, на что, кстати, я совершенно не обиделся, ибо так оно и было, и сказал, чтобы я теперь извинялся перед Таней, которую до слёз довёл.

Я признал себя балбесом! Извинился. И он уехал.

Попутно: коллега рассказывал как он в сервисе телефонном работал рядом с ВДНХ, и к ним молодой человек пришёл, Айфон проверить. В смысле исправен ли он, настоящий ли. Проверили, посмотрели. Настоящий. Подлинный. Не залочен. Не заблочен. Дальше молодой человек вышел и через 15 минут вернулся к ним с вопросом “Как подключить Гугл плей?”.

– Брррр... Какой ещё Гугл плей? Это Айфон. У них там всё своё! – смотрю, а там реально Андроид. При этом корпус 1:1 как у Айфона.

Спросил как дело было – какой-то цыган рядом предложил ему Айфон за 17 тысяч:

– Вон сервис, можешь проверить. Всё по-честному.

Он проверил, вышел и спросил:

– А можешь за 15 отдать?

– Нет! Договорились на 17, значит 17, или возвращай.

Мужчина нехотя отдал Айфон, цыган убрал его в правый карман и собрался уже уходить, переживая, что время потерял.

– Ну чо ты, прям не желаешь скидку сделать... – укорительно сказал ему молодой человек, – он у тебя с одного боку потёртый оказался.

– Хорошо, 15! – сказал цыган, достал из того же правого кармана Айфон, который только что мужчина проверил в сервисе, отдал его ему, добавил коробку, шнурки, зарядку, после чего сел в машину к другу и уехал.

Короче: у него в кармане два Айфона было – один 100% настоящий, а второй – его клон на Андроиде, тысячи за три. И когда пошёл повторный торг и смартфон вернулся в руки цыгана, то он спрятал его ближе к телу, а потом выдал тот, что был дальше от себя – клон. Такой вот многоходовый обман.

Лежу под большим толстым одеялом и вспоминаю тот случай. Отмечу, что номер мне достался просто огромный, тёплый, с кондиционером, с двумя большими кроватями, с кухонькой, чайником, холодильником, душем и туалетом в номере, и с СВЧ-печкой в коридоре. И без клопов.

Утром я позавтракал, и на том же Васе приехал на КПП №

1, где меня уже ждал контрактник Рифат, катастрофически похожий на того странного казаха с буханкой хлеба из вчера, причём, небритый и с похмельным видом. А у меня Предписание ФСБ с собой, все документы правильно оформленные, даже КОВИД-сертификат о прививке, Справка о 2-ой форме допуска к ГТ, “корочки” для работы с ВВ и потрохами, и до 1000 Вольт, плюс ихний офицер ЗГТ про меня знает, аж прям ждёт, чуть не подпрыгивая, дежурные на КПП про меня в курсе.

Чтоб вы понимали – милицейский лейтенант может “вязать” армейского генерала, лейтенант же ФСБ берёт генерала МВД.

Прошли в штаб в особо охраняемое секретное помещение. Смотрю на сейф – чисто замочный “старичёк” года так 1983-го, “ленинградец”, полноразмерный, напольный, покрашен на два раза салатовой краской, с табличкой “ВЫНОСИТЬ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ”. Стоит почему-то с перекосом – три точки опоры приподняты, а справа впереди совсем на полу, причём, пол бетонный, с протёртым линолеумом сверху.

А этот сейф и всемером не поднять, я его знаю.

Достал из рюкзака инструменты, мешок с отмычками, фонарик, маслёнку, взял их ключ-вертолёт, осмотрел его, вытер салфеткой сквозь нетканую ткань для портянок, а на ней совершенно никаких следов. Тогда смазал я ключ обильно, засунул его в щель и слегка повертел. Не идёт. Ещё смазал.

Ещё повертел. Оставил там и говорю:

– Обиделся он на вас.

– В смысле???

– Плохо относитесь, говорит, не уважаете его, вот он с вами играть и не хочет.

– ????

– Несите домкрат и подставку высотой 25 мм., железную.

Или всяких разных. Будем поднимать и подкладывать.

И пока я за шкафом пил растворимый кофе с печеньками и безе, нашли они где-то стальные бруски и старый советский гидравлический 5-ти тонный домкрат года так 1980-го.

Ну а дальше я приподнял им правую переднюю часть, подсунул бруски, ослабил, вынул домкрат – сейф при это стал стоять на полу с равным зазором повсюду.

Масло при этом стекло с ключа и распределилось по пластинам внутри. У меня там не просто масло, а хитрая смесь с растворителями, авторская, типа WD-40, только круче.

Протёр я сейф, погладил его нежно, поговорил с ним и аккуратно провернул ключ. Изнутри: – Щолк, туррум, туррум, туррум, – ключ повернулся. Потянул я дверку, а она взяла и открылась. Что там внутри я обычно не смотрю. Как дверка приоткрылась – моё дело уже всё, сделано. Дальше не лезу.

– Оба-на! Так это из-за перекоса, что ли???

– Ну да. И смазывать надо. Он у вас несколько десятилетий смазки не видывал.

Ну а дальше я ходил с ихним Рифатом по всем частям (*они*

там все рядом, в шаговой доступности), смазывал, подкладывал, проверял, постукивал, слушал как замок проворачивается. Раз уж я тут оказался и время всё равно девать некогда.

Договорились встретиться на следующий день, 17 декабря, уже после полудня. Документы забрать подписанные, и доделать, если вдруг что вспомнится.

Ибо завтра с утра суета всякая – построение, награждение. Не до меня, короче. У них свой профессиональный праздник 17 декабря – День ракетных войск стратегического назначения, а тут как раз ракетная дивизия.

Когда-то давно эксплуатировали они Изделие **8К67** шахтного базирования. Это те самые жидкостные ракеты, которые имели орбитальный вариант и могли летать из СССР в Америку через Южный полюс, даже через несколько витков – то есть реально выходили в космос, несли на себе заряд в 4 Мегатонны. Сбить их на орбите американцам было совершенно нереально, а куда и когда они оттуда спикируют – одному РВСН известно. Американцы, кстати, ничего подобного у себя сделать так и не смогли, хотя идею орбитальной бомбардировки предложили именно они, заявив, что у них такие ракеты уже есть. После чего СССР ничего не оставалось как создать точно такие же у себя, самостоятельно. Позже, правда, оказалось, что американцы наврали. Но к тому моменту **8К67ОРБ** уже стояли на боевом дежурстве. Похожая ситуация получилась и с «Бураном» – американцы в ли-

це профессионального актёра Рональда Рейгана во все стороны рассказывали о грядущих «звёздных войнах», вследствие чего в СССР создали и обкатали на орбите настоящий космический истребитель Лозино-Лозинского, который планировалось запускать с ракеты, поднимаемой в стратосферу самолётом Ан-225 «Мрия». Один «Буран» даже запустить успели, чисто с ракеты, с полностью автоматической системой взлёта и посадки. Отряд космонавтов-истребителей подготовили. Собрались уже воевать, и тут вдруг выяснилось, что американская программа СОИ это выдумка, миф, набор комиксов, что реально ничего этого на самом деле не существует, нет базы, нет специалистов, нет технологий. Нет вообще ничего! А с кем тогда воевать в космосе, если даже у U.S.A. там ничего нет и даже не планируется? С Польшей? Германией? Японией? Не с кем воевать! Нет Противника в космосе. Получилась ситуация в духе примерно как если бы в 1495 году от Р.Х. в России создали бы истребитель МиГ-15, чтобы воевать им с американскими самолётами. А у тех только топоры и нинзя стрелы. Некого сбивать в небе над Америкой. Просто некого. Нет у индейцев самолётов. Никаких, вообще. Не нужен МиГ-15 России в 1495 году.

Всю Тему «Бурана» в спешном порядке свернули.

Второй Ан-225 даже достраивать не стали. Так и бросили.

Что у них там сейчас на дежурстве в 13-ой я не знаю и знать не хочу. Мне эти тайны ни к чему. Зато расскажу другую тайну – в кабинете дежурного в штабе дивизии, где пер-

вый сейф был, за дежурным справа шкаф. Самый обычный. Одежный.

Так если открыть дверцы нараспашку, пригнуться и пройти в него как в Нарнию, то дальше открывается тамбур и стальная винтовая лестница, закручивающаяся слева-направо-вверх, ведущая на фантомный этаж под крышей, куда нет входа с лестницы, а там уже с заботой оформленный зал, кухня, кресла, диваны, столы, телевизор, холодильник, СВЧ-печка, чайник. И даже настоящий пульт от **8К67**, с поворотными ключами. За столом офицеры от лейтенанта до майора собрались, все встали и выпили хорошего коньяку за День РВСН, за РВСН, за представителя коллег.

Я попросил дать мне запустить “ракету”: – Обязательно запустим, – ответил майор, – но потом.

Ну а дальше я вернулся в гостиницу, переночевал там, утро, будильник, душ, завтрак, рейсовый микроавтобус IVECO за 400 р., причём, доехали мы всего за 2 часа, несмотря на сильный туман; аэропорт, самолёт Суперджет [RA-89147] РОССИЯ, Шереметьево, Ховрино, и вот я дома уплетаю шаурму с колгой.

Интересно, что обратно из Орска я летел с хоккеистами команды «Молот» из Перми, которые приезжали на товарищескую встречу, которую проиграли оренбуржцам со счётом 1:2. Прямого рейса «Орск-Пермь» нет, поэтому они летели через Москву. Хотя комфортнее так-то было добираться поездом.

Отмечу, что я очень дисциплинированный сотрудник. В воинских частях, и тем более в ЗАТО, запрещено использование каких-либо телефонов и уже тем более, смартфонов. Так что все свои планшеты я выключил ещё перед КПП и ничего там у них внутри не сфотографировал. Никаких следов моих перемещений по территории ЗАТО «пос. Комаровский» в Гугле нет.

Только от гостиницы до столовой, что в здании магазина «Магнит» на 2-ом этаже, а потом от «Пятёрочки» до гостиницы обратно. Добавлю, что в г. Ясный довольно комфортно – всё есть. Инфраструктура имеется. Продукты в «Пятёрочке» в том же ассортименте, что и на Измайловском бульваре в Москве, и по такой же точно цене, с теми же самыми жёлтыми ценниками. Операторы связи, хозяйственные магазины, одежда, обувь – всё есть. Дороги нормальные. Тротуары от снега вычищенные. Вода горячая, канализация, электричество без перебоев. Полное ощущение, что я где-то в московских бебелях нахожусь, где-нибудь в Давыдково. Таксист Вася там в Ясном 26 лет прожил и никуда оттуда съезжать не собирается.

Из всего увиденного удивили разве что пятиэтажки “хрущёвки” с приставленными к ним на стальных трубах балконами. Приставные лифты к старым домам в Москве частое явление, уже привык, а вот приставные балконы увидел впервые.

Кстати, в аэропорт я приехал за три часа до окончания регистрации, и был там чуть ли не единственным пассажиром.

Уселся вдали от всех, перед буфетом, ем и слышу как где-то справа три женщины разговаривают, хихикают. Одед на-ушники и слушаю их как будто рядом. Одна сказала, что ужасно устала, на дворе суббота, а она на работе:

– Господи, если ты меня слышишь, отправь меня на больничный, пожалуйста!

Я улыбнулся, доел, допил, вытер руки влажной салфеткой, снял наушники, после чего уверенной походкой прошёл в коридор справа, обозначенный надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЁН», увидев в конце его трёх женщин лет так 40-ка, в служебной форме.

– Вы куда? – спросила одна из них, по голосу похожая на ту, что просила больничный.

– К Вам.

– Зачем?

– Мессир спрашивает, достаточно ли Вам двух месяцев больничного?

– Какого больничного?

– Того, о котором Вы просили, – сказал я голосом Азazel-ло, повернулся и вышел.

За спиной не было ни звука.

После этого женщины позвонили кому-то из своих и наказали самолёт в Москву пролить-прочистить по полной, и всё на нём старательно проверить:

– У нас тут нечистая сила!

После этого наш рейс [FV-6061] действительно обработали, пролили, хотя снегопада не было, так, позёмка.

Отмечу, что в региональных аэропортах всё держится на инициативе работников, на их стараниях; не столько за деньги, сколько за Идею.

Смотришь – самолётик новый, да, а всё остальное...

Бензовоз КРАЗ, ещё времён СССР, трап вручную подкапываемый, машина для противообледенительной обработки, сделанная на базе такого же раритетного КРАЗ-а, чемоданы возят на стареньком ЗИЛ-130, в эскорте “Нива”.

На дворе 2021 год, а повсюду ещё инфраструктура СССР.

*19.12.2021 Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово*

*P.S. Кстати, дверь в Суперджете корейская.*

# Экономить вредно! (Откровение)

Многие люди на работе пытаются экономить деньги: стараются, вплоть до того, что на “оборотках” печатают, порой.

И получают в итоге ...гроши.

Другие же работники щедро расходуют бюджет.

И получают в разы больше.

– Кааак?! Почему так????!

Отвечу: потому, что руководство считает Работника частью Системы, которую тот обслуживает. И если система простая, надёжная, дешёвая, то и Работник будет получать копейки, а потом его и вовсе сократят. Если и без него работает. По этой причине, кстати, нельзя создавать дешёвые и надёжные системы.

Мясищев и Челомей не дадут соврать.

И наоборот: если система сложная, дорогая, затратная, энергоёмкая, требующая обслуживания, то и Работник при ней очень нужный, оплачивается щедро и от него не планируют избавляться.

Это невероятно, но факт! Парадокс экономики.

Так на одном заводе инженером-программистом работала девушка со скромным окладом, обычный “синий чулок”, “серая лабораторная мышь”, которая глубоко знала свою часть и всегда со всем справлялась. НО тут возникла проблема с итальянским оборудованием, ввезённым *(как офи-*

циально считалось) для нужд нефтяной и газовой промышленности, оно было предназначено для выпуска сверхточных тонкостенных труб диаметром 533 мм. (– Ага. Щас. “Нефтянка” там у них).

*Боролась-боролась с тем оборудованием Ирочка, но так ничего и не получилось...*

В итоге выписали зарубежного спеца. Тот прилетел-приехал в Екатеринбург, заселился, пришёл в отдел к Ире, попил с нею кофе с молоком и кексом “Свердловский”, после чего Ирина проверила его совет на практике, и всё получилось.

Дальше тот супер-инженер пришёл к начальству и спросил:

– А зачем Вы меня, собственно, вызывали? Всё же можно было решить по телефону. У Вас высококлассный Специалист, который всё знает, да, был “затык” связанный с тем, что этот момент не описан в документации. Ну так позвонили бы и спросили. Зачем же для этого летать “вживую”?

И тут начальство вдруг поняло, что Ира та, которую даже уволить хотели из-за того, что она часто с простывшим ребёнком сидела, это Супер-Ценность. И что те 9800 долларов за выезд инженера вполне можно было и не тратить.

Так вот, если Вы – сетевой инженер, и Ваш начальник увидит как Вы ловко забиваете плинты отвёрткой, то не видать Вам ни нормального инструмента, ни высокого оклада.

Всё же просто. Начальник сам всё увидел и всё понял.

“Свежий” пример из жизни: у меня на одном Объекте в

Самаре сейф открываться перестал, ещё летом. Я много раз вызванивал Заказчика, выходил на их офицеров, пытался понять что же там у них произошло. Но все заняты: то отпуска, то операция какая-то, где все задействованы, то учения, то все разом заболели.

В итоге пришлось мне плюнуть на экономию, выписать себе командировку в Самару на одну ночь, и слетать. Прилетел, приехал, прошёл, смотрю.

А там в сейфе батарейки сели. Только и всего. Снял я заглушку, вставил стальной ключ (*привёз с собой*), открыл дверцу, достал три “в хлам” севших алкалайновых батарейки АА, показал их местным, вставил три новых, что привёз с собой, позвонил, ввели код, подтверждение, проверка. Всё!

– Подписывайте документы, и я полетел обратно.

– Кааак?! – удивлённо спросила Ихния Азатовна. – Всего лишь батарейки заменить надо было???

– Да, и я много раз пытался понять что тут у вас происходит: звонил, говорил, просил, а вам тотально некогда.

– Но мы же не специалисты...

– А тут специалисты и не нужны. Заменить батарейки любой “чайник” сможет. Сейф открывается в том числе ключом, и он вам точно передавался. Вот Акт передачи сейфа. Вот тут 2 (*два*) ключа. Могли бы открыть и заменить сами.

– Так мы не знали, что тут ещё и ключ есть! Нам только код показали, про ключи никто даже и не говорил. Это что же получается, что три батарейки в 10 000 рублей получились?

– Больше. Сюда 5949 р., назад 7319 р., ещё 2000 это гостиница и 1000 такси в аэропорт, он у вас далеко и в него электричка не ходит, плюс ещё в Москве Аэроэкспресс 450 + 450 и командировочные 2000. В итоге 20 000.

– Так весь сейф меньше стоит!

– О чём и речь. Надо было отвечать на мои звонки, а не прятаться и не “переводить стрелки”.

Дальше я вернулся в контору, написал отчёт и закрыл Заявку. Я молодец. Хотя так-то, по-честному, промотал 20 000 р. государевых денег. Но справился ведь? Да! Сами там не могли? Нет! Пытался связаться и решить дистанционно? Да!

Всё!

А если бы я продолжал сидеть в Москве и дозваниваться до ихних специалистов, то я бы получился плохим, ибо Заявка висит и она не отработана.

Система не понимает экономии.

Отмечу, что 07.12.21, когда я летел из Домодедово на S7 рейсом 1073 на A320 [VQ-BRD], в Москве приключился сильный снегопад. У нас был не самолёт, а снеговичОк, и я впервые за много лет увидел проливку самолёта от льда.

Весь проливали. И фюзеляж, и крылья, и хвост, это уж само-собой. Не экономя ничего. А в Тюмени, например, на проливке ATR-72 АК ЮТЭЙР сэкономии зачем-то. И он сразу после взлёта упал. Там погиб сотрудник нашего Заказчика из Белоярского.

Повторюсь: чужие деньги экономить вредно, и особенно если этого даже и не просят.

*19.12.2021 Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измай-  
лово*

# Этот момент (Трагедия)

Этот момент всегда наступает внезапно.

Ещё минуту назад ты даже и не задумывался об этом, а просто жил, целиком погружённый в рабочую суету, дышал, трудился, старался.

И тебе казалось, что запас времени впереди ещё бесконечно велик, что тот момент ещё очень далёк, хотя каждый день лишь уменьшал остаток.

Ты прекрасно понимал это, но отгонял от себя эту Мысль.

Было ощущение, что впереди всего ещё бесконечно много и можно ни о чём не беспокоиться.

И вот ты давишь на степлер, ждёшь упругого сопротивления, а твоя рука проваливается вниз, не встречая его.

И ты понимаешь:

– Всё! В степлере закончились скобки.

*31.01.2022 Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово*

# «Пейзаж» (Ситком)

## *Путевые заметки*

В полдень 3 ноября 21 я вернулся в Москву из “Сталинграда” – это отель такой прямо наверху Мамаева Кургана, куда я сгонял в неожиданно объявленный локдаун с субботы 30 октября по среду 3 ноября. Там ещё была прохладная золотая осень, и я там ранее не был. В отличие от Турции и Египта, куда все разом ломанулись на внезапно объявленные выходные из-за эпидемии Ковид-19.

Еду домой: Шереметьево, Терминал F, автобус “Аэроэкспресс” за 200 р., 20 минут езды до Ховрино, “зелёная” ветка, “Театральная”, “синяя” ветка, “Площадь Революции”, и вот мы выкатываемся на открытый перегон после “Партизанской”.

Смотрю на дома слева по ходу движения, ожидая появления измайловских небоскрёбов, как на Манхэттене (*Измайлово, кстати, Манхэттен копирует – улицы строго перпендикулярно, как стрит и авеню, одни Парковые и Первомайские*), и тут вдруг мальчик 7 лет, стоявший у правой двери с приличными с виду папой и мамой, он указал рукой на девушку у двери слева, и громко, полувопросительно сказал:

– Пизда ж? Да? Пизда ж?

Я посмотрел на семейку и ехидно заметил про себя, что

дети всё слышат, часто, конечно же, не понимая услышанного, но слышат, и порой вот так вот неожиданно на свет вылезают ужасные семейные тайны.

Изучил девушку на которую указал мальчик: это была худая, средней сиськастости дива лет так 22-х с густыми чёрными бровями и светлыми волосами, собранными назад в пучок, и согласился с мальчиком, что да, пиздатая девка.

Тут папа посмотрел на меня и ответил сыну: – Да, пейзаж, пейзаж.

А на “Первомайской” та девушка так и осталась стоять у двери, перегородив собою выход, мешая мне и всем другим (*слева и справа от дверей были парни с баулами, которых не обойти*). Тогда я глубоко вздохнул, направил свои 120 кг с чемоданом наружу, выдавив её на платформу станции, и подумал, что прав был мальчик, прав. Пизда ж...

*Аркадий Глазырин-Уральский 23 ноября 2021 г. Екатеринбург, Избирателей*

# Как клонировать флешки через dd (IT-шное, Инструкция)

*Суть:* – «Увы» и «Ах!», но линуксовые флешки не корректно копируются через Acronis.

Даже с посекторным копированием.

Даже в последнем нормальном Акронисе'2014.

Виндовые – без проблем. Линуксовые же как-то коряво, частично. Поэтому линуксовые надо копировать через dd.

---

Запускаем Linux, консоль.

Смотрим какая флешка где живёт:

**lsblk**

Видим, что sda, sdb это у нас HDD

sdc – Silicon Power («откуда», исходная флешка)

sdd – A-DATA («куда», флешка-мишень)

**dd if=/dev/sdc of=/dev/sdd bs=4M**

M – заглавная буква, не строчная m, это важно!

После нажатия на Enter ничего на экране не появится, но примерно 2 часа будет копироваться флешка на 64Gb.

\*\*\*

**АХУНГ ПИПЛЫ!**

Важно не перепутать источник с назначением, откуда – куда, иначе перезапишете не то, не туда и “завалите” исход-

ную.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Сокол 21.07.2021*

*P.S. В Германии потоп вселенского масштаба, сотни погибших, ущерб на сотни миллионов евро, в Китае ливни невиданной силы, что аж метро затопило в Чжэнчжоу, в Бельгии пошла 4-ая волна КОВИД-19.*

# Про няню Пушкина (Ситком)

*История из жизни*

Эпизод из разговоров мужчин, один из них говорит:

– Вчера поднимаюсь на лифте, а там собрались женщина с дочкой лет восьми и соседка с 6-го. Девочка рассказывает, что они в школе проходят Пушкина, его быт, ну вы помните, там у него няня Арина Родионовна...

– Да, да! – поддержала девочку соседка: – Скажи-ка, няня, ведь не даром?

– Все вышли, я поехал дальше и через час дошло. Там в оригинале “Скажи-ка, дядя, ведь не даром”. Это Лермонтов.

*Аркадий Глазырин-Уральский 16.03.2022 Москва, Измайлово*

P.S. С сегодняшнего дня в Москве отменили масочный режим. Путин разом всех вылечил. КОВИД отошёл на второй план.

Кстати, попутно: Вчера хохма была – стою на остановке 51 автобуса на Измайловском бульваре у 5-ой Парковой в сторону метро «Измайловская» и терпеливо жду. А рядом женщина лет так 50-ти с монгольскими скулами что-то бубнит про себя, она всё ещё обсуждает с какой-то Гюльчатой

из FixPrice надо ли ей одевать маску или нет. С интонацией так выговаривая ей:

– Да кто ты такая, чтобы мне, москвичке, ещё и указывать? Их завтра вообще отменяют!

Я подошёл к женщине, посмотрел ей в лицо и спросил:

– А Вы их тоже видите?

Женщина сразу же перестала бормотать и уточнила:

– Кого???

– Ну этих... Умерших...\*

Обожаю подобные моменты! Человек, который и сам не очень-то в ладах со своей головой, видит перед собой психа, настоящего психа, и начинает всерьёз опасаться за свою жизнь, ибо не понятно чего ждать от меня.

*\* На днях посмотрел фильм «Город призраков» и на базе его сгенерилось, прикольный киносик, кстати. Правдоподобный. Логичный. (Прим. Автора).*

# МФУ (Стендап, выступление)

Я работаю программистом в техподдержке, и рядом со мной в отделе ИТ стоит самый “пышный” в конторе цветной лазерный принтер (*Xerox Phaser 6510*), но он без сканера.

Рассказывают, что когда-то давно, ещё 3 начальника назад, тут был ужасный случай: начальник ОИТ вернулся с совещания, весь накрученный, снял штаны, уселся задом на сканер копира и сделал 10 копий в цвете своей задницы.

Дальше он полюбовался получившимися картинками, после чего залез на копир снова, раздвинул ягодицы, намереваясь, видимо, откопировать себе всю прямую кишку, но тут стекло лопнуло и он провалился внутрь, изрезав зад.

Та ужасная картинка до сих пор хранится в отделе.

Поэтому сейчас чисто принтер, без сканера.

Начальство уже не доверяет. Да!

Причём, доступ для всех “отрублен”. Ибо НЕ!

Напротив [меня] сидит Удальцева Мария Фёдоровна – это такая бабулечка-”живчик” из категории “вечных” – она там работает со времён как Москву основали. Юрий Долгорукий ещё только думал где бы Кремль построить, а она уже на Бауманской админила серверы с 1С, и настраивала всякие сервисы для сдачи отчётности в ИФНС, ФСС и так далее.

На столе у Марии Фёдоровны сканер. И когда кому-то надо что-то отксерить в цвете, то к ней приходят и прям ла-

стоятся, говорят: – Машенька! Машенька! – приносят чатлы всякие, мармелад, печеньки, и ведь знают, ГАДЫ! что у неё диабет, а в последнее время стали приносить офисную бумагу А4 из своих бюджетов, сахар-песок, масло растительное.

И тогда Машенька млеет, сканирует ихние документы и печатает их по сети – ей-то это можно.

У Марии Фёдоровны рабочая кличка – “МФУ”.

# Две Натальи Владимировны (Стендап, выступление)

В прошлом веке была у меня сотрудница – Наталья Владимировна, так она рассказывала про своего мужа, который программист “до мозга костей”: лежит она с ним в постели, оба тяжело дышат, и тут ОН говорит: – Я кончил. [/Тег закрытия].

Вечером лежу со своей женой, тоже, кстати, Натальей Владимировной, и рассказываю ей про “новенькую”, которую сегодня на работу принял:

– Толковая девка! Сразу видно. И, прикинь, она тоже Наталья Владимировна.

– А сколько ей лет?

– Ну... с виду она года на три тебя помоложе, – ответил я не задумываясь.

– Ай-яй-яй... То есть ты специально её нашёл, чтобы как-нибудь случайно не оговориться со мной в постели? Ай-яй-яй... – Вот же мерзавец. Как все мужики...

А у меня даже и в мыслях такого не было! Честно! Я на работе никогда ни с кем. Даже с Евгением Николаевичем. Хоть он и подкатывал. ЖЖЖЖЖЖук...

Или вот похожий случай: одногруппник принимал себе на работу секретаршу – пришла красавица, небесное создание!

Но тупая... Жуть! Ничего не знает и не умеет.

Спрашиваю: – С 1С 6.6 работала?

– Да, конечно!

– 1С 6.6 не было, была 7.7 Всё понятно с твоим 1С. Попадание в “молоко”. А как у тебя с Экселем?

– А никак! Я S-ки ношу.

У помянув слово “молоко”, я вспомнил АШАН’2017 в Екатеринбурге, где я там в 2017 сейчас стою в отделе с йогуртами, а там всё молоко обезжиренное, обезжиренное, обезжиренное...

И тогда я нашёл там девушку, выкладывавшую йогурты (*«метр пятьдесят с тапками», но огромные сиськи, размером с голову – она выглядела как знак «Химическое оружие» с тремя кругами*) она выглядела как знак «Химическое оружие» с тремя кругами (*«метр пятьдесят с тапками», но огромные сиськи, размером с голову – она выглядела как знак «Химическое оружие» с тремя кругами*) и спросил её:

– А у вас есть нормальное, человеческое молоко?

Девушка ехидно, совсем как Золушка, улыбнулась, своими чистыми голубыми глазами посмотрела на меня (*снизу вверх*).

Я посмотрел на неё и сам понял всю глубину идиотизма заданного мною вопроса...

*Аркадий Глазырин-Уральский 08.04.2022 Москва, Бауманская*

\* – панчи.

*P.S. У нас тут в прошлом, 16 апреля 2022 г., сейчас идут боевые действия на Украине. Ракеты и вертолёты оттуда иногда залетают даже в Россию. Есть такие случаи. На этой неделе ихние Ми-8 нефтебазу рядом с Белгородом расстреляли НУРС-ами, так же ВСУ потопили крейсер “Москва” двумя американскими ракетами “Нептун”.*

*Но данные действия войной никто не называет. Это у нас “Специальная операция на Украине”.*

*Дело в том, что как только прозвучит слово “Война”, то поставки газа через украинскую трубу сразу же прекратятся совершенно официально. Поэтому фактически война идёт, но войной она не считается.*

*США и ЕС ввели все возможные санкции какие только можно было представить.*

*Была небольшая паника. Например, скупили всё дешёвое растительное масло из магазинов и весь сахар-песок. Дорогие сорта масел (с добавлением оливкового) и рафинад из тростникового сахара при этом не исчезали из продажи. Недели две назад сахар-песок и дешёвое подсолнечное масло на прилавки вернулись.*

*Тогда я взял и заснял это как видео и выложил в “Тик Ток” с тегами #масланет #еды нет*

*! За одну ночь этот примитивный видосик набрал 2500 просмотров. Причём, в основном с Украины (80%) и Герма-*

нии (10%). К моему огромному удивлению.

В комментариях рагули писали на мове, что данное видео это фэйк, снято-де ночью в павильоне, потому, что посетителей нет (хотя массовки нагнать в павильон так-то совершенно не проблема, если что).

После этого я стал снимать такие же по смыслу видеосики из других магазинов, и они успешно собирают тысячи просмотров в первую же ночь. Чудеса!

9 июня 22 В Германии снег выпал. Весна и лето нынче холодные. Предполагаю, что дело в сокращении поставки российской нефти и газа в Европу. Всё это перестали сжигать. Как следствие ниже температура ОС. Половина реакторов АС Франции отключены, отключены реакторы АЭС Германии и Британии. А ведь они помимо выработки электричества ещё и атмосферу грели. КПД-то не 100%, не всё ведь уходило в кинетическую энергию. В основном ведь в нагрев.

# Папа и железный турник (Ситком)

*«Если бы спорт был так полезен, как о нём говорят, то в каждой еврейской семье вместо скрипочки был бы маленький турничёк»*

*Черчилль*

В далёком 1989-ом году наш Папа решил сделать дома стационарный турник. Перекладина для него была выточена в 38-ом цехе, индивидуально, точно в размер, чтобы буквально вложиться между двумя несущими стенами, а внутрь трубы, по бокам, вставлены вывинчивающиеся по резьбе “иглы”, упирающиеся в железобетон.

В стенах папа предусмотрительно высверлил углубления, чтобы избежать смещения. И вот турник был установлен.

Самым надёжнейшим образом!

Отец подтянулся на нём пару раз, затем залез под самый потолок, втиснулся над турником, после чего сказал:

– А смотрите как я могу! – пролез над перекладиной и повис на носках ног, растопырив пальцы рук на расстоянии фута от пола. Висит такой красивый и спортивный, голова внизу, тянет руки вверх и пытается вернуться обратно, чтобы снова схватиться за трубу. А это не получается – пресса не хватает, при этом босые ноги медленно сползают по металлу, как у той большой птицы из мультика *(да простит*

меня Рихар, вставлю иллюстрацию, чтобы вы понимали о чём речь), и папа вот-вот рухнет вниз бушующим домкратом. Было видно как белеют и смещаются у него пальцы ног.

Ситуация была безвыходная!

Мы с братом переглянулись. Я подумал, что папа сейчас упадёт и как минимум сломает позвоночник:

– Какая жалость... И ладно бы ещё в старости, а так ведь он толком и не пожил... Блин... Что же делать? – стою, молчу и ахреневаю от происходящего. Тут папа сорвался, при приземлении свернувшись калачиком, и каким-то непонятным образом остался цел, ничего себе не сломав. Даже не ушибся толком. Как так – не понимаю.

Кстати, по поводу упомянутого мультика – раньше я думал, что художники Рихар там схематично изобразили РСФСР и “братские” республики, поглумившись над распадом СССР.

А оказалось, что это Россия и страны Европы, голые и жалкие, с пустой трубой и без экспорта электричества.

*Аркадий Глазырин-Уральский 20.05.2022 Москва, Бауманская*

*PS Курс доллара опустился ниже 60 рублей, у европейцев нет денег на нефть и газ (доллары и евро нынче деньгами не*

считаются), поэтому в ту же Финляндию с 21.05.2022 подачу газа прекращают. Экспорт электричества туда оставили ещё раньше. Удобрения, зерновые и древесина не экспортируются из РФ ни за какие деньги. В магазинах Москвы еда есть, полный набор, на улицах порядок, тишина и спокойствие, общественный транспорт ходит идеально. Войну никто не объявляет, ждут когда ВСУ перейдут границу РФ, прям подводят их к этому. :-)

# Сталинград 3.0 (Путевые заметки)

Во вторник, 21.12.21 я расслабленно сидел на своём рабочем месте в Москве и спокойно “подбивал” командировки, проверяя, не забыл ли там чего. Ну вы знаете – чеки, билеты, квитанции из гостиниц, посадочные талоны, подтверждающие факт перелёта, и так далее. Год уже всё, закончился. Впереди корпоратив, виски, кола...

Я запланировал поподробнее изучить тот 12-ти летний вискарик с зелёным дядькой. :-)

*Короче:* ничто не предвещало беды.

И только я успел закончить подшивку предыдущей командировки в Ясный, как у нашего локального руководителя, который “дирижирует” выездными, зазвонил телефон.

Я рефлекторно прислушался. Максим Сергеевич уверенным тоном убеждал кого-то там на другой стороне провода, что этот год уже всё, закончен, что нам всем надо уже расслабиться, накрывать на стол и звать Деда Мороза.

Кто-то же ТАМ утверждал, что ждать никоим образом нельзя – сейчас будет сплошной Новый год аж до 1 февраля, а дальше “война”.

Для тех, кто далёк от армии, поясню: “войной” коротко кличут учения, когда всё как по-настоящему, только ракеты в Америку не улетают и супер-пушки не стреляют – их просто вывозят на позиции, размещают, готовят (*на скорость*),

после чего перемещают на новое место (*типа, пока снаряд летит*) и так далее.

Это совершенно обычное дело, волнами проходящее по всем ВЧ. На время “войны” объявляется мораторий на проведение работ. На тот же “Восточный” меня просто не допустили – надо, да, “горит”, да, но не сейчас. Ибо с понедельника будет подготовка, учебный пуск, так что не до Вас сейчас, Аркадий Борисович, в следующий раз приезжайте, недели через две.

Подобные моменты надо обязательно выяснять ДО заказа билетов. Ибо можно приехать, поцеловать ворота КПП и... уехать обратно. У меня такое было несколько раз.

Приехал, например, я в том году в Горячий Ключ, который рядом с Краснодаром, чтобы отработать “срочняк” в Молькино, а там “внезапничек” приключился, и поэтому я вместо того, чтобы попрыгать с вертолёта с Петровым и Бошировым (*мне было обещано подобное развлечение*) три ночи жил в отеле “Residence Park” – он всё равно уже оплачен, и билет невозвратный назад куплен.

Поэтому получилось, что я там сколько хотел купался в ихнем закрытом подогреваемом бассейне, довольно глубоком, кстати, что до дна не достать; парился, ел, спал, гулял. Одним словом: ОТДЫХАЛ.

К слову, Боширов рассказывал, как они отдыхали в Турции в 2016-ом: пышный, попсовый отель в Кемере, 5\*, AI. Они тусили там за гос. счёт. Тихо, мирно, спокойно.

Даже выпивать разрешено было. Периодически им выпадали подобные “дежурства”. В тот раз всё шло совершенно гладко и ничто не предвещало беды. И тут вдруг пуч! Пышный, хорошо подготовленный и проработанный. С блокированием мостов в Стамбуле, с использованием вертолётов. Это был пятый по счёту военный переворот в Турции.

А у них через стенку Президент Турции отдыхает. Типа как бы в тайне. Но понятно, что через какое-то время толпа прорвётся внутрь, и Эрдоган повторит судьбу Каддафи. Всё шло к этому. И тут вдруг прилетает вертолёт Ми-8. Прямо на теннисную площадку у их корпуса сел. Оттуда выбегают наши ребята и напрямиком к Боширову. Он же по рации указывает куда им бежать. Дальше сходили они к охране Эрдогана и сообщили, что этот вертолёт за ним. Персонально. Путин прислал. Если же Эрдоган прямо сейчас с ними не улетит, то через час его убьют. Те, что снаружи. Они его уже ищут.

Эрдоган подумал и согласился. Дальше был перелёт над морем в Сирию, Хмеймим, а оттуда уже самолётом в Сочи.

И вот Эрдоган рядом с Путиным, который предлагает ему гроздь винограда. Эрдоган подумал:

– А он не отравленный?

Путин ему:

– Вы мой гость, к тому же, если бы я хотел Вас погубить, то я бы просто не прислал вертолёт. Логично?

Дальше была спокойная мирная беседа, во время которой Путин сказал Эрдогану:

– Ну зачем вам террористы рядом с Турцией? Давайте сделаем так: вы закрываете границу на замок, прекращаете транспортировку сирийской нефти, а мы спокойно зачистим там израильских наёмников из ИГИЛ. Через 2 недели в Турцию из всех крупных городов России полетят самолёты с туристами, по одному в сутки из каждого, открываем рынок для турецких фруктов и овощей (! кроме томатов – их потом, через год-другой, когда наши фермеры отобьют затраты на теплицы). Сплошная выгода Турции, в общем. Плюс дополнительный газ, нефть, построим АЭС...

Эрдоган посмотрел в потолок, поводил глазами, и подумал:

– Хм... А он торгуется. Как с президентом Турции. Значит я для него не просто живой сувенир вроде Януковича. Ух ты! Так жизнь-то налаживается! – согласился, после чего улетел обратно, и получилось так, что он вроде как никуда и не уезжал. Пятый по счёту гос. переворот в Турции оказался первым неудачным. Не знаю насколько это всё правда, но по времени совпадает. Хотя, запросто, что Боширов мне и наврал чего для красного словца, например, в Кемере тогда мог быть не он сам, а Петров или кто-то ещё. И вертолёт тогда мог быть не Ми-8, а Ми-24П\*. Они ведь не с парашютами прыгать собирались.

\* Больше того – ради такого важного дела Путин мог и сам прилететь на Хмеймим, во всяком случае позже у них там встречи были. Но сам я этого не видел, на базе Хмей-

*мим не был, почём купил, потом и продаю. И вообще это всё вроде бы как Тайна. Во всяком случае в прессе не освещалось. Мне это Боширов рассказал. (Прим. Автора).*

Кстати, попутно: я придумал как выяснять кто и когда служил: обычно народ с гордостью рассказывает про количество своих прыжков, не привирая себе десяток-другой.

Тут важно поддержать болтуна и поинтересоваться на каких он прыгал. Если упоминает Д-6, то это было уже 20 лет назад, если звучит Д-5, то 30, а если начинает перечисление с Д-10, то ему самому от силы лет 35.

Если же вместо “Д-шек” говорит про “крыло”, то там уже не 7 прыжков, а все 97 или даже больше.

Написал и вспомнил, как у нас выпускающий сам в суете выскочил из Ан-2, без парашюта. :-)

А все были с жёстким выпуском, сразу, часть уже прыгнула и висела, потому броситься вдогонку никто не смог.

После того случая Правила изменили – теперь выпускающий должен был быть с парашютом всегда, даже если и не прыгал по плану. Блин! У него как раз 97 прыжков было тогда. Вскоре собирался разменять вторую сотню... Как глупо получилось... Ладно, не буду переходить к описанию того где какой профессионал разбился или основательно переломался, как нитку синтетическую поставили вместо ХБ и так далее. Это крайне грустная Тема. Так что всё, всё, СТОП! Сворачиваюсь. Я позитивный писатель и тут у меня весёлые истории.

Скажу напоследок лишь то, что профессиональных электриков, профессиональных парашютистов, профессионалов вроде Фёдора Конюхова в итоге губит самоуверенность. Они привыкают к опасности и перестают её замечать.

Гибнут не “юннаты”, которые всего боятся, не знают, где опасность, и поэтому соблюдают ВСЁ, а как раз “профи”.

Конюхов именно поэтому с яхтами и “завязал”. Он даже признался, что как-то поймал себя на Мысли, что ему уже не страшно. А обычно после этого все профи и гибнут.

– Ох! Ну что это такое? Я собирался рассказать вам весёлую историю, а тут мои пальцы сами набирают не понять что.

Сейчас раннее утро 18 мая 2022 года, в окно ярко светит солнце, мешающее спать, и поэтому я перед поездкой на службу решил записать то, что у меня за ночь накопилось.

Встал, лениво потянулся, зевнул, сходил вымылся, поставил вариться яйца, включил компьютер, собираясь сделать всего три правки, и тут вдруг ушёл в повествовании совсем в не туда.

– О! Яйца!!! Они уже час варятся! ААА! – Сбегал. Выключил. Воды на два пальца осталось. Получились жёстко вкрутую, но если этого не знать, то съедятся влёгкую, без проблем.

*(Трррум. Возврат в Москву в 21 декабря 2021 г., полдень)*

Максим положил трубку и от души выругался:

– Совсем дебилы! В третий раз уже! Теперь ключ сломали. Пассатижами. Бл%дь! Каждый месяц! Как по часам. И

теперь лети срочно спасай их. А у нас и так очередь! В очередь, суки, в очередь!!!

Я подождал 5 секунд и сказал:

– Они всё равно с нас не слезут. Сейчас пьянка-гулянка до середины января, потом всякие “срочняки” будем затыкать, надо тот же Итуруп всё же доделать, дальше “Восточный” открывается, а в феврале на Юго-Западе уже повсюду “война”. Её не отменить. Давай я по-быстрому сгоняю? А? Буквально на одну ночь? Я там всё уже изучил, как доехать, как там что, где и куда. Быстро смогу.

Максим *(с сомнением в голосе)*:

– Ну давай тогда, лети, готовь командировку.

Я отрыл Aviasales и план предыдущего Волгограда, и решил сломать этот “День сурка”. Да, мне удобнее всего лететь в 8:45 из Домодедово на А320 [S7-2141], но я полечу рейсом SU-6429 в 11:20 на “Суперджете” РОССИЯ из Шереметьево, и жить буду не в “Сталинграде”, где меня снова засунут в номер 209 *(он там единственный одноместный оказался)*, а в отеле со странным названием “Мортон” *(мне оно понравилось, поскольку звучало как кликуха того, чьё имя нельзя произносить вслух)*.

Поеду налегке, с одним рюкзачком, без чемодана.

Дальше был совершенно “серый”, беспроблемный перелёт в Волгоград на месте 19А у окна слева, но я не пошёл пить кофе “3:1” с котлетой “по-киевски” и не поехал на автобусе “6” на Объект, не стал ждать электричку, а вместо этого

нашёл какую-то маршрутку и доехал на ней в “Мортон”, где заселился в номер 31, а затем взял такси и уехал повторно изучать разрушенную мельницу, чтобы посетить там то, что пропустил в прошлые разы.

Проблема была лишь в том, что я решительно не понимал, что же именно мне следует там искать:

– Шлюхи? Казино? Рояль? Ресторан? – тут мой взгляд упал на вывеску ресторана «Швейк» с растяжкой-призывом оставлять мужа тут пока идёшь гулять по магазинам. Он там совсем рядом с Домом Павлова, который рядом с Пл. Ленина, где некто Артём со стр. 822 много лет назад откопал ботинком в газоне авиабомбу.

Я подумал:

– О! Точно! В Волгограде я ещё не был в кабаке, – после чего уверенной походкой прошёл вниз, скрипнув мокрым каблуком повернул налево, и встретил там мужчину с бэджиком “ДАНИИЛ”, который искренне обрадовался моему появлению, хотя видел меня он впервые, светильники зажёг и сообщил, что во вторник днём можно и без брони, места есть.

Кабак, кстати, оказался довольно фильдеперсовым даже по меркам Москвы. Напоминает «Штаб» на Пушкина, в Екатеринбурге. Крепкие дубовые столы и стулья, сводчатый каменный потолок, поддерживаемый сборной деревянной аркой, выглядящей как мост, каменный пол, правильный свет.

Было ощущение, что я сейчас в подвале какого-то древне-

го замка в Праге и где-то там в глубине за углом стоят бочки с вином и пивом. Хотя в Сталинграде так-то старых зданий почти не осталось. И тем более тут, ближе к реке.

Сижу, ем солянку с грибами. В этот раз я решил позволить себе даже немножко выпить, хотя обычно в командировках ни капли. Смотрю по сторонам и жду знак. Должно произойти что-то, что позволит мне сделать какой-то неожиданный шаг и разорвать этот дурацкий “День сурка”. Что-то благодаря мне должно либо добавиться, либо исчезнуть. Это простое действие сдвинет события дальше, и кто-то в итоге останется жив. Солянка закончилась. Дальше был хороший борщ с мясом без соединительной ткани, со свежей густой сметаной в розеточке и поджаренным в масле чёрным хлебом с кристаллами крупной соли и кориандром. Затем появилась зачОтная уха из нескольких рыб включая минтай. Выбирая руками кости я вспомнил, как недавно в Благовещенске мне вместо жареной трески в кляре принесли минтай. Я разломил рыбу пополам, подозвал официанта и указал на пересортицу.

– Вы их различаете??? – удивился он и добавил, что минтай так-то это тоже треска, но потом извинился и всё же заменил.

Я сидел и терпеливо ждал чего-то НЗ чего, немного переживая о том, что из-за сегодняшнего Волгограда уже невольно пропустил завтрашний корпоратив в Москве, и что тот 12-ти летний виски с дядькой в зелёной юбке достался не

мне. Поскольку вылет отсюда лишь завтра вечером, в 20:00, рейс S7-2144, а начало банкета уже в пять.

Тут вдруг в зал вбегает какой-то взлохмаченный чувак, и садится за стол рядом. Это ещё только произошло, а я уже напрягся, ибо понял, что поймал то самое “ответвление” с альтернативной веткой истории. Ну наконец-то!

К мужчине подходит официантка, а он говорит ей: – Пива, побыстрее, пожалуйста, любого! – официантка ушла, быстро принесла кружку с ихним зелёным лого, стоит, держит её в руке.

В это время вошли три сотрудника МВД (*в форме*), подошли к торопящемуся мужчине, и очень уважительно сказали:

– Пройдёте!

Мужчина (*им*):

– Можно хоть пива выпью?

ППС:

– Нет, нам на службе нельзя, и Вам тоже не нужно.

Мужчина вздохнул и ушёл с ними\*, а официантка растерянно посмотрела по сторонам и увидела меня с поднятой рукой:

– Готов выкупить! Сюда его, сюда!

\* *Прошу того мужчину или кто знает его связаться со мной и рассказать чем же там дело закончилось. Очень интересно. (Прим. Автора).*

Дальше я пил вкусное светлое пиво почти без горечи, и

вспоминал чеховского Семёна Петровича, его блины с маслом, икрой, сметаной, куском семги, килькой и сардинкой, водку и ...апоплексический удар. Так же было у булгаковского Никанора Ивановича, который председатель ТСЖ, он ведь селедки и борща с мозговой костью поест так и не успел... Забрали...

– Ну вы помните? “– Покайся, Иваныч! Тебе скидка выйдет!”.

Так же получилось и тогда в декабре 2021 в Волгограде в “Швейке”, который рядом с мельницей, которую немцы так и не смогли взять. Они всего 500 метров до Волги не дошли. А я дошёл. Специально. Для галочки. Постоял и полюбовался.

На дворе уже конец мая 2022, а в Волгоград меня больше не зовут. Впрочем, нынче туда даже самолёты не летают, а поездом долго. Возможно, что та кружка пива была для кого-то лишней и последней, например, именно из-за неё его и хватил апоплексический удар, или же она проливалась на одежду, или заливала чей-то смартфон, который был оочень нужен для чего-то в тот момент, и в итоге 25.02.22, как и 22.06.41, чёрные начинают и делают много бед, погубив уйму народа.

Я же вычислил, нашёл и удалил ту “лишнюю” кружку пива из цепочки событий, чем исправил весь ход мировой истории!

*Аркадий Глазырин-Уральский 21.05.2022 Москва, Измай-*

*P.S. Вчера Мариуполь полностью пал и у Лисичанска образовалось несколько “котлов” суммарной численностью в 50 000 итывков с множеством тяжёлой техники, которую по полям в грязи не эвакуировать никак, а асфальтированные дороги перекрыты. Интересно, что Укро-СМИ называют это пленение боевиков “Азова” в Мариуполе ...эвакуацией.*

*Хотя произошла она в камеры СИЗО и теперь они там сражаются за очередь в кабинет следователя, чтобы первыми рассказать ценную информацию. Есть среди сдавшихся и иностранцы, в частности американский генерал, руководивший действиями ВСУ. Командира “Азова” наши вывезли с территории завода “АзовСталь” на броневичке, ибо его там местные хотели порвать, без суда и следствия.*

*26.05.2022 Польша и Венгрия собираются урвать от Украины свои куски. Таким образом, Украина ещё живая, дергается, как та рыба в аквариуме с пираньями, а они проворно откусывают от неё то хвост, то часть живота, то плавники. Из-за океана поступило предложение Украине отдать всё, что попросит Россия и заключить мир. С пояснением: “АТО мы из-за вашей дурацкой войны с Россией торговать не можем”. Зеленский в ответ огрызнулся. Он ещё тут, живой. Про Скрипалей и донецкий Боинг все забыли. Упоминаний ноль. Кстати, Скрипалей так и не показали*

никому, хотя они вроде как выжили. В отличие откота.

02.07.2022 У Лисичанска замкнулось кольцо окружения. Сегодня, 2 июля, в РТ появилась заявление Кадырова от 3 июля о том, что Лисичанск полностью освобождён. С едой и Товарами у нас полный порядок, даже цены примерно как раньше.

04.07.2022 Вчера в Белгород и Курск ракеты “Точка-У” летели, и беспилотные Ту-143, начинённые взрывчаткой. Их все сбили, но одна касетная часть долетела до земли в Белгороде и убила украинскую семью из Харькова, которая решила в РФ пересидеть, и их родственника, который их приютил. :-( В Эквадоре и Шри-Ланке протесты, мятеж, комендантский час, в Хургаде двух женщин акулы сожрали – там баржа затонула с 10 000 барашками, акулы за ней пришли, как в Шарм в прошлый раз.

# О дружбе на работе (Откровение)

## *Откровение*

Прежде всего нужно понимать, что с коллегами по работе тебя объединяет лишь то, что вы все получаете деньги в одном и том же месте + приезжаете утром в один общий офис и вместе едите на одной общей кухне в одно и то же время.

Таким образом у вас попросту совпадающие интересы.

И всё.

Ситуация в точности как у пассажиров самолёта Боинг-777-300er [EL-GEU] «Ульяновск» АК «РОССИЯ», летящего из Москвы в Южно-Сахалинск: вам всем надо туда долететь; вам всем надо, чтобы вокруг было тихо и спокойно, без драки и пожара на борту; вам всем хочется, чтобы вас напоили и накормили, и, желательно, дважды, чтобы нормально работали кондиционер и туалет, чтобы было удобно сидеть в кресле, и чтобы сосед при этом не вонял мешал. Всё!

Каждый думает свои Мысли и строит свои планы на будущее. У каждого свой бюджет.

Как только вы выйдете из самолёта, вы разбежитесь кто куда и, скорее всего, никогда уже больше не встретитесь.

Кто-то сразу из аэропорта поедет в гостиницу, отсыпаться, чтобы завтра посетить Синегорье и написать об этом отчёт себе в блог [arkadigl.travel.blog](http://arkadigl.travel.blog), кто-то уже сегодня пересядет

на «Аврору» и улетит на Итуруп, чтобы принять участие в учениях, кто-то вернётся к жене и детям, кто-то застанет в руинах свой город, кто-то, выйдя из дома, попадёт под машину...

Точно такая же ситуация и на работе. Кадровые службы, дирекция проводят политику дружной команды, единой семьи, единого коллектива единомышленников. Однако на самом деле это всё чужня обман, ширма, красивая сказка.

Им просто лень каждый месяц искать новых сотрудников, оформлять их и обучать заново всем премудростям работы именно тут. Только и всего!

Лишь с целью удержания сотрудников, сохранения коллектива и проводятся всевозможные корпоративные мероприятия, выпускается стенгазета, организовываются забеги, пикники, игры в «Мафию» и так далее.

На самом же деле коллега по работе тебе н-и-к-т-о. “И не друг, и не враг, а так.” ©

Что из этого следует?

*Во-первых:* Всё на работе временно. И сама работа тоже.

Пройдёт всего несколько лет и ваша некогда могучая контора ТРАНСАЭРО разорится, ТОМАС КУЖ обанкротится, ТРОЙКА-ДИАЛОГ закроется, директора ВОЕНТЕЛЕКОМ посадят в тюрьму, ваш попсовый заокеанский бренд НР, на которого вы там все годами онанировали молились, возьмёт, да и уйдёт из России; мега-корпорация ИВМ основанная аж в 1911-ом году произведёт масштабное сокращение и выгонит

на улицу тысячи своих самых преданных сотрудников; ваш ТРЦ сгорит, случится Революция, дефолт, война, эпидемия, Самоизоляция; на Питер упадёт метеорит. НЗ (*Не Знаю*) что именно произойдёт, но что-то произойдёт непременно. Гарантирую!

Во всяком случае всегда ранее происходило.

*Следствие:* Не нужно пытаться спасти авиакомпанию, чинить в полёте самолёт, что-то там экономить или пытаться перевоспитать соседей.

Терпение, мой друг, терпение!

Сидите тихо и не йорзайте попой. Да! Среди твоих попутчиков могут быть редкостные придурки, подлецы, убийцы, лгуны, шлюхи (*вон та милая стюардесса, например, прямо в полёте чпокнулась с КВС в каюте для отдыха экипажа*), вон тот пассажир криво посмотрел на тебя. Да ПО!

[Другой пассажир может чавкать во время еды и быть тебе неприятен. ПОТЕРПИ.]

Не надо пытаться его менять, воспитывать. ТЕРПИ.]

Всё это вторично. Тебе надо долететь до [зарплаты] Сахалина и всё.

Дальше вы все разбежитесь и, может быть, никогда уже больше и не встретитесь.

*Иллюзии:* В том же самолёте другие пассажиры и экипаж могут относиться к тебе как к родному, спасая тебя, балбеса прям там, на эшелоне, *над Атлантикой*, вокруг тебя будут бегать два врача высшей категории, реанимировать, лечить

тебя (во всяком случае я регулярно лечу и спасаю), **ОДНА-**  
**КО** истинной причиной этого является не какое-то там по-  
вышенное человеколюбие, доброта или желание выслужить-  
ся перед Богом, чтобы уже там, потом, получить какой-то ге-  
шефт. Нет! На самом деле всем на тебя **НАплевать**. И твоему  
соседу, и стюардессе, и пилоту. Вообще всем! Они просто не  
хотят, чтобы ваш самолёт, летящий из Анталии в Москву из-  
за тебя, балбеса, посадили в Воронеже, ибо это потеря вре-  
мени и керосина, опоздание, сдвиг расписания. Им не надо,  
чтобы самолёт из Читы в Москву экстренно сел в Екатеринбу-  
рге или там Казани из-за того лысого дядьки с температу-  
рой 38 и похмельным тремором.

Им проще сделать так, чтобы он умер не на борту.

Кстати, тогда в Домодедово я вышел вслед за бригадой  
«Скорой помощи», которая вела нашего потеющего больно-  
го с температурой и тремором, и, встав на площадку трапа,  
громко, выразительно пропел басом (на мотив гимна СССР),  
глядя на двух удивлённых стюардесс внутри:

– **ЗАКОНЧЕН ПОЛЁТ БЕЗ ЕДИНОГО Т Р У П А!!!**

Судьба того дядьки меня больше не интересовала. Мы  
благополучно долетели и сели, причём, поскольку я ещё в  
воздухе запросил под него амбулифт, нас подали на слот с  
“кишкой”, а не поставили, как обычно, на грузовую стоянку  
фиг знает куда, откуда ещё полчааса ехать на автобусе. Даже  
если бы тот мужчина и умер бы через час, то умер бы он уже  
на земле, и в статистику потерь S7 не попал. Впрочем, даже

если бы и попал, то мне всё равно ПО. Ибо я там не работаю.

[Написал и вспомнил, как утром 31 июля 2020 я ехал с «Измайловской» на «Дубровку». На метро. И вот пересадка на «Курской» с “синей” ветки, на “салатовую”. Процедура отточена до автоматизма: нужно выйти из вагона, семь шагов вперёд, повернуть направо, пройти, прижавшись к стеночке, эскалатор, вниз, теперь ходу, ходу, ибо желательно первым проскочить в центральный коридор, дальше резкий поворот направо, чтобы продезинфицировать руки антисептиком с отдушкой (*он там с приятным запахом парфюма, а не просто вонючий изопропиловый спирт*), и вот предо мной открылась красавица «Чкаловская».

Станция реально красивая! Неправильной формы светильники, стелющиеся по витиеватым сводам, как в каком-то заколдованном замке, светло, чисто, просторно.

Иду к своему поезду и вижу на полу у третьей колонны справа толстенького мужика: лежит с растерянным видом в странной позе, подогнув ногу под себя, а морда красная.

Все же идут мимо, чуть не перешагивая через него. Всем ПО. Все спешат. У всех свои дела.

Я присел и потрепал его за плечо.

Мужчина сфокусировал на мне свой взгляд и сказал:

– Помоги мне! Умираю! Найди в сумке телефон, надо поговорить с отцом Владимиром, напоследок, исповедоваться.

Я открыл его холщовую сумку и нашёл там аж две банки

кокаина Библии. В этот момент мне захотелось сказать мужчине, чтобы он не переживал, поскольку меня к нему направил Аллах (*тем более, что это и на самом деле вполне могло быть так*), но я сдержался и не стал хохмить, понимая, что ситуация сейчас не самая подходящая, уж точно не стендап. Так-то его хоть вера держит...

Телефон был мною найден, обычный, кнопочный:

– Таак, “Отец Владимир”, – вызов, но “Абонент не Абонент” – долгие гудки.

Видать, на службе этот Владимир.

И тогда я решил:

– Не. Нифига! Ты у меня так просто не умрёшь! По крайней мере не здесь и не сейчас, – после чего перестал звонить.

Мужчину, кстати, звали Николаем.

– С давлением что? Гипертония, как вижу? Тонометр есть? – спросил его я.

– Да! В сумке.

И там действительно нашёлся аналоговый измеритель со стрелкой и циферблатом, и фонендоскоп. А шумно, блин! Придётся чисто по дрожанию ориентироваться. Ну что же это такое?! Всё как всегда... И тут Аллах послал мне на помощь мужчину, по уверенным действиям которого чувствовалось, что это врач с практикой, но он сейчас в ДЗМ занимается какой-то бюрократической фигнёй, например, печатью листовок про КОВИД, выпуском газеты «Московская медицина» или закупками.

Он присел, приладил Коле на руку механический тонометр, и вскоре сообщил:

– 160 на 95.

– Это хорошо, – отметил я. – Высокое. Не инфаркт. И не инсульт. Вроде бы.

Лежащий на полу Николай закатил глаза и начал тихое путешествие в мир иной, что меня разозлило:

– Не отпущу! – подумал я, после чего начал бить, буквально мутузить этого Николая кулаками по бокам. Ощувив эти удары, он вынырнул из тёмных вод Коцита, набрал в лёгкие воздух, открыл глаза и озадаченно уставился на меня, искренне не понимая где он вообще находится и зачем я позвал его обратно.

– Я тебя бью! – сказал ему я. – Отвечай мне, дерись со мной! – после чего снова заколотил по мягким, жирным бокам.

Посланный мне на помощь врач стоял рядом и смотрел на меня в-О-О-т такими глазами! Он был явно не знаком с полевой “русской” реанимацией. Его этому не учили в Академии.

Поясню: на самом деле в критической ситуации вместо введения лекарства от той же аллергии, которого просто нет под рукой, можно прям там в ресторане на открытой веранде воткнуть умирающему вилку в глаз ногу.

Например, при отёке Квинке, который на рыбу бывает. И

это работает. Реально. Проверено. Хотя и выглядит странно.

Я продолжал дубасить Николая, провоцируя выделение адреналина из надпочечников, зная, что как только это произойдёт и будет выброс в кровь, то у него появятся силы отвечать мне, и тогда уже он не умрёт так легко и просто, тихо сам.

Тут Николай начал хохотать!

Он воспринимал мои тумачи как щекотку по рёбрам. Даже приподнялся чуток. Смеётся. Радует. Хохочет. Очень энергично. Не думая уже засыпать.

Видя реакцию Николая, тот врач посмотрел на меня уже с одобрением, как на анестезиолога-реаниматолога, который выкрутился из безвыходной ситуации и оживил умершего. Было понятно, что он тут в общем-то уже и не нужен. Состояние стабилизировалось. Пока я занимался вытаскиванием Николая с того света, этот врач вызвал «Скорую», а потом помахал мне рукой и уехал. Остались мы с Николаем плюс рядом два глазающих на нас охранника.

– Предлагаю принять нитроглицерин, под язык, он у меня есть, вода есть, – сказал я Николаю.

– НЕЕТ! ТОЛЬКО НЕ НИТРОГЛИЦЕРИН! У меня уже был один инфаркт. После нитрашки будет второй, я его не переживу, – ответил Николай.

– Что же делать?

– Там есть КОРВАЛОЛ, его.

Я дал Николаю бутылочку с водой, флакончик КОРВА-

ЛОЛА, он накапал прямо в рот и запил водой. И похорошел.

Тут подошли худющая девушка, врач со «Скорой», ростом метр пятьдесят пять с тапками, и молодой человек, её коллега, со складными тряпичными носилками, который сказал, что машина наверху, надо донести до неё нашего пострадавшего.

Я подошёл к охранникам и попросил их помочь нам перенести больного в машину.

– О нет... Мы ведь охрана, а не врачи! – ответили они.

Тогда я встал между ними, как Воланд, склонил голову и тихо, по-заговорщически произнёс:

– Надо сделать так, чтобы он умер не у вас на станции, а в машине «Скорой помощи». Понимаете? Чтобы вам статистику не портить.

Охранники подняли головы, переглянулись и согласились, что я так-то дело говорю. Ну а дальше мы вчетвером дотащили этого Николая (*тяжёлый, сукка!*) до второго эскалатора, прямо с разбегу положили его головой вперёд на ленту, и поехали вверх. Николаю было ужасно неудобно! Тем более, что тот врач со “скорой” периодически доставал “фыркалку” с нашатырным спиртом\*, и брызгал ею под нос Николая, который стонал и ворочался, ступеньки эскалатора больно давили ему в спину. Умирать в такой позе было крайне неприятно.

\* *Кстати: в Израиле нашатырный спирт запрещён. (Прим. Автора).*

Интересно, что по соседнему эскалатору ехали люди и они равнодушно смотрели на нас, никто не снимал нас на смартфон и не спешил помогать.

...После того как мы засунули Николая в машину «Скорой помощи», предоставив его врачам, я захлопнул задние двери и сказал охранникам:

– Поздравляю! Как минимум мы с вами не допустили труп на станции. Не забудьте сказать про это начальству.

Охранники пожали мне руку, поблагодарили и закурили. Ведь я помог им спрятать труп. Хотя на самом деле это они помогли мне и тому Николаю.

*(В этом месте пускаем песенку на мотив «ДжЫнгл Бэни»:*

*«Лучший друг, лучший друг, самый лучший друг  
Друг поможет спрятать труп, в общем, если вдруг  
Лучший друг, лучший друг, самый лучший друг  
Он поможет спрятать труп, в общем, если вдруг»)*

Вечером того же дня Николай позвонил мне и поблагодарил, сказав, что утром он основательно перетрусил и чуть было не умер с перепугу, а через некоторое время даже прозвал к себе на День Рождения.

Как выяснилось, он тогда ехал с Войковской то ли в Выхино, то ли в Косино (*правда, довольно странным путём*), по пути налил водочки за воротник, и чуть было не умер от страха, увидев в вагоне напротив ...чертей.

Люди, кстати, довольно нежные существа. Прострелен-

ный навывлет, смертельно раненный кабан может ещё 4 часа бегать по лесу, в то время как человечки иногда умирают даже без травм и повреждения внутренних органов просто потому, что решили будто бы им конец, хотя увиденная ими кровь совсем даже и не их, или это и не кровь вовсе, а кетчуп.]

*Во-вторых:* не нужно спасать или выгораживать коллег, беря даже частично их вину на себя. Например, когда кто-то накосячил, допустил аварию, краш базы данных, сервера, или попался пьяным. Ибо вылетишь вместе с ним или вместе с ним лишишься премии, повышения, удобного места, поездки на Форум в Саратов, доверия начальства. А если даже и не вылетишь, а спасёшь ситуацию (*каким-то чудом!*), прикроешь и выгородишь его, то тот коллега тебе даже «Спасибо!» не скажет:

– Проверено! Могу рассказать кучу подобных историй.

Поэтому вместо спасения коллег следует использовать возникшую ситуацию в своих интересах – всех разом всё равно не выгонят. Уволили его, значит [у тебя] есть возможность занять место получше.

И даже не переживай – в случае, если выгонят тебя, не успеет ещё прокиснуть оставленное тобой в холодильнике молоко, как твоё рабочее место уже займёт вчерашний коллега. Поскольку оно удобнее – не на проходе и камера не захватывает этот сектор, что позволяет вздремнуть в рабочее время тихо склонив голову за перегородкой.

Если сравнивать ситуацию с тем самолётом на Сахалин, то после высадки в Сургуте пьяного, разбуянившегося соседа тебе только лучше – можно взять и улечься на все три места, поперёк, а потом ещё и съесть его обед.

Написал и вспомнил, как давно-давно летели мы в Хургаду, и к нам на борт поднялся ужасно пьяный пассажир, вот совсем, В.Г. Авно. Дальше появились аэропортовские безопасники, вывели его под белые ручки, и мы улетели.

И вот отпуск заканчивается, мы уже в автобусе, ездим по отелям, собираем всех в аэропорт. И тут вижу – выходит из КПП это Чудо, отельная “сиська” пива в правой руке, и, как обычно, пьян. Поднялся к нам в автобус, уселся рядом и рассказывает:

– Прикиньте, я когда сюда летел, то приехал в аэропорт, а мой самолёт уже улетел, отправили следующим.

Тут уж я не сдержался: – Чудила! Ты с нами сюда лететь собирался, в самолёт зашёл, бухой, и тебя высадили. Ты разве не помнишь ничего?

– Неа, не помню...

*Итого:* человек-человеку волк, а редкие случаи сострадания, заботы это исключения, лишь подтверждающие правило.

Никакой дружбы на работе нет. Сплошной каннибализм, как у щук и крокодилов. Каждый сам за себя. Стоит зазеваться и сожрут, повесят на тебя недостачу, провал кампании,

Проекта, внедрения, снижения продаж. Подставят и сделают “козлом отпущения”. Особенно это актуально в отношении молодых сотрудников, при сокращении клиентской базы, в Кризис.

Дружить можно только против кого-то. Чтобы сожрать его.

*27.05.2022 Москва, Бауманская*

# О поведении на работе (Откровение)

*Молодым красивым щучкам, из серии «Чему не учат в институте»*

За свою довольно длинную уже жизнь я видел множество сломанных судеб, обгрызенных хвостов, и дерзких, энергичных Сотрудников, которые буквально с разбегу проламывали лбами стены, и в итоге оказывались на улице.

Наблюдал я и случай дружбы Сотрудников, когда один из них (*Антон*) стал поручителем по кредиту для другого (*Алексея*), после чего тот второй (*Алексей*) взял, да и исчез, причём, не на глубину 2 метра, оставив офисного друга со своим кредитом. А ведь до того был с ним ну прям “не разлей вода”.

Такое тоже бывает. И это не выдумка, к сожалению.

К слову, попутно: количество выданных и не возвращённых мне коллегами займов всего лишь 3600 р. Это относительно мало за всё время (*и тем более на фоне Антона*).

Почему-то считается, что 500 р. можно не возвращать, дескать, это пустяк. Так, простите. Сворачиваюсь. Это мои пальцы сами набрали пока я ещё не проснулся, такое регулярно случается.

*Вкратце:* Я испытывал самые разные режимы поведения на работе и теперь хочу поделиться наработанными результатами и ощущениями. А так же парадоксами. Чтобы убедить вас от отрицательного опыта и бесполезной траты времени.

К сожалению, в школе и институте я не прочёл книги с подобными советами. Не факт, кстати, что она вообще кем-то была написана к тому времени. И поэтому всё постигал сам.

Отмечу, что комфортнее всего мне было тогда, когда я занимался какой-нибудь сложной фигнёй, сидел на попе ровно и не лез в политику компании. Эдакий “Часовых дел мастер”, копошащийся в своих механизмах, которые никто кроме него не понимает (*да, по правде, и не хочет понимать*), сидит себе в своей конуре, ни с кем толком не общается и много молчит.

Это было время маленьких, но стабильных денег, которых, при разумных тратах мне, тем не менее, хватало (*это примерно как работать техничкой – начальник и не думает тебя ругать, поскольку боится как бы ты не обиделась и не уволилась*).

Режим “Узкий специалист”.

Теперь о правилах подробно и с пояснениями:

## **1. Молчание – золото!**

Когда приходишь в новый коллектив, следует молчать. Как партизан. Долго. Всеми силами. Терпеть и молчать, да-

же если у тебя отрепетированы 100 стендапов, ты наизусть знаешь все анекдоты с anekdot.ru и у тебя аж 3 (*три!*) высших образования.

Первые месяцы надо молчать и внимательно изучать окружающих (*про то, что нельзя спорить с начальником я уже упоминал, добавлю, что нельзя поправлять начальника даже в том случае, если он заблуждается или совсем-совсем не прав*).

Молчать надо ещё и потому, что можно невзначай зацепить “больную” для начальника (*и близких к нему сотрудников*) Тему.

Например, про гомиков или Иисуса.

– Да, прикинь! У меня такое было.

Твой начальник вполне может оказаться редкостным педерастом. Во всяком случае мне такие попадались. И поэтому в целом невинная шутка в виде молока «Гомик в деревне» будет воспринята им как намёк, как демонстрация того, что ты уже в курсе. Тем более, что этот Евгений Михайлович откуда-то из деревни под Воронежем родом.

Хотя ты просто пошутил и совершенно случайно попал ему в самое “яблочко”.

Представь: сидишь ты на своём рабочем месте, час назад был обед, сонливость уже прошла, и тут в голову попёр креатив. И ты берёшь и поёшь как в «Пластилиновой вороне»:

*«И тут лиса бежала, а может, не бежала, А может,*

*это гомик злой был, А может и не злой!»*

Но никто над твоей шуткой почему-то не посмеялся, даже не хихикнул никто, вроде как все работой заняты, усердно долбят по клавишам, повисла тишина, и над тобой, натужно гудя прошла и вылетела в раскрытое окно одинокая жирная муха.

Так вот: это не муха пролетела, это ты вылетел.

Один раз на новом месте я радостно прокомментировал производственную ситуацию (*которая тогда неожиданно благополучно разрешилась для нас*) словами:

– Слава Аллаху!

Видели бы вы глаза моей начальницы! Это был ИСПУГ. Искренний, неподдельный. После этого она стала придирчиво относиться ко мне, лишила премий с продаж, и вскоре я сам оттуда сбежал – ну не работать же за голый оклад.

Получился неожиданный религиозный конфликт. Эта Ирина, как выяснилось позже, круглосуточно сидела на сайте Православие.ру и являлась фанатичным поклонником пророка Ису.

В правом верхнем ящике её стола оказалась не бумажка с надписью “Дебет слева!”, а целый мобильный иконостас.

*Подробности про Аллаха:* это началось в 2003-ем году, когда американцы устроили очередной “крестовый поход” на Восток, завоёвывая на этот раз Ирак. Я тогда в качестве протеста стал вместо “Слава Богу!” говорить “Слава Аллаху!”.

Вначале просто из гадства, затем же, слушая новости, понял, что ничего в них не понимаю. После чего экстерном, галопом заочно окончил арабское отделение Московского института востоковедения, благо, что нашёл материалы в сети.

И, вы знаете, проникся! Оказалось, что Аллах это и есть тот самый единый Бог, в которого я всегда подспудно верил. Он же Бог-отец у христиан. Однако сами христиане довольно болезненно относятся к упоминанию Бога-отца, предпочитая концентрировать всё своё внимание на его сыне Иисусе.

Во всяком случае я ещё не встречал икон с ликом Бога-отца отдельно (*«Троица» Рублёва не в счёт – они там все вместе*), хотя икон с отдельным ликом Иисуса ну просто завалились.

Есть и иконы со странными персонажами, вроде “Николая Кровавого”, которому я бы посмертно выдал орден Октябрьской революции за создание условий для свершения оной.

Религиозная тема весьма пространна и запутана: одних только христианских учений десятки (*включая мормонов с ихним профитс Джозеф Смитом*), даже один и тот же Коран мусульмане толкуют по-разному (*есть те, что читают и соблюдают его буквально дословно, по суннам – это сунниты, а есть те, что развёрнуто, с переосмыслением – шииты, плюс ещё есть алавиты и другие исламские течения, в основе которых один и тот же Коран, в оригинале, без искажений, но читаемый и понимаемый по-разному*), индуистских течений десятки (*и буддизм там всего лишь один из*

*вариантов*), плюс иудаизм, в основе которого Тора, на которой построены и христианство, и Ислам в том числе, причём, внутри иудаизма ещё куча течений (*взять тех же хасидов, сифардов и т.д.*).

Замечу, что если туда к каждому из них отдельно заглянуть и вникнуть, то там всё у всех вроде бы как правильно и логично. Если глубоко не копать. Если же копнуть, то выясняется, что между собой, порой, не могут договориться даже мусульмане, у них войны были. Одни христиане смачно резали других христиан только лишь потому, что “плохие” “неправильные” католики пели свои псалмы на родном для них языке.

“Новые” православные безжалостно уничтожали старообрядцев только потому, что те не такие как “новые”, не так, видите ли, крестятся. Хотя ни в одной из книжек с крестиком нет указания, что нужно вообще содержать церковь. Купцы в храме это единственное упоминание по Теме.

Больше того – новые православные не могут договориться даже с такими же новыми православными из другой епархии. Ибо там свой начальник и свой бюджет.

*Короче:* религиозной темы надо всеми силами избегать.

Избегать даже в том случае, если тебе открылась Истина и ты сам Бог. Ибо убьют. Поверь. Проверено.

Лучше всего прикидываться “валенком”.

Типа, ты вообще ничего не понимаешь в футболе, и поэтому названия «Зенит», «Спартак», «ЦСКА» не вызывают

у тебя никаких эмоций и ни о чём тебе ни говорят. Дальше смотрим на шарфик начальника и понимаем, что «Зенит» это всё!

Или «ЦСКА». Смотря что на шарфике.

До тех пор пока ты “валенок”, твой начальник будет обучать тебя, перетягивая на свою сторону, и тебе нужно будет лишь понемногу интересоваться тем, о чём он там говорит, например евонной “дианетикой”.

И хотя Конституция РФ что-то там гарантирует в части свободы веры, в теории, НО на практике премию рассчитывает именно начальник-недерает, так что если у него “дианетика” в банке, то и тебе придётся расширить свой кругозор в данном направлении, если не хочешь расширять и распрямлять свою и без того прямую кишку.

Искать правду долго и хлопотно, поверь – ноги до самой Ж сотрёшь пока до Истины доберёшься.

И то не факт, что что-то получится. Можно зазря стереть.

Главное входить в эту “дианетику” постепенно, по чуть-чуть. Поскольку пока происходит “вхождение” тебя не уволят.

Написал и вспомнил анекдот про то, как к старому юристу пришёл гордый еббей сын-юрист и радостно сообщил, что он наконец-то выиграл Дело, которое тянулось у его отца целых 28 лет. На что отец тяжело вздохнул и сказал:

– Ну и зря. Ведь это Дело кормило нас всех...

То, чему я тебя сейчас учу – голимое лицемерие. Читая,

у тебя возникнет ощущение, что ты слушаешь прожжённого ханжу-приспособленца, который даже не имеет своего мнения.

На самом же деле мудрость жизни состоит в том, чтобы спрятать своё мнение куда-нибудь подальше, после чего транслировать Мысли того, от кого зависишь (*режим “Говорящая голова”*). Написал и вспомнил одну даму у нас, которая дружила с финансовым директором (*тоже дамой*), одевалась как она, предпочитала тот же фасон и расцветку, заказывала на обед те же блюда, а когда первую посадили выгнали, то буквально за одну ночь “переобулась” и уже на следующий день стала “дружить” со следующим финдиректором (*тоже женщиной*).

И получала при этом денег поболее меня.

И работала долго и счастливо.

И пережила троих директоров. И до сих пор не села сама.

## **2. Инициатива – наказуема!**

В новом коллективе лучше пару-тройку месяцев посидеть “бревном”, не генерируя никаких идей и не показывая никаких рекордов. Если уж очень хочется, то можно свои инициативы строчить в стол. Никому не показывая при этом.

И вот почему: на самом деле за тобой следят.

Смотрят во сколько ты приходишь и уходишь, на как долго выходишь на обед. Незримо наблюдают. Через СКУД. На самом деле твой палец, прикладываемый к той штуковине на входе, он связан с учёткой, и все твои шаги пишутся в

систему.

Если нарушений дисциплины нет, то тебе в карму +1 балл за каждый день. А вот если есть инициатива, да ещё пышная, с выпрыгиванием из труппеёв за пределы Должностной Инструкции, то это сразу минус 100.

И тем более, если там вдруг будут проглядываться смежные навыки, например, бухгалтера. Стоит заплыть в залив бухгалтерии, которая тебя не касается, и тогда большая жирная щука запенсионного возраста аж покрытая пятнами от старости, она возьмёт и сожрёт тебя. После чего печально вздохнёт, перекрестится и будет делать вид, что ничего не произошло.

Почему так? Ну прикинь, что будет, если все молодые и инициативные щучки будут регулярно проявлять Инициативу?

Надо ж будет всем держаться этой тенденции, ставить рекорды, генерировать, создавать. А тут в свои 63 и без того ноги еле волочишь. Какие уж там рекорды...

Поэтому старые щуки регулярно поедают “молодняк”, который заплыл слишком далеко, причём, без предупреждения.

### **3. Высокие показатели наказуемы!**

Возможно, ты слышала про шахтёра-рекордсмена Стаханова, который как-то взял, да и накопал угля за всю бригаду.

Один. На самом же деле Стаханов это искусственно созданный парторгом отстающей шахты герой. Эдакий Супер-

мен.

На практике ведь, как только появляется шибко прыткий шахтёр, выдающий на-гора больше нормы, то ему другие щучки шахтёры вначале делают замечание, намекая, чтобы он не спешил и не выделялся, а если он ничего не понял, то бьют. Прямо там. В шахте. Тёжём. Выключив свет. Потом разбегаются по своим местам и включают его.

И так пока до рекордсмена не дойдёт, что не нужно высовываться.

Ибо после его дурацкого рекорда всем увеличат норму, и придётся вместо 12 кубов за ту же зарплату вынимать уже 16. А НА это им надо?

Смысл в том, что все шахты разные, с разным углём, с разным наклоном пластов, с разными примесями, с разной водой и крепями, и так далее. Поэтому на одной шахте норма одна, а на другой другая. Даже в разных забоях одной шахты могут быть разные нормы выработки. Норму-то ведь устанавливают не в забое, а наверху. На базе выдачи. По-простому: сколько накопили – столько для них и норма. А НА копать 16, если можно 12? Воот!

Та же ситуация у “продажников” и у всех прочих, включая полицию, “у которой тоже план хоть удавись”.

“Рекордсменов” и “инициативных” не повышают в должностях.

Поскольку может так получиться, что вон та молодая щучка возьмёт да и окажется умнее, образованнее и продуктив-

нее старой. После чего старую “съедят” другие старые, отправив на пенсию.

Кстати, одна старая щука не трогает другую старую щуку не потому, что у них там дружба. Нет!

Всё проще – большая старая щука не способна съесть большую старую щуку.

Поэтому правильнее войти в круг доверия старой щуки, пастись рядом и помогать ей поедать молодых резвых щучек, которые ещё не поняли логики и думают, что между щуками существует какое-то единство, братство, коллектив щук.

Жизнь старой щуки, простите, Руководителя, чем-то напоминает игру «Царь горы»: Руководителю, забравшемуся на самый верх важно как можно дольше продержаться там, сталкивая вниз всех остальных.

Хорошими Работниками, с точки зрения него, являются те, которые стоят к нему спиной на уровень ниже и спихивают вниз всех, не посягая на него самого.

Их Главный Руководитель повышает и поощряет.

Хотя практического смысла от них для конторы ноль.

Но они “пасут” периметр в целом и устраняют активных, амбициозных, харизматичных щук, способных вылезти наверх.

Состояние АЭРОФЛОТА горы при этом вторично. Главному Руководителю сейчас тупо не до того. Запросто, что гора та с одного края уже осыпалась и может рухнуть в любой момент. ПО! Главное, чтоб она не рухнула прямо сей-

час. А если это случится через год-три-пять, то это уже не её проблема.

*Корова:* если лошадь слишком быстро тащит телегу, то она для начала получает кнутом по спине. На первый раз. А если не понимает кнута, то отправляется на колбасу.

Вариант “Пряник” здесь не предусмотрен. Прыть нужна только в том случае, если Начальник о ней просит. Тогда можно.

А просто так гнать нельзя. Это парадокс.

#### **4. «Горе от ума».**

Прикинь – сидишь ты, такая красивая, в новом белом платье с чёрными рюшечками на груди, нахнешь как роза, правишь себе таблицу в Экселе, и в это время Начальница в разговоре с кем-то упоминает, что Кострома находится на реке ...Ока. Ты, такая, не отвлекаясь от правки, глаза в монитор, спокойно и уверенно произносишь: – Кострома на Волге, как и Ярославль, на Оке Нижний Новгород, и он же на Волге, с другой стороны, а чисто на Оке Дзержинск – центр химической промышленности СССР, я там стажировку проходила.

Даже сейчас тут в тексте повисла гнетущая тишина.

Замечаешь? В реальности она будет ещё тише.

Ибо ты только что показала всем в отделе, что Ирина Владимировна это бестолочь с географическим кретинизмом.

Что будет с тобой после этого? Повышение? Премия? Похвала со стороны Ирины Владимировны? Да нифига!

Загрызут тебя, милая! Шавки Ирины. Сообща. Поверь

мне. Загрызут показательно, при всех. Умные на самом деле не нужны. Точней, не, не так. Умные нужны. НО. Как нужны?

Вот если ты готовишь отправку груза речным транспортом из Ярославля в Дзержинск, то ты должна знать, что Дзержинск на Оке. Ты должна правильно составить маршрут, корректно написать всё в документах, чтобы всё правильно доехало. Изучая “маршрутошную” Ирина Владимировна удивится, полезет смотреть карту, и внезапно откроет для себя истинное положение дел. После чего у себя в голове тихо скажет:

– Оппа... Хорошо хоть она на карту взглянула! – то есть похвалит тебя.

Молча. И добавит +25 в карму, и +25% к премии.

Получается, что п. 4 это разновидность п. 1 «Молчание – золото!». Начальник ведь всегда прав.

Очень хитро и умно, на мой взгляд, поступал Афраний, начальник тайной стражи.

Ну вы помните того человека в капюшоне рядом с Понтием Пилатом из «Мастера и Маргариты»?

Он всё делал так, как считал нужным, но не сообщал о сделанном пока его об этом не спрашивали.

В итоге получалось так, что ему это, вроде как, типа, начальник поручил, а не он сам придумал. Запросто может быть, что делал он и что-то ещё, но поскольку команды [делать это] не поступало, то это просто не показывалось на-

чальству.

В итоге Пилат хвалит его, сказав: – *Я вообще начинаю немного теряться, Афраний, по-видимому я имею дело с человеком, который никогда не совершает ошибок. Этот человек – вы.*

Разрешите, я ещё процитирую, слишком уж мне нравится: – *Ах, если бы я только мог предвидеть!* – морщась, заговорил Пилат. – *Ведь мне нужно было повидать этого Левия Матвея...*

– *Он здесь, Прокуратор!*

*Пилат, широко раскрыв глаза, некоторое время глядел на Афрания, а потом сказал так:*

– *Благодарю вас за всё, что сделано по этому делу. Прошу вас завтра прислать ко мне Толмая, объявив ему заранее, что я доволен им, а вас, Афраний, – тут прокуратор вынул из кармана пояса, лежавшего на столе, перстень и подал его начальнику тайной службы, – прошу принять это на память.*

Думаю, что если бы Афраний сам наперёд рассказывал всем в Твиттере, как Рогозин всё, что он делал, то он бы не продержался на такой непростой должности аж 15 лет.

## **5. Режим «Клоун».**

Я проверил и его. Это когда ты такой весёлый, оптимистичный, дружишь со всеми, шутишь, поднимаешь настроение. И всех в итоге задалбываешь своими шутками утомляешь.

С таким подходом повышения ждать не приходится, ибо ты не серьёзен, но зато тебя и не воспринимают как угрозу, как конкурента.

Тот же Хрущёв умудрился Сталина отравить пережить, находясь с ним совсем рядом, будучи прекрасным собеседником и хохмачём. Сталин просто не воспринимал этого балбеса как угрозу. И Берия не воспринимал.

А в итоге лысый клоун Берия расстрелял. С молчаливого согласия Маленкова. Прелесть режима “Клоун” в том, что никто от тебя не ждёт ничего серьёзного.

Злые и серьёзные палятся на том, что они сразу же злые и серьёзные. А клоун он добрый, милый, смешной и глупый. С виду. Как потом оказывается...

То есть “Клоун” это вполне себе реальная мода для маскировки тех, кто находится рядом с “пятнистой красавицей”\*.

Зеленский не даст соврать.

*\* Особо отмечу, что написав это я не имел ввиду Ющенко, речь шла о старой шутке. (Прим. Автора).*

## **6. Терпение!**

Не следует обижаться на начальника, его следует терпеть. Все начальники везде примерно одинаковые. От перемены мест елагаемых работы начальник не меняется. Терпи!

Ибо если хоть раз не сдержаться и послать твою Ирину Владимировну в Жёлтый лес, попросив её заткнуться ну хоть на час, то она тебя сожрёт. Точно так же начальник может тебя совершенно ни за что ругать. ХУ ево знает почему.

Может у него голова болит с перепоею, может ПМС, может ещё что.

Терпи! Через некоторое время его “отпустит” и он сам пожалеет, что ругал тебя. И похвалит. Может быть.

Если присмотреться, то ты заметишь, что все “старожилы” на работе терпеливы по отношению к начальнику, уважают его, терпят его длинные бессмысленные речи, целый час которых можно ужать в “Ира! Картриджи закажи”.

Если же не обладать этим терпением, то придётся регулярно менять работу. Таким образом я прямо призываю стать “терпилой” по отношению к тому, от кого зависишь. Это пожелание довольно сложно воспринимается по-молодости, когда ты такой сильный, энергичный и красивый, с густой шевелюрой.

Ты физически сильнее своего старого лысого начальника, ты *(временами, тебе так кажется)* умнее его, ты внутренне чувствуешь себя его Партнёром, союзником, но не подчинённым.

Уверен, что у тебя уже были похожие Мысли и схожие ситуации. У меня они тоже были. Я даже искренне не понимал, почему меня не делают начальником моего начальника. :-)

На самом же деле дерзость, смелость и свободолюбие несовместимы со стабильным высоким окладом. Это парадокс.

И не надо мне сейчас возражений в духе того, что “Вам там мозг ипут за деньги!”. Да. Выносят мозг. Да. Бывает. Со-

гласен. Тот же Завен как минимум “не идеален”, а как максимум так и вовсе дебил “ужас, летящий на крыльях ночи”. Ну так ты выбирай: свободу шашечки или деньги ехать? Если нужна свобода, то дверь там. Заявление на стол и “гуд бай”.

И так в-е-з-д-е. Поверь!

Только курицу на самой верхней жёрдочке никто не клюёт и никто [из кур] на неё не гадит. Но её регулярно топчет петух. И так же регулярно самой верхней курице отрубают голову. После чего на освободившуюся жёрдочку взлетает та, что до того сидела под нею. Написал и вспомнил директоров «Воентелекома», которых сажают прямо по графику, при этом есть руководители среднего звена, которые очень даже неплохо зарабатывают и уже пережили троих директоров.

Терпеть надо и “старожилов” близких к директору. НЗ почему они “старожилы”. Может родня, а может “стукачи”. Но они тоже позволяют себе ругать “молодняк” просто так. Им это можно. Да, их шуточки и “наезды” порой бесят. Но их надо терпеть. Точно так же “деды” глумятся над “чижами”. Им можно. Терпи!

## **7. Корпоративные чаты, сайты и поддержка коллег.**

Почти везде сейчас есть корпоративные мессенджеры, группы. Как правило, одна делается для реальных дел, а вторая для флуда, ибо если не сделать «Флудилку», то флуд будет повсюду. Ну и под конкретные Проекты чаты делаются, где лишь участники тех же ПСИ прописаны. Ты о них можешь даже ничего и не знать до поры.

И если в первой группе всё ещё более-менее по-существу, то во «Флудилку» “старожилы” выкладывают всё, что угодно, вплоть до реальных убийств, повешений, самосожжений, расстрелов в прямом эфире и самоубийств со стрельбой из автомата очередь себе в голову: – Брррр!

*Запоминай:* Им это можно. А тебе нельзя. Потому что.

Первые несколько месяцев следует сидеть тихо, молча, даже не отбрасывая тень, словно бы тебя и нет вовсе.

Ни комментариев, ни лайков. Полная тишина.

Сиди и смотри кто что постит и пишет. Да, Николай этот выкладывает жуткие реальные видео с кучей мяса и кровищи, а так же откровенное порно самого похабного толка, где, например, милая девушка писяет, качаясь при этом на качелях.

Во внутренний чат Министерства Культуры выкладывает.

Шеф это видит, но никаких замечаний Николаю не делает.

*Вывод:* Николай близок к шефу. Поэтому ему это прощается. Если же ты выложишь что-то подобное, то тебе на первый раз сделают замечание. Ибо Регламент такой-то предписывает блюсти “облико морале”.

Получается, что п. 7 это тоже разновидность п. 1 «Молчание – золото!». Молчать надо ещё и в текстовом виде.

Теперь реальности по поводу поддержки со стороны коллег – её нет. Не жди её. Хотя, по идее, она быть должна. Так, например, ты сейчас находишься на выезде в Дзержинске. Запускаешь на месте агрегат, который вы им туда отправи-

ли по реке. Но что-то не получается. Аппарат дорогуший – жуть! Важный, серьёзный. Дело всей конторы. Всё доехало в целости. Благодаря твоим стараниям и упаковке с наклейками повсюду в виде рюмок. Датчики показывают, что ударов, переворотов не было, жидкость внутрь не попала, насекомых нет.

Но не включается. Вообще. Даже самотест не стартует.

И тогда ты в надежде на помощь пишешь в официальный рабочий чат что-то вроде этого: “Нахожусь на выезде в Дзержинске, пытаюсь запустить «XXXXX», но он не стартует, хотя перед отправкой всё проверялось и работало. Что может быть? Куда смотреть?”.

Ты искренне думаешь, что сейчас они там посоветуются и подскажут тебе, написав: “Переведи ручку фиксатора АУ4 из ТРАНСПОРТА в рабочее положение и всё”. Но нет!

Тебе прилетит по смайлику от каждого с рекомендацией читать Инструкцию, плюс ко всему тот самый Николай запостит угарную картинку обдолбанного нарка из Амстердама, после чего от всех разом посыплются анимированные картинки дебилов и оленей самого разного толка. Затем пойдут пьяные Санта Клаусы. Потом развратные Снегурочки. И пока все там у вас в конторе будут веселиться, у Заказчика уже закончится рабочий день и тебя выпрут с территории с неподписанным Актом приёмки. А дальше ты приедешь в офис и грустно заявишь, что запустить не удалось. И тогда тот самый Николай прям при всех громко спросит у тебя: –

Ручка фиксатора АУ4 из ТРАНСПОРТА в рабочее положение была переведена?

– Нет. Ты же не сказал.

– Это в Инструкции по пусконаладке есть.

– Так я спросил.

– Так тебе все и написали “Читай Инструкцию”.

– А кто её в ТРАНСПОРТ выставил?

– Я и выставил! – ответит Николай и хитро улыбнётся одним глазом, – нельзя же двигать «XXXXX» с незафиксированным блоком АУ, сломается на первой же серьёзной кочке.

Таким образом знай, что твои коллеги в общем чате будут лишь глумиться над твоими вопросами, и фигня, что контрора при этом понесёт убытки, что один только твой перелёт в какой-нибудь там Салехард стоит для конторы десятки тысяч р.

Что же делать?

С первого дня надо искать себе в коллективе Союзника и Наставника, следует принести ему чатл из «Ароматного Мира» (*важен сам факт “подката”, не обязательно сразу тащить НЕСЕПУХУ*), заинтересовать, пообещать помогать, сгонять, отвезти-принести что-то по его команде. И сразу же из Дзержинска обращаться лично к нему. Конкретно.

И он поможет! В отличие от табуна крокодилов коллег, которые видят в тебе лишь мясе повод поржать.

На самом деле никто из твоих коллег не заинтересован в твоём успехе. Это парадокс. Вы там как крабы в ведре, где каждый не даёт другому вылезти наверх.

Про “фиксатор АУ4” я сказал утрированно, для наглядности, “по-простому”, чтобы понятнее было.

В реальности там в Ноябрьске у меня был комплекс на много-много миллионов рублей, который почему-то не заработал. Точнее он гудел и выглядел ну совсем как настоящий работающий, но связи в каналах не было, и результата тоже.

Позже оказалось, что местный сервер авторизации КриптоПРО был включен, но не активен. Сертификаты с токенов человечков в Ноябрьске не подходили к серверу в Ноябрьске. Там надо было авторизовываться через сервер в ...Салехарде (?!). И настроил это всё так странно через Ж тот самый Николай, который больше всех глумился в чате, советуя читать Инструкцию.

Ничего не сказав по делу. И ему ничего в итоге не было.

Так, слегка поругали и всё. За бесполезный перелёт туда и обратно. Потому, что он близок к начальнику.

## **8. “Повар говорит повару”.**

На всякий случай: разговоры твоих коллег между собой это что-то вроде их разговора ...по телефону. Да. Такие вот чудеса. Да, они говорят громко, обращаются вроде бы как ко всем, говорят как бы бродкастом для всех, однако, на самом деле, это не так.

*Суть:* не надо встревать в их разговор.

Я, по-молодости, это не сразу понял. Рядом со мной сидели 2 человека, оживлённо обсуждавших общие вопросы конторы, производили “мозговой штурм”, задавали вопросы, НО когда я им легко и правильно отвечал на их конкретные вопросы (*у меня феноменальная память на детали*), то у них случался ступор – они не ожидали, что я их слушаю и анализирую.

*Ещё раз Суть:* на самом деле в ситуации, когда кто-то из “старожилов” говорит что-то, рассказывает свою историю, не предполагается, что кто-то ему будет отвечать, и, тем более, из числа “салаг”. По-сути у него монолог.

Получается ещё один штамм Пункта 1 “Молчание – золото”.

## **8. Режимы «Стая», «Одинокий волк» и «Честный коп».**

Скорее всего ты об этом уже слышал, всё знаешь, поэтому я лишь поверхностно пробежусь, постараюсь быть краток.

*Суть:* ты можешь быть гением с IQ в 220, но тебя почему-то не берут даже в Макдоналдс. Во всяком случае с миллиардером, создавшим «Али-Бабу» так было.

А, напротив, всякие там недерасты дегенераты становятся директорами управлений.

Как же так? В чём секрет?

А секрет в том, что личностные качества находятся чуть ли не на самом последнем месте по значимости.

Вначале родство, кумовство. Затем знакомства, связи.

Как устроена схема института, воинской части, министерства, ведомства?

За [одно] место ректора РГНПУ борются сразу три факультета – дневной, вечерний и заочный.

Каждый хочет своего декана провести в дамжи ректоры, чтобы затем проследовать за ним с повышением и самим уже стать деканом, финдиректором и так далее. Точно так же каждый комдив мечтает стать министром обороны. Точнее, не, не так. Окружение комдива мечтает. Женское, прежде всего. Самому-то ему, может быть и хватает командовать дивизией, как когда-то хватало командовать частью. Но окружение двигает его выше и выше. Окружению мало уровня дивизии. А именно окружение и создаёт короля. В итоге заочный факультет побеждает, и тогда ректором становится их декан Алишер Бабаевич. При этом Али-Баба больше всего ценит и продвигает тех, кто был рядом с ним в те времена, когда он ещё был деканом.

Потому, что они доказали ему свою преданность. Дальше Ректор становится Министром образования РФ и тащит за собой всю “стаю” в Москву.

*Важно:* В режиме “стаи” требуется собачья преданность вожаку. Знания, ум, честь и совесть вторичны, даже не переживай по этому поводу.

*Важно:* Залезать в “стаю” надо ещё тогда, когда её вожак всего лишь Зам по тылу. Потому, что потом в “стаю” скорей всего уже не впустят. Причём, совсем-совсем не факт, что

у вашей “стаи” всё получится. Дело в том, что вашего конкурента (*Замполита*) в сторону Министра обороны двигает своя “стая”, замполитовская. И она прилагает усилия, чтобы все другие “стаи” облажались. И вот тут уже все методы хороши!

Так “стая” авиаконструктора Туполева, который так-то юрист, а не конструктор, сумела угробить все другие КБ и бомбардировочное направление авиации СССР в целом. Нормального своего у них практически нет, только копи-паста.

А “стая” ракетчика Королёва смогла “задавить” стаю Челомея. И это на фоне того, что “королёвцы” все 12 лет до появления на горизонте Челомея дружно онанировали на немецкую Р-7, так и не создав ракеты, способной полететь в Америку уже через 5 минут после команды «СТАРТ», т.е. без длительных многочасовых подготовок, сразу.

Королевская стая продула так же и “лунную гонку”, не сумев сделать ракету для Луны. Советские «Луноходы» на Луну были доставлены на ракетах Челомея. “Стая” Королёва не смогла сделать сама, а украла у Челомея готовый им же придуманный и построенный «Алмаз» «Салют».

То есть для страны в целом “стая” Королёва это один сплошной безрезультатный убыток с ценой пуска в 500 000 000 рублей советских денег на одну ракету Р-7. Но для них самих всё прекрасно – квартиры в Москве на Кутузовском и “Ленинградке”, курорты, дачи, раунды, вояжи, еда, одежда,

машины и обеспеченные дети.

На входе в МГТУ нынче стоит довольный жизнью Королёв со спутником в руках. Он как раз выпускник МВТУ, кстати.

Я поначалу удивился, ведь спутник там был лишь “до ку-чи”, вместо чугунка, имитирующего полезную нагрузку.

А потом сообразил – фокус в том, что спутник этот, запущенный на ракете Р-7 это единственное работающее детище Королёва. :-). Ну не ставить же туда на задний план так и не полетевшую “лунную” ракету, «Луноход» Лавочкина, «Протон» и «Салют» Челомея, «Буран» или самолёт Лозино-Лозинского? Или крылатые ракеты Челомея, который как раз и придумал пуск КР из контейнера.

Согласитесь, это комично будет выглядеть.

Поэтому и сделали там “косореза” Королёва со спутником.

Теперь, как и обещал, про режим одинокого волка.

Грустная, поучительная часть. Как НЕ надо себя вести.

Итак, для начала договоримся, что ты – умный, здоровый, непьющий мужчина в возрасте 33-х лет, женат, есть здоровый ребёнок, у тебя профильное ВО, нет ВП, есть ЖП в месте работы, права категории «В», большой опыт работы по профилю, успехи на предыдущих местах, отличный послужной список, отличная характеристика, ты отслужил в армии, был командиром взвода средних танков, старший лейтенант запаса.

К перечню добавим, что ты не еврей, а идеальный русский, у тебя прекрасная растительность на голове, то есть ты не лысый и без пугающей отметины, как у Горбачёва; у тебя отличная дикция, ты не картавишь и не шепелявишь, все зубы на месте, глаза голубые, видишь прекрасно, слышишь без проблем, нос не свёрнут набок, волосы густые чёрные.

Так, что бы ещё добавить? Нимб над головой это уже лишнее. И без того что-то похожее получилось. – Ах, да. Забыл, забегался, замотался – у тебя самые обычные родственники: мама – учитель, а папа – инженер-конструктор на заводе.

После окончания института тебя по знакомству пристроили к другу семьи в его контору. И ты там меньше чем за год его утомил, поскольку всегда по факту оказывался прав.

Вспомнить хотя бы тот дурацкий случай, когда ты оставивал этого друга семьи от откручивания крышки радиатора, который закипел. Но он тебя, опытного танкиста, не послушал. Крышку открыл и обварил себе руку кипящей водой, залитой летом вместо тосола. И ладно бы ты ещё просто промолчал... Но ведь ты заранее предупредил! Падла... А потом ещё и сказал поучительно:

– А я предупреждал!

Дальше ты устроился в типографию и много лет проработал там. Аж целых ...три. Пока та директорская любовница не закупила вместо плёнки «Kodak» для фотонаборных машин ФЛП-300im и AGFA Avantra 25E дешёвую отечественную плёнку «Тасма». Экспериментальную. Светочув-

ствительностью меньше 32 единиц. Почти без галогенида серебра, который как раз и даёт черноту. Причём, закупила МНОГО, на годы вперед.

В итоге цифровая предпечатная подготовка на «Полиграфисте» так и не “взлетела”, а старый аналоговый процесс безбожно устарел и был неконкурентоспособен. Заказы на “цвет” ушли в «Формат»; и в конце-концов приехали в типографию «Полиграфист» на Тургенева, 22 (это в самом центре Екатеринбурга) бОрзые ребята в кожанках и трениках Adidas с тремя полосками, и выгнали директора НА, всё печатное оборудование сдали в металлолом, на территории построили высотный БЦ, а все существующие площади заселили арендаторами.

У директора с этого случился инфаркт и всё ...капут.

И так было несколько раз. Ты героически боролся за родное предприятие, предупреждал, спасал... Особенно смешно получилось на заводе “Радиоаппаратуры” на Щёрса, 7.

Там дружки директора закупали серноокисное олово по невероятной цене. И ты их “сдал” директору, и нашёл существенно дешевле, думая, что так будет хорошо, и оказался на улице.

Поскольку урезал “откат” директорским друзьям.

Потом была «Почта России», где ты нашёл больше ста “мёртвых” душ, которые исправно получали ЗП и отдавали её нужным людям и Главному бухгалтеру. Затем оказалось, что пенсии, которые были начислены, но не были вручены

умершим, в итоге этими умершими всё же получают. По доверенности.

Правда, их родственники об этом были не в курсе.

Затем ты нашёл неиспользуемые синхронные интернет-каналы, аж по 10 Мегабит каждый, за которые исправно платилось. И в итоге стал личным врагом Главного бухгалтера, поскольку её за эти проделки сняли, а Зам. начальника Екатеринбургского почтамта посадили, и главу Верх-Исетского района г. Екатеринбурга посадили, и того, и этого, и начальство ИФНС в Москве посадили, а Генерального директора ФГУП «Почта России» просто выгнали, когда он себе 95 млн. руб. премии выписал. Ты умный, правильный, честный.

Но дураак... Поскольку жизнь многим людям взял и испортил, ничего не заработав на этом для себя. Самое главное последнее. Ибо если бы тебя премировали за эти твои “подвиги”, то их ещё можно было бы как-то объяснить. А так это спорт, пресловутая “активная жизненная позиция”. Ты просто портил жизнь другим, ничего не зарабатывая для себя самого. Как тот классический киношный “честный полицейский”.

Который всегда один. Хотя можно было на пару с Начальником ГУВД конфискованную наркоту продавать. Как вариант.

Да, конечно, ты ощущаешь себя Воландом всемогущим, бесстрашно борющимся со всякой московской “гнилью”, но

даже скромной двухкомнатной квартирki на Кутузовском у тебя от этого не появилось. Факт.

Поэтому не нужно вести себя так.

Ни уму, ни сердцу. Ты никому надолго не нужен.

Правильнее работать в “стае”. В этом случае директор будет тебя повсюду таскать за собой. Поставили его на «Почту России» – он туда тащит свою команду. С «ТЕЛЕ2», где работал ранее. И ты вместе с ним. И фигня вторично, что вы так-то сообща занимаетесь вредительством, как и Королёв.

Главное не сесть.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-  
во15.06.2022*

*Попутно: Попутно: Оригинальная Соса-Сола стала производиться в России со штрих-кодом, начинающимся на 544, типа, это как бы вроде Бельгия или Люксембург, а не РФ.*

*С июня 2022 в магазине на Бауманской оригинальная Соса-Сола производства ...Казахстан.*

*По той же цене, что и ранешняя российская Соса-Сола.*

*1 марта 2023: В наших магазинах теперь уйма всякой колы, в том числе оригинальной, произведённой в Баку, Астане, Ереване, в России напитки Соса-Сола производятся теперь под соковым брендом «Добрый» как бы типа от Мултон.*

*Сегодня запустили Большое центральное кольцо метро!*

*Утром, когда ехал на работу, на Яндекс-картах была ещё как бы 15-ая ветка метро в Люберцы, а после обеда открылось всё Большое кольцо. Еду вечером домой, спускаюсь на эскалаторе на “Бауманской” и слышу как приятный мужской голос в динамиках сообщает об открытии Большого кольца, какая это была сложная стройка, мужчина поздравил нас всех с этим событием и скромно добавил: – Ваш мэр, Сергей Собянин.*

*А я даже и не узнал его, думая о чём-то своём!*

*И, если честно, я [вообще] сомневался, что эту стройку завершат. А смогли!!!*

# По поводу лекарств (Лайфхак)

Зашёл вчера [в аптеку РАДУГА] и спрашиваю:

– Что у Вас есть из ЦЕТИРИЗИН-ов?

– ЗОДАК, ЗИРТЕК [+ ещё три фильдиперсовых бренда].

– Цена?

– 347 р., 280 р., 240 р...

– Прекрасно! А есть ли у Вас отечественный ЦЕТИРИЗИН? Я ведь спросил ЦЕТИРИЗИН, а не ЗОДАК.

– Да, есть, вот, – и протягивает мне питерский ЦЕТИРИЗИН 10МГ №20 (*ВЕРТЕКС*)

– Отлично! Он должен стоить в рознице 108 р.

– 102 р.

– Ещё лучше! Спасибо!

*(покупаю, выхожу)*

**СМЫСЛ:** Надо спрашивать не по названию бренда из рекламы, а по действующему веществу. Переплата в 2,5 раза образуется из сбора таможи с импорта и рекламной наценки. Вещество же внутри одно и то же.

Ситком

Попутно, вдруг вспомнилось: осенью 2018, как помню, в пятницу, я "словил" КОВИД ОРЗ и к воскресенью уже имел на градуснике стабильные +39. Ехать в больницу лень, да и сил нет.

Посмотрел в интернете вызов дежурного врача на дом.

Вызвал. И уже через час (*один час в воскресенье вечером*)

ко мне приехал хмурый фельдшер. Оказалось, что у них дежурная машина по району ходит когда эпидемия в городе.

Послушал он меня со спины и грустно спросил:

– Дети есть?

Вспомнил, что где-то это уже было и ответил:

– Доктор, мне ужасно не нравится начало нашей беседы!

Фельдшер грустно улыбнулся и пояснил, что надо всем сразу пролечивать ОРЗ, а не то, что я подумал...

# Константин (Зарисовки)

Сейчас я живу в прошлом, летом 2022. На дворе начало июля, довольно жарко и душно. Но в меру. Каждые несколько дней исправно идёт дождь, так что тополиный пух давно прибило, нет лесных пожаров, не горят торфяники.

И вот уже дня три или даже более того не было дождя.

Я мысленно попросил его. Я сейчас в отпуске. Сплю днём, а работаю ночью, когда тихо и прохладно.

Так вот – после полудня 5 июля включили не просто дождь, а несколько очередей ливней с грозами, пышных таких, высотных.

Когда пришла стена дождя, то женщина за окном громко вскрикнула, словно бы разом промокла до трусов.

В планах у меня было после обеда съездить в “Высоту” на Первомайскую 1/2, подрезать книги (*в Москве у меня нет дома гильотинного резака*), а затем собирался на Бауманскую.

Но когда полило, долго и всерьёз загрохотало, то я разленился и стал валяться, слушая гром. Ближе к 17:00 дождь поутих, и за окном началась какая-то суета, выкрики, было ощущение, что нас топят, а МЧС пытается спасти ситуацию, выстроив заграждение из мешков с песком.

Во всяком случае они громко разговаривали, причём, особых признаков интеллекта в их речах не наблюдалось – так, пролетарско-БОМЖ-атский диалект. Из них выделялся

один, который мне резко не нравился.

И тогда я представил, что отрезал этому говоруну голову, а тело затащил под машину.

Камер там нет, сейчас дождь, даже не дождь, а ливень, так что собаки след не возьмут, – подумалось мне, – к тому же телефон у меня дома, без движения, так что я чист и свят, и фиг кто на меня подумает, – тут я ехидно улыбнулся.

Удивительно, но после этого “говорун” замолк, после чего мужчина за окном громко и испуганно воскликнул: – Костя, братан! Ты где? Ты где?

Я [мысленно] посоветовал ему: – Под машиной проверь... – перевернулся на другой бок и попытался уснуть.

Через некоторое время выкрик “Костя, братан! Ты где?” повторился. Я прислушался и заметил, что перед ним женский голос зачитывает номер дубля. Вон оно что! Кино снимают. Благо, что у нас тут хоть 60-ые ставь, хоть 70-ые, хоть 90-ые. Окна везде деревянные, спутниковых тарелок и кондиционеров нет.

Мне через месяц “светит” длительная командировка на Новую землю, и поэтому я решил отдохнуть пару недель в тепле, взяв отпуск. Потому что потом нужно будет лететь в Архангельск, идти на поклон в местное УФСБ (*Новую Землю Архангельск курирует – они там хозяева, им Москва не Указ*).

Нужно будет сдавать анализы на КОВИД (*для Новой Земли КОВИД-ные ограничения всё ещё в силе, потому, что если*

*там с тобой что-то случится, то не спасти – самолёты лишь заказные раз в неделю и то не всегда, и всегда полностью забитые),* затем жить там как в изоляторе, через 1 и 2 недели пересдача, потом, если место на борту будет, то перелёт.

Обычно туда гоняют Ту-134 АК “Космос” – это тот же самый самолёт, который космонавтов на “Байконур” возил. И туда, и обратно садят лишь с разрешения архангельских. Так что тут правило “Рубль вход, два выход” более чем актуально.

Новая Земля – каторга. Душ раз в неделю. Буханка хлеба 100 р. Доширак 100 р. Надо обязательно встать на довольствие и кормиться в ихней столовке до которой ещё 3 км идти. Автобусов нет. Всё только пешком. Благо хоть летом белых медведей почти нет – они в море моржей ловят.

А на зиму выползают на берег. И вот тут приходится ходить с 10-ти ватным фонариком и колонкой JBL с АС/DC. Мишки яркий свет в ночи не любят, а джаз тем более. И обычно сваливают сами. Хотя всякое бывает. Помню, в том году шёл, поворачиваю за сарай, а там на меня медведь смотрит, очень недовольный выбором музыки и светом в морду.

В связи с ухудшением обстановки в мире, принято решение о возобновлении ядерных испытаний.

Для этого в скале сверлятся стволы глубиной 337 метров, на самое дно на тросах спускается заряд, засыпается 10 тоннами графита, дальше сверху по шлангу заливается пре-

красный 400-ый бетон, всему этому дают полгода-год основательно застыть, чтобы не выбросило как в том же Иваново. Тьфу-тьфу...

Ну а потом будут взрывать и говорить нашим друзьям за океаном:

– Ай-Яй-Яй! Давайте жить дружно!

Местные рассказывали как давным-давно, в 68-ом, когда ещё в открытую бахали, заряд не пошёл, даже первичный.

В ЯЗУ вначале маленький 2-х килотонный плутониевый заряд стартует, он облучает и возбуждает смесь трития с дейтерием, а так же оболочку из Урана-238, который становится 235-ым и усиливает всё, встречно облучая и обжимая.

Так тогда даже ВВ не взорвалось, которое плутониевый вал в отверстие плутониевого цилиндра заталкивает.

Это значит, что что-то в блоке управления не то, ибо связь с БУ есть. Сели “инженера” в вертолёт и полетели к месту закладки ЯЗУ. На расстоянии в километр Командир посадил Ми-4 и говорит, что мол “дальше давайте сами”.

Тут майор ему и пояснил, что там ЯЗУ в 5 Мегатонн. Его этот километр всё равно не спасёт, а вот если они устанут карабкаться по скалам и у них из-за этого рука дрогнет, то может и бахнуть. “Так что давай не дуркуй, а лети прямо к заряду”.

Что и было сделано. Прилетели, посмотрели, а там один из двух концепторов неисправный. Не срабатывает.

Заказали из Москвы новый, его привезли, заменили и то-

гда уже всё нормально взорвалось.

Тут нужно пояснить, что в случае с ЯЗУ 99% всех усилий направлены на то, чтобы оно не взорвалось случайно, само, чтобы не взорвалось даже если самолёт с бомбой рухнет с высоты на скалы, не должно взорваться и в случае, если его украдут и попытаются вскрыть, или если пожар.

Так локальную команду на подрыв ВВ даёт блок, который суммирует сигналы из двух концепторов, дешифрующих сигнал на подрыв, и только лишь при полном совпадении сумм команда на подрыв верна. Если же полного совпадения нет, то СТОП, игнорировать.

Тут как раз это и было. Кстати, когда Украина “откололась” от СССР, то хохлы попытались американцам всучить советские ЯЗУ от Х-55. В подарок. На что американские инженеры повертели пальцем у виска и объяснили рогулям, что там каждый заряд уникален, при попытке разборки убьёт “разбиральщика” и всех, кто там будет рядом в радиусе 500 м., при этом подрыва основной части не произойдёт, она самоуничтожится.

“Так что возвращайте заряды в Москву и не вздумайте туда лезть сами своими кривыми ручёнками. Не зная кодов ЯЗУ всё равно не запустится. А коды у Москвы и только у Москвы”.

Хохлы тогда оочень неохотно вышли на связь с МО РФ и вернули заряды. Те, что остались. Часть же из них исчезла, но не все из них евреи выкупили. Полтора десятка где-то ещё

гуляют.

*(Трррум – перемещение в пространстве и времени в 2015 год).*

Тогда я поехал в Книжную палату отвозить обязательные 16 экземпляров своей первой книги. Впервые поехал.

И вот я на ВДНХ. Точней, пока ещё у станции Свиблово. Стою, с интересом изучаю монорельс. Вдали виднеется шпиль Останкинской телебашни, до которого примерно километр. И тут прямо передо мной машина сбила Деда Мороза.

– Блин! Как жалко! Что делать? – подумал я, после чего властный голос справа сказал в мегафон: – Нее. Плохо получилось. Переснимаем!

Дед Мороз нехотя поднялся, тяжело вздохнул, мысленно назвав помощника Режиссёра мудаком, машинально отряхнулся и, усевшись на заботливо подставленный ему табурет, выпил душистый чай с травами из термоса ассистента, похлопал ногами в валенках друг об друга, поднялся и начал готовиться к следующему дублю, а я подумал:

– Блин! Вот всегда бы так!

Вчера отвозил в Книжную палату переизданный Второй том, в этот раз проехав от Первомайской – 3-ей Парковой на трамвае № 11 через лес в Измайловском парке и Сокольниках прямо до «ВДНХ», без пересадок. Трамвайчик новенький, синий, тверской, составной, трёхвагонный, низкопольный, с кондиционером и информационными табло в салоне.

Еду и думаю, что на фоне Средневековья сейчас ну просто Рай. Даже для самых простых людей. В это время женщина справа начала громко объяснять какому-то мужчине по телефону что-то совсем ясное, чтобы вызвать у него чувство вины.

Я одел наушники с радио “Европа Плюс” и подумал: – Хм! А ведь в Раю, скорее всего, будет уйма тех, кто недоволен райскими условиями, кто будет требовать к себе внимания и уважения, пытаюсь выделиться и доминировать над окружающими.

А дальше я весело катил тележку посреди сплошного лета, высокой, густой травы на Цветном бульваре, дошёл и сдал книги, вымыл в раковине местного туалета килограмм прекрасной чёрной черешни, купленной за 400 р. на рынке у Цветного бульвара, после чего, никуда уже не спеша, пошёл в обратном направлении тем же путём, наслаждаясь жизнью, погодой, свежим воздухом и ситуацией в целом.

Под монорельсом на «ВДНХ» увидел «Красное и Белое», вспомнил, что у меня с собой пустая тележка, а дома кола кончилась. Затарился газировками, маринованными помидорчиками, сушёной рыбкой, и позволил себе купить 250 грамм рома, который позже с колой очень хорошо зашёл, даже лучше вискарика.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово*  
09.07.2022

# “Мокрые ботинки” (Ситком)

Сегодня, 25.07.22, в Измайлово ливень. Я даже ноги промочил, такие были потоки воды по Измайловскому бульвару.

И пока стоял на 9-ой Парковой в ожидании автобуса, вспомнил игру "Мокрые ботинки".

В 1991 году я работаю вожатым в пионерском лагере «Прометей», в Верхней Сысерти, лагерь тот от «УралТранс-Газа» и там всё "пучком", солидно, сытно.

Даже четыре настоящих IBM-совместимых компьютера есть в игровой комнате.

Один из них так знатно тормозит, что можно вольготно играть в «Перестройку», без суеты прыгая по кочкам. Это даже не i286, а именно i86, восьмибитный, где 16-ти разрядные инструкции проходят по очереди двумя разными тактами по 8 бит. До сих пор мечтаю купить такой же и вдоволь поиграть в «Перестройку»...

В вестибюле столовой там стоят два автомата с газированной водой, которые бесплатно наливают воду с газом, но без сиропа. Но бесплатно. Но без сиропа.

Так вот: у правого автомата справа по центру пионеры обнаружили винт, выходящий наружу, который бьёт током. Не сильно. Просто щёлкал высоким напряжением. Как пьеза.

Я решил использовать данный баг как фичу и научил пионеров играть в «Мокрые ботинки».

*Цель:* наказать нарушителя в сырой обуви. Играть в неё могут лишь те, у кого обувь сухая. Они выстраиваются в цепь, держась за руки, крайний справа прикасается к винту, а левый ищет балбеса в мокрой обуви и тыкает ему пальцем в нос или ухо. Между пальцем и носом проскакивает искра, нарушитель от неожиданности подскакивает на месте. При этом игрокам, стоящим в виде ЛЭП, совершенно ничего.

Вскоре стало опасно приходить в столовую в мокрой обуви – цепь игроков могла быть и из 12 человек, так что она доставала любого, где бы он ни прятался. Пионеры включились в игру, помогая нам, вожатым.

*PS – Эх... Те мои пионеры давно уже выросли, обзавелись семьями и даже своими собственными детьми, которые сейчас находятся в пионерском возрасте. Круговорот людей... (Прим. Автора)*

# “Дождевые черви” (Трагедия)

Недавно я гулял в окрестностях Склифа, прикидывая где я там мог работать в 1968 году, и обнаружил трёх врачей у Центра катастроф; там топтались опечаленные люди и бригада санитаров в их фирменной одежде, как в морге; стоят, курят, разговаривают. Тут по переулку в сторону Садового кольца дырдыча мотором BMW поехал экипированный мотоциклист.

Так они ему махать начали, как бы зазывая к себе:

– Привет! Хо-хо! Мы ждём тебя!

Мотоциклист испуганно поглядел на них и, добавив газу, скрылся из виду, никак не ответив на это приветствие.

– Вы что? Подонки! – сказал им я. – Он ведь ещё живой!!!

– Ой да ладно... Всё равно скоро у нас будет. Наш клиент!

Они, как дождь, раздавленные на асфальте валяются, только собирай. Мы их зовём "дождевые черви".

Зло так. Совсем чёрный юмор.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово  
08.08.2022*

*PS После того как я опубликовал этот рассказ на ПИКА-БУ в мото-группе, там пошёл вал гневных комментариев, в которых Читатели возмущались, дескать, я утверждаю,*

*что мотоцикл это внезапная смер*

# #Один день Ивана Денисовича на цепи (Разговоры мужчин)

Один из мужчин рассказывает:

– У нас на заводе Начальник охраны был суровый, оригинальный, с юморком.

Как-то раз нас ограбили. Двое. Одного поймали, а второй сбежал. Тогда пойманного он посадил на цепь вместо собаки, и оставил на сутки на морозе. Через день дал ему лопату и велел копать яму два на метр и глубиной в метр.

Так он выкопал!

И тогда Лёша ему и говорит:

– А теперь собирай из сарая собачьи какашки и складывай их в яму.

После этого цепь с него сняли и отпустили, а он не бежит, только испуганно по сторонам смотрит.

Лёша ему: – Ну давай, беги, беги, ты же не на цепи!

Тут он рванул. С места. Ох как он по полю после этого бежал, как бежал! Резкими противоснайперскими загзагами, думал, наверное, что мы по нему стрелять будем.

– В смысле? Он так и не раскололся, что ли?

– Да ты што! Всё рассказал, голубчик. Всё вернул.

– Ну и, разумеется, в милицию он не пошёл?

– А что он там скажет? “Я тут обворовал завод, но меня

поймали и заставили копать себе могилу – еле сбежал”?

– Ну да. Получится явка с повинной. Даже и доказывать ничего не нужно... Тут же всего сутки на цепи и свободен.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, С.С.С.Р, Нагатин-  
ская 11.08.2022*

# Пятница, двенадцатое (Любовь)

14 авг 2022: У нас тут в прошлом тихая, мирная жизнь, я живу здесь счастливый, прям наслаждаясь; в Европе аномальная жара, сильно обмелел Рейн, настолько, что показались “голодные камни”, даже баржи не ходят, 40 см. под килем, французы сливают кипяток со своих АЭС прямо в реки, ибо градирни не справляются, по немецкому Одеру тоннами плывёт мёртвая рыба, а у нас даже прохладненько по ночам, и, периодически, мощные, ливневые дожди.

В пятницу меня снова продали в рабство, теперь уже Следственному комитету. Работал у них на Лефортовском валу, где до 1922 года были яблоневые сады и село Хуево-Кукуево, которое Пётр Первый подарил брату на веки вечные.

Затем переместился на Буаманскую-Радио, закончили уже в 17:00, всё получилось, все рады, что не надо выходить в выходные. Ну не ехать же мне после этого в контору, правда?

Так что я пошёл прямиком в бар “Хантер”, он там же на Бауманской, рядом, накупил супчиков и пирожков на вынос, заказал манговое пиво, форель с картофелем, уху, солянку, сижу, пью, ем и наслаждаюсь жизнью.

Тут моё внимание привлёк персонаж второго плана – ~~нотасканная~~ уже девушка лет так 25-ти в сетчатых колготках и кедах на босу ногу, она сидела одна с бокалом такого же пива и скучала в ожидании клиентов.

Должен заметить, что мне, как выпью, сплошь красавицы попадают. То няшки в метро, то красотулины всякие прямо в ресторане. Заснял я рыбу, так, чтобы те колготки в кадр попали и отправил по Вацапау своей красавице, которая по моим прикидкам, должна была сейчас ехать из Подольска на МЦД до Курского вокзала, а дальше как раз мимо, через “Бауманскую”, отправил с вопросом: – Лосось бу?

Ответ прилетел уже через 22 секунды: – Конечно!

В итоге, когда появилась она в 19:55 в зале, нам принесли два только что приготовленных горячих лосося с выходом блюда ровно в 19:55 и манговое пиво.

Это прикольно, когда тебя любят и ждут, встречая в пятницу вечером свежеприготовленной рыбой.

Пока она ещё ехала, поделилась стихами, написанными на ходу, прям там, в электричке:

*У нас сегодня теплый разговор, Лосось и манговое пиво.  
Возможно я скажу какой -то вздор, Возможно ты мне ска-  
жешь, что красива.*

*И в вечер пятницы пойти вдвоем домой Окажется при-  
ятно и не сложно. А завтра снова будет выходной, И снова  
все возможное возможно.*

Ушли после одиннадцати, последними, погуляли по Бауманской, в тишине, подышали чистым воздухом, дальше в метро, до “Первомайской”, ещё немного посидели на удоб-

ной выгнутой скамеечке у круглой клумбы на Измайловском бульваре, где перед нами собаки устроили бой – большой чёрный кобель, гулявший без ошейника и намордника, вцепился в морду бульдогу поменьше, аж заглотив его голову, обняв его своими челюстями, что тот ничего сделать не мог, двое оттаскивали назад большого, двое пытались выволить своего бульдога.

Когда им это удалось, я осмотрел пострадавшего – хорошо так прокушен в нескольких местах, но глаза целы, кровотечения нет, жить будет, травмирован, да, но не смертельно.

На Украине наши отразили контрнаступление ВСУ под Песками, положив там больше 2000 ихних солдат и офицеров, сбили им Су-25, МиГ-29 и Су-27, плюс кучу реактивных снарядов и БПЛА. ВСУ обстреливают Запорожскую АЭС и Каховскую плотину. США перебросили в Польшу эскадрилью F-22, собирают там войско польско из пшеков больше 70 000 штыков. Поскольку понимают, что украинская армия де-факто уже уничтожена.

В американских штатах небывалая засуха – самый жаркий год за 125 000 лет. 37% их фермеров уже запахали поля с урожаем, который всё равно не вызреет. Происходит массовый забой скота, поскольку его нечем кормить. Ожидается голод и цена говядины в 50\$ за килограмм. Плюс гиперинфляция. В ЕС тоже инфляция, причём, рекордная, небывалая, хотя ещё и зима не началась. НЗ чем это всё тут закончится...

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово*  
*14.08.2022*

# Шпингалет (Ситком)

## *Истории про детство*

В июне 2012 г. собрались у нас на даче сразу трое внуков: моя Настя, Данил со стр. 693, который первое что сказал в жизни это “Дядя Аркаша”, а так же его младший брат Егор, 5-ти лет. Егор находится на втором этаже, а Данил с Настей за столом, внизу.

Егора зовут слезать и идти к столу.

– Когда будешь уходить, окно закрой! – сказал ему Данил.  
*(Егор готовится спускаться по лестнице).*

Данил Егору: – Окно закрыл?

Егор *(сверху)*: – Да!

Данил: – На шпингалет?

Егор: – Да!

Данил: – А теперь, внимание, фокус!

*(пауза)*

– Что такое шпингалет?

Похожая ситуация была, когда мы с женой Настю в садик водили устраивать. Там всюду очередь на годы, мест нет. Поэтому пошли напрямик к директору, которая спросила кто я по профессии. Я ответил, что программист, хороший, толковый.

– Хм! Программист! – подумала директор садика. – Хо-

роший программист на дороге не валяется, надо брать, скоро ведь мне компьютер поставят\*! – после чего перешла к осмотру Насти, которой недавно исполнилось 2,2 годика.

Для этого из стола были вынуты карточки с картинками и показаны Насте.

Варианты: Ёлка, Берёза, Ива, Грузовик.

– Что тут лишнее?

Настя помолчала, посмотрела на нас и неуверенно ткнула пальцем в красную машину с кузовом.

– Хорошо! А теперь? На столе были выложены картинками: Огурец, Яблоко, Груша, Зубная щётка.

Теперь уже Настя уверенно выбрала зубную щётку.

Дальше она легко решала такие же задачки, ни разу не ошибившись. Директор довольно хмыкнула и объявила, что Настя зачислена.

После чего мы пошли домой. Выходим на улицу и тут Настя спрашивает:

– А что значит “лишнее”?

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово  
03.07.2022*

*\* Компьютеры им так и не поставили, кстати. Как программист я не пригодился. (Прим. Автора).*

# Про Вовку, ласты и Иберию (Путешествия)

На «Знаменке-2018» жена Вовки, Лена, рассказала историю про то, как в том году летали они на Тенерифе с пересадкой в Москве, Париже и Барселоне, а обратно уже через Мадрид.

И, так получилось, что по дороге туда Иберия им ласты из багажа потеряла.

Лена надулась и пошла качать права:

“Вот багажная квитанция на ласты, а ласты улетели. Гив ми хелп!”

Сотрудница Иберии спросила у Лены:

– Сколько стоили Ваши ласты при покупке?

– Две тысячи! – совершенно честно ответила Лена.

– О, нет! 2000 мы не компенсируем, только 200.

Лена плюнула и согласилась хотя бы на 200.

В итоге компенсировали им 200 евро, при том, что ласты стоили 2000 рублей. Как говорится, “Без греха и досыта” – Лена ничуть ни соврала и плана “обуть” авиакомпанию у неё не было, вместе с тем обуть Иберию получилось. В ласты.

Написал и вспомнил, как давно-давно, ещё в старые добрые времена летел я в Хургаду аж с тремя пересадками, такой уж построился рейс. Перелёты нужно делать или с очень

большими запасами, или от одной авиакомпании. При таком раскладе даже если ваш самолёт и опоздает, то тебя просто посадят на следующий. А опоздать может легко, вообще запросто, например, из-за тумана. В то время как если в составном рейсе разные АК и всё впритык, то “сам дурак”, что не успел.

То было время халявных полётов по Европе за 5 евро. Главное в распродажу успеть, заранее, там даже по 2 евро билеты были. Ну а дальше можно было и плюнуть на эти билеты, если вдруг планы изменятся. 10 евро не велика потеря.

Рейс был составной, с большими временными зазорами, но ужасно дешёвый. Дешевле прямого чартера, почему-то.

В те славные докризисные времена подобное было в норме. Можно было слетать из Москвы в Австралию за 25 долларов. В ту пору можно было перелететь из Москвы в Хургаду через Лондон (??!) дешевле чем напрямую.

Причём, переезд в Лондоне из аэропорта в аэропорт тогда не требовал наличия британской визы, действовал “зелёный” транзит за пределами аэропорта по земле.

Прям чудеса! Было это задолго до пресловутого отравления Скрипалей Петровым и Бошировым.

В Мюнхене у меня была 8 часовая пауза. Пришли туда вовремя. И вот я в транзитной зоне, с рюкзачком и без багажа.

Когда летишь с пересадками одной АК, то чемодан на стыках получать не нужно. Только в конце.

Походил, изучил туалет и зал ожидания, и решил найти

тут у них халявную столовую, как в Шереметьево.

Я просто предположил, что она тут тоже должна быть. В Шарике, напомним, бутылка воды 0,5 л. стоит в автомате от 100 р. Однако же в местной столовой, которая там для персонала, можно пообедать в сумме за 250 р.

К слову, попутно: прям на станции «Арбатская» 4-й линии, внизу, есть буфет.

Используя ту же логику я нашёл потёртую, расхоженную дверь без таблички, прошёл в неё, уверенно повернул направо, в подтверждение правильности выбранного направления навстречу мне друг за другом прошли два совершенно одинаковых стаффа в форме; поднялся на этаж выше, ещё раз направо, приняохался. Не. Пахнет не едой, а освежителем.

Нет тут общепита. Тут туалет где-то. А что если ниже?

Спустился на этаж и снова приняохался:

– О! Чую! Вон она, ещё ниже! – пошёл туда и ...вышел на улицу к красной будке с хот-догами. Слопал один, с колой. И тут вдруг осознал, что вышел за пределы аэропорта.

Решил погулять – времени-то ну просто завались, а когда я ещё в Мюнхен выберусь?

Хожу, смотрю на развороченные улицы, где трубы водопроводные меняют, причём, на трубы стальные с полиэтиленовой вставкой внутри, чтоб не ржавели, удивился компактному экскаватору, у которого ковш размером с мусорное ведро. Дальше сел на автобус и поехал куда-то, вышел, пересел на синий трёхвагонный трамвай, помечтал, что хо-

рошо бы и нам в Москве такие же сделать, проехал, вышел и обнаружил справа что-то вроде местного дома актёра, зашёл туда в поисках туалета на второй этаж и оказался на каком-то фуршете врачей, среди которых были и русскоговорящие персонажи.

Вроде как от Байера там тусовка была. Во всяком случае, их логотип был везде.

И я тут же стал врачом! Набрал в руки рекламы со стола на входе, взял бокал красного вина, положил на тарелку шашлычки, салат и лук, и пристал к группе, говорившей на русском.

Там один молодой еврей, похожий на Рудольфа Мессинга, рассказывал коллегам, что у Байера появился фантастический препарат – колешь 2 кубика трупы и можно с ним 40 минут разговаривать.

– Да ну!!! – не удержался я.

– Честно! Правда, он не отвечает...

После этого я, такой сытый и довольный, ходил туда, сюда, глазел, и в итоге вернулся в аэропорт.

Зашёл с главного входа, пытаюсь пройти в транзитную зону, а меня не пускают.

Хотя слово “ТРАНЗИТ” там везде и всюду звучит как пропуск.

– Да ну как так? Я тут легален! Вот майн аусвайсен, майна комбинейшен рейзен, ТРАНЗИТ, вот тикет, рид ми, у меня рейс на Хургаду афтэ ту клок! У меня там отель оплачен,

вот ваучер.

– Извините, – ответили Гансы, – но мы не можем Вас выпустить из Германии потому, что Вы к нам ещё не прилетели.

– Да как же так?! Вот он я тут! Вот мои лапы и хвост! Вот мой посадочный талон на рейс в Мюнхен! Вот штамп, что я сегодня из России выехал. Ай гоу ту Хайфа Египшен! Помогите мне!

– Штамп о выходе из России есть, против этого никто и не спорит, а вот о входе в Германию нет. Послушайте, – “позаговорщически” спросили меня они, – а Вы как на улицу вышли?

– Ну это, я искал кафе и вышел вниз, купил там хот-дог и колу, вот упаковка из доннера, а потом решил вернуться обратно через главный вход, – сказал им я, скрыв свои прогулки по Мюнхену и участие в партнёрской конференции врачей.

– Послушайте, а Вы помните дорогу сюда, ту лестницу и будку с хот-догами, повороты?

– Да!

– Пожалуйста, пройдите тем же путём обратно в транзитную зону. Сможете?

– Конечно!

И, разумеется, я смог. Иногда я даже переживаю, что я не террорист. Поскольку, бывает, подворачиваются настолько дивные возможности, что можно показательно протащить на борт огнетушитель. Только НАзачем?

Кстати, лишь в 2022-ом я сообразил почему общественный транспорт в Москве синего цвета.

Поначалу, приехав в Москву меня это бесило раздражало. Ведь трамвайчики по логике должны быть красные, а автобусы – жёлтые.

Оказалось же, что это копи-паста, калька с Мюнхена. Видать, кто-то из московского руководства побывал там, и вдохновился. Как и в случае с Почта-банком в Турции.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Нагатинская,  
СССР 26.08.2022*

# Новые груши Булгакова (Коровьевские шутки)

“И снова 3 сентября”: У нас тут в прошлом 30 августа 22 Горбачёв умер.

И сразу же похолодало в Москве, прям резко, ещё утром в футболке надо было ходить, ибо жарко, а вечером уже хотелось одеть куртку и свитер.

Шутят, что всё тепло дали в Ад, где собрались те, кто развалил СССР.

Они в этом году дружно, пачкой ушли: Шушкевич, Кравчук, Горбачёв.

*“3 мая 2022 года. Сдох Шушкевич. 10 мая 2022 года. Сдох Кравчук. 30 августа 2022 года. Сдох Горбачёв. 1 сентября 2022 года. В Ад срочно командирован вице-президент Лукойла\* для переговоров о поставках дополнительных объёмов газа в котлы ублюдков!”. “Встречаются 30 сентября 2022 года Ельцин, Кравчук и Горбачёв...”\* Этот из окна выпрыгнул, как в старые добрые времена. (Прим. Автора).*

Сегодня Мишу должны похоронить, на Новодевичьем кладбище. Интересно, что я там побывал накануне, ещё в среду, 24 августа – работал в Лужниках (ФСО принимали новый комплекс “Самбо-Бокс” и меня им продали в рабство, там суета, куча подрядчиков, всё перепутано, никто ничего

не знает, каждый сам за себя, лифты не работают, а на 7-ой этаж много раз подниматься тяжело), ну а после уже сходил к Булгакову.

По пути к метро.

Сiju, как обычно никого не трогаю, молчу, и тут женщина-гид группу привела: профессионально рассказывает им про камень с могилы Гоголя, как он сюда попал стараниями Елены Сергеевны, которая нашла его в куче мусора у входа, после того как могила Гоголя подверглась реновации.

И тут вдруг ШМЯК – груша упала с высоты на тот камень и разбилась.

Тут подал голос я и предложил гостям съесть эту грушу:

– Кровь и плоть Иисуса Христа на причащении все ели, теперь же у вас есть возможность отведать частичку Булгакова, попробовав эту грушу!

Гидша аж дар речи потеряла от удивления, изумлённо уставилась на меня и через несколько секунд произнесла:

– Да! Да! Точно! “И там, где пролилась кровь, выросла виноградная лоза!” – Bravo!

Предполагаю, что я расширил её кругозор, и теперь новые экскурсанты будут слушать ещё и про груши Булгакова.

Кстати, попутно: Елена Сергеевна посадила четыре груши, это у неё есть в воспоминаниях, а нынче осталась только одна. Надо бы посадить ещё три. Пока они ещё вырастут...

Как Вы думаете?

Дальше я дошёл до киоска “Цветы”, что на 10 лет Октяб-

ря, и вручил Инге книгу, где на стр. 625 рассказывается, как она же подарила Горбачёву цветы. Подписал ей книгу, и попросил скромные 500 р., которых у неё в тот момент не оказалось.

1 сентября написал ей в Вацап: “– Инга, это Аркадий Глазырин-Уральский. Направляю к Вам Горбачёва. Третьего числа его проведут мимо. Ах, простите, это Т9 пошутил, провезут”.

Инга голосом извинилась, сказав, что она совсем забыла, забегалась, замоталась, после чего перевела мне 500 р.

И тебе, Читатель, я тоже могу отправить книгу, 500 р. + сколько там почта за пересылку попросит. Подпишу, всё пучком. Так-то афигенский сувенир.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-  
во 03.09.2022 Вечер субботы*

*08.09.2022 Кученько пошло. На встречу с Президентами Горбачёвым и Ельциным отправилась королева Елизавета 2.0*

*По слухам, Баба Лиза давно уже лежала в холодильнике, всё никак не могли решить, как быть с наследником.*

*На Украине под Херсоном ВСУ предприняли контрнаступление. За 4 дня уничтожены 212 танков, то есть все те танки, что были переданы Польшей, сотни единиц БТР, БМП и пикапов с крупнокалиберными пулемётами, несколь-*

ко самолётов, 1700 солдат и офицеров 200-х и ещё столько же 300-х.

Интересно, что в обстрелах делают паузы, давая ВСУ забрать раненных. По информации из Одессы, там всё заполнено прибывающими с фронта инвалидами с оторванными конечностями. Объявлены сборы крови. ВСУ так же предприняли наступление на Харьков. Там у ВСУ несколько успешнее, даже какой-то прорыв получился.

Однако в любом случае это лишь создание видимости, что ВСУ может противостоять ВС РФ. Видосики с полями, усеянными трупами впечатляют.

Получается, что 10-ти дневный траур в Англии объявлен по жертвам неудачного контрнаступления ВСУ под Херсоном.

# Большая Якиманка

## (Стендап выступление)

Я хочу рассказать про японское посольство [в Москве].  
Это политический юмор.

Может кто-то слышал эту историю про Японию?

Вкратце: Японское правительство длительное время требовало от СССР и России Курильские острова, 4 штуки. Они хотели вернуться к ситуации 1942 года, когда Япония аж в Маньчжурию заползала. И каждый раз советское правительство отвечало “Нет” и в качестве жеста доброй воли предлагало японцам переехать в новое посольство на Большой Якиманке. И японцы каждый раз отказывались от этого здания.

Хотя, какое место! Рядом с Кремлём, Центр, [Свет, Газ, Телефон, Горячая вода] можно в обед съездить в ГУМ, купить там что-нибудь полезенькое, а с утра можно заскочить в Мавзолей, перед работой.

Отличное место! Там река делает изгиб. Какой вид!

А Смысл в том, что по-японски “Яки” это “Жаренный”, а “Манка” это, простите, “Женский половой орган”. И, таким образом, получалось, что они говорили нам «Отдайте острова!», а им в ответ «Давайте лучше мы отдадим Вам здание под посольство на Большой Якиманке?».

Представьте как один японец говорит другому:

– У нас посольство в Москве на Большой Якиманке.

Это сразу ответ на все темы островов. Причём всё совершенно дипломатично. А ещё был шутник Хрущёв.

Он пообещал японцам два острова. Не четыре, а два. Японцы согласились хотя бы на два, пока на два, пошли подписывать документы, а там написано “Хоккайдо и Хонсю”.

Это два самых больших острова Японии, если у кого-то с географией проблемы.

Они-то думали, что это будет Шикотан и Итуруп, а им дают Хоккайдо и Хонсю, и в придачу к ним здание на Большой Якиманке. И всё, мир. На этом моменте они разругались, и до сих пор пока ещё ничего дельного не получилось.

У меня знакомый работал экскурсоводом, так говорил, что все японские группы просили включать в тур экскурсию по Якиманке, они уверены, что там самые злачные в Москве места.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-  
во07.09.2022

# Инструкция по восстановлению работы СКРБД, АРМ и Серверов с Linux (ИТ-шное)

*Вводная, Суть:*

– Очень часто причиной неработоспособности компьютера с ОС Linux является вовсе не физическая поломка “железа” сервера (*БП, HDD, RAM, MB, Video, LAN*), а сбой на уровне файловой системы, вызванный тем, что компьютер этот тупо выключали кнопкой питания или даже просто выдёргивали вилку из розетки.

Такое, Увы и Ах!, сплошь и рядом.

*Симптомы подобного:* Компьютер по кнопке включается, жужжит, показывает окно BIOS и даже начинает загрузку ОС, но затем останавливается в процессе этого. (*Если комп включается, но загрузка ОС не начинается, то тестировать HDD Викторией на предмет “Насколько он живой”*).

Что делать если компьютер включается и диск исправный?

*Ответ:* Чинить, исправлять разделы, файловую систему.

Особенно это актуально, если на компьютере установлены лицензии, сертификаты и базы которые сложно восстановить. В этом случае переустановка, “перезалив” не подходят. Надо спасти лицензии и данные.

Как же восстанавливать файловую систему?

Загружаемся с Linux LiveCD или загрузочной флешки с Linux, желательно примерно на том же или похожем ядре (*Debian, CentOS, Red Hat, Ubuntu, Mint*).

Переходим в консоль и выполняем проверку и ремонт разделов.

Какие именно разделы чинить и какими командами?

Для начала выполняем команду

**Sudo -s**

Чтобы с ROOT правами чинить. Дело-то серьёзное.

Смотрим какие разделы вообще в системе есть.

**Blkid**

Выйдут разделы с именами и атрибутам, примерно такие:

```
/dev/sda1:          LABEL="boot"          UUID="0a03884-  
bea9-92c9-9782e92d83e4"          TYPE="ext2"  
PARTUUID="1b0d4faf-01"  
/dev/sda2:          UUID="c1wQYb-oYNR-XHJz-t6j5-qSDg-  
SuKs-reDSeA"          TYPE="LVM2_member"  
PARTUUID="1B8d4eff-02"  
/dev/mapper/VolGroup-lv_swap:          LABEL="swap"  
UUID="1idi68ed-bfS8-4fd0-9idc-s1b1633481445"  
TYPE="swap"  
/dev/mapper/VolGroup-lv_var_log:          LABEL="varlog"  
UUID="c4c49bii-f061-4910-08b7-93cf9b64eide"  
TYPE="ext4"
```

Из практики: может не показаться раздел root, но он там

всё равно есть. Причём, root живёт там же на sda2, где и всё.  
VolGroup-lv\_root

Выполняем ремонт разделов командой:

fsck -vycf /dev/c подстановкой имени раздела  
например:

```
fsck -vycf /dev/sda1
```

Начнётся проверка, иногда совсем длительная, на десятки минут.

Ждать окончания и Запустить следующую:

```
fsck -vycf /dev/sda2
```

```
fsck -vycf /dev/VolGroup-lv_swap
```

```
fsck -vycf /dev/VolGroup-lv_var_log
```

*(можно использовать TAB, чтобы избежать орфографических ошибок)*

Самое главное – проверить root-раздел:

```
fsck -vycf /dev/VolGroup-lv_root
```

После окончания проверки – перезагрузить компьютер.

Если нормально загрузилось, то всё получилось.

Работа завершена. Ехать к Вам не нужно.

Аркадий Глазырин-Уральскийю. Итуруп, крабы и няшки  
28.10.2021

# Сверхсветовая передача данных (“Рацуха”)

Можно использовать вычислительные мощности симулятора в наших интересах.

Так, если сумеет стабильно растащить две связанные частицы на сотни, тысячи километров, то получится, поворачивая их, передавать информацию с нулевым временем передачи данных, без перемещения частиц в пространстве.

Ведь с точки зрения симулятора все они обсчитываются одинаково из центра.

И не важно какое между ними расстояние. Да, это хулиганство, да. Читерство.

Но используем же мы тоннельные эффекты, ядерную физику.

И никто пока сверху не стучит, и не ругается.

# Про мяч, проститутку и крокодила (Египетская часть сериала)

В октябре 2013 г. я живу в Шарме и играю в волейбол на пляже Наамо Бэй.

Прям вот совсем рядом с прогулочной зоной площадка, а дальше досточки по песку и выход к воде.

Обычно к отелю в 4\* и выше прилагается аниматор, занимающийся развлечением гостей (*чтобы они там не тупо виски жрали и дурака валяли, а хоть чем-то культурным по-трезвому занимались, одна только экономия отеля на выпивке уже окупает содержание аниматора*).

Так и тут было: то Лена нам дискотеку организует, то конкурс караоке проведёт, то шары стальные притащит с насечками. Это такая пляжная игра на песке. Одна команда кидаёт шары с двумя насечками, а другая с тремя.

Задача команды: накидать как можно больше своих шаров в центр круга, выбив оттуда шары другой команды.

И вот финальный бросок. Мой. Мы почти уже победили.

Наш шар лежит ближе всех к оси зла.

Его кинул Виктор из Салехарда, он бросал передо мной.

А следующим лежал шар другой команды. Но в любом случае мы их уже победили.

И вот я размахиваюсь, кидаю и выбиваю из круга тот са-

мый центральный “витин” шар.

Мне надо было скидывать свой шар хоть куда, да хоть себе под ноги.

А я решил улучшить ситуацию и ...ухудшил её. Помните на чемпионате мира по футболу в 2018 последний мяч наши на пенальти даже не били?

Как Акинфиев отбил ногой в полёте, то всё. А НА зачем?

Похожая ситуация получилась в том же году при игре в «Мафию» – время было после полдника, но ещё до ужина, сидим на лежаках у бассейна на территории отеля, играем.

Остались: две девушки, одна из них проститутка, а вторая – мафия, ну и я – шериф. И теперь выбор за мной.

Тут проститутка открылась мне, сказала, что это она меня спасала всё время, забирая к себе на ночь, поскольку по моему виду сразу же понятно, что я человек хороший, уверенный, ну то есть шериф это я, и что мафия меня убьёт.

Вторая же сидит хмуро и молчит. И тогда я пристрелил мафию. Как я думал.

И оказалось, что победила мафия, поскольку на самом деле я застрелил проститутку, которая как раз и забирала меня к себе на ночь... Ну как тут не вспомнить мамины слова:

*«Аркаша! Не верь людям!»*

...В процессе игры хороший кожаный мяч улетел на паль-

му и накололся на шип-иглу. Аж прилип.

Если будете в Шарме и окажетесь на бульваре Наамо Бэй, то найдите волейбольную площадку у отеля Лайолина и ту пальму с иглами. Если же не найдёте, то позовите меня. Я приеду и покажу. Мне не лень.

Лишь бы Вы оплатили билет и проживание, мне.

Гид повертела в руках мяч и огорчённо сообщила, что мячу теперь всё, капец. Проткнут. Уже сдувается. Даже слышно откуда. А он бескамерный. Не заменить и не заклеить.

Тут я двинул “рацуху”:

– Предлагаю прямо сейчас продать его кому-нибудь из гуляющих по бульвару Наамо Бэй! Ну хотя бы за 10 фунтов. Хоть что-то да выручим за него. Всё равно ведь выкидывать. А потом нас будет уже и не найти...

Гид с интересом посмотрела на меня и спросила:

– А у Вас родственников из Египта нет, случайно? А то поведение прям как у местных. Они тоже нороят всех обмануть.

– У меня дедушка из Египта. Но его отсюда выгнали. Когда-то очень давно. В Одессу.

– А... Ну тогда всё понятно!

Кстати, попутно: за год до того я купил своей Насте в Хургаде красивый бумажник с крокодилком из, типа, как бы, кожи крокодила. За 25 фунтов, сторговавшись. Тогда за доллар давали в морду 6,3 фунта.

Но его у неё украла в школе. С тысячей рублей в нём. И

вот в 2013-ом прям там на Наамо Бэй я нашёл в точности такой же кошель. Такой же формы и расцветки. Прямо из того же куска кожи. Спросил сколько стоит.

– 40 фунтов, – лениво ответил египтянин.

– Предлагаю за него 25 фунтов, я у вас в том году такой же за 25 купил, – сказал ему я и протянул египтянину 25 фунтов.

Тот с опаской посмотрел по сторонам, убедился, что никто этого не видит, быстро взял деньги и дал мне знак, чтобы я исчез, типа, ничего у нас и не было. У них там профсоюз и договорённости. Строго. Могут и морду набить. Нельзя цену снижать ниже оговоренной планки. Но раз в том году это уже было и никто не видит, то можно. В закупе этот бумажник, скорее всего, фунтов десять-двенадцать.

Привёз я тот кошель домой, положил в него тысячу, после чего, появившись на Уралмаше, передал его вместе с забытыми резинками для волос своей Насте, сказав ей, что она раззява, кошель свой с крокодиллом на Крауля оставила.

Настя тогда искренне удивилась, поскольку отлично помнила, что кошель исчез в школе, но сразу же “зажевала” ситуацию, смирившись с тем, что да, она раззява.

А! Ещё ползёт: В 2008-ом свозил я её в Каир на пирамиды. И там мы спустились в пирамиду мамы Хеопса, это та, которая слева, она бесплатная, не самая глубокая, но в такой духоте и этой достаточно. И вот мы в самом низу, в усыпальнице, где мумия хранилась. Я осмотрелся и запел ста-

рую песню, что живу в этом мире уже фиг знает сколько, что я строил эту пирамиду, и когда строил её, то нацарапал на стене свой фирменный знак.

Он где-то тут: – Вот он, смотри!

Настя подошла поближе, увидела мой знак на камнях и изумлённо уставилась на него. Секунд пять ошарашенно молчала, после чего отряхнулась и говорит:

– Ври больше! Это ты в том году здесь побывал и заранее подготовился к моему приезду. А теперь втираешь.

Дальше мы поднялись и пошли к автобусу. И тут подбегает ко мне юноша-египтянин, и протягивает маленькую керамо-пластиковую пирамидку, и говорит:

– Эта падарак!

– Точно подарок?

– Тошна! Падарак.

– Точно? Бесплатно?

– Тошна! Бэсплатна.

– А ремни у тебя почём? – спросил я, видя, что у него с собой хорошие кожаные ремни, пусть и довольно примитивные, но совершенно натуральные (*до сих пор ещё мне служат и не думают рваться*), с тиснением в виде пирамид.

– Пять долларав! – ответил он.

– Дай два! – сказал ему я, протянул 10 долларов, забрал два ремня и залез в автобус. Египтянин попытался было пролезть следом, требуя денег за ту пирамидку, но его не пустили. Я же прошёл вглубь хорошего туристического автобуса и

был таков. Без греха и с сувениром. Подарок ведь. Бесплатно.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово  
13.09.2022

Вспомнилось сегодня за завтраком. Про мяч. А остальное в процессе написания подгрузилось-подкачалось. Само.

Я это всё давно уже забыл...

12 сент 2022: У нас тут в Москве холодно и зябко. Вчера сижу на остановке, жду автобус. Подходит поддатый мужик:

– А правда, что ЭТА СВОЛОЧЬ умерла?

– Правда!

– Ну и слава Богу!

Фамилию не называли. И так всем понятно...

В этот раз к моему Дню Рождения всего лишь “потушили” королеву Британии и Президента СССР.

Скромненько так. С 2001-ым годом и не сравнить.

\*\*\*

Где-то на Украине идёт Спецоперация, сообщается о 4000 ихних погибших и 8000 раненных за 2 дня.

Наш Генштаб откровенно подыгрывает ВСУ, убеждая их в том, что у нас отступление, и что им надо идти на прорыв.

Есть видео как по дороге проезжают ихние трофейные танки с германскими крестами.

Сообщается, что где-то под Белгородом погибла наша по-

жилая женщина.

Вроде как ракета “Точка-У” с Украины до них долетела. Когда их сбивают, то из ракеты вываливается кассетная боевая часть и она как правило долетает до земли. И взрывается.

ВСУ умудрились выстреливать “Точку-У” с боевой частью из мин “Лепесток”. В Донецк такая прилетела.

Северная Корея провозгласила себя ядерной державой. Хотя запросто что там что-то старое советское взорвали.

Для проверки. Посмотреть как там состояние после стольких лет хранения.

Проверили, не нарушая при этом моратория на испытания.

У меня отменилась поездка на Новую Землю. Справились сами, без меня, своими силами. Чему я очень рад.

Запросто, что дальше в Северной Корее будут взрывать. При этом все этому рады. Кроме США, Японии и ЕС.

Вчера, в воскресенье мило посидели в кафе “В окошках” на 5-ой Парковой, практически одни были. 4650 р. + 200 р. чаевых. До этого пришли в “Шашлык-сити” тут же на Измайловском бульваре, а нам велели сесть за маленький стол по центру. При пустом-то зале. Да ну их на...

13 сент 2022: Кстати, попутно: обратил внимание, что в новостях уже неделю вместо “На Украине” пишут “На территории бывшей Украинской ССР”. Интересный знак. Про Украину уже забыли. Про биологические украинские всеми силами пытаются не вспоминать. Про “Донецкий Боинг”

и отравление Скрипалей никаких упоминаний.

“Неопровержимые доказательства” так и не были предъявлены. Записи “чёрных ящиков”, переговоры диспетчеров до сих пор не показали.

Вечером 11 сентября 2022 наши начали выносить на территории бывшей УССР генерацию – электростанции, ТЭЦ, ГРЭС, кроме АЭС и ГЭС – их не трогают, полностью выключили Запорожскую АЭС, загасив последний реактор. И тут же полУкраины погрузилось во мрак. Остановились электропоезда. В том числе в метро Харькова. Встали троллейбусы и трамваи, лифты и водяные насосы, отключились миллионы холодильников. Из-за перекосов в энергосистеме есть случаи возгорания троллейбусов. Глобальный блекаут, короче.

Впервые так пышно за всю историю СВО.

“Декоммунизация” полным ходом. Напомню, что Украина ни одной ТЭЦ, ГЭС, АЭС не построила за всё время.

Всё, что там есть это наследие УССР, подарки РСФСР.

В Европе протесты. Простые жители искренне не понимают почему это они должны страдать из-за какой-то там Украины, которая даже не в ЕС, не член НАТО и вообще всегда ранее считалась частью России. Предполагаю, что впоследствии у них тех политиков, что хотя бы вскользь упомянут Украину в своих речах будут сразу гнать вон.

14 сент 2022: Как и ожидалось, наши продолжают. Под Вознесенском, Николаевская область, уничтожен крупный артсклад. Попали “Кинжалом” прямо в эпицентр взрыва их-

него склада с боеприпасами, продырявив железобетонные настилы и перекрытия, отчего там внутри бабахнуло разом 45 000 тонн.

Выглядело это как атомная бомба в 45 килотонн. Солидно.

Украинские паблики написали о возможном ядерном ударе со стороны России.

Такой силы был взрыв.

# Эссе о туалетных фото (Египетская часть сериала)

Отмечу, что некоторые осуждают “туалетные” фото.

А меж тем они самые радостные для тебя самого.

На них запечатлён момент, когда ты наконец-то долетел, доехал, добрался до отеля, но когда ещё не зашёл в номер.

Это маленький сладостный момент поездки. Пожалуй самый главный.

В самом её начале.

После того как откроется дверь номера, ты расслабленно упадёшь на перину, накроешься одеялом, будешь лежать и видеть сны. Это уже “День сурка”. Он повторится много раз.

А приезд и то самое первое фото у зеркала в туалете только одно. Оно не повторяется. Оно уникально.

Или когда ты стоишь у зеркала в туалете самолёта. Вокруг гул, сообщения экипажа, ДЫНЬ-ДОНН вызовов стюардессы, требования пристегнуть ремни, а ты на высоте 11 000 метров и тебе ПО.

[Фото это не качественное, не резкое, снято без вспышки, цвета искажены].

Но когда смотришь на это фото спустя годы, то вспоми-

наешь свои ощущения тогда.

И это прекрасно!

Фотография это фиксация воспоминаний, ощущений.

Снимайте всё, что видите. Для себя.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-  
во14.09.2022*

# Дама с собачкой (Ситком)

*Жизнь, суета*

Вечером 16.08.2022 я вышел из вагона метро на «Измайловской» и обратил внимание на то, что пол вагона\* находится на расстоянии 90 мм от поверхности платформы, при почти полной загрузке.

*\* Не полвагона, а пол вагона. (Прим. Автора).*

Хоть и темнело уже, а было жарко, я вдохнул свежий воздух парка, повернул направо и пошёл к выходу в город по шершавой керамо-гранитной плитке платформы в виде “кирпичиков” лежащих поперёк.

Вот красный люк с белым обводом, слева квадратные в сечении колонны, на которых держится вся крыша, с деревянной скамеечкой вокруг них, она покоится на сварной раме, опоясывающей столб – сверлить-то ведь опоры нельзя.

Справа идёт на выход девушка с трёхлетней гладкошёрстной таксой, без поводка и маски. Идут они совершенно спокойно, привычно, собака даже по сторонам не смотрит, как и девушка. Всё им давно уже известно.

И тут мне захотелось восторженно сказать девушке:

– Какая же у тебя сучка хорошая!

Девушка предсказуемо возразит:

– Это мальчик!

И тут я отвечаю:

– Ну так я с ним и разговариваю.

Придумал, порадовался анекдоту, но воплощать его без камеры не стал.

А утром ехал на автобусе, от метро. Жара. Все в шортах и футболках.

И тут вижу, что на остановке «Хлебозаводская», к которой мы подъезжаем, сидит щедро загорелый такой мужик.

Я от него только голые ноги увидел и мне захотелось подойти к нему и сказать:

– Ну ты прям как негр!

Вышел, прохожу мимо, а это реально негр. Точней, мулат, эфиопский.

Вечером рассказываю своей, а она:

– У меня было похожее в метро, когда заметила идеально загорелые ноги женщины рядом. Думаю, ну вот как так можно идеально загореть? Потом смотрю – это негритянка!

А до того, когда я ещё только зашёл в автобус е85, я обнаружил, что сидячих мест в нём нет. И тогда я громко, чётко произнёс как голос в метро:

– НАГАТИНСКАЯ!

Молодой киргиз, сидевший прямо за дверью справа и залипавший в телефон, он быстро огляделся по сторонам и стремительно выбежал, освободив мне место.

А до этого он в цикле думал: “Надо бы мне не проехать Нагатинскую!”.

Я помог ему, а он мне.

Так, суета, жизнь по пути на работу и обратно.

Обращу внимание, что в Москве ну просто идеальный общественный транспорт.

И недорого. Всё сделано для того, чтобы у горожан не возникло даже и Мысли обзавестись собственным авто.

Так проездной на месяц для граждан стоит 2360 р., что совсем пустяк.

Проездной этот на всё-всё, включая МЦК.

И на метро, и на трамваи, и на автобусы с электробусами. Частных маршруток в Москве нет. Совсем.

Точней, микроавтобусы есть, но они тоже муниципальные, синие. По проездному.

Метро тут ходит непрерывно. И быстро. Вплоть до 78 км.ч. разгоняется на перегонах. Засекал. Совсем не то что в Екатеринбурге или Новосибирске, где паузы по 7 минут и более.

Тут никто из местных даже и не пытается бежать, чтобы успеть. Ибо все местные знают, что сразу следом приедет другой поезд, как только этот скроется из виду.

Именно по этому можно вычислять приезжих.

Автобусы и трамваи тут служат в основном для подвоза пассажиров от метро до дома и до работы, всего на пару-тройку остановок. То есть это лишь вспомогательный транспорт, а не сам по себе как в Улан-Удэ.

Есть автобусы-экспрессы, как е85, например, они оста-



# #Подольск, Библиотека и Том, и Ям (Детектив)

*Жизнь, суета, криминал*

Вчера ездил в Подольск, отвозил свои книги в библиотеку им. Павла Серверного.

У них там книжный сбор для Донбасса объявлен.

Уехал на МЦД. Это такая электричка, которая возведена в статус наземного метро.

Быстрая, удобная, комфортная и даром. Ходит раз в 10 минут. Их довольно недавно запустили. Я ни разу ещё МЦД не пользовался. По деньгам МЦД почти бесплатно.

Что-то около 10 рублей в дополнение к проездному. Списывается с кошелька на той же “Тройке”.

Приехал и первым делом пошёл в привокзальную шаурмячную. Заказал шаурму...160 р. + 0,5 л. RC-sola...100 р. Производства Душанбе. В наличии так же есть и Пепси-кола, и Кока-кола. Производства Казахстана.

Признаюсь, что ихние санкции пахивают лицемерием. Недавно я через Wildberries купил флешку Kingston DataTrevell Exodia 32Gb USB 3.2 по цене в две шаурмы (318 р.). Так на ней наклейка на казахском! Параллельный импорт.

Получается, что объёмы продаж у американских компаний те же, что и раньше, но теперь они как бы не в Россию продают, а куда-то рядом.

А Смысл тогда? Это ж потеря рынка. Сейчас разнообразней той же колы повылезало как в начале 90-х.

Всех сортов и мастей. Все разом пошли делать колу. Успевают рынок захватить. Pepsi и Coca-Cola ведь пришли в СССР на пустое поле, где до них никого ещё не было. А сейчас всё иначе.

Съел нормальную вкусную шаурму, запил её RC-колой, и поехал смотреть город. Тупо на автобусе № 4.

Сделал круг, вернулся на вокзал и пошёл гулять, уже пешком.

Порадовали дома выполненные в стиле конструктивизма, постройки конца 1920-х годов.

Обратил внимание на то, что город полон ломбардов, банков, салонов операторов связи, магазинов нижнего и постельного белья, ювелирных салонов, парикмахерских и погребальных контор.

Создавалось ощущение, что люди тут рождаются лишь затем, чтобы подстричься, купить красивое бельё и ювелирные украшения, причём, в кредит, после чего, заложив золото и попрощавшись с близкими по телефону, сбежать в мир иной от долгов.

Дошёл до библиотеки и вошёл в неё, объяснил, что я писатель, принёс книги для Донбасса, как и было объявлено, а

так же для библиотеки.

Тут в разговор вклинился вошедший следом за мной мужчина лет так 28-ми, который сообщил, что он пришёл обновлять антивирус, и ему нужен доступ к библиотечным компьютерам.

В этот момент я провалился в 1998-ой год в “Уральский Институт Экономики, Управления и Права” в Екатеринбурге на ул. Луначарского, 194, где я в тот момент работаю Заведующим компьютерными классами.

Институт этот (*коммерческий, платный*) основан выходцами из Юридической академии и УрГУ, и сплошь набит бывшими судьями, прокурорами, следователями, милиционерами, адвокатами и т.п.

Помню, как настраивая компьютер в юридическом отделе, я обронил:

– Я Вам как следователь заявляю...

На что Начальница отдела возразила:

– А я Вам как Следователь возражу... – короче, она реальным Следователем оказалась, в прошлом. Я же пошутил.

В тот день, как помню, пасмурный, я принёс в нашу институтскую библиотеку книги по криминалистике, возврат.

Я решил воспользоваться ситуацией и заодно изучил то, что было там специализированного, например про “пальчики”. Как пото-жировые отпечатки формируются, как снимать их, в том числе с камня, ну и т.д.

Заодно раздобыл тут же и материалы, получил консульта-

ции, причём, совершенно бесплатно.

Попутно замечу, что я сейчас в том числе и биометрические стойки работаю.

Навесили на меня такую обязанность для увеличения ставки.

Смысл в том, что всех, кто имеет доступ к оружию и ВВ, и ДМ, всех солдат и офицеров вначале прогоняют через дактилоскопию. Но если раньше в СССР это делалось через чёрную краску и оттиск с пальцев и ладоней, то лет 15 уже пытаются снимать биометрию через биостойки. А там уйма своих заморочек...

В том числе с “глазками”. Но зато сразу в цифре и высокого качества. Если отпечаток плохой, то система его просто не примет и заставит переделать. Но тут как бы тайна уже. Низя мне об этом. Так что всё, сворачиваюсь.

Стою в библиотеке, а передо мной двое. Тут начальница библиотеки, Вера Павловна, увидела меня, поздоровалась и между делом спросила, когда мой новый сотрудник, Егор, им компьютеры после апгрейда принесёт?

– Какого такого апгрейда? – удивился я, – У Вас пока нет такого в планах.

– А ваш Егор уже производит, его... Вон он их... Разобрал.

Я сводил её в компьютерный класс, показал Егора:

– Он?

– Нет, тот светлый был, но как похож, как похож...

Оказалось, что пару часов назад к ним пришёл молодой человек в халате и тапках, и сказал, что будет выполнять долгожданный апгрейд их компьютеров, благо, что запчасти пришли, внепланово.

После чего разобрал их компьютеры, сняв оттуда системные платы, процессоры, память, диски.

От компьютеров остались по-сути одни корпуса. Дальше, собрав всё снятое в коробку, удалился, сказал, что скоро вернётся и продолжит, чтоб они тут пока ничего не трогали.

А дальше пришёл я, сдавать книги.

Потом была милиция, криминалист, который снял у всех нас пальчики, при этом особо прокомментировал мои.

Он сказал, что такие вот завитушки говорят о необыкновенном складе ума.

Такие люди как я идут к Цели в обход, совершенно нестандартным путём, избегая при этом множества проблем, и добиваясь Результата раньше тех, кто пошёл прямым путём.

Разрешите, я попутно историю на тему криминалистики расскажу? Уже не тайна. Суд был.

Главное действующее лицо – молодой криминалист Павел. Недавно с обучения.

И вот его первый выезд на место. Ограбление. Дерзкое, странное. В квартиру вместе с бабушкой проникли трое нехороших людей. Привязали её скотчем к креслу. Дождались дедушку. Впустили. Тоже связали. После чего повторили процедуру с внучкой. Дальше вынесли все интересующие

их вещи в тентованную ГАЗ-ель с логотипом “Петрович”, и уехали. Ребята правильные, честные, убивать зря не стали. Через час внучка развязалась, освободила бабушку и дедушку, те вызвали полицию. Паша приехал, работает, а всё чисто. Вот вообще всё. Нигде ничего нет. Совсем. “Бычков” нет. Они их с собой забрали, сбрасывали в пакет и его унесли. Волос на полу и ковре нет – были в банных шапочках. “Пальчиков” нет – работали в перчатках. Никаких зацепок, короче. Майор Анвер тяжело вздохнул и велел Павлу сворачиваться. “Висяк”.

Но Паша же только что с обучения, а им там вдалбливали как аксиому, что зацепки есть всегда, что даже самые-пресамые профи всё равно лажают. Хоть где-то, хоть на чём-то!

И тогда уставший от ползанья на четвереньках Паша сел на диван, откинул голову назад, посмотрел на блестящий натяжной потолок с люстрой посередине, и спросил у бабушки:

– А чем они тут занимались пока деда и внучку ждали? Просто так, что ли стояли?

– Так это... Нет! Они радио слушали! Вон на той магнитоле.

Вначале Паша махнул рукой, ибо он её уже обследовал, и тоже безрезультатно, но потом поднялся и включил её. Радостный голос оттуда сообщил после мелодии: “РАДИО РЯЗАНИ!”.

Тут же связались с рязанскими, велели ввести план “Перехват” по всем тентованным ГАЗ-елям. И через час тех са-

мых голубчиков взяли. Они как раз доехали, так даже отпираться не стали, настолько были удивлены. Ведь номерные знаки у них были “левые”. Они и тент сменили, на чисто серый. И телефоны у них были отключены. И пакет с окурками был с собой.

Поскольку вещи в кузове хозяйские и те похитителей опознали, то даже и расследовать получилось нечего. Сознанка.

Кстати, ту банду компьютерных похитителей из 1998-года года через два тоже взяли.

Они тогда умудрились почти все библиотеки в городе и области обнести. По одной и той же схеме – приходили, раздевались в гардеробе, одевали халаты и тапочки, и шли на Дело. Затем передевались обратно и уходили. С коробкой похищенного. Оказалось, что вначале они в Дневной деканат пришли, но молодому человеку там сказали, что видят его впервые, Аркадий Борисович Вас нам ещё не представлял, поэтому допустить не можем, нам за это влетит. И на Заочном он получил “отлуп”. А вот библиотека отказалось “Слабым звеном”. Интересно, что Вера Павловна впоследствии узнала от подруги, библиотекарши института “Экономики и Развития”, что их точно так же обнесли, до того.

Вера Павловна:

– Так чего ж ты мне про это раньше не рассказала, не предупредила??!

Оказалось, что та не хотела выглядеть душой. Потому и промолчала. Ну а когда они обе сели на свежепокрашенную

скамейку, то это уже и не так обидно...

После того как я сдал книги в библиотеку в Подольске, я прошёл чуть дальше и обнаружил там кафе “Том и Ям”, где заказал большой 700 граммовый Том Ям с морепродуктами и рисом, а так же два манговых смузи.

И всё получилось настолько качественно и вкусно, что я теперь собираюсь только ради этого скататься в Подольск снова.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-  
во17.09.2022*

# Пёстрая лента (Ситком)

*Юмор из жизни ИТ-шника*

Провалившись в 1998-ой год и оказавшись на 4-ом этаже института на Луначарского, 194 я увидел маленький смешной эпизод, который давно уже потерялся в будничной суете.

В пятницу там я готовился тянуть сеть к компьютеру секретаря ректора. Для этого мною была просверлена дырка в 6 мм из коридора в приёмную, чётко напротив стола секретаря.

Дальше наступил вечер, я собрался на пикник, и все работы отложил до понедельника. Утром же в понедельник выполнил самую неотложную суету, и вернулся к созданию сети.

Для этого принёс коробку кабеля “витая пара” AMP NetConnect UTP Cat.5e 4-pair 305 м. к приёмной, просунул кабель в дырку на стене и стал аккуратно заталкивать его внутрь.

Через 8 секунд дверь резко отворилась и на пороге появилась испуганная секретарша, которая повторяла слова:

– Пёстрая лента! Пёстрая лента! Пёстрая лента!

Представьте как выглядела ситуация с её стороны – сидит она на своём рабочем месте, никого не трогает, перебирает бумажки, и тут вдруг из стены бесшумно выползает змея и

начинает двигаться вниз к полу, а затем к её ногам.

Мне нужно было зайти и сообщить о начале работ, а не пугать женщину.

# Пенсия Константина Макарыча (Путешествия)

*Зарисовки из жизни*

Летом 2018 года я зашёл на “Почту России” в курируемое мною ОПС 620131.

Должен заметить, что нытьём и каканьем я сделал из него лучшее Отделение Почтовой Связи города Екатеринбурга.

Укомплектовал там штат, избавившись от “мёртвых душ”, оснастил техникой, позаботился, чтобы было тепло холодной зимой и прохладно жарким летом.

И вот стою я в очереди из трёх человек. Что пустяк. Ибо были времена, когда там очередь была на пару часов.

Мужчина лет 25-ти передо мной подошёл к окну № 3 и спросил “как ему получить пенсию дедушки, который умер позавчера, им её принесли вчера на дом, но не отдали, ибо дедушка таво”.

Оператор развела руками и ответила:

– Дык... Всё. Никак! Если умер, то всё. :-(

Мужчина пожал плечами, тяжело вздохнул, смирился с потерей и собрался было уже уходить, но тут подал голос я:

– Куда же Вы? У Вас ведь Доверенность от него есть.

Мужчина был умён и воспитан, поэтому он не стал про-

износить вслух то о чём подумал, а осторожно, с надеждой спросил: – Доверенность?

– Ну да! – ответил ему я, – Вы её обронули!

Сказал и достал из рюкзака чистый лист бумаги формата А4 с маленькой зелёной почеркушкой справа вверху.

Я как опытный вымогатель всегда таскаю с собой кучу всего. Помню, 1 февраля 2016 я гулял в окрестностях Моржим Бич на Гоа, исследуя дорогу рядом с устьем. (*Трррум, перемещение в пространстве и времени на Гоа в 1 февраля 2016*).

Прошлой ночью я там уже прошёл, в полной тишине, один, но толком ничего не увидел, кроме ярко освещённой в ночи лавки с красивыми красными мухоморчиками на белом фоне.

Они там так загадочно колосились, изгибаясь от волшебства...

И вот в 17:00 я вышел в сторону устья реки Чапора, посмотреть, вдруг там всё же есть мостик в форт на той стороне, или переправа какая-нибудь, лодочник, например, чтобы вокруг не объезжать, там сильно далеко, и тут вижу впереди разбитый скутер (*на левой полосе*), а перед ним (*по центру*) большую легковую машину, у которой была выбита правая фара, причём, стоит та машина с перекосом, передом на середине дороги, а задом на левой полосе.

То есть частично на “встречке”.

В Индии, напомню, левостороннее движение.

Слева на бордюре сидят русские парень с девушкой, оба со шлемами.

В целом они в порядке, но больно поцарапанные и сильно напуганные. Спросил у них, что тут было.

Отвечают, что на их полосе вот этот поц целиком стоял, а рядом была другая машина. Она уже уехала.

Они там языками чесали через окно. Таким образом вся проезжая часть была перекрыта.

Они же выехали из-за поворота и вмазались вот в этого на своей полосе. После чего индус переставил машину и теперь требует с них 2000 долларов. А ещё скутер чинить... Вон уже и полиция приехала. А мы по-ихнему не понимаем... Права? Да. Права есть. Скутер взят в аренду официально.

– Как же Вам повезло, что Вы встретили меня! – сказал им я, после чего достал из кармана-аптечки рюкзака “нулёвый” фломастер “Леккер” с “зелёнкой”, открыл его и продолжил:

– А теперь слушайте меня и запоминайте: вы вдвоём травмированы, у Вас сотрясение мозга, ушиб грудной клетки, возможен перелом рук и ног, рёбер, во всяком случае растяжение, вывих и ушиб точно есть, насчёт же костей рентген покажет. Я ведь не врач. Может там трещина всего лишь, а может и закрытый перелом. По ощущениям пока не понять, тем более, что у вас обоих посттравматический шок. Вы боли не чувствуете, совсем. Не вздумайте это отрицать!

А теперь давайте смажем “зелёнкой” ваши ранки, и как

можно гуще и шире.

– Да ну, зачем? Пустяк... Само заживёт...

– Во-первых мы в Индии. Тут легко можно цепануть ту же проказу, вообще на ура, и не только её.

У вас точно есть нарушение кожного покрова и был контакт с землёй.

Когда заживо гнить начнёте, вспомните меня. Но будет поздно. Так что мажьтесь. Щедро. Много. Фломастер я оставляю Вам.

Во-вторых: Вы в данной ситуации Пострадавшие, а виноват индус. Не наоборот! Свою вину отрицать. Ни с чем не соглашаться! Вина только индуса. Это он допустил выезд на “встречку” и протаранил вас. Расположение машины это доказывает. Это он Вам должен 20 000, а не наоборот. Поэтому сразу же создаём доказательства. Давайте-ка я вас сфотографирую.

Дальше я старательно заснял там всё на аппаратную камеру Canon, достал из рюкзака мел, обвёл на асфальте контуры транспортных средств, после чего сходил к полиции и сказал им, что я Адвокат русских туристов, что мои Клиенты пострадали, что им требуется срочная медицинская помощь и совсем не факт, что медицинская страховка покрывает все затраты, ибо с учётом госпитализации расходы на лечение могут легко выйти за пределы франшизы в 30 000 долларов.

Уже на этом месте водитель-индус “сдулся”...

В итоге всё свелось к тому, что водитель признал свою ви-

ну, там же, на месте, пусть и частично, получилась “обоюдка”, но всё же сразу, без суда и следствия, и в итоге ребятам теперь нужно будет потратить \$200 на ремонт арендованного скутера, а фара и помятости машины это уже дело индусское.

Даже такой расклад можно считать определённой победой в ситуации, когда мы в Индии, вокруг сплошь индусы, и они весело щебечут меж собой на каком-то своём, но не английском.

Фиг его знает что они там могут сочинить сообща, особенно если полиция встанет на сторону водителя-индуса и перетащит его машину на его полосу. Во всяком случае они об этом уже подумали.

Иногда я вижу особо яркие, однозначно трактуемые Мысли других людей в виде образов, как бы картинок, как это изображают в комиксах, при этом не важно на каком языке они проговаривают слова внутри своей головы.

Иногда бывает и так, что мне прилетает уже готовое слово, которое сейчас держит в голове собеседник.

Поначалу я думал, что это мне какая-то чушь в голову лезет, а потом понял, что это чита.

– Только, – Тссс! Никому. Тайна. Вы умеете хранить Тайну?

Меня и так боятся, особенно когда я случайно отвечаю на их вопросы, которые ещё не были произнесены вслух.

Разумеется, что у меня сразу же при себе нашлась и бума-

га, и ручка, и мел, и скотч, и клей, я зарисовал схему ДТП и подписал её у полиции, отдав им их экземпляр.

Ситуация как при мизере в преферансе. Если уж попался, то всё, стоп, для начала выгребай своё.

Иначе получишь “паровозик” и тебе натолкают 5 и более карт.

*(Тррррум, перемещение в пространстве и времени обратно на почту в 2018 год).*

Я подал лист и ручку мужчине, и спросил:

– Как ФИО у дедушки?

– Жуков Макар Степанович!

– По центру пишем ДОВЕРЕННОСТЬ, следующая строка, Я, Жуков Макар Степанович доверяю своему внуку Жукову Ивану Сергеевичу получить за меня мою пенсию, ибо я болею. Дата. Подпись. Деда. Дата, когда он ещё был жив.

Мужчина написал всё это, я забрал лист, вычитал текст, довольно хмыкнул, после чего уронил Доверенность на пол и повозякал её ногой в пыли, затем нагнулся, поднял бумагу, подул на неё, протянул её мужчине и обрадованно сказал:

– Вот же она Ваша Доверенность! Вы её обронули!

Мужчина с сомнением во взгляде относительно моих умственных способностей и состояния моей психики взял бумагу и осторожно передал её Оператору, та же как ни в чём ни бывало изучила её, спросила у мужчины паспорт, после чего выдала ему деньги, затребовав в конце подпись в Ведомости.

Мужчина с недоверием повертел в руках тысячные купюры, словно бы это были этикетки от нарзана, но убедившись, что они настоящие, сказал мне:

– Хм. Нифига себе... Спасибо!

Оператор же посмотрела на меня и деланно недовольно произнесла:

– Ай, яй, яй! Ну вот чему Вы, Аркадий Борисович людей учите?

*Поясню:* Я выступил на стороне внука чисто по-человечески, по понятиям. Дело в том, что из бюджета ПФ эта пенсия уже ушла, списана, и если её не получит внук, то она депонируется на спец. счёт, где и так уже лежат десятки миллионов, а дальше, по прошествии 3-х лет, в 21 году, когда исковая давность истечёт, известные мне люди оформят такую же Доверенность задним числом, переместятся в прошлое и получат пенсию Макара Степановича в 2018 году. То есть пенсия всё равно будет выдана, только не внуку Макара Степановича. Я часть той силы, что вечно желает зла, и вечно творит благо.

**“Спасибо!”**

*Психологическое*

Благодарность не обязательно выражается в деньгах, выпивке или вкуснятках.

Очень часто простое, искреннее “Спасибо!” для человека

ценнее денег.

Я же по-молодости этого не знал.

# Раменское (Ситком)

*Смешные ситуации из жизни*

Недавно мне понадобилось проехать на электричке от “Электрозаводской”.

Доехал на метро по “синей” ветке, дальше наверх, теперь направо, под мост, налево, вверх. Кстати, вот это вот раритетное сООружение там на самом деле общественный туалет.

Бесплатный. Содержится в чистоте и порядке, можно сказать идеальном. Рекомендую!

Купил билет, поднялся, подхожу к турникету, а передо мной возякаются две древних бабушки, такое ощущение, что они последний раз на электричке ездили ещё когда метро было по 5 копеек.

С горем пополам купили они в автомате билет до Раменского и теперь не знают как победить турникет, справа за которым стоит скучающий охранник в чёрной кепке с надписью “КОНТРОЛЁР”, основательно уставший от однотипных вопросов. Бабушки обратились к нему, объяснили суть. Охранник сказал, что им надо нагнуться вот сюда, сказать куда ехать собираетесь и показать считывателю штрих-код на билете.

Первая бабушка согнулась, громко сказала в светящуюся красным светом щель:

– Раменское! – показала ей штрих, и прошла через открывшийся турникет.

Вторая поступила так же. Я улыбнулся и молча прошёл следом.

Понимаю, охранник борется со скукой как может.

Похожая ситуация была у меня 1 апреля 1999 года в “Институте Экономики, Управления и Права”, где я заведовал компьютерами: компьютерный класс с системными блоками, в которых присутствует флоппи-дисковод на 3,5”. Дисководы эти для надёжности отключены от питания, изнутри. Чтоб студенты на дискетах вирусы не приносили.

Сеть под управлением Novell NetWare 3.12, на рабочих станциях с Windows’95 установлен Client-32, который позволяет отправлять и принимать сообщения по сети.

И вот во время урока я разослал студентам месседж: “Для продолжения работы сбросьте в щель дисковода 15 копеек!”. Эта надпись поверх окон выскакивает. Так они на самом деле туда мелочи накидали!

А ещё у меня была настроена возможность смотреть мониторы Пользователей. Нынче-то это уже штатный функционал админа, а в том веке всё надо было включать отдельно. Пробегаюсь по компьютерам студентов, инкогнито, разумеется, в режиме просмотра, они даже и не подозревают, что кто-то ещё их монитор видит. Но можно было и захватывать

управление, шевелить мышкой, набирать на клавиатуре. Перещёлкиваюсь, смотрю – все делают “лабу”, а на одном компьютере открыт IE и там на весь экран женский половой орган. Я захватил клавиатуру и вместо имени порно-сайта вставил скопированный с другой машины путь к лабораторной работе. Открылась “лаба”.

Дальше невидимый мне студент стирает путь к занятию и снова набирает порносайт.

Так повторяется несколько раз, после чего я ему прям там в адресной строке пишу:

– Ne pužno smotret rožno!

Студент включился в игру и пишет там же:

– A tebe kakoe delo? Ty kto? – фильма “Матрица” тогда ещё не было, но происходящее напоминало знаменитое “Кнак Кнак, Нео”.

Я ответил:

– Ja rukovoditel klassa.

IE тут же закрылся, а под ним оказалось другое окно, с лабораторной работой.

*Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-*  
*во* 20.09.2022

Пока писал, в батарее забулькала вода. Ура! Наконец-то дали тепло!!! Спасибо!

21.09.2022 Вместе с теплом в дома пришла Мобилизация.

22.09.2022 Раскуплены все билеты в безвизовые страны.

23.09.2022 Позвонил в военкомат, сказал, что могу быть полезен.

Спросили возраст. “56”. Велели сидеть дома и не трясти песком.

“Призыв до 35. И то лишь если служил ранее”.

# Дурникет (Сценарий номера)

*Номер для дуэта «Мясо и Розжи» ©*

Игровой номер для трёх человек, простой, наивный, натуральный и с бабушками. Политически нейтрален.

Оформление и костюмы из любого номера с бабушками. Помимо корзинок, тележек и платков понадобится имитация турникета с большой щелью для билетов, которая подсвечена светодиодной лентой красного цвета; турникет открывается с кнопки у контролёра.

Открытие турникета сопровождается музыкой из “Приключений Буратино”, когда золотой ключик повернулся и дверь открылась.

Действие: В центре закрытый турникет, как у электричек, повернутый на 45 градусов светящейся красным светом щелью к Зрителю. Рядом с турникетом стоит женщина в чёрной кепке с белой надписью “КОНТРОЛЁР”. Справа появляются две бабушки, которые катят по тележке и несут по корзинке.

Бабушка 1 (смотрит на турникет): *(смотрит на турникет)* Бабушка 1 (смотрит на турникет): – О! О! О! Дошли! Йо-Хо!

Бабушка 2 (смотрит на Бабушку 1, молча). *(смотрит на Бабушку 1, молча)* Бабушка 2 (смотрит на Бабушку 1, молча).

Бабушка 1 (смотрит на Бабушку 2) *(смотрит на Бабушку 2)*

2): – Это у меня внучек так говорит, когда я ему деньги даю. Какая же ты молодец, что смогла автомат победить и заставила его продать нам билет.

Бабушка 2: – Да, я молодец, да. (*Тайком от первой достаёт помаду и красит губы*).

Бабушка 1 (смотрит на турникет):(*смотрит на турникет*)Бабушка 1 (смотрит на турникет): – Слушай, а мы хоть туда хоть пришли? А то я на электричке не ездила со времён, когда метро ещё было по 5 копеек. Тогда в телевизоре Брежнева показывали...

Бабушка 2: – И Аллу Пугачёву!

Бабушка 1 (смотрит на турникет)(*смотрит на турникет*): – Ну... Аллу-то Пугачёву и сейчас в телевизоре кажут...

Бабушка 2: – А вот нас в телевизоре не покажут никогда!

Бабушка 1 (хитро смотрит на подругу):(*хитро смотрит на подругу*)Бабушка 1 (хитро смотрит на подругу): – Ты не поверишь, но мы уже в телевизоре.

Бабушка 2: – Да ну!

Бабушка 1: – Вон телевизор у охраны, там мы. Помаши туда.

Бабушка 2 (машет в камеру):(*машет в камеру*)Бабушка 2 (машет в камеру): – А дальше-то что?

Бабушка 1: – Билет. Билет счастливый?

Бабушка 2: – ДААААААААА! МОЙ! (*собирается съесть его*).

Бабушка 1: – Стой!!!!

Бабушка 2: – Я тебе половинку оставлю!

Бабушка 1: – Стой, говорю!!!!

Бабушка 2: – Стою.

Бабушка 1: – Стреляю!

Бабушка 2: – Хватит уже стрелять. На электричку опозда-  
ем.

Бабушка 1 (изучает турникет)(*изучает турникет*): – И  
что дальше?

Бабушка 2: – Дурында! Надо билет контролёру показать.  
(*Показывают*)

Контролёр: – Билет надо не мне показывать, а турникету.

Бабушки (встают рядом, после чего каждая билетом в ру-  
ке тычут в сторону турникета как бы крестя его):(встают  
рядом, после чего каждая билетом в руке тычут в сторону  
турникета как бы крестя его)Бабушки (встают рядом, по-  
сле чего каждая билетом в руке тычут в сторону турникета  
как бы крестя его):

– Дурникет! Смотри!

Контролёр: – ААА... Надо вон туда в щель сказать куда  
вы ехать собираетесь и засунуть билет. Штрих-кодом вверх.

Бабушка 1 (нагибается и говорит в щель):(нагибается и  
говорит в щель)Бабушка 1 (нагибается и говорит в щель):

– Раменское! – всовывает в щель билет, после чего две-  
ри турникета распахиваются. Бабушка с криком “Йо-ХоУ”  
пробегаёт в турникет.

Бабушка 2 (нагибается и говорит в щель):*(нагибается и говорит в щель)*Бабушка 2 (нагибается и говорит в щель):

– Раменское! – всовывает в щель билет, после чего двури турникета открываются. Бабушка проходит в турникет, забывая тележку.

Голос из динамика сверху:

– Электропоезд Москва-Раменское прибывает на первый путь! – обе бабушки срочно убегают со сцены влево на электричку.

Контролёр:

– А! Забыли! Забыли! – хватает тележку и убегает вслед за бабушками, догоняя их.

Под звуки отъезжающего от перрона электропоезда турникет, к которому привязана леска, разгоняясь уползает за кулисы влево. Сцена чиста и готова к новому номеру.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-  
во 29.09.2022

*У нас тут сюр какой-то: 26.09.2022 взорвали все нитки “Серверных потоков”. Все! Разом. Море бурлит, газ выходит.*

*Польша заявила, что если Россия применит ядерное оружие на Украине, то Польша введёт в Украину свои войска.*

*Это значит, что всё уже приготовлено и через неделю-две бахнет.*

*В Киеве или Харькове? Принимаю йод. Заранее.*

# “Машина времени” возможна? (Фантастика)

## *Размышлизм*

Типичные рассуждения о “машине времени” содержат в себе ряд принципиальных ошибок, которые порождают неустранимые парадоксы, вроде того, что если переместиться в прошлое и убить там своего дедушку, то откуда же ты тогда, Марэк, появился? А тот Марэк на самом деле отсюда.

Почему-то предполагается, что человек смертный [хomo морталиус] мало того, что физически перемещает своё бренное тельце сквозь время, так ещё и помнит ТАМ в прошлом своё состояние ДО перемещения ТУДА, помнит изменения, произошедшие с ним и другими в прошлом и будущем, взять как пример фильм «День сурка», где главный герой застрял в одном дне на целых 33 года, проживая там один этот день снова и снова с постепенным накоплением опыта.

*Итого:* суть ошибки в том, что считается, будто бы в “машине времени” обычный смертный перемещает своё тело сквозь время в прошлое с сохранением информации о будущем.

А дальше уже софистика, фантазии и нестыковки, кото-

рые нигде не заканчиваются и никогда не устраниются.

*Предлагаю:* посмотреть на ситуацию иначе, с позиции виртуализации.

Напоминаю, что вся наша Вселенная полностью виртуальна, вплоть до отдельного электрона в каждом атоме, всё во Вселенной лишь компьютерная симуляция, и вся Вселенная это по-сути один большой файл, как и в случае с виртуальной машиной в нашем мире.

Администратор симулятора может восстанавливать конкретную Вселенную из более ранних её состояний – снапшоты ведь должны нарезаться ежедневно, автоматически.

*Пример:* внутри симулятора сейчас 23:59 10 марта 1940 г.

Сегодня в 16:00 умер Булгаков. Это уже произошло. Он умер, совсем, полностью, и воскресить его 11 марта 1940 г. (*или позже*) уже никоим образом нельзя. Нельзя даже Администратору, который не способен воскрешать мёртвых, и не может заставить любить. НО он может взять снапшот от 10 марта 1930 и запустить от него всё заново.

Все эти звёзды, галактики, туманности. И в том числе Землю, вращающуюся вокруг Солнца.

Там на Земле в Москве в 1930-ом году Булгаков ещё жив и в целом относительно здоров.

Кстати, он там даже и не подозревает, что у него проблемы с почками (*от морфия и всяких обезболивающих порошков, которые он употреблял весьма интенсивно, иногда и по 4 штуки за день, когда сильно болела голова*) и что он живёт

[в отдельной ветке истории] уже повторно. Не догадывается Булгаков и о том, что весь он всего лишь набор байтов, пусть и хитро закрученных. Впрочем, большинство человечков об этом тоже не знают. И совсем не переживают об этом.

Таким образом перемещение во времени доступно Администратору симулятора Вселенной для объектов внутри нашей Вселенной. Не для себя самого.

Администратор может вернуть нам наше прошлое целиком, сделав “Как всё было раньше”, а затем уже, подключившись к сознанию того же Булгакова по RDP во время обеда, прям там в гримёрке, под мерное чавканье, позволит себе заговорить с ним внутри его же головы на предмет “А Вы когда умрёте?”.

Там Булгаков неспешно ест бобы “безз ничего”, думает о том, что у него нет денег даже на автобус, и, рассредоточив взгляд, смотрит вдаль сквозь стену на которую наклеена афиша оперы «Фауст», и представляет себе пляжи КИА Рио.

Тут появляется фоновое гудение, будто бы включили усилитель.

Три громких щелчка карандашом по столу рядом с микрофоном:

– Тук-Тук-Тук, – а дальше тихо, шёпотом: – Кхе-Кхе Тссс! – и затем уже громко, уверенно: – Здравствуйте, Михаил Афанасьевич! Простите за вторжение. Не пугайтесь, пожалуйста. Есть важное дело, но я не хотел беспокоить Вас на улице, чтобы Вы случайно не прыгнули под трамвай. В

общем: у меня пренепреятнейшая весть:

– Вы умрёте ровно через 10 лет, и это меня ужасно огорчает. Умрёте от склероза почек, который, как известно, не лечится. Увы и ах. Да. Умрёте. В 48 лет, как и Ваш глубокоуважаемый отец. У Вас плохие почки.

Тут Михаил Афанасьевич с досадой охнет внутри своей головы (*поскольку рядом коллеги*), выпучит глаза (*как мышшь, которая какает*), потрясённо посмотрит по сторонам и на потолок, после чего, положив вилку на стол и сложив руки “лодочкой”, сообразит, что у него, к великому его сожалению (*под влиянием морфия?*) открылась вторая личность, которая теперь уже ему пересказывает его же собственный роман о дьяволе, только теперь применительно к нему же самому, а не к какому-то там выдуманному Берлиозу, прообразом которого был он сам.

То есть к нему пришла та самая шизофрения, о которой он столько слышал от коллег, и он как врач это прекрасно осознаёт... Правда, не совсем понятно, как он смог это сообразить, ведь шизофрения, как известно, не самодиагностируется.

Дальше уже вторая личность спросит у первой, находящейся в состоянии изумления:

– Желаете ли Вы прожить больше десяти отведённых Вам лет, чтобы не умереть в 1940-ом?

Первая личность при этом вполне резонно ответит второй, что пожить подольше это, конечно же, хорошо и даже

очень хорошо, ведь заболевания почек на ранних стадиях уже лечатся. Если, конечно же, изменить образ жизни, избавиться от пагубных привычек, постепенно губящих те самые почки, регулярно проходить обследования, пить Боржоми, есть побольше овощей, бывать на свежем воздухе, чистить кровь, восстанавливать здоровье, почки, и так далее.

Но поскольку такой вопрос вообще возник...

Тут первая личность с опаской спросит у второй, знает ли она будущее? Ну хотя бы лет на 100 вперёд. “Допустим, что проблем с почками у меня не будет. Что тогда? Мне на Бронной на голову упадёт кирпич, да?”

– Нет, – с улыбкой в голосе ответит ему вторая личность, и добавит, похлопав в ладоши с сильным эхом: – Кирпич никогда и ни на кого просто так не падает. Да Вы это и сами прекрасно знаете... Так что кирпич на Бронной Вам точно не грозит. (*МХАТ-овская пауза*) Вы умрёте другой смертью.

– А можно узнать какой именно? Имеется ввиду, если перешагнуть через проблему с почками, устранив этот момент.

– Отчего же нельзя? Можно! Так, 22. Это уже перебор, туз бубен, Лермонтов 100 лет как покойник, чёрная Луна, белые крылья, кресты долой, тусклые звёзды, камень рубин... Хм. А знаете, Вас ночью 24 июля 41 года погубит немец.

– Тот самый??! Ах нет же, нет... Начнётся война?

– Да. Налёт на Москву. Авиабомба. Точно в цель. Бац и всё. Сразу и без мучений. Прямо в театре Вахтангова. Ведь Вы мечтали умереть на сцене? Таки вот. Вы обретёте покой

вместе с князем. Вас обоих придавит одной общей плитой стены.

– Это хорошо, что без мучений. И на год позже. Ведь смерть от болезни почек мучительна и ...постыдна. А так год, целый год, даже не год, а раз, два, три, июль... 16 месяцев! Это же целая жизнь! Можно ещё столько всего успеть! Погодите, пожалуйста, не уходите, поговорите со мной ещё. Я Вас именно таким и представлял. Вы мне нравитесь.

– Ух ты! Не часто я слышу подобное. Вы уже догадались с кем имеете дело?

– Да! Но Вас же не существует...

– Оооо... Опять. Ну Вы-то хоть поверьте, что я есть!

– Я сейчас проснусь? Да? Погодите, пожалуйста! А можно отменить войну?

– Нет, войну отменить нельзя. Но можно сделать так, что она Вас не погубит.

– Уехать из страны? Я напишу письмо правительству! Я попрошу товарища Сталина!

– Бестолку. Не отпустят. Ему, кстати, Ваши работы нравятся. Он Вас даже защищает. Хотите, он завтра позвонит Вам?

– Вы коварны! Обманываете меня, сообщая мне то, что я и хочу услышать... Вы заглядываете в мои мечты, фантазии... Так нечестно! Что же можно предпринять помимо эмиграции?

– Ну, например, можно покинуть Москву, заранее. И

уехать подальше, за Волгу. Чтобы не попасть под бомбёжку. Но тогда Вас призовут. И Вы погибнете на фронте.

– Немцы дойдут до Волги???! Не может этого быть!!! Правда? А что если сесть в тюрьму? Ну например, взять и специально украсть лыжи. И сознаться.

– Хм. Однако! Впрочем, тоже вариант. Правда, в лагерях можно умереть уже от голода. Но давайте попробуем. Постарайтесь вылечить почки, и весной 41-го сделать что-нибудь такое, чтобы сесть ну хотя бы лет на пять.

– Война будет настолько серьёзной???. Целых 5 лет?????!!!

– Да. Итого: вылечить почки, это первоочередное, и спрятаться от войны. Ровно через 10 лет я Вас навещу... Напомню. Впрочем, Вы теперь уже вряд ли забудете.

В итоге Михаил Афанасьевич регулярно проходит медобследования, отдыхает в санаториях, приводит в порядок почки, в этом ему помогает даже личный врач Сталина, и 10 марта 1941 года появляется на Лубянке с чемоданчиком, и там сознаётся, что он “спящий” немецкий шпион, завербованный через Telegram телефон, и это его ужасно огорчает.

Ведь скоро война... С немцами... Потускнеют звёзды... Погибнет князь... Кресты уберут... Бомба ночью 24 июля 41-го попадёт в театр Вахтангова... А он никого даже не предупредил...

После этого Булгаков оказывается в бронированной камере с такими же как он “немцами”, затем перемещается в специальный “немецкий” лагерь, где в совершенстве осваивает

немецкий, и в итоге становится Губернатором Свердловской области; после чего попадает в Совет Федерации.

И хотя подобные повороты в жизни Булгакова покажутся вам невероятными, невозможными в реальной жизни, но я всё же их допущу. Можно стать Губернатором Свердловской области после скитания по лагерям, будучи немцем и сыном «врага народа». Можно. Я лично встретил такого человека. Он пришёл к моей палатке на «Знаменке» и сыграл на баяне «Мурку». То есть это не литературная выдумка, а реальный человек, который смог.

А если смог он, то и Булгаков, в принципе, тоже может смочь. Тем более, что в лагере его всё равно сделают врачом, а значит будет дополнительный шанс выжить.

Теперь посмотрим на ситуацию сверху, издалека.

С точки зрения Михаила Афанасьевича он жил всего 1 раз и, благодаря действиям неведомого собеседника, лихо выкручивался изо всех передрыг. Даже когда в подвале на Лубянке их уже готовили к расстрелу.

Тогда открылась дверь, и чей-то властный голос сказал из-за неё:

– Булгакова оставить!

Всех тогда ликвидировали. Его же отпустили. Поскольку немецкая бомба действительно уничтожила театр Вахтангова ночью 24 июля 1941. И там действительно погиб князь.

Если же смотреть на происходившее с точки зрения Администратора, то оказывается, что он только тем и занимал-

ся, что восстанавливал Михаила Афанасьевича из резервных копий и давал ему различные Ц.У. Ведь совсем не обязательно, что явка с повинной в качестве немецкого шпиона была тем самым проходным, спасительным вариантом. Вполне может быть и так, что при “шпионском” раскладе Булгаков погибал где-нибудь на Колыме, задавленный елью на лесоповале.

Или от тифа. Как Джон Рид. Или от туберкулёза. Как Чехов. Тогда Администратор должен будет восстановить состояние Вселенной на 10 марта 1930 г. или даже ранее, например, не допустив попадания Булгакова в земские врачи, или же каким-нибудь образом оградив его от той девочки с дифтерией, из-за которой Булгакову и пришлось принять ту [обладающую побочным эффектом] противодифтеритную сыворотку.

Правда, совсем не факт, что без морфия, кокаина и героина, которые тогда продавали в аптеках как средства от головной боли, у Михаила Афанасьевича получились бы такие яркие образы как Пилат, страдающий от гемикрании, кот Бегемот, тот же буфетчик, беседовавший с Воландом, или рассказ «Морфий».

Ведь чтобы написать такое это нужно пережить.

И запросто, что после всего пережитого он уже напишет не выдающийся роман «Мастер и Маргарита», а унылый пасквиль под названием «Архипелаг ГУЛАГ».

*Резюмирую:* “машина времени” вполне возможна, она не

противоречит законам физики Вселенной, логике, не нарушает причинно-следственных связей. НО она работает лишь в одну сторону – в прошлое, а дальше уже своим ходом, или в будущее, от снимка позже, и выглядит она не как холодильник или серебристый «Делориан». Она вообще никак не выглядит, ибо всегда присутствует вокруг нас видимая всеми и невидимая, как GSM и GPS, которых мы без смартфона не замечаем. Более того, не исключая, что восстановление Вселенной от снимка за такую-то дату конкретный человек может запустить и сам, без участия Администратора, через последовательность голосовых команд. Году так в 1984-ом меня бы за подобные предположения упекли бы в дурку, назначив ГАЛОПЕРИДОЛ принудительно, а теперь «Окей, Гугл!» в каждом смартфоне, разговоры с Алисой на кухне и перед сном – норма; иметь дома пару Яндекс-колонок – забава, доступная даже школьной учительнице с её крохотной зарплатой.

Но если в 2022-ом году голосом можно поставить в смартфоне будильник на завтра или узнать сегодня завтрашнюю погоду, то запросто может быть, что создатели движка виртуальной Вселенной в 2812-ом году заложили туда, как и в Андроид, голосовой функционал.

Больше того – возможно, что человек может попросить хелп, и тогда система зачитает тебе голосом Инструкцию по голосовым командам для себя же. Они вполне могут быть. Например, при восклицании «Господи, помилуй!» (+ *ещё*

256 элиасов этой же команды, таких как «Господи, помоги мне!», «Спаси меня, Господи!») запускается вач-дог, который проверяет, дышит ли подавший эту команду человек через 9 дней, и если НЕТ, то происходит восстановление от снапшота 10-ти дневной давности.

А там, глядишь, и самолёт не упадёт в океан, крановщик не сорвётся с высокого крана.

То есть, вполне возможно, что многие из нас уже пользовались “машиной времени”, и неоднократно, даже не подозревая об этом. Просто “машина времени” выполнена не в виде серебристого «Делориана» или холодильника, а нативно, как радиоволны, как Wi-Fi или GSM, которых вроде бы как и нет, но которыми можно пользоваться, если знать о них.

Простите, за пределами Темы Мысль пришла – помните колдунов с их волшебными словами? Может быть и так, что те колдуны как раз и произносили голосовые команды для управления Вселенной, тихо бубня их себе под нос, чтоб никто не услышал. Ведь можем же мы сейчас сказать: – Слушай, Алиса, найди парковку. О! Молодец! Поехали! – Запросто, что Вселенная может услышать и такое: `– Слушай, Вселенная! Найди запись состояния от 06.11.1990. Восстанови ситуацию на ту дату и запусти всё заново.`

И, может быть, после восстановления из бакапа слесарь Александр Шмонов будет поудачливее, поточнее выстрелит в Михаила Горбачева на Красной площади, или же милици-

опера Андрея Мыльникова поставят на другой участок, и он не помешает Шмонову.

И тогда захват власти силами ГКЧП получится.

И СССР развален не будет.

И не будет нынешней кабально-колониальной Конституции РФ со Статьями 13.2 (*Запрет государственной идеологии*), 15.4 (*Приоритет американских законов над российскими*), 75.2 (*ЦБ РФ фактически подчиняется ФРС США*), 9.2 (*Разрешает отдавать российские недра иностранцам*).

И СВО в 2022-ом не потребуется.

И Европа не превратится в радиоактивное поле чудес.

И всё у нас будет хорошо.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Лефорто-  
во30.12.2022

*P.S. Кстати, странное совпадение: 15.01.2020 Президент РФ Путин предложил изменить Конституцию РФ с колониальной на суверенную. НО тут же столкнулся с огромным сопротивлением. В частности зависимые от американцев СМИ устроили коронавирусную истерику, заслонив ею необходимость изменения Конституции РФ.*

# А нужен ли Богу Ад? (Фантастика)

## *Размышлизм*

*Вступление:* Бог это должность, ну а должность следует писать с маленькой буквы.

Можно, конечно же, написать Президент и Директор с большой. Но это уже лесть, подхалимаж.

С целью получить что-то для себя. Например, номер по-лучше, с видом на море или на бассейн, а не на глухую стену.

А вот имя И.О. Бога нужно писать с заглавной, поскольку это имя собственное. Правда, нам, смертным, недоступное; это имя человека, который сейчас администрирует симулятор с нашей Вселенной.

Может это Борис, а может Джон или Джонсон. НЗ. Сие от нас скрыто, да и лишнее оно.

Это примерно, как обращаясь по связи “Пассажир-Машинист” пытаться узнать ФИО машиниста, чтобы сообщить ему о том, что в третьем вагоне с головы сразу на пяти местах лежит дурно пахнувший человек.

Дышит он или нет – не понятно, но рядом с ним дышать невозможно. Ну подумай сам – зачем тебе для этого знать имя машиниста? Сообщил и всё. Этого вполне достаточно.

Отмечу, что в Инструкциях роль Supervisor всегда пишется с заглавной, да ещё и выделяется иногда жирными шриф-

том, чтобы криворукие админы не перепутали.

Это же касается ROOT и Администратор.

*Теперь ближе к сути:* Рай нужен Богу для завершения человечками их земных дел. Тут всё логично. Я об этом уже написал ранее на стр. 701.

Основной смысл жизни человечков на Земле состоит в том, чтобы вообще жить. Да. Просто жить и позволять Богу и его коллегам ставить на вас эксперименты в виде медицинских препаратов, вакцин. Опыты, короче.

Всё как у лабораторных мышей, которые просто живут, трахаются, едят, спят. При этом некоторые из них внезапно умирают после введения им новых лекарств.

О чём там мышки меж собой говорят и кем они считают своего хозяина для него самого совершенно не важно.

Мышка жила и умерла своей смертью? Да. Долго жила? Да. Дала потомство? Да. Оно здоровое? Да. Потомство дало потомство? Да. Всё в порядке? Да! Молодцы, мышки! Вы жили не зря.

«ДРАПОБАЗОЛ»© предварительно проверен на мышах.

Теперь надо то же самое обкатать на кошечках, собачках, обезьянках и ... человечках.

А чтобы это всё ускорить в 100-1000 раз, вводим лекарство человечкам, живущим внутри симулятора. Ад нужен в виде “пугалочки”, чтобы человечки там не грешили, не употребляли вредную еду, регулярно мыли руки и не убивали друг-друга.

Представьте, что те же лабораторные мышки будут пить, курить и материться. И вот мышинные мамыши начали поедать мышат. Это отклонение, вызвано лекарством «ДРАПАБАЗОЛ©»?

Или же перед нами нарушения психики мышей от гашиша и алкоголя? Поди разберись... Поэтому алкоголь харам. И курево харам. И грязное мясо харам. И непонятно как умершая скотина харам. Нельзя её есть. Ибо там всё что угодно может быть, включая сибирскую язву. И рыба без чешуи харам. Ибо это мутант может быть. Так что Ад это страшилка для людей.

На входе в Рай фильтр по грехам. Для изоляции нормальных людей от придурков. Грешники туда просто не попадают. Чтоб не мешаться. Но чтобы собирать их отдельно и бросать в бездну полную огня и кипящей серы, в которой они будут гореть ВЕЧНО – это бессмысленная затея, садо-мазо какое-то.

Впрочем, будучи ФИДО-шником, я как-то на две недели залетел в Prizon за то, что притащил звезду. Всё общение там лишь внутри, с сокамерниками. На остальные эхоконференции блок. Я зашёл и вежливо поздоровался.

Спрашивают меня:

– За что сидишь?

– Я политический!

– Чо, пионера в жопу клюнул?

– Не, босса.

Тут появляется Женя Зорин и добавляет мне +2 недели. Вышел я оттуда легко – просто не подключаясь туда больше.

Написал и вспомнил анекдот: *Попал мужик в Ад, а там почему-то всё норм, цивилизно, как на курорте: огромная территория размером с Голден файв, с одной стороны пустыня и горы, с другой море с прозрачной тёплой водой и рыбками, а между морем и пустыней за высоким забором территория Ада 5\**.

*Там люди гуляют, бухают, веселятся, развлекаются, а с ними черти, кстати, довольно милые. Мужик к дежурным чертям:*

– *Слушайте, а это точно Ад?*

– *Да, эта Ат, всё хагашё, не пагься, друк!*

– *А где тут у вас котлы, огонь?*

– *Нет тут ничего такого, не переживай, это всё выдумки.*

*Но мужик не поверил. Две недели ходил, искал, и в конце-концов нашёл у берега справа калитку, без ключа открываемую, для стафов, прошёл туда тайком поутру, ещё до завтрака, потом ещё километр по берегу, а там помойка – унитазы старые рядами лежат, бутылки битые, мусор всякий, мебель сломанная, а в глубине в холме узкий вход, пещера; он в неё спустился, а там реально Ад: котлы в ряд, огонь, люди варятся, на сковородках жарятся, на досках с гвоздями лежат с вилками в задницах, орут, воют...*

*Убежал он оттуда, вернулся к себе, подошёл к чёрту у ресторана, и спрашивает его: – Что за ерунда? Вы ж мне*

говорили, что никаких котлов тут нет, а вон там за “Лилилендом” пещера, и в ней КОТЛЫ, СКОВОРОДКИ! за “Лилилендом” Убежал он оттуда, вернулся к себе, подошёл к чёрту у ресторана, и спрашивает его: – Что за ерунда? Вы же мне говорили, что никаких котлов тут нет, а вон там за “Лилилендом” пещера, и в ней КОТЛЫ, СКОВОРОДКИ!

Чёрт задумался, потом хлопнул себя по лбу и говорит:

– А! Там? Так это мы специально для верующих сделали, православные попросили. Им так больше нравится.

# «Кря-Кря» (Ситком)

На звонки с неизвестных номеров я обычно отвечаю словами “Кря!” или “Мяу”.

[1.1] И вот звонок с очередного неизвестного номера.

[1.2] Приятный голос молодого человека вежливо попросил выделить ему немножко моего времени, и спросил, как он может ко мне обращаться.

– Кря! – уверенно ответил я.

– Отлично! Прекрасно! – тут же среагировал МЧ, и поднял вверх большой палец. – Давайте поиграем с Вами в уточек, если Вам нужен кредит, то скажите “Кря”, а если он Вам НЕ нужен, то “Кря-Кря”, хорошо?

– Кря-Кря.

– Восхитительно! Благодарю за ответ! [1.3]

Приятный спамер, однако, даже запомнился и оставил после себя аромат заботы и вежливости. Я бы с ним даже поработал в случае надобности, купил бы ОСАГО или что-нибудь ещё. Учитесь!

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Лефортово  
16.02.2023

# Чапаев, НАТО и нюанс (

Сценарий выступления

)

Номер для Гарика Харламова Политический юмор

Разговорный номер для двух человек.

Загримированный под Чапаева Харламов сидит и молчит.

К нему обращается Петька:

– Василий Иванович, объясните пожалуйста в части политики.

– Вааляй, Петька!

– Пишут, что Швеция и Финляндия готовятся попасть в НАТО.

– Таак. Что-то ещё?

– А ещё пишут, что наши корабли впервые за 30 лет вышли в море с тактическим ядерным оружием на борту. Что это значит?

– Видишь ли, Петька, они готовятся попасть в НАТО, и мы готовимся попасть в НАТО. Но есть нюанс.

– А что значит “Выразить озабоченность”?

– Тааак, Петька, ты уже забыл что такое нюанс?

– Нет, Василий Иванович, помню, хорошо помню, не надо повторять.

– Вооот. Это и называется “Выразить озабоченность”. Как

бы что не вышло. Или не вошло. Гы-гы-гы!!!

24.02.2023 Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово

*PS Новые слова в стиле Задонова:*

*Сбитень – БПЛА, который сбили, уронили.*

# Про оборотня в погонах (Ситком)

*Смешной рабочий момент*

Я уже рассказывал, что помимо всего прочего работаю биостойки. Это такие устройства с камерой, компьютером и приспособлением для снятия “пальчиков”, биосканером.

Если классические милицейские “пальчики” снимаются на бумагу чёрной краской, а затем сканируются, то тут ввод сразу в базу, а если получилось не чётко, то заставит переделывать.

Снимок лица получается отфотошопленный, картиночный, состоящий из чёрных линий, чтобы удобнее было печатать.

Делается несколько снимков, как в кино, и затем из них собирается некий общий контур.

И вот сижу я вчера, никого не трогаю, и тут в рабочий чат прилетает сообщение из Новосибирска. Там у них очень смышлёная женщина, всё знает и никогда не тупит. Ситуация как с деревенскими жителями, которые если уж вызывают “Скорую помощь”, то лишь по делу, а не просто так “поговорить”.

Пишет мне: “Аркадий Борисович! Помогите пожалуйста. Биостойка, где Вы в том году видеокарту меняли, она отказывается фотографировать одного нашего офицера. Всех

снимает. Кроме него! Что делать и не знаю. И так усаживала, и эдак.”.

Прочитав это я растянулся в хищной улыбке, и только было потянулся к клавиатуре, как прилетело дополнение:  
“К зеркалу подводила. ОТРАЖАЕТСЯ.”

06.03.2023 Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Лефор-  
ТОВО

*10.03.2023 У нас тут в прошлом очередной “пузырь” про-  
вался. Какой-то силиконовый банк в Америке лёг. Ожидает-  
ся эффект домино. По пути домой вышел на “Электроза-  
водской”, зашёл в “Серебряный дом”, поднялся на 3-й этаж  
и за 360 р. купил у вьетнамцев ФоГа 1000 мл. с чаем в ком-  
плекте. Очень вкусно готовят! Рекомендую!*

*Поел и спустился на 2-ой, в DNS, где купил смартфон  
Realme C35 4Gb/128Gb за 10 999 р. И хотя меня вполне  
устраивает мой нынешний Realme C21Y 4/64 от декабря  
2021, но скидка и угроза Кризиса сделали своё дело.*

*02.08.23 Экран у C35 оказался непривычно яркий, сочный.  
До сих пор ещё не использую его. Лежит на столе.*

# Клофелин (ХэппиЭнд)

*Довольно эмоциональный момент*

Это было раннее летнее утро 1992 года, даже ещё ночь.

Пионерский лагерь «Мечта», который под Ревдой.

Повели мы с Гошей сразу два отряда, 6-ой и 7-ой, где совсем ещё малыши, зорьку встречать. Это подъём до подъёма, и, даже не умываясь, быстрым шагом к речке, где большое открытое пространство Ревдинского водохранилища.

Гвалт, шлёпающая сандашликами ребятня, выходим к берегу, и тут навстречу нам выбежала пьяная, растрёпанная, плачущая повариха из нашего же лагеря и взмолилась:

– ААА! Помогите! ОНИ там Виталика убили!

Вижу слева внизу двух каких-то хмырей и безжизненное тело нашего плаврука со стр. 554.

Гоша мне:

– Беги в лагерь, зови подмогу!

– А ты как?

– Тут много детей, они не решатся.

Я умчался, позвал на помощь прикрепленного к лагерю милиционера Василя, у него табельный ПМ был, настоящий, боевой, с патронами, и вместе с ним пришёл к берегу.

Однако же тех мужиков уже и след простыл.

Позже выяснилось, что Виталик решил красиво отдохнуть

– взял водку, двух “поварёшек” с кухни, и вместе с ними собирался устроить оргию на берегу, причём, они были не против.

НО там оказались два “откинувшихся” типа, которые увидели женщин, и решили, что Виталик тут лишний. Капнули ему клофелина в стакан с водкой, и Виталик вырубился.

Я пинал его под жзад, но он не просыпался, даже не шевелил конечностями. Мертвецки пьян. Позже Виталик протрезвел, оклемался и рассказал как дело было.

А дети ничего не поняли, они видели лишь тёплое утро, росу на траве, гладь пруда, восход солнца.

И всё у них было хорошо!

\*\*\*

Мораль: нельзя пить с незнакомцами и с незнакомками!

10.03.2023 Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Лефортово

## ПиБ.На таможне (Ситком)

12.04.23 У нас тут таможня третий день не работает, от Калининграда до Владивостока. Вроде как хакеры, DOS-атака.

Сижу, переживаю и тут под сердцем засвербило.

Звоню Боширову:

– А это не вы там таможню положили?“

– Мы! – с гордостью ответил он.

– А... У... Я што сказал – валить американское. А вы што?

– Ну так мы отгрузки на США и стопарнули.

– А... Надо было сделать, чтобы у них не принималось наше, а не чтоб наше не отправлялось к ним!

– А разве это не один ХУ? – уже несколько неуверенно спросил он.

Ну до чего ж они ленивые...

Взяли файл с паролями, и совершенно легально перепутали им там VLAN-ы, отключили STP, блокирующий “кольца”, и сам-собой получился шторм...

\*\*\*

Не знаю, насколько это правда, но пишут, что Конашенков снимался в "Неуловимых Мстителях".

Правда, те же люди пишут, что на эмблеме KFC ...Троцкий, дескать он, сбежав в Америку, на следующей год научил

там американцев жарить правильные кошерные крылышки в сухарях.

Пишут, что Президент Украины раньше в Кремле перед Путиным выступал.

И что самый главный в РПЦ туз Кирилл, это на самом деле вор в законе по кличке "Япончик". В принципе похож. Конашенков.

# Даурия (Путевые заметки)

## *Путешествия*

Недавно я реализовал давнюю мечту: скатался в Даурию, где вместе с отцом проходил службу ещё в 1972-1973 годах. Дело было давно, очень давно...

*(Простите, но в связи с началом СВО я вынужден публиковать свои заметки с задержкой. Может даже до окончания СВО).*

В те годы в 7 километрах от границы с Китаем стоял довольно большой гарнизон, целая дивизия: танкисты, мотопехота, вертолётчики (в/ч 36311). Всех нас держали там по-сути на убой: по плану максимум нам нужно было в случае нападения Китая продержаться полчаса-час, ну хотя бы 7 минут, чтобы известить командование и... героически погибнуть.

После этого взлетали стратегические бомбардировщики и сбрасывали на Китай 80 атомных бомб. Благо, что всё серьёзно, а не какой-нибудь там одиночный патруль или радиостанция; не ошибка, не провокация, а РЕАЛЬНОЕ НАПАДЕНИЕ НА СССР с тысячами погибших.

Но, получилось так, что Китай на СССР так и не напал, и поэтому все служившие там остались живы. И я в том числе.

*Теперь подробно:* длительное время я собирал пасьянс из “терпящих отлагательства” Заявок, таким образом, чтобы

они выстроились в одну большую поездку по Забайкалью.

И они собрались! И поехал я колесить, летать и спать.

Отмечу, что помимо замков и сейфов, на меня навесили “пальчики” и “глазки”. Ну и кое-что ещё. Чтобы ставка была побольше. Поэтому я отвечаю и за Тему биометрии тоже. Это снятие отпечатков пальцев в цифровом виде + фото лица.

Дальше было всё как всегда: выспался, вымылся, поел и поехал. Снова “зелёная” ветка метро, «Павелецкая», ЖД вокзал, где мною была куплена Пепси-кола с сахаром + горячая шаурма.

Снова комфортный «Аэроэкспресс» [ЭШ2-002], в котором оставались свободны даже сидячие места, и где всё купленное было без суеты съедено, на ходу (*ехать ~ 45 минут*).

И вот он «Аэропорт Домодедово», напоминающий станцию метро «Воробьёвы горы», где тоже в боковых стенах окна.

Так, всё. Приехали. Конечная.

Признаюсь, что каждый раз, когда я там вижу тупик и прохожу к турникетам мимо, то вначале расстраиваюсь, поскольку дорога уже всё, завершена. Появляется что-то вроде уныния и растерянности. После чего я вспоминаю, что упирание в тупик это переход на новый уровень. Дальше само-

лёт, корабль, вертолёт, вездеходы, олени. Иногда.

Сейчас же следующий хоп – Улан-Удэ. Это город за Байкалом.

На часах 18:55 06.09.2021. Снова авиакомпания S7, снова самолёт А320 [УТ], но теперь рейс 3031, вылет в 19:25, место у меня посередине, 18Е, от ног ещё запас в 8 см., а в кармашке впереди лежат 2 маленькие бутылочки по 100 мл., с колой и виски (*100 это максимально допустимый объём для проноса на борт, но количество бутылок не ограничено*), и планшет с фильмами. Снова Инструктаж, все пристегнулись, и мы полетели.

Самолёт вальяжно переваливается с боку на бок. Сквозь иллюминатор справа виден зелёный кругляш S7 на винглете, внизу медленно покачиваясь проплывают огни Москвы, при этом особенно ярко выглядят дороги, слышен уверенный гул двигателей, мерно дрожит корпус самолёта.

У меня уже всё отлажено.

Кстати: ту самую полукруглую подушку нужно устанавливать НЕ сзади головы, а спереди, чтобы на неё опустить голову и расслабиться. К стыду своему, я не сразу допёр до этого. Как и про ФИЛЬТРУМ – мой верный друг в поездках. Одна таблетка в сутки – и никаких проблем с животом. Даже в случае не самой лучшей шаурмы. В пути нас нормально покормили. Соседи рядом вменяемые. Никто на борту в

этот раз не страдал и не нуждался в помощи медработника. И не ныл, и не орал. Обошлось совсем без проблем: – Эх... Всегда бы так...

Сейчас полёт на Восток, так что ночь долой. Вылет вечером, в темноту, а по прилёту уже утро.

В этот раз я решил ехать на рейсовом автобусе, чтобы посмотреть город. Благо, что времени ещё с запасом, спешить некуда. НО. Ехал и страдал. Уж-ж-жасные пробки! Машины стоят. Люди в автобусе спрессованные, как крабовые палочки, стоя, я же сижу, ибо с конечной еду, но напряжение всё равно ощущается. В стоящих рядом машинах в основном по одному водителю. Общественного транспорта по-сути нет. Каждый сам за себя, кто как может.

Степь, сопки. Дома с жёлтым крышами в японском стиле, с выгибом. Они у ямато получались такими потому, что кроме бамбука у них ничего не было, а пустотелые палки прогибались под нагрузкой и создавали такую вот инсталляцию.

Нормальное жильё в достатке появилось у японцев лишь в 19-ом веке. Вместе с кирпичом, цементом и железобетоном.

Улан-Удэ от аэропорта до реки это частный сектор с редкими домами. Добрался до гостиницы «Баргузин», где плотно позавтракал (*щурпа с говядиной, курица по-китайски в сладком соусе, салат из капусты, какая-то воздушная булка*), а заодно и провентилировал вопрос насчёт “как бы у них переночевать, если что”. Дело тут конечно пустяшное, но возможны всякие “нежданчики”, и тогда придётся задер-

жаться на сутки-двое.

Дальше поехал на маршрутках, коих тут море.

Здесь уже пошли нормальные высотные дома, много ярких вывесок, асфальт, тротуары, город, короче. Выглядит как Екатеринбург лет 10 назад.

Сгонял к ребятам, перезалил им биостойку и АРМ, настроил, проверил, подписал всё, и в припрыжку на вокзал – в 17:48 отходит поезд № 070Ч «Москва-Чита», мне как раз до Читы, это ~12 часов езды. Времени в обрез, а в кассы (*их там две*) длинные очереди, при этом слева “ветеранская” касса свободна, и там мне продали билет на отходящий поезд, без удостоверения. Но пришлось купить дополнительную страховку. Но зато успел на поезд. И вот я внутри. Еду в Читу! Ура! Ту-Ту!

Купе, нижняя полка, едем вдвоём с мужчиной, который тут уже 7 дней из Москвы тащится, а до того где-то в Белоруссии был. За окном светло, зелено, река, поля, дома частные.

Вагон новый, тверской, чистый, удобный, туалет всегда открыт; обнаружил там же в туалете справа совмещённую с ним в отдельной нише душевую кабинку. Запланировал ею воспользоваться. Хотя так-то ещё только вчера днём вымылся. В Москве. Когда-то давно, в 1978 году польский «Полонез» на маршруте «Москва-Варшава» с раковиной в каждом купе казался мне недостижимым для СССР верхом совершенства.

А тут у нас не просто раковина, а целый душ в поезде.

Сейчас ещё светло, и суток не прошло как выехал, а я уже за Байкалом в поезде на Читу!

Всего один день, а такое большое перемещение.

Ход поезда ровный, рельсы длинные, без стыков, не “Тыдым-Дыдым”, а “ШШШШШу”. В купе есть сейф. У каждого.

А какой нынче между вагонами переход аккуратный!

Кнопочку нажал – двери и раздвинулись.

Внутри шлюзовой камеры ровный переход по полу с рифлёными алюминиевыми площадками. А помню раньше в ГДР-овских вагонах страшно было переходить из вагона в вагон – всё ходуном ходит, лязгает, лёд, грязь, курево, копоть, ветер свищет, а под ногами дыра, что аж рельсы видно...

Принесли горячий обед, включённый в стоимость: в блюде из фольги, как в самолёте. По составу ЖД еда как самолётная: три крохотные морковки, рожки, кусочки мяса в подливке, и свежий огурчик:

– Ммммм! Какой аромат поплыл в воздухе.

И плюс, конечно же, неизменный ЖД чай в гранёном стакане с 20-ю гранями, с подстаканником. Всё! Спать!

Ночью, пока все спали, тихонько сходил и вымылся. Причём, без денег. Прикольно! Интересен сам факт принятия душа в движущемся на полном ходу поезде. На тебя льётся чистая горячая вода, приятно пахнет отдушкой, есть жидкое мыло и полотенце. Ты здоров, сыт и счастлив, а там в купе

тебя ждёт готовая расправленная кровать. И ехать ещё достаточно долго, чтобы успеть заснуть и вдоволь выспаться. Плавно и незаметно наступил рассвет – прежде всего потому, что я окно задрапировал, а то огни фонарей, пролетая сквозь купе не дают спать – сплошная дискотека со светомузыкой:

– ФУууу...Вууу...Вууу... Вууу... Уууу... Фу... Ву... Ву... Ву...

Шесть утра, я уже готов, собран. Скоро Чита.

Слева пошёл большой водоём. Ход поезда замедлился и вскоре состав остановился, пару раз рывком дёрнулся и, закрипев, выпустил из тормозной системы сжатый воздух:

– Пшшш!

– Ура! Я снова в Чите!

Дальше надо как-то попасть на станцию “Даурия”.

Но Заявок там нет. Никаких. Я специально обзванивал даурских, краснокаменных, забайкальских и вообще всех, кто там есть рядом на предмет: “Нужна ли вам помощь? Надо ли что-то сделать?”. Вопреки моим ожиданиям (*обычно чешиут в затылке и хоть что-то да вспоминают*) тут все как один упёрлись:

– У нас всё хорошо, полный порядок, идеальное состояние, никакая помощь не требуется, благодарим за заботу!

Может бояться? Ну, когда это в бебеньях был полный порядок? Запросто, что у них там наоборот, “завал”, а они трусят

и думают: – Чего бы это вдруг из Москвы стали нами интересоваться? Странно это. То их недозовёшься, а тут вдруг сами. Никак проверка? Дай-ка соседей спрошу! – Связались, а там тот же вопрос, оказывается. – Ох не к добру это. Ох не к добру...

Только из Борзи откликнулись, согласившись принять.

Борзя относительно рядом с Даурией. В 1972-ом офицеры ехидно напевали про неё частушку:

*«Китаю триппером грозя*

*Стоит красавица Борзя»*

Поэтому следующая ночёвка у меня запланирована в Борзе, где я через привычный мне Островок.ру забронировал себе гостиницу. Однако, поезд № 602Ч «Чита 2 – Забайкальск» будет ещё только в 19:37. Езды 343 км. До конечной. До Борзи ближе. Но 13 часов ждать... Решил ехать на автобусе. Это, конечно же, 7 часов тряски, да, против этого никто и не спорит, но зато хоть по сторонам посмотрю. И пораньше приеду. Там от вокзала с периодичностью в 30 минут-час ходят автобусы и маршрутки в Борзю. И вот я на рейсе № 527 «Чита-Борзя».

Снова проехал мимо «Почты России», расположенной в старинном деревянном здании, которое ещё Чехова застало.

В этот раз мне выпал комфортный микроавтобус FORD, место занял у окна сзади. За окном зелёные сопки с берёзами, соснами и кустарником. Дорога, что странно, довольно

ровная. Без ям и колдобин. Едем плавно, без рывков и “шахмат”.

Вот мы соревнуемся с грузовым составом, где аж три локомотива товарные вагоны в сторону Китая тащат.

Вот лысая сопка, на которой в разных местах растут одиночные высаженные сойками деревья. Эта птица усердно прячет в землю шишки и орехи, прозапас, но более чем в половине случаев не может их потом найти, и спрятанное прорастает.

Таким образом, сойки являются основными “осеменителями” полей, эдакими “летающими лесниками”.

– Красиво! Ярко! Солнечно. Справа большое облако накрыло сопку. У него даже лапки видны. И хвостик.

Если присмотреться и пофантазировать.

– Блин! Какие дороги хорошие! Ровные, чистые, широкие. Прямо автострады. И яркая белая разметка. Рёбра безопасности, разделители стальные.

А что тут было в 1972-ом... Уууу... Сейчас прямо сказка. “Как в Германии”. Какие тут горы! Не Кавказ, конечно, с его снежными вершинами, но впечатляют. Тут они в пределах километра, не выше. Но красивые!

– О! Борзя! Переехали какую-то железную дорогу. Однопутка, но электрифицированная. Какое-то ужасное здание впереди. Не ремонтировалось с 1973 года. Минимум.

Жёлтое, ржавое, дырявое, и без окон. Мрак!

ЖД вокзал в Борзе оказался очень даже ничего, чистень-

кий, красивый, удобный, с досмотровыми аппаратами на входе. Интересно, что тут на привокзальной площади стандартная инсталляция для промывки мозгов – «Я ЛЮБЛЮ БОРЗЮ».

Они повсюду. От них не скрыться даже в Ясном, который в ХМАО. Куда уж точно возвращаться не хочется.

«Я люблю .+\$» это симулякр для местных. Чтоб они не уезжали, а продолжали там добывать газ, нефть и так далее.

Ну что? На часах 15:15. Я уже добрался до Борзи.

Это хорошо. Тут лето, тепло и чисто. Хотя, когда ещё только собирался, мне коллеги говорили, что Борзя это худший город России. На практике же обычный провинциальный городок со своими изюминками и недостатками, большая деревня. Теперь надо найти гостиницу, поесть и можно спать!

Пошёл пешком. Тут вроде рядом где-то, если по карте смотреть. Впрочем, по карте и Омск отсюда недалеко. Смотря какой масштаб выставить. Я на это уже налетал.

И вот я на пороге гостиницы. Мини-гостиницы. Это лестница на второй этаж строительного вагончика. А там никого. Кнопка звонка есть, но... В замочной скважине ключа не было минимум 3 месяца, дверь давно не открывалась.

На стук и звонки никто не отвечает. Заглянул. А там пуста! Никого и ничего. Понял – ловить здесь нечего.

– Так, а кто тут у нас ещё есть? Вон какая-то «Глория»!

На Островке она есть. Пришёл туда и спрашиваю:

– Можно оплачивать через Островок? Номер свободный есть?

Ответ: – А что такое Островок? Номеров нет...

– АААаа... Уууу... Ладно... Гугл, скажи, тут есть гостиницы?

– Да, вот тут рядом мотель «Тихий»\*.

\* «Тихий» он потому, что там Хозя – Тихомиров. Как оказалось. :-) (Прим. Автора).

Иду туда, на респешне с надеждой спрашиваю:

– У Вас есть один номер? На одну ночь. Для меня одного. Бюджет 3500 р.

– Да! Есть! Люкс. За 2800 р. Но у нас только нал.

– НО! Отлично! Вот деньги. Давайте, давайте уже ваш «Люкс».

И вот я в номере 202, который «Люкс», на втором этаже.

Ну как «Люкс». Нормальный такой номер, как в «Бете» стандартный за 2800 р. Даже лучше того же 1518, который там маленький, холодный и гадкий. Здесь же тепло, не дует, удобный стол, кресло, как в музее Булгакова, со спинкой, даже два, холодильник, СВЧ, двуспальная кровать, душевая кабинка, нормальная сантехника. Вода горячая сразу идёт и с хорошим напором. Распаковался и сходил пообедать в кафе тут же рядом. Сиж у окна, наблюдаю проезжающие мимо машины, ем и предвкушаю, как завтра приеду в Даурию. После того как поел, спросил у Гугла есть ли тут у них библиотеки, и в соседнем 2-х этажном здании из белого сили-

катного кирпича нашлась она. Сходил туда и подарил Борзе свои книги.

Включая Том 3. С фигнушечками.

Утром с первыми лучами солнца выписался из гостиницы, стогнял на такси на Объект, сделал там дела, подписал всё, и бегом обратно на автовокзал. Тоже на такси. В суете забыв там зонт на заднем сидении, что не сразу понял. Мне, кстати, никто не позвонил с предложением его забрать.

Хотя номер у них был: – Ай-Яй-Яй! Гостя обидели.

Сходил на вокзал и купил себе билет на поезд «Даурия-Борзя», а затем ещё и «Борзя-Чита». Ибо, кто знает, что там на вокзале в Даурии будет. Могут и кассы не работать или даже вовсе отсутствовать, как в том же Пелыме. Всякое бывает.

И я правильно поступил, как показало время!

Дальше был нормальный рейсовый автобус Хёндай рейса № 526 «Борзя-Забайкальск» [H752EE-75], и вот я стою на своротке в Даурию, где бензоколонка «Союз и К». 95-ый тут по 57 р. 60 коп. Интересно, что тут приграничная территория.

В 1973 году билеты сюда продавали после предоставления документа о месте жительства. По ту сторону ЖД полотна был наш военный городок, а по эту жили потомки войска белого атамана Семёнова. Известный был персонаж, популярный, харизматичный, за ним многие пошли. Только в отличие от Колчака этого не сразу грохнули. Нам к “семёновцам”

ходить было запрещено не рекомендовано. Могли побить.

Хотя... Один офицер, татарин Захар Дельмухаметов, регулярно хаживал к ним за вином, и приносил его оттуда аж целое эмалированное ведро на 10 литров, с крышкой. Наливного, бурды какой-то, конечно. Но ничего ему никогда не было.

Иду, весь аж сгорая от нетерпения, дорога – дрянь, совсем дрянь. Грунтовка с лужами. Кстати, дождь начал капать. А я без зонта и с чемоданом. Пластиковым, который дождя не боится. Но который на руках нести приходится. Слева и справа остовы зданий без крыш, коровники какие-то брошенные. Все ушли, что ли? Хотя, нет, вон избы с крышами нормальными видны, чьи-то коровы пасутся, вот пастух на мотоцикле «Урал» стадо лошадей гонит. Обычная деревенская улица без асфальта и щебня, но с лужами, а вдали, да, вдали ОНА, уже виднеется ЖД станция “Даурия”.

– О! Поскорей бы!

Вот уже пути. Хорошая двухколейная железка в Китае, электрифицированная. Новенькая, свеженькая, раскатанная. Прогрохотал товарняк из Китая. Электровозы и вагоны-платформы РЖД. Тут аж 6 путей. Интересно, что у платформы рельсы старые, и шпалы деревянные, пропитанные креозотом, как в 1973 году. А транзитные пути уже с новыми железобетонными шпалами. Я перешёл на ту сторону и обнаружил одноэтажное здание станции. Закрытое. А в нём никого. Точней, на мой упорный стук открыла какая-то

женщина, сообщила, что болеет, “просто так на минуту зашла”, и закрыла. Постоял я у таблички «Станция Даурия». Подумал и прошёл дальше. Обнаружил закрытый зал ожидания.

Плюнул на них и пошёл в часть. С чемоданом в руках.

Прошёл через вертушку, иду, а под ногами мокрый сырой грунт. Без намёков на асфальт. Вот поперёк рельсы. Это ответвление в часть, в сторону вертолётчиков, одна колея, раньше через него танки и топливо в часть возили. Рельсы накатанные. Значит туда ещё что-то ходит. Пусть и не часто. Хорошо, если один состав в неделю. Локомотив дизельный, не паровоз и не электровоз. А по центру дорожка от топлива. Понюхал. Солярка или керосин. С тепловоза или из цистерн?

Вдали дома 5-ти этажные. Не помню их в наше время.

При нас тут одно, двухэтажки были. С печным отоплением. Пошёл в нашу часть. А вдали ничего. Только столбики какие-то видны. Дорога с глиной, даже без щебня, не говоря уже об асфальте:

– Бррр! Тут же была достаточная для танков дорога. Вроде бы была. Вот тягловая подстанция. Не помню её!

В ту пору ещё паровозы полным ходом использовались. Иду. Никаких зданий и сооружений. Дорога – глина с песком, без щебня. Справа и слева остатки железобетонных сооружений. Одни вертикальные столбики.

Местные, что ли успели всё разворовать? Вот же хищни-

ки!

Мимо меня, разбрызгивая грязь из-под колёс проехал белый ВАЗ-2104 с каким-то хмурым местным жителем за рулём, который посмотрел на меня как на идиота. Слева одни железобетонные стены. Поле. Круглые железобетонные конструкции справа, вкопанные. Ничего осмысленного! Вот остатки железобетонной эстакады для БМП. Сохранились. Вот что-то трёхэтажное, три секции. Вот стена справа. Тут же казармы были, а справа пехота начиналась. Так это всё, что осталось от казарм, что ли? А дальше забор соседней части?

Подумал: – Могут ли тут быть мины? Это вряд ли. Ну разве что сигнальные. И то вряд ли. Коров пугать? Не. Мин тут нет. Всюду битый кирпич и никаких признаков людей.

Осторожно походил влево-вправо от дороги, внимательно смотря себе под ноги, чтоб не угодить в какой-нибудь древний сортир или кессон с топливом. Спасать-то тут меня просто некому. Внимательно осмотрел кирпичи, лежащие грудами, кучами высотой метра в три-четыре. Каждый расколот на множество разных частей. Не механически и не от старости. Увидел фрагмент железобетонной плиты с круглыми отверстиями внутри. Откинута от фундамента метров на 10-15. Оооо... Тогда понятно, что тут было. Это не ветхость и не разграбление, а осмысленное уничтожение военного городка. Похоже, что здесь взрывчаткой всё вынесли. Взял с собой обломок кирпича.

Позже экспертиза подтвердила догадку. Советская военная взрывчатка. Оказалось, что в 1992 году было принято решение отодвинуть все войска от границы на 200 км. Ибо надобность в них уже отпала. Держать на убой солдат и офицеров больше необходимости нет. Вместо самолётов Ту-16 со свободнопадающими атомными бомбами сейчас ракеты. Поэтому в Борзе последняя воинская часть, а дальше уже пустота и следом пограничники.

С тяжёлым сердцем дошёл до станции, где встал под козырёк вместе с пятью такими же как и я пассажирами. Вокзал при этом по-прежнему оставался закрытым.

Закапал морозящий дождик, сгустилась пришедшая из Китая тьма, и через час подошёл тепловоз с тремя пассажирскими вагонами по 54 места (*плацкарт*). На нём я доехал до Борзи, где пересел в купейный вагон попутного поезда, к которому подцепили эти 3 вагона, и поехали мы в Читу.

Утром я сидел, дожидаясь пока заварится лапша «РОЛЛ-ТОН с курицей», смотрел в окно и думал о том, что возвращение на старое место вместо радости скорее всего принесёт разочарование. Не нужно возвращаться к старому. Поскольку в твоих мечтах там всё ещё живёт, движется, развивается, а на самом деле там давно уже ничего нет. Все уехали, всё разрушено, лишь поле с грязью и обломками. Крайне грустное ощущение. Я-то собирался увидеть марширующих мне навстречу солдат, зайти в знакомый магазин, увидеть там продавщицу Валю, посмотреть на наш старый дом,

пройтись рядом с казармами и по плацу. А всё это существует лишь там, в прошлом, в 1973-ем году.

*Даурия'1973. Вид на гарнизон. (Дембельский альбом Глазырина Б.И.).*

Получается, что жить надо здесь и сейчас.

Ибо сразу же вслед за тем, как ты побываешь там в последний раз, всё придёт в запустение, превратится в “заброшку”. Во всяком случае так было с пионерским лагерем «Горные ключи», что от ВиЗ-а, где я последний раз побывал в 1996-ом году, и это было его последнее пионерское лето.

У меня вообще такое ощущение, что окружающая меня реальность перестаёт существовать после того как я там побываю в последний раз. Ситуация как в компьютерной игре. Будущего ещё не существует, а прошлого уже не существует. Есть только здесь и сейчас. На время прохождения игры. Прав был старик Конфуций...

Размышляя о вечном, я посмотрел в окно и увидел гору высотой метров 600-от, вершина которой была скрыта за облаками. Подъезжая к Чите, заметил утренний туман, стелющийся по ложбинам, местами торчали скалы с белыми надписями: «СЦБ», «В.С.», «ДМБ», «Здесь были Киса и Ося».

Вышел на вокзале. Сухо и чисто. Осмотрел наш красивый красно-серый вагон, и, поскольку времени ещё было просто завались, решил ехать в аэропорт на автобусе, сел у окна, еду, а там такой туман подступил, что проезжая по мо-

сту через ЖД пути за тремя столбами уже не видно четвёртого.

Даже ближайшая к дороге опора ЛЭП и та скрыта в тумане. Тут быстро ехать и то страшно. А как самолётам садиться?

Старый аэропорт в Чите такой же как и старый аэропорт в Екатеринбурге, Челябинске – красивый, с двенадцатью массивными настоящими колоннами, треугольной крышей с башенкой и шпилем, украшенный эмблемой АЭРОФЛОТ.

Напоминает Большой театр, там ФСБ и таможня.

А вот справа от него скучное 2-х этажное здание нового аэровокзала. Прошёл внутрь, с полным досмотром на входе.

На табло виден мой рейс: “Уральские Авиалинии” [У6-623], вылет в Екатеринбург по плану в 11:05, но он уже передвинут на 11:55, а сейчас 9:06. И тут пошли объявления о задержке рейсов, потоком. Летящие из Москвы в Читу самолёты садят на запасные аэродромы. Кого-то в Иркутск, кого-то в Улан-Удэ.

Посмотрел на Флайт Радар и вижу, что над нами нарезает круги Airbus A319-100 [VQ-VTY]. Не пошёл он на запасной садится, а кружит в ожидании, что туман рассеется.

Airbus A319 он лёгкий и топлива у него много.

Вскоре туман осел, появилось голубое небо с редкими облаками, и наш A319 благополучно приземлился. А всем, кто сел на запасные нужно ещё взлетать, лететь и снова садиться.

Прощальный взгляд на красивый аэропорт, подъём по трапу, и вот я в салоне у крыла выпиваю дежурную бутылочку колы. Разгон по полосе с вдавливанием в кресло.

Взлёт. Летим!

A319 он почти такой же как A320 и A321, только в хвосте всего один туалет, и рядов поменьше. В остальном же всё совпадает. Пospал. Объявили снижение.

Посадка. Спускаюсь по трапу. Земля. Екатеринбург!

В котором меня встретили родители и отвезли на Урал-маш.

Дальше была пышное отмечание моего Дня Рождения 11 сентября в ресторане «Royal» на Победе. После чего я отработал Заявки в городе и области, и полетел в Благовещенск.

Навстречу новым приключениям!

19.04.2023 Москва, Лефортово

# Два танка на службе капитана Блада (Сценарий)

*Проект, Замысел, Идея*

*Кратко, что это:* в принципе это фанфик, дополнение оригинальной «Одиссеи капитана Блада» Саббатини новыми событиями в стиле «Иван Васильевич меняет профессию», вставка в «Одиссею», которая может рассматриваться и как самостоятельное произведение.

В планах у меня снять по «Двум танкам» фильм-боевик, где хорошие, добрые, умные ребята громят тупых, злобных дикарей современным оружием в идеальных для его применения условиях, правильно используя его. Напоминает охоту на оленей из танка: треск пулемётов, рёв двигателей, и вскоре всё кончено – водители-мусульмане крепят туши убиенных парнокопытных к корпусам танков. У оленей просто не было шанса победить. Подобный случай, кстати, имел бы место в реальности во времена СССР на совместных учениях в ГДР.

*Подробно:* (ЧБ кадр) Вначале бегло показываем воинскую часть в Забайкалье, где летом 1973 года военные готовятся к пышным учениям, с выездом “в поля” всей техники, и учебных машин, и тех, что на хранении, в процессе чего два “убитых” учебных танка Т-55 ломаются и отстают от основной

группы.

Там повреждены траки, лопнули торсионы, а двигатели, “гитары”, рации, пушки, электрика – исправны. Танкистам поставлена задача вернуться в часть своим ходом, если получится отремонтироваться.

*Даурия'1973. Учения. (Дембельский альбом Глазырина Б.И.).*

Показываем как командир взвода средних танков сидит на башне, держит в руках бутылку болгарского вина “Гъм-за” (*сухое, белое, молодое*), смотрит вокруг, видит бескрайнюю степь, затем прячется в тень и, разморённый жарой, засыпает, спит, после чего просыпается в темноте от холода, связывается с частью по рации, докладывает о поломке, которую не смог устранить, стреляет из ракетницы в ночное небо, чтобы указать, где они находятся. (*Отсюда в цвете*).

И тут к ним выходят колоритно одетые персонажи, говорящие на английском. Это оказываются матросы из команды капитана Блада, которые увидели ракету, и пришли к танкам.

Здесь начинаются «Два танка на службе капитана Блада».

Там два танка Т-55 провалились в прошлое, сквозь время и пространство, и оказались с той стороны Земли, на Тортуге, где базировалась эскадра капитана Блада. Один танк с большими трудностями закатывают на борт предварительно усиленной «Арабеллы», причём, без гусениц, а позже даже сняв катки (*для уменьшения веса*), и размещают его на баке,

замаскировав там. Второй же охраняет вход в неприступную бухту.

У танков исправны рации, так что со связью нет проблем.

Сражения выглядят так: корабли Блада стреляют из обычных пушек, создавая ими пышную дымовую завесу и грохот. Наводчик пушки в Т-55 при этом целится, пока ещё видно, а затем, сквозь клубы дыма стреляет из точной, снайперской пушки Д-10Т2С, у которой одна только настильная траектория [полёта снаряда] за километр.

А так она и на все 15 может его кидать.

У Т-55 есть гироскоп, поэтому пушка непрерывно направлена в одну точку, несмотря на качку.

К тому же у Т-55 там в 1973 году уже есть прибор ночного видения. Поэтому пираты Блада могут работать и в полной темноте. В итоге у испанцев не получается подойти на расстояние своего выстрела, они теряют корабли.

Второй же танк находится рядом с фортом и однажды этот форт даже уничтожает в одном бою 5 кораблей испанской эскадры, когда те решили захватить Блада прямо на Тортуге.

Стреляют осколочно-фугасными, ниже ватерлинии. В безлунной тьме. В том числе 100 мм. пушка Д-10Т2С, со стабилизацией в двух плоскостях, пробил кумулятивным снарядом 3-х метровую стену форта в Картахене, и вызвала взрыв порохового погреба. Заканчивается фильм тем, что «Арабелла» тонет, а вместе с нею тонет и танк Т-55, с экипажем. Вода хлещет сквозь пушку внутрь танка. (ЧБ кадр).

Показываем выливание ведра воды на офицера, получившего тепловой удар, после чего он приходит в себя и возвращается в Даурию 1973 г.

Текст идеально стыкуется с исходной книгой Саббатини, выглядит как отдельная глава, которую можно воткнуть между строк. Обращаю внимание, что всё показываемое в фильме лишь снится командиру. Это его сон. Поэтому нам не нужна полная достоверность, одежда и артефакты из того века.

Мы можем нарядить нашего Капитана Блада и его пиратов даже в джинсовые костюмы, примерно как это сделано в мультике «Бременские музыканты», где Трубадур ... в джинсах и с электрогитарой, а на принцессе столь короткое платье, что её бы в ту пору сожгли на костре только из-за него. Ведь по сказке там Средневековье.

Но ничего, всё зашло и нормально смотрится. Лично я даже и не задавался вопросом одежды. Мне нравилось как они одеты. И когда я в детстве читал «Одиссею капитана Блада», то представлял себе Блада и его коллег в таких хипповых чёрных и белых костюмах, смеси джинсы и велюра, в вечно модном твиде, с бронзовыми пуговками, местами даже с “молниями”, качественно прошитыми, в три строчки, с распущенными нитками, и всё у меня было норм с восприятием книги. Акцент делался на физической правдоподобности происходящего и не нарушенной логике происходящего. “Тут выстрелили – там потопили шлюпку, взорвали форт”.

Всё реально!

И мы тоже будем заниматься реальностью.

**ВАЖНО!** С минимумом компьютерной графики. Мы должны в деталях показать устройство танка, процесс выстрела, полёта снаряда. Мы будем снимать корабли испанцев через экран тепловизора. Да, профи поймёт, что современный профессиональный тепловизор, и тот “Прибор ночного видения на танке”, что был в 1973 году это “небо и земля” по качеству. Да!

Но нам не нужна полная историческая достоверность. Нам требуется, чтобы мозг Зрителя с ВО не выхватывал в происходящем на экране технологических нестыковок. А качество...

Я вас умоляю! Ну кто из Зрителей реально сидел внутри танка Т-55, и тем более смотрел в его прибор ночного видения в 1973 году? Их же ничтожно мало, и уж они-то нас простят. А вот чего не прощает Зритель, так это явной “липы”, такой, например, как цветная передача оригинального изображение в тепловизоре или “Наган”, который стреляет 16 раз подряд.

Поэтому всё внимание на реализме и правдоподобности. Нужно будет построить на берегу макет корабля в натуральную величину, правдоподобно наполнить его внутри, поставить там высокоскоростные камеры, а затем обстрелять эту конструкцию из самой настоящей пушки Д-10Т2С боеприпасами от Д-10Т2С.

Можно и нужно, конечно же, дополнительно обработать снятое видео, почистить, откорректировать цвета, затемнить (*снимаем-то мы внутри и снаружи с софитами*). У нас фильм для мальчиков, которые и в 73 года мальчишки. Нужно показать им полёт бронебойного снаряда, как он летит и проворачивается в воздухе, как проламывает борт. Как пролетает внутри корабля, всё там круша.

У нас весь фильм это избиение плохих, технически отсталых парней ребятами добрыми, современными. Примерно, как дикари с палками и копьями против пулемёта. Что-то в духе Рэмбо, который крушит всё и вся, а вокруг дикие талибы.

На самом деле офицеры перед тем как уснуть регулярно представляют себе что-то подобное, с пошаговой прорисовкой происходящего, медленно, красиво, в деталях.

Давайте же покажем им их же мечты!

Отмечу, что офицер у нас – убеждённый, “правильный” коммунист, патриот своей Родины. Почему же он пошёл на контакт с враждебными СССР англичанами? Без понимания этого фильм выглядит безыдейно, какое-то садистское “мочилово”, бессмысленное убийство слабых сильными, примерно, как охотиться на голубей, стреляя в них из “мелкашки” с оптикой.

Причина же кроется в том, что испанцы, которых Блад сделал “козлами отпущения” за все свои беды, истребили порядка 70 000 000 индейцев. Это геноцид, причём, самый

большой в истории. Это нацизм. Но на Западе стараются не вспоминать об этой тёмной странице освоения Америки. Она отсутствует в их учебниках по истории. В их редакции история выглядит так будто бы белые люди пришли на пустую землю Америки, где никого не было. На самом же деле индейцы тысячами возделывали землю Америки. Они методом селекции вывели ту же кукурузу, которая изначально была диким, бесполезным растением с мелкими редкими ядрами. Или “надули” помидоры. Из паслёновых. А потом пришли белые люди и согнали краснокожих со своих возделанных земель, аргументируя это тем, что индейцы, дескать, дикие, поскольку не верят в Иисуса.

А у них его и не было! И, кстати, всемогущий, всезнающий Иисус Христос ни разу, ни одним словечком, ни одним намёком нигде не сообщил людям, что где-то там за океаном есть Америка. Но при этом в красках, детально описал Ад и Рай, объяснил что людям нужно делать, а чего не стоит, но рассказать, что им хорошо бы сгонять через океан в Америку (*или самому туда метнуться*) почему-то постеснялся.

В голове спящего офицера, атеиста, отличника политподготовки, склеиваются воедино слова “Геноцид + нацизм + фашизм”, и он принимает решение сотрудничать с теми, кто против испанцев. По принципу “Враг моего врага – мой друг”.

С Бладом сотрудничают индейцы – разведчики.

Они поставляют ему информацию, как и что там сейчас у

испанцев. Индейцы, рискуя жизнями подбираются к испанцам и видят происходящее у них в подзорные трубы.

Если посмотреть фильм и подумать, то становится понятно, что хамон перед кинокамерой испанцы ели не случайно. Когда они пьяные напевали песенку “Ах какие славные обычаи в Кастилии”, Блад с сарказмом произносит:

– Ну да, после сегодняшнего дня в это можно поверить, традиции хоть куда.

То есть у нас так-то глубоко патриотический фильм, где пропагандируется служба в танковых войсках и показывается как там всё будет происходить.

Хотя это и не сразу понятно.

Я давно уже продумываю «Два танка», но ВОЗ всё ещё там.

На бумаге пока лишь отдельные наброски и концепция.

23.04.2023 Москва, Измайлово

# Реклама мясного дома Бородина (Сценарий)

*Идея скандального рекламного ролика колбасы на 16 секунд*

В кадре парад на Красной площади, ровные шеренги военных отдавая честь проходят мимо Мавзолея, звучит марш:

*Священные слова – Москва за нами Мы помним со времён Бородина!*

Трррум! Кадр меняется на изображение докторской колбасы в нарезке среди зелени и помидоров. Перелив дверных колокольчиков. Уверенный мужской голос за кадром:

*– Мясной дом Бородина! – Мясной дом Бородина!*

Заставка со статичным лого.

Всё! Следующий ролик.

# Георгий-Победоносец на Тульской (Ситком)

*Истории от коллег*

Был вчера в магазине на “Тульской” в доме “Теплоходе” и вспомнил несколько смешных историй с работы.

Женщина с работы, жившая там, в 2020-ом году в Самоизоляции рассказала, что к ней недавно на балкон приполз чей-то удав: – Здоровенный такой! Толстый! Длинный! Уууух!

Она позвонила на 911, её выслушали и ответили, что удав это не к ним. Не по адресу звонок. Они МЧС.

– А кому тогда звонить, если не вам? – возмущённо выпалила Ира, – Георгию-Победоносцу, что ли?!

Она же рассказала, как они у себя в квартире, что в первом подъезде, где мужик в 88 году выиграл в лотерею «Запорожец», случайно комнату нашли. У них была “двушка”, и муж Иры периодически ныл, что ему некуда инструмент и снасти рыболовные сложить, нет тёмного места для печати фотографий. А денег на 3-ку нет, и переезжать куда-то не хочется. И вот стал он вешать массивную полку на стену и... просверлился к соседям, аж сверло к ним ушло, провалилось. Подул туда внутрь. Сквозная дыра!

Сходил к соседям, извинился, а те говорят, что у них никакой дырки в стене нет.

В итоге нашли они у себя глухую, никуда не выходящую комнату без окон и дверей. Подарок. Дом тот строился очень долго, по индивидуальному Проекту, подрядчики много раз менялись, и в итоге все запутались в чертежах, и стали прятать лишние метры без коммуникаций за глухими стенами, чтобы просто сдать уже этот чОртов дом и закончить стройку. По принципу “Положено тут две комнаты по столько-то метров? Столько и сделано! Принимайте квартиру и распишитесь!”.

А ещё эта Ира раньше работала каком-то журнале, и направили они от Редакции одну девушку к Константину Райкину, интервью взять. Дали телефон, ей осталось только позвонить и договориться. Она связалась, согласовала время, и, напоследок, занося встречу в календарь, спросила:

– Так, подскажите, Константин Райкин, а по отчеству Вы кто?

Он на той стороне очень удивился (*в черновике “охренел”*) и ответил:

– Извините, встреча отменена.

Над ней потом вся Редакция прикалывалась.

# Выставка хищных птиц (Сценарий)

*Номер для Гарика Харламова Музыкальный, пародия*

Музыкальный номер для двух человек.

Эдуард Суровый с гитарой рассказывает Ведущему, что сейчас споёт суровую песню про хищных птиц.

Начинает играть на мотив “КиШ” “Лесник” и говорит:

– В одном маленьком, маленьком городе проходила выставка хищных птиц. И на входе в неё суровая женщина предупреждала всех:

– Пальцы в клетку не совать! Пальцы в клетку не совать!

Пальцы в клетку, пальцы в клетку,

Пальцы в клетку не совать!

Пальцы в клетку не совать! Пальцы в клетку не совать!

Пальцы в клетку, пальцы в клетку,

Пальцы в клетку не совать!

И тогда спросил маленький мальчик у мамы:

– А если я засуну, ты меня накажешь? Да?

И ответила ему мама:

– Я тебя не накажу, я тебя не накажу

**ШТРАФ ЗА КЛЕТКУ ОДИН ПАЛЕЦ**

Я тебя не накажу.

24.06.2023 Москва, Измайлово

# Вери Чита (Путевые заметки)

## *Путешествия*

В том году 30 октября я полетал в Читу. Делать там сейф. Начало в точности как в рассказе про Даурию со стр. 932. Буквально буква в букву, те же станции метро, тот же «Аэроэкспресс», та же шаурма, купленная в том же кафе, оригинальная Pepsi-Cola 0,5 с сахаром, и даже те же переживания в конце пути у тупика. И вот я в зале ожидания в аэропорту «Домодедово» перед входом на досмотр, где внутренние рейсы. Доедаю, допиваю, поскольку за той дверью все жидкости отберут. Кроме тех двух маленьких бутылочек с колой и виски. Времени ещё с запасом. Приехал заранее. И тут входящий звонок. Капитан полиции. Попросил его представиться, а затем проверочно спросил чей Крым.

На этом месте они дружно валятся. Відимо у них разговоры пішутся, и поэтому им ну никак нельзя говорить, что Крым это Россия. Палюцца як діті. По возвращении сдал этого “капитана” как стеклотару, проследив, чтоб Оператору выписали штраф за проход звонка с подменой номера.

И вот я в самолёте. В «Домодедово» посадка через “кишку”, поэтому номера борта не видно, только дверь и всё. Но есть же Флайт Радар! Поглядел и вижу, да это это же старый друг – Airbus A320-251N [RA-73820] бывший [VP-BRX]. До

Читы лететь далеко, поэтому нас нормально покормили.

Смотрю на коробку с едой, а там наш VP-BRX напечатан!

Весь самолёт, целиком, обычно номера бортов замазывают, чтоб без конкретики было, только ливрея и всё, а тут коробки с самолётом в старой нумерации.

Поясню: после начала СВО в 2022 почти все борта РФ перевели в наш реестр. Был VP-BRX, стал RA-73820.

Доел, сходил вперёд к стюардессам, и показал им крышку от коробки, пояснил, что я фанат «Уральских Авиалиний», а тут такое совпадение – мы находимся внутри самолёта, который изображён снаружи коробки от еды.

Это же прикольно!

Старший бортпроводник Анна отошла, переговорила с пилотами и вернулась ВО-От с такими глазами:

– Действительно! Это VP-BRX в прошлом! А Вы как узнали?

Хотел соврать, что нашёл в туалете два своих фирменных “крестика” на стене, которые говорят о том, что я на нём уже дважды летал, но не стал так шутить, побоялся, что не поймут.

Сознался, что подсмотрел в Флайт Радар. Фанат ведь.

Стюардессы надрали мне десяток крышек с коробок, и позже я их вклеил в “пробнички” своих книг. На этом месте рассказ можно было бы и закончить, ведь самое интересное в нём это про совпадение с VP-BRX.

По работе скажу, что я лететь вообще не хотел.

Там у них перестал открываться пышный засыпной сейф с зарплатными деньгами, к празднику. Он огнестойкий, дверь с двумя немецкими замками САWІ, диск + металлический ключ. Вращением лимба вводишь код 50-20-30: 50 влево 3 раза, фикс, 20 вправо 2 раза, фикс, 30 влево, проворот с усилием, гусак убирает засов и открывает щель ключа, после чего открываешь замок ключом, а он уже высвобождает ригеля.

Наклонять нельзя, транспортировать нельзя, так как там после превышения угла в 33 градуса с боков выкатываются шарики и блокируют дверь намертво. Дальше только взрывать.

Тут же типа бункер, территория охраняемая, в помещение и так не попасть, вероятность взлома нулевая. Вся их забота “лишь бы деньги не сгорели”, если что. Поэтому эти лентяи щель открыли и диск скотчем заклеили в одном положении, вставляя ключ в уже открытую щель. Но у кого-то там ручки шаловливые зачесались и они под скотчем диск провернули. И закрылось окно. Код крутят правильно, а нифига.

Я их по телефону специально спросил, попросил, чтоб введение кода со мной проверили. НО. Не. Не хотят! Не понимают они что делать и слушать не хотят, долдонят своё.

Там истерика уже. Выпросили они меня у начальства, велено было лететь и спасать их, срочно. Любой ценой. Я уж было решил, что они там шею замку свернули как-то.

Подобное регулярно по всей стране. То со всей силы вонзят кабель Mini-USB в считыватель так, что аж выдавят гнездо вовнутрь и разомкнут сухой контакт, то “мобил-рэк” без ключа открыть пытаются (*у некоторых АРМ положено на ночь диск вынимать и класть в сейф к ЗГТ-шникам*). То в мобильном АРМ на базе ноутбука штатный Linux снесут, а на его место Windows поставят. Смотришь потом, а там под совершенно чистым SSD файловая система NTFS, каталоги Windows и игрушки. Всё понятно – офицер ЗГТ казённый бук сынишке домой уносил.

Поэтому летел туда с тяжёлым сердцем, отведя себе три дня на поездку и не заказывая пока ещё билет обратно. Ибо.

Оказалось же, они не знали, что вначале надо скрутить всё влево в “ноль” и только после уже цифры крутить! Да!

Они прямо из положения “как есть” вращали. Дети...

Открыл буквально сразу, в первый же час. После чего вернулся в город и заселился в гостиницу «GRAND-CITY», сходил до «Даурии» с намерением поесть там в кафе «Аян». А его там уже нет. Съехали. Окно возможности закрылось. Нашёл кафешку напротив, но там плохо готовят, Фу-Фу-Фу... Суп пересолили. Подозвал Администратора, попросил отвезти. Она съела чуток и согласилась, что да, мощный пересол.

Плюнул на них, и, не требуя возврата денег и не дожидаясь когда они блюдо переделают, вернулся в номер. Злой. Благо ещё, что там внизу магазин с продуктами есть.

Смотрю билеты в Москву, а там ничего нет. Вообще! Со-  
всем! Только 4 ноября открывается “бизнес” за 36 000 р. До  
Москвы 36 000! Не до Рио де Жанейро, а до Москвы. Все  
через Москву ломанулись на праздники. Прямых-то нет.

Причём, вариантов с пересадкой в Красноярске, Екате-  
ринбурге, Перми, Челябинске и т.п. тоже нет. Всё выбрано  
по любой цене до 4 декабря. И даже там толком ничего нет.

Вдумайтесь! 36 тысяч рублей за один только билет “Чи-  
та-Москва”, при том, что раньше мы за 35 тысяч вдвоём ле-  
тали в Хургаду в отель 4\*, с мед. страховкой, с перелётом и  
проживанием, с кормёжкой AI, а тут 1 место до Москвы и  
то дороже. Отмечу, что мой билет в Читу стоил 16 182 р., с  
чемоданом.

Написал своим и предложил оставить меня тут до 5 нояб-  
ря, а уже 5-го отправить на S7 за 16 тысяч, это дешевле чем  
пытаться улететь прямо сейчас. Начальство у нас дюже не  
любит, когда мы “бизнесом” летаем. В итоге я там 5 дней гу-  
лял по заснеженной Чите, наслаждался безоблачным небом  
Забайкалья.

Занёс свои книги в библиотеку “Дома офицеров”, на-  
шёл-таки работающий «Аян», а затем переселился в гости-  
ницу «Аркадия», где нормальная кормёжка, а то в «Гранд-  
Сити» только завтрак, причём “континентальный”, скудней  
чем на Гоа. Хотя на сайте и в ваучере прописан “шведский  
стол”.

Вся гостиница «GRAND-CITY» набита какими-то бешеными детьми, безостановочно орущими и с топотом бегающими по местным коридорам-катакомбам. АТАС, короче.

Но сам номер 536 в GC нормальный, просторный, уютный, ничем не пахнет, горячая вода есть и много, сразу, сантехника исправная, стол с удобным стулом, розетки, в номере тепло, вид из окна “потянет”, претензий к самому номеру нет.

Что сказать про Читу? Обычный город с троллейбусами, есть площадь с подобием ростральных колонн (на суше!), есть театр, есть «Бургер Кинг», молодёжь шумит и веселится.

В общем: всё как везде.

Совсем уж “дыр” я нынче даже и не видел.

Если, конечно не считать “дырами” Надым и Сургут.

Тут удивило обилие совсем уж старых зданий в центре города. Причём, они в нормальном состоянии, красивые, с резными окнами и ставнями на 2-ом этаже, видел даже 2-х этажный бревенчатый дом, обитаемый, с магазинами. На Амурской обнаружил магазин инструментов «РУКОJOB» (*сантехника, электрика, крепёж*). Хозя там явно с юмором.

Понравилась пекарня, открывающаяся ранним утром, с вкусными пирожками и пончиками разных видов.

Удивило обилие БОМЖ-ей, попрошаек. Стоит встать перед той же пекарней, как сразу подходят какие-то помятые типы, сообщают, что они “откинулись”, живут на улице и не

ели уже три дня. Просят денежку и закурить.

Впрочем, там вокзал рядом, возможно поэтому. Хотя в Новосибирске рядом с «Marins Park Hotel» такого не было.

А там тоже вокзал, через дорогу. Кстати, я как раз в Маринсе осознал, что рестораны в некоторых отелях у нас не хуже, а то и лучше всяких там турецких, египетских. И позже стал этим пользоваться. Поселили меня в следующий раз уже не в Маринсе, а рядом, так я туда пришёл на ужин, заплатил 700 р. и вдоволь, сытно поел всего, чего хотел. Там “Шведский стол” у них в Маринсе. Интересно, что там ещё и бокал вина в комплекте есть. Красного или белого, на выбор. Вкусного. Хорошего. А в «Альфе» и «Бете» нет. Бе-бе-бе. :-)

14.05.2023 Москва, Измайлово

# БОМЖ на Кирпичной улице (Зарисовки)

## *Путешествия*

18 мая 23 в 18:12 я нахожусь в прошлом Москве и иду со службы по левой стороне Лефортовского вала в сторону Красноказарменной, чтобы сесть на трамвай и ехать домой.

Справа стоят четыре необычных 4-х этажных дома, построенных ещё в 1923 году, там раньше был яблоневый сад, но в 22-ом его поломало бурей, и на том месте построили эти дома, таких всего несколько в Москве, и в ближайшем к трамваю [доме] жил гениальный Павел Флоренский – изобретатель «Йод-Актива», придумавший его во время своего путешествия в лагерь на Соловках (СЛОН).

Кстати, к нему сюда приходил аж сам Лев Давидович Бронштейн (*aka Троицкий*), который иногда подвозил Павла с работы на своей машине, и это событие, конечно же, не осталось без внимания, его впоследствии припомнили Паше.

Расстреляли его в 37-ом как раз за восхваление опального к тому времени Троцкого, прямо там, в лагере. Быстро и без разбирательств. К стенке, шлёп и всё.

Его ведь как раз за слова и отправили на Соловки. Так что

молчание – золото!

Ты можешь быть признанным гением, спасшим человечество, но тебя за твои лишние или просто неуместные в данное время слова могут легко и просто убить добрые люди самого среднего ума.

Больше молчите!

Правда не нужна никому.

Это был первый день лета – температура на улице поднялась аж до +23°C, стало так жарко, что у нас сломалась Мини-АТС, а голуби за окном перестали клевать высыпаемое им зерно. Так голубь “Ветеран”, названный мною так потому, что у него не было одной лапки, задумчиво стоял над зерном, но не ел его, а лишь сторожил, не давая другим приблизиться к нему. Специально для сизарей я покупал в «Пятёрочке» и «Перекрёстке» перловку по 26 р. за 900 грамм и колотый горох по 29 р. за 900 гр., причём, поначалу горох ввёл их в ступор – они боялись этих жёлтых шариков, не понимая ЧТО ЭТО ТАКОЕ ВООБЩЕ, зато потом, как врубились, клевали их уже всем взводом в 28 голубей.

Для меня это был живой антистресс. Я приносил голубям даже чищенные семечки «Мартин», правда, когда это увидела сотрудница Гиля, то сказала, что я совсем сдурел, голубям-семечки! Лучше б ей их дал.

И я отдал.

Проходя мимо детской библиотеки № 126, что в доме №10 по Красноказарменной, я заметил там двух полненьких жен-

щин восточной национальности (*в Москве нынче прям засилье узбеков и киргизов, сплошной Ташкент*), которые в то вечернее время мыли Windows, наполовину высунувшись на улицу, но это было безопасно – во-первых первый этаж, а во-вторых защитная железная решётка на окнах.

– Что, чистый четверг отмечаете? – издевательски спросил у них я и пошёл дальше. Подойдя же к перекрёстку оказался в самом центре сумятицы – не работали светофоры. Машины бибикали и ехали как попало. Один придурок на Субару резво, с прогазовкой дрифтанул по трамвайным рельсам и ушёл влево, создав этим аварийную ситуацию, к счастью, без ДТП.

Перейдя улицу я увидел на той стороне, где почта, двух упитанных мужчин в синих спецовках, которые деловито колупались в шкафу управления.

– Ага! – сказал им я тоном Учителя, который, застукал пятиклассников за курением у гаража возле школы. – Так вот почему светофоры не работают – это вы в шкафу копаетесь!

Мужчины не просто растерялись – они опешили и пару секунд даже не двигались, замерев на месте, растерянно смотря друг на друга и о чём-то думая. После чего первый вышел из ступора и сказал второму:

– Нифига себе взгляды на жизнь! Перепутана причинно-следственная связь, – и обратившись ко мне пояснил:

– Мы копаемся в щите потому, что светофоры не работа-

ют, а не наоборот. Из-за жары там что-то перегрелось, ищем.

Я хмыкнул, открыл в смартфоне Realme C21Y Яндекс-карту, и увидел, что к нам сюда от Лефортовского моста с грохотом катится оранжевый одновагонный Усть-Катавский трамвай 71-623.02 2013 г. 00115 маршрута “32”, в котором много свободных сидячих мест. На карте, разумеется, ничего не было про то, что он оранжевый и Усть-Катавский, и про 71-623.02 там тоже не было, но на 32-ом только они, я-то это знаю.

Так же осторожно я перешёл улицу в обратном направлении, сел в подошедший 32-ой трамвай и поехал на нём в сторону метро «Авиамоторная». Дальше там трамвай уходит налево, делает разворот и идёт уже в обратном направлении по Солдатской улице к недавно открытой станции метро «Лефортово». Когда-то давно тут поперёк, через 1-ый Краснокурсантский переулок к станции «Лефортово», которой тогда ещё не было, как и Собянина, ходил трамвай № 46, как по 9-ой линии Васильевского острова, на которой Данила Багров, лёжа в кузове грузового трамвая, отстреливался от бандитов. Но и тут, и там эти ветки уже разобраны.

Чем так хорош 32-ой для меня?

Тем, что можно посидеть, отдохнуть, собраться с мыслями и даже вздремнуть. В итоге приезжаешь домой полный сил, отдохнувший, бодренький, с энергией, а иначе хочется раздеться, бросить всё, залезть под одеяло, лежать и видеть сны. А дальше как в том «Дне сурка» жужжит теле-

фон, ты встаёшь, с двояким чувством потягиваешься, радуясь, что вообще проснулся, и при этом печалюсь, что пришлось вылезать из под тёплого одеяла, обещаешь себе, что уж сегодня-то ты точно ляжешь спать в 20:00, идёшь в бассейн душ, бреешься, а затем буднично едешь в контору на метро (*стоя*), так ничего и не сделав за вечер для себя.

Если же поехать в сторону «Бауманской», налево, то в метро всегда стоишь, попадая в самый час пик. Ещё и не всегда в вагон зайти получается. И даже на станцию. Входито всего один.

За время поездки мне нужно было решить – голоден я сегодня или нет. Дело в том, что 32-ой доходит до метро «Партизанская», а сравнительно недавно я открыл для себя новую возможность – как всего за 700-800 рублей “до пупа” наестся самых разных вкуснятин почти в центре Москвы.

Для этого я доезжаю до «Партизанской», после чего пружинистой походкой прохожу в гостиницу «Бета», по пути убеждая себя в том, что я сегодня прилетел из Екатеринбурга, и сейчас живу там в «Бете» в номере 1518, к слову – маленьком и гадком. Можете использовать эту информацию, если захотите воспользоваться данной читой.

На входе досмотр, рамка-металлоискатель, просвет багажа, как в аэропорту, затем привычный уже для меня поворот направо, алга прямо до конца, подъём на второй этаж, ресторан, слева милая девушка на кассе, которой я сразу же признаюсь, что люблю её ужин у меня не оплачен (*не солгав*,

кстати), уверенным движением достаю из бумажника “золотую” кредитную карту VISA Сбербанка, протягиваю ей, она ожидаемо произносит: – 670 рублей, – подаёт терминал, БИП, чек, в телефон ДЗЫНЬ, в ресторан ГО, причём, как уважаемый Гость, и ужинаешь в формате “Шведский стол” до 22:00.

Окно возможности там открывается в 19:00, как раз есть время доехать с Лефортовского вала.

А дальше сколько влезет ешь всё, что захочешь.

Основная проблема, как бы там не обожаться лопнуть. При этом с моей стороны никакого нарушения Закона нет.

Я постоянно помню, что УК РФ нужно чтить. Не обязательно его соблюдать, главное не попадаться на нарушении.

Ужин мною оплачен. Всё в порядке. Я чист и свят.

Вот если бы я попытался выдать себя за кого-то другого, у кого ужин оплачен в пакете, то меня бы попросили предъявить карточку номера. Это везде так пока не примелькаешься.

А когда я честно признаюсь, что ужин у меня не оплачен и оплачиваю его, то никаких проблем. Вариант, что я тут не живу даже не пробегает в голове девушки. Её вопросы проживания вообще не касаются. Тут ресторан, у него своя отдельная касса, свои Цели и Задачи, свой План. Перед ней трезвый, дружелюбный, улыбающийся турист или командировочный с уральским акцентом, чистенький, красивенький, с деньгами.

Всё норм! Сейчас он поест и уйдёт к себе в номер, спать.

Кстати, когда я в том году перепроходил комиссию для допуска к гостайне, это напротив гостинцы «Советская» (*Ленинградский проспект 32/2*), там в ней справа тоже есть ресторан, причём, он, как и гостиница, с историей; то наркологу попросила меня открыть кошелёк и показать деньги.

– Зачем??? – удивлённо спросил я. – Я ведь уже оплатил!

– Покажите, просто покажите.

– Хорошо... – ответил я, ничего не понимая открыл бумажник, где в правом кармане лежали 4 тысячных, а слева 900 рублей мелочью: 500 и четыре сотни, я из банкомата обычно по 4900 вынимаю, чтоб не получать неразменную купюру в 5000.

– Отлично! – сказала она и пропечатала Справку.

– А смысл?

– Всё просто – у наркоманов не бывает таких денег.

Отмечу, что кухня в «Бете» вполне достойная, еда качественная, привычная нам, не острая и не из одних овощей, как в той же 3\* Kleopatra Alis в Алании, где я прожил, страдая, целую неделю в 2017-ом году, когда месяц блуждал по Турции. Вроде бы и там, и тут 3\*. Но, поверьте, это небо и земля!

В «Бете» кормёжка на уровне турецких 4\*, и даже лучше.

Отмечу, что я проверил и все другие рестораны гостиничного комплекса «Измайлово», здания которого построены к Олимпиаде-80, в виде креста построены. Лучший вариант

среди них в гостинице «Альфа» 4\*, там ужин стоит 800 р. и у них пошире ассортимент, например, есть селёдка, копчёная макрель и жаренная горбуша, плюс уха «Рыбацкая», жаренная цветная капуста или капуста брокколи. На этом, увы, всё. Стоп. В животе больше места нет. Борщ, курица, нагетсы и печень с луком уже не влезают. Поэтому вначале надо пройти, всё посмотреть, хорошо подумать и только тогда набирать в тарелку.

Хуже же всего было в «Вега». Там ужин 870 р., ассортимент как в «Бете», довольно тесно, и при этом постоянное чувство беспокойства непонятно почему. Позже я осознал его причину – интерьер гостиницы «Вега» выполнен в жёлто-бвакитных тонах, а Тема Украины нынче как минимум вызывает тревогу.

Пишу это в ночь с 1 на 2 июня 2023, в минувшее воскресенье лежу, никого не трогаю, на улице крапает мелкий дождик, и тут высоко в небе громыхнуло. Я подумал, что это гром.

А оказалось ПВО. Над Измайлово что-то сбили.

У нас тут пошли прилёты украинских БПЛА. Даже в Кремль уже залетели две такие гуленьки. Правда, серьёзного ущерба от них нет. Пока нет. Тут нет. А вот в Щебекино есть убитые.

На Украине на днях произошёл очередной «Сталинград» «Мариуполь» – полностью очищен Бахмут. Кстати, освободили его исключительно ребята из ЧВК Вагнера. С большими

ми потерями и присущей им жестокостью – они теперь в плен никого не берут потому, что ВСУ убили их пленных. Поэтому теперь у Вагнеров нет проблем с ранеными, пленными. Их просто нет.

Нет и осторожности – они теперь “валят” всех, не разбираясь, кто ещё жив, а кто уже мёртв, и не сочувствуя.

Их Главный, Пригожин, послушал совета Жириновского, проехался по “красным” тюрьмам, поговорил и насобирав там сидящих за убийства “оперов” себе в “ансамбль”. Таким образом у него в “оркестре” настоящие уже состоявшиеся убийцы, умеющие владеть оружием, крепкие, здоровые, которым даже если и выйдут, отсидев, теперь уже одна дорога – “синячить”.

А тут прям “сафари”, полностью реальное, опасное, убивай сколько хочешь, безлимитная путёвка в укро-заповедник.

Есть такие мужчины, которые к рутинной мирной жизни не приспособлены совсем. И очень обидчивы. Например, могут взять и зарезать лишь за шуточку про “петушка”, да, просто за слова могут взять и свернуть шею.

Есть примеры подобного.

Вспомните буйнов из «Робинзона Крузо». Того же Вилли Аткинса. Пахать и сеять ему было впадлу, однако, когда на остров напали людоеды, то он вмиг преобразился, стремился стрелять и резать дикарей, дерзко лез в самое пекло боя.

Та же ситуация и с “музыкантами”. Там ребята “глухо” си-

дели по 105-ой, за убийства. Например, один из них “чалился” по мелочи, а потом вышел, отыскал и с особой жестокостью убил женщину-судью, которая ранее осудила его “ни за што”. Дескать “А теперь я судья!”. Кстати, в песне у Высоцкого «Правда ведь обидно» сказано «Если встречу я Санька ох как изувечу», на самом же деле там просится «Если встречу я Судью»...

Нынешние обстрелы Москвы это попытка отвлечь внимание “всего мира” от поражения ВСУ в Бахмуте, который по значимости как Мариуполь, с потерей которого Украина лишилась выхода в Азовское море. На днях, кстати, было официально объявлено о рецессии в Германии. То есть война ими как минимум не выиграна. Ну да ладно. Хватит уже о политике.

Кстати, если бы не СМИ и новости, то здесь в Москве ничто бы не напоминало о бойне на Украине. Полное впечатление, что находишься в 2019-ом году – все без масок, рестораны работают, магазины полны еды и товаров, даже цены сейчас уже как в 2019 г. Ассортимент примерно, как в 2019-ом. Та же Соса-Сола фирменная, пусть и азербайджанская.

И вот еду я в 32-ом трамвае, и понимаю, что “мальчик сыт”.

Не смогу я сегодня поесть вдоволь. Увы, некуда.

А смысл тогда идти в ресторан? Верно! Нет смысла.

Кстати, на самом деле я их там не объедаю и не приношу убытка. Дело в том, что основную массу посетителей гости-

ничного ресторана составляют женщины, а они съедят пару салатиков с капусткой, рыбку, выпьют сока и всё, стоп. Им больше нельзя. Им худеть надо. Дети тоже много не едят. А всё ведь уже приготовлено и подано, так что с меня им даже польза. Хоть какая-то, но денежка с гостя. “Вместе с гостем мы становимся богаче”.

– Ну и ладно! – подумал я. – Тогда домой, без заезда в ресторан, – мысленно представил себе карту, прочертил на ней маршрут, услышал оповещение голосом, что следующая остановка «Кирпичная улица», вспомнил, что дальше будет долгий, медленный объезд по дуге слева вокруг сквера. И в этот момент вдруг осознал, что никогда ещё не ходил через Семёновский сквер пешком, всегда объезжая его. На остановке вышел, перешёл улицу и задержался у цветущих каштанов.

Это прикольно! В Польше они так красиво цвели. А на Урале их нет, совсем нет. Я цветущих каштанов с 1980-го не видел. Только по приезду в Москву стал снова любоваться ими.

Иду к остановке «Метро Семёновская» и вижу на ступеньках магазина справа худого, жилистого, потрёпанного жизнью БОМЖ-а лет так 60-ти, который осторожно смотрит на меня, не зная чего от меня и ожидать. Кстати, моя дочь утверждает, что если бы она не знала меня с детства и встретила бы со мною ночью в тёмном переулке, то отложила бы там кирпичей. Поскольку я реально страшен пока молчу

и вращаю глазами.

Подошёл к БОМЖ-у, вежливо поклонился, достал из кошелька 100 р., передал ему купюру, и почтительно сказал:

– Здравствуйте! Курить желаете?

БОМЖ аж привстал на месте и восторженно захлопал в ладоши:

– Да! Да! Да!!! – я достал из рюкзака недавно купленный как раз для таких случаев новый чёрный портсигар размером 10x10 см., открыл его, нажав на кнопку и сказал:

– Пожалуйста, угощайтесь, сколько хотите.

Мужчина воскликнул: – Да мне тебя Бог послал! – и с довольным видом взял 6 сигарет с красными и синими кнопками.

– Кстати, не исключено, – ответил я, – поскольку я тут никогда не хожу пешком, и сейчас тоже должен был проехать мимо, но вдруг почему-то решил прогуляться.

– Точно тебе говорю, Бог послал! Я как раз сижу и мечтаю. И пришло ровно то, что я и просил!

Похожая ситуация была в Доминикане, давно-давно. Ах...

Летели мы тогда из Шереметьево, а у меня с собой [была] шоколадка «Россия», молочная, я её планировал “сточить” в аэропорту в процессе ожидания, с водой в “Шарике” проблем нет – кулеры стоят, можно наполнить пустую пластиковую бутылку.

Но ожидания не было, самолёт не опоздал, хотя с чарте-

рами задержка вылета на час-два это вообще норма, помню, когда летел в Индию в 2016-ом, мне прислали СМС, что вылет откладывается минимум на 12 часов, поскольку в Даболиме затеяли учения и не принимают никаких гражданских, а там аэропорт военный, они не предупреждают заранее.

Написал и вспомнил как такое же событие одна группа словила уже в воздухе, они пролетали Афганистан и там поймали привет с Гоа. Тогда их посадили в Пакистане, в Карачи, а пассажиров пригласили в отель, бесплатно. Половина не рискнула получить пакистанский штампик в паспорт, поскольку с ним не пускают в Индию, но часть согласилась. И одна женщина пошла купаться. И попала в отбойное течение.

И утонула там в Пакистане, в котором вообще оказаться была не должна.

Я на Моржим бич (Гоа) тоже попал в “отбойник”. Там главное не паниковать и не пытаться плыть против него. Бесполезно! Умрёшь уставшим. Надо расслабиться и пусть тебя несёт, гребь вбок. Метров через 300 течение ослабло и я спокойно выбрался на берег в полукилометре от того места, где вошёл.

Вернёмся же в Шереметьево: нас тогда быстро погрузили, и мы полетели даже раньше времени вылета, поскольку все зарегистрированные были уже на борту, в пути нас покормили дважды, летели мы 16 часов без дозаправки в Мадриде, кстати, тогда тоже был Боинг-767-300, только у меня второе

место справа, за крыльями, с откидывающимися спинками.

Поспал, поел, попил, посмотрел фильм «Бункер», а до шоколадки руки так и не дошли.

Прилетели мы в Пунта Кану, на дворе ночь. И только наш борт. Проходим контроль и тут одна из женщин в охране тоскливо сказала, посмотрев в потолок:

– О, Господи! Сейчас ночь, а я так хочу шоколад!

Я улыбнулся, отложил заполнение миграционной карты, достал из рюкзака слегка помятую, но ещё не открыванную шоколадку, и передал её удивлённой гаитянке: – Рашши!

*Советую:* проговаривайте свои желания вслух, поскольку Верховной личности под силу удовлетворить их самым необычным образом, можно даже привезти вам на Карибы желаемый шоколад из Москвы, до которой аж 16 часов лёту.

Написал и вспомнил, что буквально только что со мной самим произошло нечто подобное. Менял зарплатную карту с МИР на МИР. Я её оставил на банкомате в аэропорту Ноябрьска, после чего мне её вернули, переведя 10 р. и указав телефон.

Северные люди добрые, душевные. В качестве благодарности я отдал той аэропортовской сотруднице лоток прекрасных свежих яблок (6 шт.), привезённых специально в подарок.

Я много говорил по обычному кнопочному телефону, обсуждал, уточнял, договаривался, а Гугл в смартфоне рядом всё это слышал. Можете попробовать. Поговорите с коллегам-

ми о гвоздях, спрашивайте где их купить и всё в таком духе. И вам в смартфон полезет реклама гвоздей. Будете шины или диски обсуждать – полезет реклама шины и диски мира.

В итоге 30 мая 2023 я принял участие в игре «Миллион за 5 минут» на телеканале МИР.

Оказалось, что им в 6-ую пару нужен был мужчина 45-ти лет, а я уже ~~2000 лет почти не меняюсь~~, так и замерев в возрасте примерно 45-ти.

Играли мы вместе с Женечкой из Москвы, матерью троих детей, с тремя высшими образованиями, знающую три иностранных языка.

И в третьем дубле второго раунда она заполучила свою несгораемую сумму в 10 000 рублей.

Как она мне до игры призналась – она пришла за деньгами, за миллионом. Я её тогда сразу же огорчил, сказав, что миллион забрать оочень проблематично. Дело в том, что Ведущий за 5 минут успевает задать максимум 50 вопросов, а для миллиона надо 45 правильных. Поэтому достаточно 6 неверных ответов и всё пропало, всё пропало.

Так что нам надо отвечать быстро, коротко и не зависать.

К стыду своему признаюсь, что на одном из вопросов я сам “завис” аж на 3 секунды, и в итоге мы вместе смогли ответить только на 43 вопроса, что, впрочем, тогда было рекордом.

02.06.2023 Москва, Измайлово

# Василиса Премудрая и Прекрасная (Зарисовки)

## *Зарисовки*

Сегодня ехал сидя по “синей” ветке. Еду и читаю Пелевина «Generation “П”». Доехал уже до 89-й страницы, но до сих пор ещё не зацепило. Хотя «Чапаев и Пустота» ну прям с первой страницы, с самой Тверской, где «Палас-Отель».

Насколько понимаю, то дореволюционное здание не сохранилось. В отличие от названия, к которому в 1993-ем просто добавили приставку Шератон.

Взгляд поднялся над книгой и я увидел перед собой аккуратные синие джинсы, ещё не знавшие стирки. Блестящая металлическая пряжка витиеватой формы красноречиво говорила о том, что джинсы эти женские. Взгляд вниз. Красный пол вагона, а на нём синенькие с белыми прожилками кроссовки. Взгляд прямо. Блестящая белая футболка из шёлка или синтетики, со стразами. Она прям такая скользкая. Довольно тонкая. Выше я глаза поднимать не стал. Это позволяло мне невинно фантазировать, представляя самые разные формы сисечек и такие же разные их размеры.

Я наградил их обладательницу умом и приятной внешностью. Одновременно.

Хотя даже в сказках Василиса Прекрасная и Василиса Премудрая это два разных персонажа.

24.07.2023 Москва, Измайлово

*PS У нас тут в Москве БПЛА регулярно уже прилетают, правда, без жертв пока, но повреждения зданий ощутимые. Сегодня утром, например, прилетело. Запускают их откуда-то из под Рязани. Диверсанты.*

# Песенка про Пупу и Лупу (Сценарий)

*Номер для Гарика Харламова*

Музыкальный номер для двух человек.

Эдуард Суровый с гитарой рассказывает Ведущему:

– У меня сегодня блатная бандитская песня.

*(начинает играть и петь на мотив «Мурки»)*

Am E Am

Жили были Пупа тупо вместе с Лупой

F B7 E

Лупа непутёвая была...

Am A7 Dm

Много раз за Лупу заступалась Пупа...

*(Дальше ещё 20 куплетов всяких подробностей о чём-то там тра-ля-ля-ля)*

И в итоге Пупа и Лупа пришли в синагогу

И задержались там допоздна

Уходили последними

Ну а поскольку никого больше не было

То ребе потушил семисвечник за Лупой...

После чего добавляет тем же мотивом:

Am E Am

Прибыли в Одессу танки с Ливерпуля...

Ведущий говорит, что не надо тут у них о политике петь.

Финишт.

09.08.2023 Москва, Измайлово

*01.08.2023 В здание «Москва-Сити» прилетело, ночью, видел фотку. Стёкол нет на 21-ом этаже. Езжу на работе то на метро, то на трамвае. Для разнообразия. На днях обнаружил на «Семёновской» фирменный магазин «Рублёвский», а там прекрасную тушёнку. Одно мясо. Прямо как в самые лучшие времена. Жиры на дне всего 9 мм. Счастлив как Штирлиц. Кстати, в магазинах появилась переименованная в «Добрый» Coca-Cola Vanilla. Она исчезла летом 2022.*

# «Адыгейский хит» (Рацуха)

*Рацуха из Москвы*

Здравствуйтесь, Производители сыра «КОСА»!

Меня зовут Аркадий, я живу в Москве, и недавно я купил в ДИКСИ Ваш сыр «КОСА» КОПЧЕНЫЙ. (*Фото сыра прилагаю*)

К сыру у меня никаких претензий нет. С сыром всё норм.

Но в процессе употребления того сыра мне в голову пришла Мысль, которой я спешу поделиться с Вами. Это Идея бесплатного увеличения популярности именно Вашего сыра.

Как обычно происходит выбор сыра тип «КОСА»?

Решение “что покупать” принимается буквально на ходу, уже на месте. Времени на принятие решения 3-4 секунды.

Увидел – купил. Увидел – купил. Увидел – купил.

Увидел рыбу – купил рыбу, увидел карпаччо – купил.

Увидел сосиски с сыром – купил сосиски с сыром.

Увидел сыр «КОСА» – купил сыр «КОСА».

Они все примерно в одном ценовом диапазоне. Поэтому сыр конкурирует с рыбой, мясом, курятиной, и даже с чипсами.

Никто не парится и не запоминает названия закуски и Производителя.

**ПРЕДЛАГАЮ**

Добавить на этикетку Вашего сыра маленький QR-код, который будет вести к файлу MP3 с каким-нибудь адыгейским хитом. Уверен, что у вас там есть яркие местные хиты.

Они просто обязаны быть.

Так давайте же покажем их миру!

Класть файл в одно и то же место с одним и тем же именем, и периодически обновлять. Раз в месяц.

Как это выглядит в жизни?

Виталик, Кирилл и Аркаша из Измайлово, Москва решили выпить пива, ну и заодно уже купили в ДИКСИ, ПЯТЁРОЧКЕ или сети «К&Б», какой-то там адыгейский сыр. Какой уж нашли.

Дальше, выпив и закусив тем сыром, из любопытства, от скуки отсканировали QR-код смартфоном и послушали клёвую адыгейскую лезгинку. Виталик к тому моменту уже напился, возомнил себя пожарной машиной и выбыл из процесса, нарезая круги вокруг стола и громко библикая, но Кирилл-то с Аркашей ещё вполне адекватные. Они занялись изучением этикетки и прослушиванием хита.

Кстати, услышав его, Виталик выпал из астрала, схватил в зубы хлеботорез и начал танцевать, выкрикивая слово «АС-СА!».

Это было глупо и смешно. Одновременно.

Существует не слабая такая вероятность, что когда в следующий раз Кирилл или Аркадий будут выбирать закуску к пиву, то они вспомнят про тот адыгейский хит.

И решат послушать его ещё раз. И когда увидят «Адыгейский хит», то выберут его.

Ту упаковку, что была тогда давно уже выкинули и путь к хиту забыли.

Но ведь хочется повторить.

Получается, что таким образом сыр с QR “Адыгейский хит” выигрывает конкурентное сражение у других сыров, воблы, щуки и сосисок.

Больше того!

Несмотря на то, что название у сыра «Коса», его между собой будут называть «сыр Адыгейский хит». Даже несмотря на то, что сыр там может быть совершенно банальный с точки зрения самих адыгейцев.

Во всяком случае так получилось с пляжными тапками, выпускавшимися в СССР в городе Сланцы. На их подошве было написано СЛАНЦЫ. В итоге все тапки-шлёпанцы из резины в СССР стали называться сланцами.

Я взял первый найденный в интернете адыгейский хит (*не знаю о чём там и кто его Исполнитель*), назвал файл A-Hit.mp3 и положил его к себе на сайт arkadigl.ru

И сделал QR-код, указывающий на этот файл (<https://arkadigl.ru/mp3/A-Hit.mp3>)

Теперь если этот (*или такой же*) код поместить на этикетку адыгейского сыра, Вы получите тот самый “партизанский маркетинг”. Эффективный, оригинальный и практически бесплатно. Причём, можно смотреть откуда и сколько

откуда скачивали файл А-Nit.mp3 – это штатный функционал любого хостинга.

*Короче: QR наше всё.*

Пусть сыр сам поёт и развлекает Покупателей!

Вам там лезгинка может быть и приелась. А в Москве, Челябинске, Екатеринбурге и Орске она в самый раз. Что-то новое, необычное и оттуда же, откуда и сыр.

Это же прикольно! И не Киркоров какой-нибудь.

Этот румын давно уже всем приелся и надоел...

*PS Дозвониться до Производителя мне так и не удалось – указанный на упаковке телефонный автоответчик переполнен, связи нет, люди трубку не берут и не перезванивают...*

# Почему люди умирают во сне? (и как я сам чуть не умер)

*Откровение Как я сам чуть не умер*

Тот сон начался сразу с середины – я плыл в Красном море в Хургаде в Старом городе в бухте между Тритоном и Санд-Бичем на глубине где-то метр-полтора, без акваланга, чисто с трубкой, задержав дыхание.

Спина была свободна, пояса не было, и я ощущал полную свободу.

Видимость прекрасная! Метров на 15.

Повсюду рыбки снуют, рыбки, рыбки!

Справа сверху солнце. Значит сейчас день.

Красота-то какая!

Так не хочется всплывать...

А всплывать надо.

Дышать-то хочется.

А для этого надо всплыть.

А всплывать не хочется...

А сил терпеть уже нет.

И тогда я осторожно вдохнул.

! Под водой. Чуть-чуть.

По идее в рот должна была попасть солёная вода, но по-

чему-то пошёл обычный воздух. Причём, без звуков.

– НичО себе! – подумалось мне, – я с аквалангом, что ли? Это не трубка??? Ух ты! Так можно ж и не всплывать тогда! – и я уверенно задышал во всю глубину своих лёгких.

Через какое-то время проснулся и думаю:

– Блин! Это хорошо, что я решил подышать под водой, хоть этого и нельзя было делать. Ведь иначе я задохнулся бы у себя дома в постели сам себе запретив дышать.

А ведь может быть и так, что это ошибка выжившего.

Другие не написали точно такой же рассказ только лишь потому, что оказались сильнее меня, и у них хватило воли не дышать под водой.

*10.08.2023 Москва, Преображенская площадь*

# Белка к нам приходит (ситком)

*История из жизни*

Летом 2015 года у меня сотрудник Александр Первый пропал – перестал появляться на работе и выходить на связь.

SMS не проходят. Телефон выключен.

Я спокойно выждал несколько дней: если там явный труп, например, утонул вместе с телефоном, то его бы уже нашли и сообщили на работу. К сожалению, бывает так, что Работники погибают при очень странных обстоятельствах. *(Иванов, например, упал зимой в яму на улице и замёрз там. Судя по записям с камер наблюдения, он ночью шёл один и не видел куда идёт. Возможно, ему в глаза чем-то брызнули. Ну а дальше мороз и ветер сделали своё холодное дело).*

Сходил к кадровикам, взял адрес прописки, и с утра поехал к нему в Ревду. Дом нашёл быстро, вошёл в подъезд, поднялся на 3-ий этаж.

Камер нигде нет. По крайней мере простых, видимых.

Подошёл к двери, осмотрел её – открывалась не позднее недели назад. Замки целы. Электросчётчик медленно крутится – значит там внутри хотя бы холодильник работает.

Аккуратно *(в перчатках)* потрогал рукоятку двери. Медленно, бесшумно. Дверь закрыта. Это хорошо!

Вариант с убийством, как в «Брат-2» отпал.

Спустился вниз, наружу, осмотрел окна третьего этажа нужной квартиры – окна как окна, пожара нет, шторы задёрнуты наполовину, всё как обычно.

Вывод: на убийство, взрыв, пожар не похоже, а insult или инфаркт отметили бы родственники.

Таким образом Саша внутри? Забухал?

Я уверенной походкой поднялся на 3-й этаж, скрипнув каблуком повернул налево и нажал на кнопку звонка у двери.

Трепели внутри не последовало.

Тогда я постучал в дверь рукой:

– Тук-Тук-Тук.

Через минуту открылась дверь и на пороге её меня встретил совершенно изумлённый Александр.

Рассказывает он: – В пятницу получил зарплату и расслабился, забухал... Хорошо, тепло, сухо, спокойно. Долгов нет. Еда есть. Квартира есть. А пить я умею. Самое главное в этом процессе правильно выползать. Нельзя бросать резко. Надо понемножку, по чуть-чуть сползать, выползать на кефирчике, аспиричике...

– Ну а чё не позвонил, не сообщил?

– Да ты што! Я же всё отключил! Жену и детей отправил к теще. Сижу один. Никаких звуков быть не должно. А то всякие “шугняки” от телефона в соседней комнате могут вызвать панику и инфаркт. Лежу и слышу – кто-то дверь изучает. Аккуратно так волосок клеит, падла. Рукоятку двери проверил. Нарки подъезды обходят в надежде найти откры-

тую дверь? Может быть... Слышу – шаги удаляются. Не получилось у них ничего найти в этот раз? Позже придут? Вот же гады...

Проходит минут семь и тут громкий, уверенный стук в дверь.

Я аккуратно, не наступая на те места в полу, что скрипят, подошёл к двери и глянул в глазок.

А там Аркадий Борисович в костюмчике, причёсанный, серьёзный.

– Ну всё! – думаю, – звизда мне, белочка пришла... Всё-таки словил... – Секунд двадцать щипал себя за ухо пока не убедился, что это реальность.

Аркадий: – В итоге я задним числом оформил тот загул Александра ему в счёт отпуска. И получилось, что он забухал внутри своего законного отпуска, после чего исправно вышел на работу (*трезвый!*) сразу же после окончания его.

*02.08.2023 Москва, Преображенская площадь*

# Стенька Разин и княжна (сценарий)

Короткий ролик с комедийной ситуацией (20-30 сек.). На базе известных исторических событий.

Первый кадр (4-5 секунд): Большая лодка, показываем её сверху с левого борта, приближаем, видны гребцы, парус, а по центру обнявшись с молодой княжной сидит усатый казак, катастрофический похожий на Харламова.

Второй кадр (4-5 секунд): Степан Разин выкидывает княжну за борт и хлопает рука об руку.

Третий кадр, события за минуту до этого (7-8 сек.):

Княжна обнимает хмельного Стёпу и говорит ему на ухо:  
– А ты мне купишь **НОВЫЙ** Айфон?

Четвёртый кадр напоминает первый, только теперь наперез камере забавно дергая ногами в воздухе пролетает та самая княжна, и плюхается в воду.

Её полёт в реальности является следствием прыжка с «мешка-банана-катапульти».

Это гипербола. Типа, «Степан Разин ачки сильный мужик».

Вначале и в конце даём песню Анны Герман «Волга-Волга, мать родная, Волга русская река».

Снять можно на Химкинском водохранилище с катера рядом. Чтобы показать, что Айфон у неё уже был, можно сделать так, что в кармане у Стёпы зажужжит-заиграет Айфон, он в него посмотрит, а там сообщение от княжны:

– Ты мне купишь **НОВЫЙ** Айфон?

И милый, наивный взгляд в камеру.

Дальше полёт.

Бултых и “Не видала ль ты подарка, от донского казака?”.

# Как Аркадий бычка завалил (ситком)

## Разговоры мужчин

Рассказывает Аркадий: Дело было в 1995 году в воинской части в Барнауле. Сидели мы [в ремонтных мастерских], выпивали, скучно было, и тут вдруг откуда ни возьмись на военном объекте нарисовалась бабка. Не понятно, как прошла. Но прошла. Спрашиваю её:

– Бабушка, ты как сюда попала???

– Так, Сынок, там же дырка в заборе...

– Так её ж засыпали только сегодня утром!

– Так... Снова раскопали...

– Оооо... Ладно! Что случилось?

– Да вот надо бычка бы завалить, помогите пожалуйста...

Ну мы такие сидим, думаем. Застрелить как-то не эстетично. У меня конечно на боку Макаров табельный и две обоймы 9 мм. патронов к нему, но стрельбы уже прошли, надо будет гильзы списывать, отчитываться, а это сложно, хлопотно.

Поэтому отправили дневального на склад вооружения к Наташке Рубцовой, принёс он 30 метров детонирующего шнура, капсюль-детонатор и зажигательный шнур.

И отправились мы в поход в соседнюю деревню.

Намотали шнур вокруг башки из расчёта 2 витка на 1 см. диаметра, подсоединили капсюль-детонатор, к нему зажига- тельный шнур, с замедлением секунд на 30, и подожгли. За- шипело. Бычку при этом было совершенно пофигу! Он сто- ял, жевал, какими-то там своими делами занимался. И тут ПЫБЩЬ!

Он как стоял, так ему бошку и оторвало. Причём, даже кровь не пролилась. Она запеклась там на уровне шеи.

Ну мы-то что – сделали доброе дело и пошли обратно, си- дим, пьём, причём, ту яму-пролаз уже засыпали.

И тут вечером та же бабка с тачкой мяса появляется, ки- лограммов 150! Вообще не понятно кто её пропустил.

– Ты как сюда прошла? Яму ведь засыпали!

– Так там другая есть!

Представляешь? Там дыра, что бабка с тачкой пролезла.

– Аааа... Покажи, где она!

Сходили посмотрели – точно, есть дыра, а мы даже и не знали про эту.

В итоге мясо разделили на пятерых. Килограмм по 30.

Времена тогда было голодные. Денег не платили. Еды не было. 70% состава с дистрофией, даже офицеры. А тут пар- ное мясо. Говядина. Мы её поблагодарили, проводили.

И после этого к нам потоком пошли Заказы на убийство крупной скотины!

И было у нас мясо свежее всегда, причём, так много, что

мы его в нашу столовую стали сдавать. А что? Холодильников нет. Всё равно ведь пропадёт. А так хоть борщ с мясом, гуляш по-венгерски.

Привозим, стучимся: – Принимайте, дичь!

Получалось, что мы как бы типа на охоту ходили. :-)

А ещё в Чите была похожая история: там у них имитатор катапульты был. Жуть какая неприятная штука! Но летунов раз в год через него прогоняли. Снизу кладётся взрывпакет, и тебя как на катапульте подбрасывает. Мощный такой удар под зад.

И вот у одного ихнего лётчика подруга зазаборная забеременела. Пришла вся в слезах. Говорит, что ничего не помогает. Она и с забора прыгала, и в бане парилась, на лошади скакала, и стиральную машину по двору таскала...

– О! Есть Идея! – сказал ей наш лётчик.

Сгонял на склад за взрывпакетом, закрепил её в симуляторе, объяснив, что самое главное там сгруппироваться и голове правильно держать, вертикально, не наклоня вперёд.

Бах! Подлетела. На следующий день прибежала счастливая. Всё вышло. Чуть-чуть покровило и всё.

И пошли к ним потоком всяческие подружки свежезалетевшие. Летун только и успевал на склад бегать за взрывпакетами. Прапорщик Мацаев ещё удивлялся – то не загонишь никого на “катапульту”, а то сами ходят тренируются. Чудеса!

Так продолжалось довольно долго, пока к нему не привели подругу подруги, на солидном сроке беременности.

Паша всеми силами отбрыкивался, но его всё же убедили.

Однако, после “прыжка” у той открылось внутреннее кровотечение, и она чуть было не умерла. И тогда прознало про это начальство, и тот “аттракцион” прикрыли.

А Паша получил люлей.

12.08.2023 Москва, Лефортово

# Конденсатор и Маленький Фриц (Сказка)

Интересна и поучительная история появления первого в мире конденсатора. Своим изобретением он обязан одному малолетнему оболтусу по имени Фриц. Этот Фриц Кунеупс больше ничем не отметился в истории, кроме одной своей шалости, приведшей к изобретению конденсатора. Впрочем, изобретатель автоматической плоскошлифовальной машины тоже не прославился более ничем. Но о нём позже. Сейчас рассказ про конденсатор. Самый обычный. Не супер.

А дело было так: давным-давно учителю Питеру из Муншенбрука, проживавшему тогда в славном городе Лейдене, достался совершенно бестолковый, озорной Ученик, который постоянно вертелся на уроках, шалил, ёрничал, дёргал девочек за косички, и в принципе не мог усваивать материал.

Одним словом – бестолочь. Учитель понял это буквально сразу, когда Фрица ещё только привели к нему.

Питер тогда курил трубку, набитую душистым гавайским табаком, и неторопливо ухаживал за цветами на подоконнике, наблюдая на улице бурлящую толпу, а в ней одного “тормозного” мальчика в круглых очках, который глядел на него.

Учитель глубоко вздыхал при виде доставшегося ему Ученика, но терпел его, поскольку за мальчика щедро платили.

Лишь бы только он подольше находился на обучении.

И вот в пятницу 13-го 1745 года от Р.Х. учитель на уроке естествознания показывал детям опыты, в частности он натирал эбонитовую палочку фланелевой тряпкой, после чего щёлкал этим “жезлом” в нос ученикам, произнося при этом разные смешные заклинания, чем веселил их.

Так он демонстрировал им статическое электричество.

На перерыве маленький Фриц взял ту палочку, сильно натёр её и, произнеся заклинание: «Модерн токки! Доннер кебаб!», собрался коснуться палочкой уха светловолосой и не по годам сиськастой Доры, стоявшей к нему спиной.

Животом чуя неладное, Дора повернулась к нему в полоборота, и тут же получила в морду током, от неожиданности подпрыгнув на месте и в прыжке сказав два матерных слова, адресованных Фрицу (*Доннер веттер!*).

Это было так смешно!

Вдоволь посмеявшись, маленький Фриц подумал:

– Интересно получается. Электричество прошло сквозь пустую голову Доры, через её шею, и затем ушло в пол через ноги. А куда денется это электричество, если Дора будет висеть над полом и электричеству некуда будет выйти из неё?

Оно что, останется в ней?

Следует отметить, что сама Идея была превосходна, для её реализации не хватало лишь согласия Доры.

Тут Маленький Фриц увидел на столе стеклянную банку, оставшуюся от опыта, во время которого Учитель сказал де-

тям: “Не хотите стать уродом – не бросайте натрий в воду!” – и кинул кусочек натрия в банку с водой. Тот зашипел, катаясь по воде, и в итоге взорвался, задев Учителя, который прервал урок и ушёл в туалет отмываться.

Маленький Фриц знал, что стекло является изолятором, поэтому положил в банку медную монетку в 5 пфеннигов, натёр палочку и коснулся монетки.

Было слышно, как щёлкнула искра.

Дальше Маленький Фриц снова коснулся Доры, но щелчка не последовало. Палочка была разряжена. Тогда Маленький Фриц ещё раз натёр палочку и отправил заряд в монетку.

И так семнадцать раз. Решив, что он уже познал всё и наигрался, Фриц полез за денежкой в банку и вот тут его трахнуло: – Ух ты! Так заряд что ли суммируется в монетке, если не дать ему выйти в пол??? – подумал он. – Прикольно!

После этого Фриц терпеливо натирал палочку и отправлял заряды в монетку, раз так сто, а потом подошёл к вернувшемуся из туалета Учителю, сделал милое наивно-невинное личико и попросил его достать монетку из банки.

Учитель полез за ней левой рукой (*он был левшой*), и вот тут его основательно долбануло током. Стукнуло настолько сильно, что он решил будто бы жизнь закончилась и ему пришёл конец. Маленький Фриц при этом громко посмеялся и всё.

Он был счастлив. Он достиг своего.

Учитель же заинтересовался явлением, спросил у Фрица

как тот достиг его, и получив ответ, занялся воспроизведением эксперимента. До вечера он тиранил эбонитовую палочку, сдавал заряд в железку внутри банки, а потом обнаружил, что если внутри по кругу проложить медную фольгу, да ещё налить воды, то банка вмещает в себя больше электричества.

Так, совершенно случайно, играючись, был изобретён первый в мире конденсатор, известный как “Лейденская банка”.

Опыт Фрица Кунеупса, который тот поставил на своём учителе, произвёл сенсацию не только среди именитых учёных, но даже среди любителей, многие из которых, узнав о явлении, поспешили повторить эксперимент у себя.

И у них тоже всё получилось! Физика-то ведь общая.

Кстати, в честь того Фрица блоки бесперебойного питания, сохраняющие в себе электричество, стали называть UPS-ами.

Одним из попутных результатов изобретения стал аппарат для лечения алкогольной зависимости.

Ничего не подозревавшему алкоголику, решившему завязать с пьянством, объясняли, что сейчас он выпьет вина в последний раз. И наливали ему полный ковш густого красного вина. Давали выпить. После чего спрашивали, готов ли он к отречению от Зла? И после положительного ответа читали на латыни текст похожий на тринитарную формулу, и заставляли плюнуть в сторону ковша. В это же время в соседней ком-

нате помощник кодера усердно крутил колесо, вырабатывающее статику и заряжая большую “Лейденскую банку”.

После звонкого удара в колокол и произнесения слов “Ин Номине Патрик” (*in nomine Patris et Filii et Spiritus*) там за стенкой производилось переключение медного кабеля на медную полку, закреплённую к стене через стеклянные “гвозди-стержни”, где стоял медный ковш.

Кодер объяснял алкоголику, что тот только что испил свою последнюю чашу вина до дна, и теперь она пуста, наполнить же её вином снова больше никоим образом нельзя.

Всемогущий Господь Бог отныне запрещает ему употреблять любые напитки из перебродивших ягод.

Дальше алкоголику предлагалось проверить силу Бога, попытавшись наполнить ковш вином. Алкоголик быстро хватал кувшин с вином, и начинал лить его в ковш.

После чего брался рукой за него и тут же получал мощнейший удар током, отчего падал, выливая на себя вино, иногда даже теряя сознание при этом.

Затем алкоголик вставал и чесал затылок, искренне удивляясь. В это время кодер мыл ковш, **НАЛИВАЛ В НЕГО СВЯТУЮ ВОДУ**, и предлагал убедиться, что пить воду не запрещено.

Кодируемый с большой опаской касался ковша и с ним ничего не происходило. Святая вода выпивалась.

Это время подмастерье в соседней комнате заряжал лейденскую банку, и после звона колокола, в процессе произне-

сения слов “ИН НОМИНЕ ПАТРИК” подключал к стержню банки металлическую полку. Дальше алкоголику снова предлагалось испить вина. И он снова получал удар током.

Причём, в этот раз ещё мощнее, поскольку его тело было смочено слегка подсолёным вином. Дальше производилась очистка ковша от скверны, и наполнение его святой водой.

И так до тех пор, пока кодируемый сам внутри себя не соглашался с тем, что это его бьёт сам Господь Бог.

Примерно так же, кстати, дрессируют собак, чтобы они не лаяли и не поднимали с пола еду без команды хозяина, когда его нет. Их мощно так бьёт током.

*(Заказать устройство вы можете по слову «Антилай». Довольно эффективная штука. Я проверял на себе).*

Один раз опыт со статикой был продемонстрирован французскому королю аббатом Нулле. Тот организовал цепь из 220 вольтов (*вольных товарищей – наёмников, гвардейцев кардинала*)**воль**(*вольных товарищей – наёмников, гвардейцев кардинала*)**тов**(*вольных товарищей – наёмников, гвардейцев кардинала*), которые по команде “Возьмёмся за руки друзья, чтоб не пропасть поодиночке!” взяли за руки так, что первый держал провод от внешней стороны банки в руке, а последний прикасался к наружной проволоке, извлекая искру.

“Удар током почувствовался всеми 220 вольтами разом, буквально в один момент; было забавно видеть разнообразие жестов и слышать мгновенный вскрик сотен испуганных

людей”.

От этой цепи стукнутых током гвардейцев и произошёл термин “электрическая цепь”. В честь же того аббата Нулля назвали электрический “нуль”, поскольку сам он не пострадал, стоя в сторонке и вращая колесо с фланелью по краю.

Отмечу, что когда впоследствии изобретатель Эдисон создал установку по генерации переменного тока, то его спросили, как часто там происходит переполюсовка, и простодушный Эдисон честно ответил:

– А HZ...

Таким образом частоту переменного тока стали измерять в Hz, а его силу в А. Впоследствии силе тока А придумали название и стали считать её в Амперах – в честь одного еретика по фамилии Ампер, который был гильотинирован за то, что высказал мнение о сущности молний, что никакие это не “искры гнева Божьего”, а электрические разряды. Интересно, что сидел Ампер в одной камере со стариком по фамилии Галилей.

Тот же в свою очередь утверждал, что это Земля вертится, что не Солнце пролетает над Землёй слева-направо, а Земля крутится справа-налево, и от этого создаётся такая же забавная иллюзия, как в вагоне поезда на БКЛ – начинает движение соседний вагон, а ощущение у Наблюдателя, что поехал он. Сотрудники Инквизиции уговаривали Ампера и Галилея отказаться от своих взглядов потому, что средневековые люди ещё не были готовы к такой Мысли.

– Да, вы безусловно правы, – говорили Амперу и Галилею дознаватели из Центральной Комитета Инквизиции, – мы и сами это знаем, но нельзя, слишком преждевременно сообщать такое диким необразованным людям, чья сдержанность обусловлена лишь опасением кары Божьей.

Но если Земля крутится вокруг Солнца, то, стало быть, нет никакой небесной тверди, если молнии – это атмосферное электричество, то нет и гнева Бога. Нет и самого Бога.

Вы понимаете, к чему это приведёт?

Галилео Галилей согласился с доводами дознавателя, и отказался от своих слов. Придя же домой взглянул на стиральную машину, которую недавно запустила его жена, и тихо произнёс свою знаменитую фразу: «А всё-таки она вертится!».

Ампер же оказался упёртым товарищем, отречься от Мыслей отказался, и поэтому был обезглавлен на гильотине.

Интересно, что нож гильотины тогда застрял на середине пути, не отрубив ему голову.

Толпа аж ахнула: – Да он заговорённый!!!

Тогда Ампер провернулся на 180 градусов и воскликнул: – Идиоты! Почему направляющие сухие, без масла?

Палачи вспомнили, что забыли смазать гильотину салом, и быстро исправили свою ошибку.

Мораль этой истории такова: Молчание – ЗОЛОТО!

12.08.2023 Москва, Преображенская площадь

*Сегодня между Омском и Новосибирском сел в пшеничное поле Airbus A320 [VP-BMW] «Уральских авиалиний». Топливо кончилось.*

*При этом никто даже не травмировался. Чудо № 2.*

*Я на нём из Омска летел 15 октября 2021 г. В Москве тогда был дождь и сильный ветер. Вот оттуда и задержали вылеты.*

## "О дружбе" (Стихи)

В 2003-ем году в Верхней Салде повстречался мне поэт  
Бабанов А.Ф.

Запомнился один из его стихов:

24.06.2023: *У нас тут в прошлом шухер – войско взбунтовалось, говорят, Шойгу им снаряды не даёт произошёл войсковой мятеж, ЧВК Вагнер едут из Ростова в Москву.*  
~~*войско взбунтовалось, говорят, Шойгу им снаряды не даёт*~~  
~~*У нас тут в прошлом шухер – войско взбунтовалось, го-*~~  
~~*ворят, Шойгу им снаряды не даёт произошёл войсковой мя-*~~  
~~*теж, ЧВК Вагнер едут из Ростова в Москву. У нас тут в*~~  
~~*прошлом шухер – войско взбунтовалось, говорят, Шойгу им*~~  
~~*снаряды не даёт произошёл войсковой мятеж, ЧВК Вагнер*~~  
~~*едут из Ростова в Москву.*~~

*Я узнал об этом из вопросов в Вацапе и ВК.*

*Люди из Сибири заявляют мне, что у нас там в Москве танки на улицах, стрельба и погромы. Лениво собрался и скатался в KFC на Первомайскую, и вместо пяти-восьми острых крыльшек, как обычно, взял их целое ведро. И снял видосик о той моей поездке.*

*Показал, что всё нормально в Измайлово. Всё, как всегда тихо. Нет никаких танков.*

*Что вообще за шум?*

# Песенка про Linux (Сценарий номера)

*Номер для Гарика Харламова Разговорно-музыкальный*

Музыкальный номер для двух человек.

Эдуард Суровый с гитарой рассказывает Ведущему, про Linux, да, про Linux. Начинает играть и говорит:

– В Линуксе есть интерпретатор БАШ

Все серьёзные дела там делаются из него

Вначале надо провалиться в решётку, введя Sudo -S

И вот моя дочь пытается посмотреть [LSUSB] и ничего у неё не выходит. И тогда я ей сказал:

– Зая БАШ

Зая БАШ

Зая БАШ Sudo -S

Зая БАШ

Зая БАШ

Зая БАШ Sudo -S

*02.07.2023 Москва, Измайлово*

*Сударь – юзер, работающий с правами рута через sudo -s*

*PS Очень странный мятеж – ЧВК Вагнер не доехали до Москвы каких-то 200 км, повернули налево и ушли к Батьке. При этом Путин объявил их мятежниками, а Батька согласился принять.*

*Теперь у Батьки не только ЯО, но ещё и самое боеспособное в мире подразделение по взятию городов. И если они вдруг перекроют переходы “Польша-Украина” или возьмут Варшаву, то Путин и Батька тут не при чём. Это всё мятежники. Ату их!*

*Прям “Одиссея капитана Блада”, в которой бывший английский каторжник вместе с другими английскими каторжниками грабит испанские корабли, не трогая при этом корабли английские, да ещё и защищает английские колонии от испанцев.*

*Брррр! Чушь какая-то. Напоминает детский утренник, где Дед Мороз победил Бабу Ягу, укравшую Снегурочку. А ведь детишки видели её, кричали ему, предупреждали, но он их не услышал.*

# Как я случайно медведя завалил (Ситком)

## *Путешествия*

В конце июля 2019 года я был на Сахалине в городке Синегорье: гулял, наслаждался природой, и нашёл там слева за школой АФФИГЕНСКИЙ малинник. Не топтанный.

В тех краях вообще народу мало.

Я спускался с горы задом наперёд в густой малине, и с удовольствием поедая мелкие, но сладкие ягоды.

И вдруг Ж своей наткнулся на что-то мягкое. Обернулся.  
**ЭТО БЫЛА Ж МЕДВЕДЯ!**

Он, падла, тоже ел малину!

Только двигался с того склона, спиной мне навстречу.

Понимая, что медведя так близко видят всего раз в жизни, как и пистолет с глушителем, я от обиды пнул его под зад.

Со всей силы. Это было моё последнее земное действие.

Медведь рванулся вперёд, роняя кал в огромном количестве, после чего упал и умер, даже не оборачиваясь.

Дальше я сгонял за тем алкашом на конечной, с которым приехал сюда, и который убеждал меня в том, что “тут медведей нет, они все на сопках, рядом можно ходить спокойно”.

И рассказал ему, как только что завалил медведя.

*Короче:* миша умер от разрыва сердца. 256 килограммов.

Отличная шерсть.

Он просто ОХРЕНЕЛ. Его никто и никогда не пинал под Ж.

Он попытался представить какого размера тварь за ним, что она позволяет себе вот так вот пинать его, медведя.

И умер. От страха.

# Как я начал СВО (Историческое)

## *Историческое событие*

23 февраля 2022 года я встретил в Москве в квартире в Измайлово с температурой 37,2.

Уже три дня я там сижу на больничном с подтверждённым диагнозом КОВИД-19.

Должен отметить, что каких-то серьёзных проблем у меня не было. Так, ерунда – повышенная температура и чувство страха, за себя. Нюх в порядке. Ломоты нет. Соплей и кашля нет.

В поликлинике мне бесплатно выдали две пачки лекарства КОРОНОВИР, и отправили домой, сказав, чтоб я не переживал – релиз ОМИКРОН не такой опасный как ранние версии.

Отмечу, что я регулярно проверяю содержание кислорода в крови, и оно тогда было на уровне 95%. Добавлю, что я был привит «Спутником», ревакцинирован им, ещё в декабре 2020, быть может поэтому болезнь и проистекала так легко.

И вот сижу я 23 февраля в 21:52 за столом перед компьютером, заканчиваю разговор по телефону с отцом, и тут вдруг в 22:00 разом грянули десятки пушек! БАБАХ! Начался пышный салют. Солидный такой. БУБУХ-ДУДУХ.

Не из миномётов, а именно пушками.

Я представил, как небо над российскими городами украсилось всполохами разрывов пиротехники, и подумал, что на их фоне пуск сотни-двух-трёх крылатых ракет будет совершенно незаметен. Прямо так и сказал по телефону, и сразу отметил, что в предыдущие годы 23 февраля салют не делали.

А тут аж грохочет. Мощно так.

Считается, что 23, 24 и 25 февраля русская армия беспомощна, как женщина, у которой сохнет лак на ногтях: 23-го с утра там все пьяные, потому что у них военный праздник, 24-го все болеют с перепоею, а 25-го все тупые и злые.

*Короче:* 24 февраля это самый безопасный с точки зрения врагов день в году, это день, когда российская армия максимально недееспособна. И это знают все. Таким образом, согласно занятиям по тактике, именно сегодня, сейчас нужно запускать «Калибры» на Украину. Сегодня от нас этого точно не ждут. Дальше они ещё 6 часов будут лететь в темноте по рельефу на дозвуке, и к 4 утра одновременно прилетят.

Папа терпеливо выслушал и сказал, что это у меня от повышенной температуры фантазия разыгралась, и порекомендовал лечь спать. Что я и сделал.

Встал поздно, благо, что больничный, спешить некуда, принял душ, поел, неспешно открыл новости, и узнал, что моё вчерашнее предположение было совершенно верным.

Сегодня, 24.02.2022 началась Специальная Военная Операция на Украине, сокращённо СВО. И началась она ещё

вчера, с запуска крылатых ракет.

Я позвонил Папе. Он сказал, что это я начал СВО. :-)

Как и в случае с вторжением РФ в Сирию (*на стр. 489*).

# Святое пиво (Сказка)

*Сказка*

Возможно, что вы будете удивлены, но в католической церкви есть покровитель пива, Святой Арнольд Суассонский, живший в XI веке во Франции. Он спас множество жизней во время эпидемии бубонной чумы, призывая людей пить пиво, а не воду.

Он утверждал, что пиво это дар божий, что пиво является одним из доказательств существования Бога.

Всем рекомендовал пить пиво, которое варил, и сам регулярно лечился им по поводу и без повода.

Его вера в силу пива была столь велика, что в разгар чумы он вонзил распятие в суловаренный котёл и убедил крестьян пить только из этого “священного” судна.

Его действия прекратили распространение болезни.

Сырая вода и вправду распространяла чуму, но пиво подвергалось кипячению и поэтому было гораздо безопаснее.

Те из прихожан, что пили его пиво, не заболели чумой.

Постепенно количество почитателей пива увеличилось, и святой начал халтурить – клал всё меньше и меньше хмеля, заменял ячмень крупой и рисом.

Но всё равно пившие его пиво люди не болели чумой!

Это был факт, который нельзя было отрицать.

И тогда он пошёл на эксперимент – стал варить пиво всего из одной горсти ячменя, одной веточки хмеля, и выдерживал его всего сутки. То есть пивом данная жидкость была лишь формально. Ячмень и хмель присутствовали там в гомеопатических дозах. Но даже это “пиво” помогало людям не болеть.

И тогда он решил, что весь Смысл в том, что он нарекает напиток пивом, а уж Бог как-то сам заботится о здоровье его пьющих. Как вы наверняка поняли, весь Смысл был в кипячении воды. Пиво варилось, пусть и всего с одной пригоршней ячменя, и веточкой хмеля, но варилось. А кипячение воды и было главным способом победить чуму и холеру.

*11.09.2023 Москва, Измайлово*

# Как S7 мне чемодан потеряла (Путешествия)

## *Дорожные истории*

Бывает так, что с поездкой не ладится с самого начала, вот не идёт и всё. Сразу не идёт.

Или же наоборот: сразу Бизнес-класс при билете в Эконом, и так далее без сучка и задоринки. Это знаки!

Если замечаете, что пошла какая-то фигня, то не надо рваться, стремиться, пытаться. Это не ваш день, не ваш рейс, не ваш самолёт. Вам туда просто не надо.

Так же было и у меня в этот раз – нужно было съездить к ЧВК ВАГНЕР в Молькино, что за Краснодаром. От них пришла правильно сформированная Заявка. Всё как надо. Не важно, что там и зачем. Не буду уточнять, но скажу, что и тут тоже всё было как обычно – по-глупости. И решилось через месяц само-собой. Я второй раз туда уже и не поехал. У меня основная масса выездов именно по причине дурости на местах.

Как оно было (*подробно, по шагам*), может будет полезно:

Нарисовал себе План поездки – утром в Краснодар на S7 из Домодедово, 3 дня там, а затем точно так же на S7 обратно.

Или сделаю, или уж точно не смогу, и надо будет звать подмогу. Отмечу, что здесь мне был нужен инструмент. Серьёзный.

Помимо моих драгоценных отмычек. Поэтому взял чемодан. Ибо даже большие пассатижи в ручную кладь могут не пропустить. У них к моим отмычкам бывают претензии.

Крутят их вертят, причмокивают, загадочно улыбаются.

У нас на этот случай специальные пояснительные Записки заготовлены, с синими печатями, много экземпляров, чисто на бумаге, в отдельном файлике, чтоб можно было оставлять “бумагу” на каждом углу любому проверяющему.

Видел в каком-то аэропорту, вроде бы в Самаре, коллекцию всякого задержанного в зоне досмотра на вылете.

Так там помимо ножей и всяких пистолетоподобных вещей были и хорошие такие большие плоскогубцы.

Написал и вспомнил, как я там уже после прохождения контроля поднял из мусорной корзины дезодорант Нивея “Эффект пудры”, там много чего ещё лежало, даже вискарик 0.7, но я не стал жадничать. На него явно уже кто-то глаз положил.

Отмечу, что дезик тот мне понравился, хоть он и женский по идее, но я уже три баллона после этого сам купил.

Точно таких же. Не липнет, не воняет. Рекомендую!

На 5 октября 2021 был удобный рейс [S7-2083], вылет в 08:25 из Домодедово. Как раз первым поездом метро доехать до Павелецкой, а дальше уже на Аэроэкспрессе.

Жуя в пути шаурму и запивая её пепси-колой.

Как это выглядит: приходишь на станцию метро «Первомайская» в 05:30, а там уже вагоны с открытыми дверями стоят, проходишь, занимаешь место, и в какой-то момент метро включается одновременно по всей Москве. Разом. И вагоны как электроны в проводах создают собою ток.

Билет был куплен, с чемоданом, 3 850 р. И тут вдруг, когда до вылета остались всего сутки, прилетает уведомление от S7 о переносе вылета на более ранний срок – посадка до 05:50. Да! Не на попозже, как это обычно бывает на чартерах, а на пораньше. Впервые у меня такое! А это значит, что надо ехать на такси, а такси туда больше тысячи.

А бюджет на такси у нас всего 500 р. на одну командировку.

И тогда я решил проверить ночной автобус, от метро «Домодедовская», вроде как ходит там такой, по крайней мере заявлен. Выехал с запасом. Заказал такси от 5-ой Парковой до м. «Домодедовская», поездка ночью в 03:37 за 780 р.

Доехал с проблемами – водитель включил какой-то дурацкий шансон, причём, громко. Благо, что у меня наушники.

Стою в ночи у «Домодедовской», наверху, один, народу ноль, автобуса о котором речь шла нет, какие-то ночные проходят, иногда, но всё не то, и не туда, не в аэропорт.

Долго ждал, пришлось в 04:46 плюнуть и взять такси за 1003 рубля от м. «Домодедовская» до аэропорта «Домодедово».

Пока ждал, попались мне там два худых паренька, которые очень эмоционально рассказали, как их сейчас в участке прессовали, требуя сознаться в убийстве. Там труп какого-то узбека нашли, и полицейские пытались его на них повесить, раз уж те рядом оказались и оба пьяненькие.

А у них “железобетонное” алиби: они только что из ночного клуба.

Так что это точно не они.

После таких откровений я резко ускорился и уехал на такси. Ну его, ну его! Хватит мне ночных приключений!

Приехал. Аэропорт. Слева стойки регистрации багажа с женщинами-операторами, а справа новомодная самостоятельная регистрация-автомат, которой я уже научился пользоваться в предыдущие поездки, и которая мне тогда понравилась.

В принципе прикольная идея! Вроде банкоматов и касс самообслуживания. Ставишь чемодан на весы, суёшь в сканер посадочный талон, с него считывается штрих, аппарат печатает бирку, её надо наклеить чемодану на ручку, и толкнуть его на ленту вперёд. Всё! После этого он исчезает в чреве транспортёрной конструкции. Я всё сделал как надо и, довольный собой, прошёл на посадку.

Летел, как обычно, в 25 ряду, справа, у окна, борт: VQ-BES.

На крыле зелёный винглет, внизу ровный слой ребристых

облаков, сквозь которые не видно земли. Красота!

Понравился пролёт над плотиной Краснодарского моря и волнорезами.

Справа от взлётной полосы ряды совершенно одинаковых кирпичных домиков – прям как малоэтажный район в Сим-Сити рядом с аэропортом.

Нормально сели, вышли, стою у ленты получения багажа. Там компактный зал прилёта. Всего три или четыре карусели для чемоданов. Жду, жду, а моего чемодана всё нет и нет. Он у меня яркий, уникальный, всякой хренью обклеенный, выделяется из всех. Но он так и не появился.

Пришёл на стойку розыска багажа, показал девушкам ответную часть бирки. Они вздохнули, посмотрели в систему и подтвердили, что этого чемодана тут нет. Не прилетел. :-)

Написал Заявление на розыск багажа, его зарегистрировали, выдали Справку о неприбытии багажа (*у них стандартные бланки, форма в компьютере – чувствуется, что я тут не первый “потеряшка”*), и сказали, что, как найдут чемодан [“Может он сейчас в Аргентине”©], то привезут его по указанному мною адресу. И велели ехать куда планировал. Интересно, что там помимо меня был ещё один мужчина, тоже без чемодана, и тоже с нашего рейса [S7-2083]. Он тоже воспользовался самостоятельной регистрацией багажа. Это то,

что объединяло оба наших случая.

Так что не рекомендую пользоваться самостоятельной регистрацией. По крайней мере пока она не станет массовой, основной. Сейчас же она ещё плохо отлажена.

Стою там в аэропорту и думаю:

– А НА мне тогда вообще ехать в Молькино, если я без инструмента?

Чисто посмотреть на них, что-ли?

Но решил всё же съездить, чтобы хоть отметить, что я там вообще побывал. Так, для галочки. Для начальства.

Краснодар это город-недоразумение численностью 700 тысяч, вдруг резко выросший до 4-х миллионов.

При этом высотные “человејники” там строят ещё и ещё. Всюду коробки новых зданий.

А инфраструктура осталась как в маленьком Нижнем Тагиле. Ничего не понятно. Не размечено. В Москве всё в наклейках-указателях. Тут же “догадайся сам”. Всюду пробки из машин. Все на личном транспорте. Дороги по 2 полосы туда и 2 назад. Тоска...

Доехал-добрался до Автовокзала, а с него не ходят в Молькино.

Это, оказывается, Автовокзал №1. А мне надо в №2.

Их там два. Приехал в №2, подошёл к кассам, стою в очереди, с минуты на минуту отправление. Мужчина передо мной купил билет в Молькино, но у него внезапно не оказалось денег.

Я тут же перехватил его билет, и уже через 5 минут наш автобус поехал. По направлению в аэропорт. Той же самой дорогой. По тем же пробкам. Так же скучно. Назад в прошлое.

Причём, важно, ближе к аэропорту у него остановки нет. То есть нельзя из аэропорта поехать в Молькино напрямую. Надо вначале полтора часа “пылить” на автовокзал №2, затем оттуда час по городу обратно, и только потом уже полчаса по загородной трассе в Молькино. Такая вот дурость.

Всюду зелёные поля, подсолнухи сотнями гектаров стоят. Рядом с трассой плотно железной дороги.

Доехал, вышел в Молькино, и пошёл следом за военным в форме, дошёл до КПП №1. Показал документы. Прошёл направо на КПП №2. Объяснил дежурному, что я из ФСБ, приехал по срочной Заявке к Вагнерам. Молодой солдатик сказал, что теперь уже можно не спешить. К ним Босс приехал. Там шухер. Атас. Никого не пускают. Сообщил это и попросил закурить.

А у меня всегда сигареты с собой на выбор, портсигар, даже сигариллы есть.

Угостил его, постоял, подождал, и в итоге через час с хво-

стиком Боширов отвёз меня в Горячий ключ, в гостиницу Residence Park, извинившись, что в этот раз не срослось, “в следующий раз”.

А там ещё непогода была. Дожди. В Сочи так вообще что-то большое смыло. Тут-то ещё пустык – всего лишь крыша протекает, на которой накануне рубероид менять стали.

Старый снять-сняли, а новый не пропаяли, и тут вдруг дождь пришёл. Даже не дождь, а ливень.

Разумеется, я никому не сказал про то, что S7 мне чемодан потеряли. Попросил сходить и соорудить мне Акт о прибытии, с синей печатью. Что и было сделано.

Ощувив в руках бумагу, я мысленно произёс “Йоу!” и понял, что мне в очередной раз повезло. Получился внеплановый отпуск. Как тогда с ЮТЭЙР-ом в Югорске. В итоге я две ночи жил в нормальном отеле с красными паласами в коридорах, и лифтами DOPPLER.

Знаете, что такое “доплеровский эффект”?

Это когда лифт в ЖК «Алые паруса» сорвался и улетел вниз, внутри него пассажиры напоследок истошно орут «ААААААА!», глядя друг на друга, а тебе, стоящему наверху, на 25 этаже, слышится удаляющийся звук «АААааааа...».

С юморком у них рекламщики в лифтовой компании. Это примерно, как назвать ресторан «Моцарт и Сальери».

Жил я там, ел, пил, гулял между рядов сосен, увешанных светящимися гирляндами, вышагивал по чистым асфальто-

вым дорожкам, на которые уже стали опадать пожелтевшие листья, при этом многие деревья стояли ещё совсем зелёные, как и трава на газонах. Было тепло и сытно. Совсем рядом «Пятёрочка», с дешёвыми продуктами и напитками.

Так что проблем с едой у меня не было. Совершенно. Чего не скажешь про одежду. Поскольку чемодан тю-тю, то пришлось покупать трусы-носки уже там, на месте. И меня удивили местные сотрудницы. У нас в Москве заходишь в магазин с одеждой, и к тебе сразу подсакивают узбекские девушки – “Что, дескать, надо?”.

Говоришь им, что ищешь рубашку, джинсы, жилетку на себя, и они начинают тебе таскать всё это на примерку.

Тут же совершенно иначе. Всем на меня начихать. Залипают в смартфонах и скучают. В продажах не заинтересованы.

Рекомендую брать в ручную кладь одни трусы, одни носки и рубашку.

Чтоб перебиться на месте пока АК чемодан ищет.

И вот в день перед отъездом в Москву поступил звонок. Нашли они мой чемодан. Молодцы! Завтра привезут. Я его встретить должен, сам, на автовокзале.

– Чемодан мне нужен сегодня и прямо в отеле.

– Не можем сегодня. Только завтра.

– Тогда он мне здесь вообще уже не нужен. Я завтра планирую лететь обратно в Москву. Верните его в аэропорт. Я

его оттуда заберу когда буду улетать из Краснодара.

– Понял! Возвращаю в аэропорт.

В итоге приехал я в аэропорт Краснодара, пришёл в “Розыск багажа”, и там мне выдали мой чемодан с биркой от 5 октября, которую я сам же и наклеил на него в Москве.

Без каких-либо доп. наклеек или штампов из Рио.

То есть дело было совсем не в ленточке, которая отклеилась-оторвалась. Чемодан не улетел куда-то в “Не Туда”, а его просто забыли погрузить в самолёт в Домодедово.

Так-то у меня чемодан размером, чтоб влезать в калибратор для ручной клади «Аэрофлота». Ровненько входит. И выходит. Но тут острые предметы, инструмент, пришлось сдать.

Дальше был спокойный перелёт в Москву, рейсом [S7-2076], самолёт Airbus A320 2016 года выпуска, АЭРО-ЭКСПРЕСС, Павелецкая, дом, душ, кровать, сон.

В Москве тогда ещё тепло было, и сухо. На Измайловском бульваре шёл листопад и очередная смена бордюров.

*Выводы:* не рекомендую пользоваться самостоятельной регистрацией S7. Даже на прямом бесстыковочном рейсе “Москва-Краснодар”. А на составном и тем более.

Рекомендую сделать на чемодан дополнительную бирку с ФИО пассажира и телефоном. Чтобы если вдруг отвалится ихняя наклейка, то грузчики смогли понять чей это чемодан.

В итоге я слетал в Краснодар на три дня, пожил там в оте-

ле, погулял по аллеям как отдыхающий, поел и поплавал, попарился в нормальной финской бане, и вдоволь поспал.

Что само по себе хорошо и приятно. Жизнь солдата полна неожиданностей, и поэтому надо успевать пользоваться тем, что подворачивается. Ибо всего этого завтра может и не быть.

*Сегодня 19.09.2023 г.: Азербайджан напал на Нагорный Карабах (НК). АТО. Планмерно выносят в Степанакерте армянское ПВО перед началом наземной операции. Пашина и Истерит. Просит Россию спасти. Вспомнил про ОДКБ. Только вот какой затык – сама же Армения признала Нагорный Карабах азербайджанским. И на него ОДКБ не распространяется.*

*В Ереване у посольства России толпа. Ругают Лаврова. Матом. Требуют защитить Армению. При этом 11.09.2023 Армения с США проводила учения, в которых обыгрывалось отражение нападения России на Армению.*

*США в данной ситуации потребовали от сторон не использовать силу. Но вмешиваться отказались. Как и в случае с Кипром и Турцией в 1974 году.*

*Вчера в Польше рядом с германским городом Бреслау произошло второе за месяц землетрясение, 4,3 балла. Интересный знак.*

*Кстати, в Турции сейчас полная тишина по землетря-*

сам.

Недавно Эрик приезжал к Путину, просил открыть коридор для украинского зерна. Получил отказ. Вышел из доверия.

21.09.2023: Конфликт в Нагорном Карабахе завершён. НК признан Азербайджанским. Армяне покидают НК, бросая всё. Война окончилась даже не начавшись. Капитуляцией Армении.

Интересно, что 21 сентября это День независимости Армении... Символично. На День Независимости просрала страну. Хотя на самом деле это произошло гораздо раньше, когда майданили за Пашиняна, т.е. всё закономерно...

26.09.2023: Третье землетрясение рядом с Бреслау!

В Одессе вынесли морвокзал и гостиницу "Одесса". Вроде как там располагался Штаб не существующего уже ВМФ Украины. Жаль. Я там жил и мне там понравилось. Но...

30.09.2023: На Красной площади состоялся концерт в честь годовщины присоединения к России 4-х новых регионов Донбасса.

# Инсультничек на «Измайловской» (Зарисовки)

*Зарисовки*

В среду 27 сентября 2023 года я вышел из дому довольно рано – в 08:08 на «Бауманской» у меня должно было быть снятие ЭКГ, и поэтому я спешил.

Пошёл на остановку автобуса Т51 на 5-ой Парковой, и в 07:22 сделал селфи с автобусом вдали.

В 07:29 доехал до конечной, метро «Измайловская», вышел, привычно повернул направо, и увидел у свежестроенного железобетонного забора пьяного БОМЖ-ика, который лежал на асфальте, молитвенно сложив на груди руки, смотря в небо и привалившись к этому самому новому забору:

– Счастливый человек! Может позволить себе полежать на довольно чистом асфальте вместо того, чтобы идти на работу, – позавидовал ему я, и заснял это на смартфон; я коллекционирую подобные фото.

В Москве не так, конечно, как в Лос Анджелесе, не такой капец, но всё же можно иногда встретить спящего на остановке пьяного или БОМЖ-а, попадают такие, бывает.

Я недавно даже настоящую живую крысу у станции метро «Семёновская» встретил, напротив КФС, и по-дружески угостил её острыми стрипсами.

Но вот “кактуса” в Москве ещё не видел ни разу за всё время, ни одного. “Кактус” это обдолбанный нарк, который стоит в неестественной позе, “торчит” и каким-то чудом сохраняет равновесие.

Подойдя поближе к лежащему на асфальте мужчине лет так 67-ми, я обнаружил, что он прилично одет, растерян, не пьян, и испуганно держит в руках что-то вроде портфеля.

– Вам помочь? – вежливо спросил его я.

– Да, помоги мне встать, – ответил он.

Я взял его за руку, поднял, легко, как пустой мешок, но мужчина висел на моей руке словно кукольный Пьеро, не держась на ногах. Хотя и не пьян, вроде, но рука совсем холодная.

Я положил его обратно и попросил: – А ну-ка улыбнись! – но улыбки не было, а были растерянность и испуг.

– Тааак, лежи тут, не вставай, жди, – сказал ему я, и быстрым шагом направился к турникетам, прошёл их, погрузил рюкзак в досмотровый аппарат, подхватил его с той стороны, после чего обратился к женщине-охраннице, показав ей фото на экране смартфона:

– У вас вон там, у нового забора лежит мужчина, по ощущениям инсульт, – после чего тихо, тоном, которым произ-

носят ужасно крамольные вещи добавил: – 6 метров от забора это ещё территория метрополитена, надо сделать так, чтобы он умер не тут, а в машине «Скорой помощи», и не попал в отчёт по третьей дистанции, понимаете?

Женщина испуганно закивала: – Да! Да! Конечно! Сейчас вызову «Скорую»! Сейчас! – и добавила оправдываясь:

– Я его не увидела, там камерами просто так не просматривается... Далеко... Сейчас вызову... Сейчас вызову...

На следующий день, уже вечером, проехал на метро обратно, вышел на «Измайловской», проведя картой на вход прошёл сквозь запускающий турникет в обратном направлении, подошёл к той же женщине у аппарата и сказал:

– Здравствуйте! Вчера утром тут у вас был инсультничек, у забора рядом с остановкой лежал...

– Да, да, я вызвала «Скорую» и его забрали. Правда, я не посмотрела, как его грузят, но забрали точно.

– Хорошо, я погляжу, чтобы он вам в отчёты не лёг, – сказал я и пошёл домой, обрадованный тем, что затея удалась.

Вообще-то я солгал, если честно. Но солгал бескорыстно.

Ради спасения жизни неизвестного мне мужчины. Я и в метрополитене-то ещё не работал, но услышанные при случае “метровские” словечки запомнил, и на деле применил их. Разговаривая с той женщиной из охраны, я давил на статистику по “синей” ветке, там у них это называется “Третья дистанция”. “Красная” ветка это “Первая дистанция”. И так далее по логике.

С точки зрения неё, я заботился не о мужчине, которого и видел-то впервые, а спасал статистику конторе, как истинный Начальник. И если слова какого-то там человечка, пассажира, ещё можно было пропустить мимо ушей, дескать, “Мало ли кто рядом со станцией валяется”, то тут ей нужно было не подставить начальство, и не “притащить” труп своей дистанции.

В итоге скорая помощь тому мужчине была оказана по вызову со станции. В первую очередь. У них там ещё и дополнительная мед. страховка куплена. На контору в целом. Поэтому есть ли паспорт и страховка у Пассажира уже и не важно. Так что если врачи будут выбирать между метрополитеном и бабушкой, которой скушно, то вначале поедут к метро.

Насчёт же шести метров я соврал. Для того, чтобы ускорить процесс и “нагнать шороху”. Для инсультника ведь каждая минута дорога. 6 метров это расстояние между опорами железобетонных многоэтажных строений промышленного типа. :-)

*02.10.2023 Москва, м. «Преображенская площадь» Первая дистанция.*

*10.10.2023 У нас тут в прошлом очередная “движуха”: началась пыльная война в Израиле. Подготовленные британскими Инструкторами боевики из ХАМАС в Шаббат 07.10.2023 произвели впечатляющее нападение на граждан*

Израиля. Причём, творчески к делу подошли, с учётом опыта СВО.

Были применены дроны, РЭБ и даже парaplаны. Для преодоления десантом границы.

Израиль оказался совершенно к этому не готов. Вся хваленая израильская разведка проспала нападение.

Интересно, что маркетологи Хуавэй уже подсуетились и заявили, что причина такой скрытности в том, что ХАМАС-ом использовалось оборудование Хуавэй, а оно без “дыр” для АНБ. Была бы у них Циска – евреи бы всё узнали.

Бы. Но Циска под санкциями, а Хуавэй нет.

Боевики ХАМАС пьшино постреляли и порезали евреев. Даже до Тель-Авива уже долетело. Использoваны не какие-то там самодельные “перделки” Кассам, а передовое американское оружие, ранее поставленное на Украину – противотанковые Джавелины и даже РСЗО Хаймарс.

В ответ ВВС Израиля привычно ровняет Сектор Газа с землёй. Дети, женщины – ПО. Всех закатывают в асфальт.

На мой взгляд евреев тупо использовали.

Дело в том, что благодаря случившемуся у США, ЕС и НАТО в целом получился отличный повод сменить Тему и выскочить из Украины, не проиграв там. Разумеется, что Украина всё равно проиграет. Но уже одна, без США, ЕС и НАТО.

6, 7 октября на передовицах газет ещё был флаг Украины слева вверху, а 9 и дальше про Украину полная тишина.

на. Всё внимание на ситуацию в Израиле. Отмечу, что ещё 2 октября 2023 Президент США Байден утвердил бюджет США в котором не упоминается слово Украина. Сейчас же, когда Израиль лупит и налево, по Газе, и направо, по Ливану, США уже не до хохлов. “И остался минипиг один на один с медведем”.

Одновременно с этим под Авдеевкой началось пышиное наступление ВС РФ. Такого количества авиации, бомб, снарядов, ракет и дронов, по словам наших военных, они не видели за всю войну. ВСУ даже не стреляют в ответ.

Разумеется, подобное наступление не могло быть подготовлено за день-два. Видимо всё уже было спланировано ранее, выбирали лишь подходящее время. И вот это время пришло.

Отмечу, что в Москве полный порядок с едой, Товарами, транспортом, ЖКХ, деньгами и всем прочим. Работают бары, рестораны. Если бы не новости, то о войнах можно и не знать.

# Беспокойные арбузики (Сказка)

Сказка

А вы в курсе, что арбузы катаются по бахче? Некоторые. Не все.

Есть спокойные арбузы, которые “где положишь, там и лежат”. У них ещё пятно снизу.

А есть беспокойные, суетливые. Без пятна.

Это помимо арбузов мальчиков и арбузов девочек.

Они устраивают “покатушки”, переваливаясь с боку на бок. Именно поэтому у них пятна и нет.

Это примерно, как на пляже постоянно переворачиваться.

Если поставить камеру наблюдения и просмотреть в ускоренном режиме, то видно, что “беспокойные” приподнимаются и переворачиваются. Сами по себе.

Разумеется, что, поедая “беспокойный” арбуз человек тоже становится беспокойным. Он не может спокойно сидеть на месте, постоянно двигается, ёрзает, суетиться.

Так что если хотите иметь спокойных детей, покупайте им “спокойные” арбузы с большим жёлтым пятном на боку.

И перед тем, как выйти замуж **ОБЯЗАТЕЛЬНО** напоите потенциального мужа вином, и посмотрите на него.

Если ляжет и заснёт – **ЗА РУКУ И В ЗАГС.**

Это сектор ПРИЗ. Вам несказанно повезло!

Если же будет ходить, бродить, беспокойно шариться по дому – НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ!

Его в детстве кормили “беспокойными” арбузами, и теперь это из него уже не вывести никак. Точно так же как можно вывезти девушку из деревни, но вот деревню из девушки НИКОГДА.

13.10.2023 Москва, Преображенская площадь

*“Штирлиц бежал вприпрыжку. Припрыжка закрывалась в 9 часов вечера.”*

*– Какое пиво порекомендуете? – спросил он у бармена.*

*– Dunkel, Ayinger Albairisch Dunkel, – ответил тот.*

*– Ух ты! Баварское, импортное... – подумал Штирлиц.*

# Под кроватью (Сказка)

*Сказка*

Что видит человек под кроватью?

Видит другого любовника, а иногда и мужа, заглянувшего под кровать, видит ствол винтовки, направленный на него, юлу, швабру, кота. Ну и, конечно же, паутину и пыль, – АПЧХИ!

Помню, лежу я как-то раз, а надо мной Ух-Ух! Муж вернулся.

И такие энергичные вскрики у неё.

Со мной она тише себя вела.

Тут они синхронно кончили. И она устало опустила ко мне руку, показывая, что всё гут!

И я её пожал.

AA

ЭТО ОКАЗАЛАСЬ ЕГО РУКА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

.  
. .  
. .  
. .

*Короче:* закопали мы его прям там на заднем дворе.

Бедняжка “дуба дал”.

Поэтому совет: проверяйте давление у мужчин перед сек-

сом. И, да, пошутил я про задний двор. Я ушёл, а она врача  
вызвала, дескать, во время секса отрубился.

Дальше была труповозка.

И я трахал свежеиспечённую вдову. Медленно и печально.

*13.10.2016 Екатеринбург, ВиЗ*

# Царевна-лягушка 2.0 (Сказка)

## *Сказка*

Сказки являются частью нашей жизни, учат доброте, справедливости, заставляют мечтать и верить в чудеса. Они помогают нам объяснять непонятное или нежелательное.

Взять, к примеру, появление детей в капусте, в клюеве аиста, и противопоставить эту ситуацию реальности.

Кстати, когда меня принёс аист, мои родители три дня медлили, желая оставить себе аиста.

А вот одна из сказок на практике:

"Молодой человек выступает в турнире по гольфу. Только он приготовился бить по шару, как вдруг услышал:

– Не та клюшечка, однако, возьми-ка полегче...

Он оглянулся – смотрит: рядом лягушка. Хмыкнув, он меняет клюшку, и наносит поразительной точности удар.

В один удар шар попадает в лузу. Сквозь туман, несмотря на боковой ветер! Невероятно!!!

Тогда он кладет лягушку в карман и продолжает играть.

Весь турнир лягушка давала ему советы, и он, первый раз в жизни, выиграл турнир, и получил солидную сумму денег.

– Что же нам дальше делать? – спрашивает он лягушку.

– А поехали в Лас-Вегас!

В Вегасе они идут в обеспеченные регалиями и историей

казино, где, по совету лягушки, ставят всю сумму выигрыша на одну цифру. Зиро! И они выигрывают! В казино траур.

Столы накрыты чёрной гробовой парчой.

Все взгляды в пол. Притушен свет.

А у парня ПРАЗДНИК.

Обалдевший, с кучей денег он снимает президентский номер в отеле, ложится на огромную кровать, залезает под одеяло (*чтобы камеры не узрели, если таковые будут*), там при свете фонарика в сотовом телефоне достаёт лягушку и говорит ей: – Ты сделала меня богатым. Даже нет! Черррртовски БОГАТЫМ!!! Чем я могу тебе отплатить?

– Налей мне мартини с льдом, спрайтом и апельсиновым соком, – сказала она, – я сто лет ничего такого не пробовала.

Парень выскочил из кровати, добежал до бара, налил, смешал, принёс, добавил туда водочки для интереса, и угостил лягушку, налив ей в блюдечко.

Лягушка выпила, намокла, покрылась пупырышками, и потребовала:

– А теперь, возьми и **ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ**, мой принц!

Обещал – надо выполнять.

Молодой человек целует лягушку, и она превращается в симпатичную пятнадцатилетнюю девушку".

– Вот так, господин Судья и уважаемые присяжные заседатели, и оказалась эта девочка в хлам пьяная и нагая в постели моего подзащитного в президентском номере отеля «Grand Azur Horizon», – закончил адвокат свою вступитель-

ную речь, и с лёгким хлопком закрыл папку с тезисами.

13.10.2013 Екатеринбург, ВиЗ

*07.10.2023 У нас тут в прошлом новая война началась.*

*У Израиля Ж с медициной, проблемы, разногласия. И они привычно обстреляли Газу. Вынесли жилой дом. Обычно после этого арабы объявляют интифаду, пуляют свои безобидные Кассамы, евреи объединяются, разногласия стихают, дальше приходит помощь от налогоплательщиков США, заключается мир, и всё устаканивается. Но сейчас в Тель-Авив полетели не Кассамы, а боеприпасы, купленные у Украины. РСЗО, даже Джавелин уже видел. В ночи он красиво подбил что-то там. Байден выделил помощь США. 9 миллиардов долларов. Израилю.*

*14.10.2023 Сбежавший из России в Израиль иноагент Семён Слепаков попал в заложники к ХАМАС. А вот сбежавший из России в Израиль Чубайс успел сбежать из Израиля в Дубай. Интересно, что самолёты в аэропорт «Бен Гурион» исправно летают. В том числе из Сочи. Позавчера в Израиль американский Блинкин прибыл. И Зеленский собирался. Украина вместе с Израилем теперь дербанят и без того тощий арсенал НАТО.*

*В то же время под Авдеевкой пышное наступление ВС РФ.*

*24.10.2023 Израиль бомбит Сектор Газа, а в Европе бур-*

*лят мусульмане, которых там 30 миллионов. В Москве тишина и спокойствие. Бензин подешевел на 3 р. 52 коп., и сразу же ТТК забились машинами.*

*27.10.2023 В Москве выпал первый снег, а все на летней резине, только и разговоров про шины. Вечером купил большой арбуз. Ибо они сейчас закончатся с приходом холодов. В Секторе Газа Ад. США направили в сторону Израиля два авианосца. Вообще-то их к дальнему походу готовят минимум полгода.*

# Резервирование своих рабочих данных (Откровение)

## *Откровение*

Это невероятно, но твои рабочие данные нужны только тебе.

Не отделу ИТ, не начальнику твоему, не дирекции ФГУП где-то там на Варшавском шоссе, 37 в Москве.

Тебе и только тебе. И, на самом деле, никто их кроме тебя для тебя не сохранит. Это парадокс!

На днях в моём новеньком рабочем моноблоке IRBIS заключил SSD SATA M.2 Fanxiang S201 512Gb.

Начались страшные “тормоза”.

Я бутнулся со “Стрельца”, запустил Викторию и протестил её SSD. Очень большие задержки. Местами сектора по 6 секунд читаются. Но всё же читаются. Слил совсем свежие файлы на USB флешку со “Стрельцом” и, согласно Регламентам, позвонил Максиму в Техподдержку.

Он пришёл и забрал моноблок, выполнил ремап, накатиł на тот же самый проблемный SSD Windows 10.

И вернул моноблок мне.

Он даже не пытался сохранить старые данные!

Это не его головная боль.

Я же опытный мальчик. Поэтому я заранее протестировал тот SSD, ещё на этапе приёма моноблока в работу. И тогда, он, кстати, был в идеальном состоянии.

И стал привычно выполнять снятие образа по пятницам.

Грузился с USB флешки, и Клонзиллой снимал образ на свой USB HDD. Просто так. На всякий случай. “Чтобы было”.

Я считаю себя параноиком. И горжусь этим.

Поэтому данные я почти не потерял.

А вот если БЫ я сам для себя не делал резервной копии, то лишился бы всего, что наработано за эти три месяца. И я в этом был бы ещё и виноват с точки зрения начальства.

Поэтому: рекомендую заботится о своих данных самостоятельно. На самом деле никто больше этого не сделает.

Да, это противоречит Регламентам.

Да, это не входит в список ваших обязанностей. Да. НО

Спросят-то всё равно с вас. И заново набивать инфу в программу «Подписка» заставят тоже вас. Бесплатно.

## **ПОЭТОМУ**

Делайте резервные копии всего своего сами.

Хотя бы архиватором\* на свой локальный диск С.

В каталог “Резервные копии”, подкаталог “11.11.2011”.

“Спасение утопающих дело рук самих утопающих”.

Не важно сколько ты чего сделал.

Важно сколько у тебя в итоге осталось.

Компьютер могут даже совсем украсть. Из охраняемого

офиса. У Ирины Звёздиной, например, украли. В майские праздники 2003 года.

Выбили стекло, залезли и унесли то, что смогли унести. Пока охрана ехала. Это у них называется “На рывок”.  
Как дело было?

Двое мужчин в масках подошли и постучали в окно. Отбежали. Подождали 15 минут. Ничего не произошло.

– Хм. – Подумали они: – Значит слабо постучали.

И постучали совсем сильно. Через 4 минуты и 11 секунд приехала машина вневедомственной охраны.

– Ага! Лаг в 4 минуты, – поняли они.

Через час после того, как она уехала, а дело было ночью, ребята выбили стеклопакет, и залезли в офис компании «АСМ» по адресу: Екатеринбург, Блюхера, 49. С заду, где мусорка.

И забрали то, что успели взять. И свалили.

Судя по снятому со стола принтеру HP LaserJet 4200DTN, они и его собрались утащить, но не смогли – шнур питания был крепко привинчен к принтеру, другим концом он уходил в серверный шкаф, и втыкался там в блок розеток, дверца же шкафа была закрыта мною ключиком, который лежал в красной коробочке на складе у Раиса.

Ребята зашли без инструмента, только с кувалдой, поэтому перерезать кабель питания не смогли. И он удержал данный принтер в офисе. Реальная история.

14.10.2023 Москва, м. «Преображенская площадь»

*\* Если планируете уносить архив домой, то архивировать с паролем, и скрывать имена файлов. Чтобы в случае обыска нужно было ещё потратить силы на доказывание, что там именно бакап внутри. В США был случай, когда программиста осудили за хранение резервных копий дома. Прецедент уже создан.*

# “Они здесь!” (Ситком)

*Трагикомедия*

Снова разговоры мужчин, один рассказывает историю:

“Снизу жили два мужика: Дима и Саша.

Регулярно “квасили”, нигде не работали.

С ними ещё тётка была. Не удивлюсь, если они с ней по очереди спали, и даже друг с другом.

Со временем этот Саня с водки переключился на наркоту.

Выхожу как-то из подъезда, собрался уже нажимать на кнопку, чтоб открыть железную дверь, и тут слышу – слева какое-то шевеление. Там лёгкие двери, всегда раскрытые, за ними уборщица швабру ставила. Звук откуда-то сверху.

Приоткрыл левую коричневую деревянную дверь, а там Саня стоит и внимательно в угол смотрит.

– Сань, ты чо?

– Тише! Они здесь!

– А... Ну тогда ладно. Если они здесь... Следи за ними, а я поехал, – и пошёл на улицу.

На дворе 7 утра, ещё не рассвело.

Через неделю собрался заводить машину, и тут вижу, что над кустиками торчит красная шапка Сани. Подошёл, а там этот сосед, Саня, сидит перед закрытым канализационным люком на попе ровно, и на него напряжённо смотрит.

– Сань, чо, они здесь?

– Ага...

– Ну ладно... – и уехал.

А через месяц Саню нашли где-то на лавочке.

Передоз. Быстро ушёл”.

*Короче:* Пить – пейте. Водку. Если уж так хочется. Да, это плохо, да, это вредно, да, но лет 10-20 ещё проживёте. Пока место для печени не закончится или пока инсульт не грянет.

А наркота – это шизофрения и быстрая смерть.

*19.10.2023 Москва, Преображенская площадь*

*Анекдот в Тему: Доктор осмотрел Пациента и говорит:*

*– Будем удалять правое лёгкое.*

*– Но, доктор, я на него никогда не жаловался!*

*– Понимаю, всё понимаю, но печени куда-то расти надо.*

# “Тихо в ночи” (Сценарий)

*Номер для Гарика Харламова*

Эдуард Суровый с гитарой рассказывает, что сейчас он споёт длинную песню про свой отпуск: – Был я в Египте, поужинал малость, на Ал-Инклюзиве, ну и выпил для радости. Пошёл погулять, вышел к воде, вижу у пирса там яхта во тьме. *(Пауза)*

Тихо в порту ПЛЯМ-ПЛЯМ-ПЛЯМ-ПЛЯМ

Там волны бьются о борт корабля

Тихо в ночи БЛЯМ-БЛЯМ-БЛЯМ-БЛЯМ

А волны бьются о борт корабля

Тихо в ночи БЛЯ-БЛЯ-БЛЯ-БЛЯ

А волны бьются о борт корабля

26.09.2023

# Как победить бессонницу (Ситком)

Шутки на ходу

На той неделе я купил в «Пятёрочке» 5 бутылок энергетика «100 KWT», и продавщица на кассе прокомментировала это: – Уууу... Теперь неделю без сна...

Я возразил: – Сплю совершенно без проблем! Засыпаю в любом месте, даже в метро, дайте мне точку опоры, и я усну.

– А у меня регулярно бессонница, – грустно заметила она.

– Бессонница, – пояснил я, – это состояние, при котором сервер снов перегружен, и к нему не удаётся подключиться.

– Что же делать?

– Заходить на него пораньше, часов в девять, ложитесь спать пока все ещё “торчат” в интернете.

– Да как? Я только в 11-ть работу заканчиваю...

– Вот и отгадка! Потом же все слоты заняты, и сервер не пускает пока кто-то не проснётся и не пойдёт в туалет. И тогда уже заснуть не может он.

*27.10.2023 Москва, Преображенская площадь*

# О причинах облысения горожан

## *Жизненный опыт*

Длительное время я с удивлением наблюдал мужчин с пышной шевелюрой, в возрасте, и, вместе с тем, совсем ещё молодых, лет так тридцать пять – сорок, с круглой лысиной, развивающейся от темечка. И в какой-то момент поймал Мысль!

Я понял ПОЧЕМУ облысели вторые и почему не облысели первые. Всё дело в лейке!

Да! В душевой лейке.

Лысеют горожане у которых горячая вода льётся из душа точно на темечко, и сваривает им волосяные луковицы.

У сельских жителей горячая вода лишь в бане в тазике, получена ковшиком из печки. Там никто не льёт на себя горячую воду по полчаса в день. Там её столько просто нет. Таким образом сельским жителям облысение не угрожает.

И на старых довоенных, дореволюционных фотографиях такая же ситуация как и сейчас в деревне. Ибо горячей воды тогда в домах не было, а была городская баня раз в неделю.

Если же ты горожанин и у тебя пышная шевелюра (*какая была некогда у меня*), то немедленно прекрати стоять под горячим душем головой к нему!

На живот лей, на плечи лей, а вот на голову не лей, голову

береги. Она одна на всю жизнь.

Кипяток на голову попадёт – совсем лысый будешь.

Кроме того, если ты ещё молодой и с волосами, начинай пользоваться дорогим качественным шампунем, и после него кондиционером. Избегай дешёвых жидкостей с лаурет-сульфатом натрия. Он был придуман для мытья танков. Да, он хорошо мылится, но приводит к сильному высушиванию.

Ты видел, чтоб на танке волосы росли?

Вот! И у тебя их тоже не будет!

И это не “девочкины выдумки”, не блажь, а спасение твоих волос. Займись спасением своих волос сегодня, прямо сейчас. Перестань поливать их горячей водой и дешёвыми шампунями.

*30.10.2023 Москва, Измайлово*

Об опасности горячего чая

Жизненный опыт

Моя прабабушка, Ольга Павловна, любила горячий чай.

Аж кипяток. Вот прям из самовара! На все советы остудить его отвечала:

– Да ну! Что я, ополоски что ли пить буду?

В итоге сварила себе пиццевод, и умерла. В 1960 году в возрасте 66 лет. Я про неё только это и знаю. На фото 1915 года она с моей годовалой бабушкой Клавдией Фёдоровной.

Ни книг, ни картин, ни музыки она не написала, за всю

свою жизнь доказав лишь то, что совсем горячий чай пить нельзя.

Доказала и ... умерла.

*Короче:* используйте опыт моей прабабушки – не пейте сильно горячие напитки, остужайте их хотя бы до 50 градусов. Организм, конечно же самовосстанавливается, против этого никто и не спорит, но не бесконечное же количество раз!

У регенерации есть предел. К тому же часть повреждённых клеток через несколько раз восстанавливаются уже не полностью, а мутируют и делятся бесконечно. И получается рак.

Кстати, полезная информация: как на ощупь определить температуру предмета, например, трубы с горячей водой?

Этому меня мастер на заводе научил: “Если ещё можешь терпеть, то там 50 градусов, а если уже не можешь [держаться за трубу], то все 60”.

31.10.2023

# **Я не такая, я жду трамвая!**

*Стою на площади, жду трамвая  
А он не едет, и я страдаю  
А все гуляют, плакаты манят  
На них читаю: «С ДЕВЯТЫМ МАЯ!»*

09.05.2017 Екатеринбург, ВиЗ

# Все всё видят

*Молодым красивым щучкам*

Когда ты грызёшь ногти, аж цокая зубами при этом, или ковыряешься в носу – все это видят, хоть и не комментируют.

Это понятно, ты это знаешь. А вот о том насколько глубоко кроличья нора, как работают Яндекс и Гугл ты можешь и не подозревать, поэтому расскажу про них подробно:

Когда ты делаешь запрос “Как увеличить сиськи?”, поисковик определяет адрес “откуда спросили”, и всем туда показывает рекламу: “Здесь можно увеличить сиськи!”.

Иногда даже можно понять кто из коллег что спрашивает у Яндекса. И это в ситуации, когда в конторе нет никакой системы DLP. Если же она есть, то видно вообще ВСЁ, включая переписку в Telegram. Только это, – Тссс! Тайна.

*02.11.2023*

# Не проверяй пучок пальцем! (ТБ)

*Техника безопасности*

Про то, что нельзя проверять соосность отверстий пальцем все знают, все это понимают. Ну почти все. :-)

Насчёт же пучка надо пояснить. Дело в том, что один наш коллега проверял наличие пучка в циклотроне пальцем. Если тепло, значит пучок там есть, поднялся, циклотрон работает.

Циклотрон, это такой маленький адронный коллайдер, где разгоняются частицы. Точней, там внутри него не понять что летает: и фотоны, и поля переменной частоты, и частицы, которые то частицы, то волны, в зависимости от того есть в тот момент наблюдение за ними или нет. Сложная, необъяснимая фигня, короче. И он её наличие проверял. Пальцем.

А через три года у него пальцы отпали. Отмерла ткань.

Этом он доказал, что поток чего-то там в циклотроне это не выдумка, не миф, а реальность, пусть и совершенно непонятная, необъяснимая без теории эфира, который сейчас убрали из учебников, как ложное учение.

И получилась ...хня.

*14.11.2023 Москва, Преображенская площадь*

# Про телефон Motorola и Шуру (Ситком)

*История из жизни*

Рассказывает Слава: – В 2001 я работал в салоне связи на «Алексеевской», и к нам поступил новый телефон, Motorola.

Продал я один такой, а через 2 дня он вернулся обратно с претензией “глючит”. Тогда я его другому продал. Через 3 дня вернули – “глючит”.

Ну всё понятно! Дефект есть, подтверждён – “сырая” модель с “глюками”.

Надо возвращать Поставщику, а это геморно.

И вот к нам в понедельник заходит певец Шура. Сам.

Собственной персоной. Он тогда на пике популярности был.

Зубов нет. Вид омерзительно-пугающий.

Подходит ко мне и просит телефон + симку. С паспортом у него оказались проблемы. Поэтому решили только телефон.

– У нас есть новая дорогая модель, настоящая, американская – сказал ему я.

Шура заинтересовался и сделал знак рукой показав, что цена ему ПО.

– А ну-ка, Лена, принеси-ка сюда самую новую Моторолу! – сказал я помощнице, и Лена принесла ту самую, единственную в салоне глючную Моторолу, я её продал, и довольный Шура скрылся в своей машине.

– Ты чо сделал? Она же глючная! Вернётся ведь, – сказала мне Лена, когда Шура ушёл.

– Не сы! Знаешь, что он сделает, когда она у него загляучит? Выкинет и всё!

Так и получилось. Больше Шуру у нас никто и никогда не видел. И того телефона Моторола тоже.

03.11.2023 13:11 Москва, Преображенская площадь

# День народного единства'2023

## *Зарисовки из жизни*

Сегодня мне приснилось, что я оказался в Донецке.

Сон начался прямо на улице. Утро. Солнечно. Я в Донецке рядом с 2-х этажным домом по адресу: ул. Луганская, д. 14.

Зачем и как я там оказался – не понятно, но забавно.

– Ху-Ху! Теперь я в Донецке!

Вроде как прилетел я туда в командировку, на Ту-134. Вроде бы. Сфотографировал на смартфон двухэтажный дом рядом с которым стоял. В кадре виден синий прямоугольник «Луганская, 14». После чего через Вацап отправил родителям.

Отмечу, что длительное время у меня не получалось фотографировать во сне. То фотоаппарат разряжен, то на резкость не наводится. Тут же всё получилось, и я порадовался этому. В это время вдали появился звук мотоциклетного мотора.

– Ух ты... БПЛА? Блин. Щас бахнет. Мда... Мало мне приключений было... – подумал я и обратил внимание на прогазовку, смену оборотов, – Не, это не БПЛА, мотоцикл это, даже мопед, «Верховина», красный, без передачи, на холостом ходу.

Тут я проснулся. На дворе 4 ноября 2023 г. Москва, Из-

майлово. На часах 8:45. За окном дворник завёл мото-сдувалку для листьев и стал жужжать ею, будя весь квартал.

– АААА! – с обидой подумал я, – Ну зачем убирать траву и вообще прибираться, когда неделю назад уже был первый снег? Зачем???

В итоге тот мото-веник прожужжал до десяти и стих.

За это время я сходил вымылся, и пока плескался, смирился с Мыслью, что война уже вошла мне в подсознание.

Я живу с нею, пусть даже и совсем далеко от фронта.

*04.11.2023 Суббота, праздник День народного единства  
Москва, Измайлово*

# Солёное варенье (Ситком)

## *Разговоры мужчин*

Рассказывает Слава: – При СССР мы жили под Магаданом. После Чехословакии. Я вообще родился в армии. С детства привык слушать как батя гоняет молодняк на плацу матами в разных наклонениях. Природа там суровая – тундра с очень переменчивым климатом, а лето всего 1 месяц в году. Зато рыбы дофига! Мы ходили на речку и просто палкой глушили горбушу – выбираешь рыбину побольше, бьёшь её по голове, вытаскиваешь, потрошишь, забираешь икру, а саму рыбу выкидываешь на берег – мишка придёт, съест и порадуется.

В том числе отправляли мы посылки.

Во времена СССР было модно набить фанерный ящик копчёной рыбой, икрой, и отправить его родственникам.

И вот отправили мы такую посылку бабушке, что жила в деревне под Харьковом. Через полгода приезжаем к ней в гости, и моя мама спрашивает у неё про ту посылку, дошла ли она, не пропала ли. Бабушка же махнула рукой и ответила, что рыба наша в дороге протекла и испортила всё варенье. Она его пробовала есть, но красные ягодки все рыбой провоняли, стали солёные, короче, выкинула она его.

Оказалось, что она никогда не пробовала красной икры!

Даже не знала о её существовании!

*11.11.2023 Москва, Измайлово*

# Абажур – колпак для лампы (ХэппиЭнд)

*Как я чуть дом не спалил*

В далёком 1995 году возвели мы в коллективном саду дачный дом. Крупный, крепкий, из брёвен, с хорошей кирпичной печью, со стёклами в окнах, и крышей.

И с электричеством.

Рядом сделали баню, а в дальнем углу участка поставили самое нужное на участке строение, с которого обыкновенно всё и начинается – туалет Типа “Сортир”. Получился нормальный такой участок. Схема “как у всех на дачах”.

Можно было вскопать огород в 20 соток, пообедать, отдохнуть, помыться в бане, поужинать, переночевать, и поехать обратно в город. После закрытия крыши можно было заниматься улучшениями. Постепенно. Во вторую очередь. Когда нет битвы за урожай. Да, конечно же, пока это были лишь протыканные паклей голые бревенчатые стены, но в доме уже было тепло. Поскольку герметично.

И вот приехали мы 22.09.1995 на дачу с Папой и братом.

Мама в это время была в командировке в Ташкенте, должна была прилететь ночью на Ил-86 «Уральских Авиалиний».

У нас над садом как раз глиссада в Кольцово начинается.

Все самолёты именно отсюда заходят на снижение.

Самолёты из Москвы летят справа, а из Ташкента слева. Делают разворот над нашим домом, и после этого уже снижаются по глиссаде с вертикальной скоростью 1 метр в секунду.

Кстати, чётко над нашей дачей 1 мая 1960 года сбили шпиона Пауэрс, летевшего на самолёте У-2.

Он тогда собрался фотографировать совершенно секретный Объект Среднего машиностроения в Верх-Нейвинске.

НО не дотянул он до посадочных огней. Чпокнули.

Ракетой комплекса С-75. Приземлился Пауэрс на свежеспаханное пшеничное поле у леса, где сейчас въезд в сад. Там его и повязали. Причём, он даже и не пытался куда-то сбежать. Просто стоял и ждал. Ибо прекрасно понимал где он находится. Интересно, что в катапульту Пауэрсу добрые люди из ЦРУ заложили взрывчатку. Много. С запасом. Чтобы при попытке воспользоваться ею его там порвало прямо на высоте, сразу же, и не пришлось бы тогда американцам менять этого юного балбеса на матёрого советского разведчика, назвавшегося Рудольфом Абелем – он так и не сообщил американцам кто же он есть на самом деле.

Пауэрс прекрасно понимал, что в живом виде он своим на территории СССР не просто не нужен, а даже вреден. И поэтому не стал дёргать рукоятку катапульты, а без паники скинул фонарь, аккуратно перевалился за борт и воспользовался парашютом, который сам же и укладывал.

Чем американцев так Верх-Нейвинск заинтересовал?

Они искренне не понимали вот чего: как на таком маленьком пространстве русские сумели разместить так много центрифуг для обогащения урана? Как? От наземных источников приходила информация, что центрифуг там не просто много, а вообще дофига, но все они находятся чуть ли не в одном здании. Как такое может быть??? Это надо заснять!

А фокус там в том, что центрифуги у СССР получились компактные, и поэтому их расположили в несколько этажей, по вертикали, друг над другом. В то время как американцы забабыхали у себя монструозные 5-ти метровые “карусели”, и они заняли непотребно много места. Впрочем, американские города тоже имеют циклопические размеры из-за малоэтажности. Взять тот же Лос-Анджелес. В центре высотный “пятак”, а дальше поля с домами по 2 этажа.

То, что в России умещается в размерах квартала, там разнесено на многие километры.

Кстати, центрифуги те вращаются со скоростью 15 000 оборотов в минуту.

А это уже сверхзвук.

А там, где он, происходит хлопок при переходе порога в 331 м.с. Поэтому центрифуги те один раз раскручивают, рывком проходят сверхзвуковой барьер с сильной вибрацией; там интересная технология применена, не очевидная и не логичная, можно даже сказать “дурацкая”, как те же дере-

вянные подшипники в новейших российских атомных подводных лодках; и с той поры уже не исключают.

Там есть агрегаты, которые с 70-х годов вертятся. Сам видел. Им даже подшипники на ходу меняют. Не останавливая. Там целая технология смены подшипников без остановки агрегата придумана.

Это примерно, как в движущемся по дороге танку с работающим двигателем на полном ходу в моторе клапана заменить. Или сменить у танкера гребной винт на полном ходу. Прямо там в море. Американцы, кстати, так и остановились в своём развитии на паро-газовой схеме обогащения, и поэтому закупают обогащённый Уран-235 в России.

Несмотря на санкции. “Сваво-то нема”.

Ближе к ночи папа завёл машину и уехал в Кольцово.

Остались мы с братом. На первом этаже.

На втором же этаже проживали строители из Таджикистана. Кардинально непохожие на Джамшута и Равшана из «Нашей Раши». Их главный, Кудрат, имел высшее техническое образование, знал сопромат и кучу смежных дисциплин.

Причём, он реально понимал Суть. Почему ту же балку нельзя замуровывать с двух сторон. То есть был настоящим инженером, а не каким-то там пастухом, какими обычно представляют таджиков. Там есть и умные, образованные люди.

По крайней мере при СССР точно были.

Интересный момент: строители взяли себе котёнка, и он

вырос в милую кошечку. Когда же строители уезжали к себе, то отдали кошку нам. И тут выяснилось, что эта кошка ничего кроме говяжьей тушёнки не ест. Оказалось, что они этой кошке скармливали “тушняк”, который мама им самим покупала.

А покупала она им дорогую, качественную, ГОВЯЖЬЮ тушёнку, но, поскольку наши таджики не видели кем и как было убито данное животное, то они её и не ели. Ибо низя.

Кровати на даче были панцирные, из заброшенного пионерского лагеря взятые, который рядом с бункером Ельцина. На них толстый полосатый матрац. А сверху на нём лампа накаливания ватт в 60 без абажура, который давно сломался. Эксплуатировалась без него. На столе было даже удобнее. Колпак не заслонял свет. Лампа светила ярче чем с ним.

Мы с братом поиграли в карты и решили идти в баню, которая как раз к этому времени протопилась – закипела вода в баке. Я уверенным движением встал с панцирной сетки, и, гордо, не оглядываясь, вышел вслед за братом. Хотя у меня и было желание посмотреть назад. Я тогда услышал что-то странное, подозрительное. Но сам себе сказал, что не нужно быть параноиком и искать Смысл в каждом шорохе. И пошёл.

Помылись мы, возвращаемся, а в доме шум, гам, потолок в одном месте закопчённый, стена и пакля обгорелые, и наши таджики помещение проветривают.

Оказалось, что когда я встал и убрал свой могучий зад

с панцирной сетки, то этим уронил лампу. Сетка, освободившись от меня выпрямилась и толкнула лампу. Горячая лампа накаливания упала на матрас и стала греть его. Через несколько минут высушила и подожгла. Дым и огонь проникли даже под крышу, чем разбудили наших строителей из Таджикистана.

Благо ещё, что ребята оказались не из трусливого десятка, не ссыкуны какие-то, не девочки, не испугались и не сбежали, а потушили огонь. Причём, у Кудрата тогда его таджикский паспорт сгорел. Пришлось ему его восстанавливать. Путём получения российского.

Когда мы с Валерой вернулись из бани, битва с огнём уже была завершена. Он был побеждён!

А дальше приехали папа с мамой. Привезли две огромные спелые дыни, купленные 4 часа назад на базаре в Ташкенте.

Этот сорт дыни обычным образом, по земле, вообще не довести. Пропадут в дороге. Тут же самолёт. Быстро.

Приехали они и увидели закопчённый потолок и обгорелую стену.

*Короче:* абажур в лампе не только для красоты. Он защищает лампу от контакта со внешними предметами.

Урони я тогда лампу с абажуром – ничего бы не было. Она всё равно бы находилась на безопасном расстоянии от матраса и ничего бы не загорелось!

Так что следите, чтобы лампа была с абажуром. Обязательно. Иначе возможен пожар.

В настоящее время та лампа эксплуатируется по-прежнему без абажура, но с ИКЕА-вской светодиодной лампой, которая не греется, и имеет встроенный пластиковый абажур.

Прошло уже 28 лет, а я до сих пор с благодарностью вспоминаю Кудрата и его товарища (*имя которого, к сожалению, забыл*), которые потушили тот пожар в самом его начале.

*17.11.2023 Москва, Преображенская площадь*

# Серая Шейка.

## Продолжение (RU) (Сказка)

*Сказка*

*Краткое содержание оригинальной сказки, финал:*

*– Убежала? Вот тебе, старуха, и воротник к шубе... Что же я теперь буду делать, а? Ну, и грех вышел... А ты, глупая, зачем тут плаваешь?*

*– А я, дедушка, не могла улететь вместе с другими. У меня одно крылышко попорчено...*

*– Ах, глупая, глупая!.. Да ведь ты замерзнешь тут или Лиса тебя съест...*

*Старичок подумал-подумал, покачал головой и решил:*

*– А мы вот что с тобой сделаем: я тебя внучкам унесу. Вот-то обрадуются... А весной ты старухе яичек нанесешь да утяток выведешь. Так я говорю? Вот то-то, глупая...*

*Старичок добыл Серую Шейку из полыньи и положил за пазуху.*

*“А старухе я ничего не скажу, – соображал он, направляясь домой. – Пусть ее шуба с воротником вместе еще погуляет в лесу. Главное – внучки вот как обрадуются...”*

*Зайцы всё это видели и весело смеялись.*

*Ничего, старуха и без шубы на печке не замерзнет. Ма-*

*Продолжение:*

Оказавшись в доме, Серая Шейка встретила там помимо бабки и двух внуков ещё и попугая Кешу. Это был взрослый, уверенный в себе жако, выращенный дедом из птенца.

Он умел говорить, и сам себя считал человеком.

Во всяком случае, когда ему принесли попугаиху для размножения, Кеша подошёл к ней, внимательно осмотрел и обнюхал её, а потом высказал деду своё мнение: – Тупая курица! – И отказался с ней общаться, продолжая катать по полу жёлтую крышку от стаканчика, которую считал своей истинной любовью. Примерно так же было и с Серой Шейкой – попугай искоса поглядел на неё, и спросил у деда: – Она тут надолго?

– До лета точно, у неё крылышко сломано, летать не может.

Кеша показательно чихнул и ушёл в угол.

Внуки обожали играть с Серой Шейкой.

Так, например, они учили её летать, привязывая к качелям. Или же играли ею в боулинг, направляя в сторону двери и хлопая в ладоши. Утка после этого бежала куда ей было указано, весело шлёпая лапками по деревянному полу, теряя перья, и крякая. Дальше её разворачивали, и она бежала обратно. Иногда внуки катали ей навстречу резиновый мяч.

Утка должна была успеть uklonиться или перескочить че-

рез него. Жако сидел с дедом на диване, смотрел на утку, с топотом бегающую слева-направо и справа-налево, а потом горестно произнёс: – Ума нет. Но зато сколько энергии!

Шли месяцы, Серая Шейка обосновалась в доме, сумела найти с попугаем общий язык. И вот наконец наступила весна, солнышко растопило снежные кучи, на реке сошёл ледоход, и вскоре в небе появились птицы, возвращающиеся с зимовки.

– Хочешь повидаться со своими? – спросил её дед.

– Да! Да! Очень хочу! – ответила Серая Шейка.

– Тогда собирайся, завтра отнесу тебя на твою речку.

Утром дед посадил Серую Шейку в лукошко, и они отправились в лес. Утка плохо помнила дорогу, но, когда пришли, опознала речку. Правда, в её воспоминаниях она была шире, и сосны вокруг неё стояли выше и ровнее, и зелени было больше. Тут же речка была в некоторых местах даже меньше дедовского дома.

– Видишь своих? – спросил дед.

– Неа... – ответила Серая Шейка.

– Вот и я уток не вижу. Ну да ладно. Через неделю снова придём. Пока ещё только болотная мелочь летит всякая.

Через неделю старик уже вместе с внуками пошёл на ту речку, где подобрал Серую Шейку, и на этот раз река уже была полна уток. Среди них Серая Шейка заметила и Старую Утку.

– О! Сколько радости было от встречи!

Серая Шейка каким-то чудом спаслась, не улетев на зиму. Расчувствовавшись, Старая Утка подлетела к деду, поклонилась ему и поблагодарила.

И сказал им дед:

– Живите тут, а осенью я снова заберу Серую Шейку к себе на зиму, раз уж она летать не может.

*24.11.2023 Москва, Преображенская площадь*

# Серая Шейка 2.0 (Сказка)

*Сказка, фанфик*

Начало здесь почти, как и 100 лет назад у Мамина-Сибиряка: последний выводок, уточка ещё не встала на крыло, летать не может, самый обычный “хлопунец”, а уж осень на дворе, кончились тёплые деньки, начали облетать листья, и наконец в небе полетели скворцы.

Вслед за ними пошла всякая мелочь: зяблики, дрозды, трясогузки, малиновки. В октябре полетели косяки крупной птицы: страусов, пингвинов, гусей, лебедей.

Было понятно, что скоро выпадет снег и наступит зима.

Старая Утка погладила Серую Шейку крылом, с тоской посмотрела на неё, как бы прощаясь, и сказала, что вынуждена покинуть здешние края, ибо “так заведено”:

– Ты уж извини... – проговорила она ей на ушко, – И это, постарайся договориться с лисой, – добавила она напоследок, улетая на зимовку в Хургаду.

– Что за бред?! – в панике подумала Серая Шейка, оставшись одна-одинёшенька, – Как можно договориться с лисой??? Да она меня съест, как только встанет лёд! К тому же я ничего не понимаю по-ихнему, по-лисьему. АААААА!

Прошла неделя одинокого пребывания Серой Шейки на пруду Измайловского парка, берёзы и клёны облетели, подул

сильный серверный ветер, стало холодать. Пошли дожди, даже не дожди, а ливни, резко уменьшилось количество гуляющих.

Прелый запах облетевших листьев застилал парк словно парилку. Начались настоящие лондонские туманы.

А потом выпал первый снег. Ещё стояли зелёные кусты, были зелены деревья, но поверх них уже лёг небольшой, но всё же снег. И тогда в один из вечеров на берегу показалась лиса:

– Здравствуй, Утка! – сказала она нейтральным тоном, без заискивания или угрозы, – тебя как звать?

– Я, я... Серая Шейка, – с удивлением ответила утка, не понимая, как это она понимает лисью речь.

– А ты мальчик или девочка?

Этот вопрос поставил Серую Шейку в тупик. Не зная, что и сказать, утка от волнения начала цитировать учебник по природоведению: “Ювенильная окраска у уток первого года жизни не различается”.

– Яйца есть?

– Нет...

– Значит, мальчик!

– Значит ты девочка?

– У зверей всё наоборот. Короче, ты пацан! – уверенно выдала Лиса, и добавила: – И это хорошо. Хочу предложить тебе сделку. Как пацан-пацану.

– Съелку?

– Не... Не сы! В тебе мяса на один раз. К тому же у птиц кости трубчатые. Они могут повредить мне пищевод, проткнут кишки. Короче: здесь вокруг много людей...

– Предлагаешь есть их??!

– Да ты што! Они сами принесут нам всё. На блюдечке с голубой каёмочкой. Я тут не первый год уже. Всё знаю.

– Ииии?

– Мы будем изо дня в день ломать комедию «Злой полицейский и невинно севшие». На этом пруду лёд совсем не замерзает никогда. По крайней мере я такого не припоминаю. Я буду бегать вокруг, а ты будешь уплывать на другую сторону. Временами на берег будет выбегать испуганный Заяц, и я буду убежать вслед за ним. В итоге люди будут приносить ему – морковку, мне – сосиски, тебе – батон. Ты любишь батон?

– Признаюсь, нет. Он мне уже порядком надоел. Я от него ем только корочку, а размоченный мякиш отдаю карасям...

– Серый, ну ты понял? У нас тут “кино и немцы”. Люди будут кормить тебя, твоё дело при этом радостно хлопать крыльями и довольно крякать, заяц хватает морковь и сваливает в лес; он вообще существо травоядное, если в побелку добавить мясо, то зайцы кору с дерева не дерут; я ем сервелат и корм «Феликс». В момент фотографирования надо смотреть в объектив камеры и не дёргаться. Хорошее фото это всё. Основа нашего успеха. Если что, белки поделятся с тобою бананами и орехами. Тебе их можно. В небольших количествах.

– Белки тоже с нами???

– Да. И ещё дятел. Он издалека видит гостей, и стучит мне. Дальше прибегаю я, и тут начинается: “Ой какая лисичка красивая! Фотографируй её! Быстрее! Дай ей колбасы, чтоб не убежала. Кидай зайчику морковку!”.

И начались рабочие будни, работа без выходных.

От рассвета до заката.

Дятел. Лиса. Уплыть на ту сторону. Теперь заяц. Лиса убежала за ним. Сейчас белки. Снова стук в ветвях – идёт следующий. Все на исходную позицию.

Зима 2019-2020 была тёплой и бесснежной. Но когда пришла весна и вылезла трава, вдруг почему-то исчезли люди. Совсем. Полностью. Кормёжка прекратилось. Пришлось вспоминать каково это ловить мальков, есть слизней, улиток, выдёргивать со дна зелёные водоросли. Парк вымер.

При этом вдалеке, как и прежде, стучали колёсами вагоны метро. Дятел слетал на разведку и сообщил, что в городе людей тоже поубавилось. Поезда, трамваи и автобусы ходят почти пустыми. Но, тем не менее, ходят. Странное зрелище.

Больше всех переживала лиса:

– Мне нужна белковая пища! Это заяц может жить на траве! На крайний случай он и кору с деревьев может грызть. Но мне нужно МЯСО! МЯСО! Я хочу мясо! Я – хищник!

Но теперь уже колбасу ей никто не приносил...

Вход в парк был перегорожен красно-белой полосатой ленточкой, и люди боялись перешагнуть за неё. Лиса сказа-

ла, что не припоминает такого. Больше того, подобного не помнила даже старая мудрая Сова, которой по слухам было 337 лет.

Она держалась особнячком, дрыхла целыми днями напролёт, и не участвовала в их корпоративных играх, довольствуясь вечносвежими дикими мышами.

Сове теперь пришлось делить поляну с Лисой, что её никак не устраивало. Хитрая лиса успевала днём съесть всех крупных мышей, которые раньше целиком и полностью доставались одной сове.

*(Тут смешной момент: лиса смотрит на зайца. В это время ухо зайца превращается в сосиску, следующее ухо стало сосиской, передние лапы стали сосисками, задние стали сосисками, тело заменяется на сосиски, и в завершение всего глаза зайца, которые с ужасом наблюдают за лисой заменяются двумя сосисочными "попочками". Теперь перед лисой сосиско-заяц, целиком состоящий из сосисок, сарделек и карпачо.*

*И эта сосисочная инсталляция говорит лисе заячьим голосом: – Эй! Ты что? Что за дикий взгляд? Мы три года работаем вместе, но такого дикого взгляда я у тебя никогда не видел.)*

Когда темнело, на аллеях безлюдного Измайловского парка как обычно включали свет, проезжал пылесос, прибиравший идеально чистые асфальтовые дорожки, проходили строгие сотрудники полиции в форме, но людей не было.

Они все куда-то исчезли. И город тоже обезлюдел.

Хитрая лиса уговорила дятла слетать на разведку и посмотреть входят ли или выходят люди из кинотеатров, магазинов, метро. Должна же быть разгадка всему этому!

К вечеру запыхавшийся дятел вернулся и сообщил, что долетел аж до Арбата, где показательно долбил железобетонный столб фонаря. Никто не входит и не выходит в Театр Вахтангова, никто не входит и в кинотеатр «Первомайский».

– Так он давно уже закрыт. Стоит под снос, – объяснила ему Лиса.

– В городе... Там... На Чистых прудах... – продолжил запыхавшийся дятел, – сотрудники полиции повязали Иисуса, он выгуливал собаку, и они загребли его в “обезьянник”, больше того, я только что видел, как у нас тут, рядом с твоей аллеей они девушку тормознули и сказали ей идти домой. «У меня нет дома» – ответила им она, и добавила: – Я могу пожить у вас, но я много ем, храплю, и через неделю вы будете у меня ходить как на параде, стоять по стойке “Смирно”, и отдавать мне честь.

Сотрудники полиции тяжело вздохнули, и велели ей по хорошему покинуть парк. Она плюнула и ушла.

То есть люди чего-то боятся.

В один из дней, 1 апреля 2020, лиса решила сама посмотреть, что происходит с людьми на входе в парк. Когда стемнело, она вышла к станции «Измайловская», улеглась под кустом, чтобы видеть ленточку, но так, чтобы не было видно её

саму, и стала ждать. Вместе с нею за ленточкой чего-то ждал и толстый мужчина. Долго ждал.

И вот, наконец, от «Измайловской» через ленточку собрались пройти в парк две женщины. Они уверенно перешагнули через ленту и почти уже прошли в парк, но тут мужчина достал из пакета “злой” собачий ошейник, и спросил у них:

– Извините, а Вы моего ротвейлера не видели? Отпустил, а он не возвращается... Позовёте, если встретите? – и громко прокричал в сторону парка: – Стасик! Стасик!

Женщины сделали несколько шагов в парк, и тут лисица из-под куста робко твякнула. Совсем чуть-чуть. Но этого хватило!!! Женщины резко передумали идти в парк, вернулись за ленту, назвали мужчину безответственным уродом, развернулись и ушли в сторону торгового комплекса «Измайлово».

Это было так смешно!

И вот наконец потеплело, с югов потянулись косяки перелётных птиц. Вначале пролетели грачи, потом скворцы, а следом уже всякая болотная мелочь, потом пошли жаворонки, дрозды, зяблики, гуси, и в конце апреля на пруд осела стая уток, среди которых была и Старая Утка.

– Как же я рада тебя видеть, доченька, – сказала она Серой Шейке.

– Мама! Мама! Мамочка! Как хорошо, что ты вернулась! Наконец-то! А я уже летать могу! – похвасталась Серая Шейка и приготовилась выполнить показательный полёт, но тут

раздался стук дятла.

– Так. Стоп. Взлёт отменяется. Всё внимание на берег. Сейчас оттуда выскочит лиса.

И точно! На берег выбежал заяц, а за ним запыхавшаяся лиса. Заяц подбежал к дереву, подпрыгнул, ударил в него мощными задними лапами, после чего рикошетом ушёл влево, лиса же по инерции пробежала прямо, упустив зайца. Утки инстинктивно ломанулись в другую сторону пруда.

В итоге на берегу оказалась колбаса в нарезке, такой же порезанный дольками батон, и две морковки. Белки пришли первыми, чуток погрызли морковь, батон, и скрылись в ветвях. Белка так-то крыса. Просто у неё маркетинг хороший.

Когда люди ушли, из лесу появилась Лиса.

– Всем привет! – сказала она и добавила: – О! «Рублёвская». Сервелат. Пряма сказка!

Прилетевшие утки держались на расстоянии двадцати футов от лисы, на воде, а Серая Шейка спешила обшипать корку с батона, не обращая на лису ни малейшего внимания. Вскоре к ней присоединился заяц, забравший свою заслуженную морковку. А затем подплыла и вышла на берег Старая Утка:

– Ну... Так понимаю, что тебя приняли в коллектив. Я ведь тоже через это прошла, в первый год перезимовав здесь. Разрешите же и нам подкрепиться с дороги... Мы прибыли к вам издалека, мы одни в большом городе, помогите нам, пожалуйста... – привычно запела Старая Утка свою “попро-

шайскую” песню, – Месье, же не манж па сис жур... Сами мы не местные. Гебен зи мир битте, подайте хлебушка старому нищему...

Люди не понимают утиноного кряканья дословно, но общий смысл ясен – “дай пожрать”.

Батон понравился уткам. В Хургаде они питались чем получится, в основном зеленью травной, хотя и там находились хорошие люди с булочками. Важно было прилетать к пирсу, выходящему далеко в море. И следить за водой. Поскольку там уйма всяких морских гадов, которые норовят цапануть тебя и утащить под воду. У нас подобным балуются лишь большие старые щуки. А там почти ВСЕ.

Приходится сидеть на перилах пирса, на понтонах, и быть всегда на стрёме.

– Эй, утки... – обратилась к ним Лиса, – А там в Хургаде, где вы были, люди тоже попрятались в марте?

– Ну да! Некоторые. Не все. Им намордники одели, как собакам. Вроде как птичий грипп там. Они нас боятся.

– Таак! И вы с этим самым птичьим гриппом припёрлись к нам сюда в Москву? А ну быстро КЫШ на ту сторону пруда, немедля! Через две недели тот, кто выживет, пусть приплывет сюда обратно. Это называется Карантин. Начали! Начали!

Утки ничего не поняли, но уплыли.

Слишком уж уверенным был тон у лисы.

Через некоторое время Серую Шейку ущипнул за лапку

Большой Карась. Он вынырнул и очень тихо сказал ей:

– Послушай, а где здесь логика? Где здравый Смысл? Я только и успеваю уклоняться от того, что с поверхности падает и тонет. Вы же все в одной воде, и даже лиса пьёт отсюда. Я сам это видел.

Утка передала инфу лисе, и та согласилась с доводами Большого Карася.

После чего утки попрошайничали уже всей стаей. Вместе с лисой, зайцем и белками. Чем веселили публику.

И особенно детишек. Впрочем, забавляло сие зрелище и ихних пап. Которые так-то тоже дети. Только у них дрыл большой, и джип настоящий.

*26.11.2023 Москва, Измайлово*

*26.11.2023 Москва, Измайлово*

# Контекстная реклама в книге (Идея)

*Концепция, кратко, сжато*

*Вступление:* Традиционная реклама в БУМАЖНЫХ книгах устроена бестолково – ею заполняют свободное пространство, которое осталось от квадрата 4х4. То место, что не занято. Забивают всем, чем ни попадя – кто что подаст.

Как правило, это последние страницы в книге.

Обычная газетная бумага, дешёвая офсетная печать, и много-много информации мелким шрифтом, причём, вся она давно уже “протухла”: тут и архаичные тарифы на сотовую связь, и интернет от Операторов, которых нет, всевозможные грузоперевозки, и “архаика” вроде компьютеров “Лэнд”:

PC/AT 286 (RAM: 1Mb, HDD: 40Mb, FDD: 3,5”) 14”  
VGA .....840 \$.

Совершенно ничего полезного!

Даже если Услуга или Товар тебе и нужны. Ибо там телефоны не отвечают, код города ещё 3432, четырёхзначный, совсем другие владельцы, или описанного в рекламе уже просто нет.

*Предлагаю:* 1. Размещать рекламу в книгах контекстно,

привязываясь к сюжету романа, так, чтобы эта реклама дополняла собою повествование. Тогда её изучение превращается в интересную игру, ребус. Вот справа реклама сети парикмахерских «Супермен», а слева рассказывается, как Сергей на самокате ехал со скоростью 60 км.ч., выскочил с дороги, и полетел как супермен. Вот слева рассказ про женщину, которая только что была в магазине FixPrice, а справа реклама этого FixPrice.

2. Вставлять в книгу яркие визитки, флаеры, самые обычные, стандартные. Качественные. Блестящие. Глянцевые.

С логотипами фирм.

Самое главное – логотипы и сайты компаний. Рекламирывать нужно не то, что есть прямо здесь и сейчас, а бренд, направление, торговую марку, конкретное ЛЕКАРСТВО. То есть то, что будет и через год, и через пять. Книжки ведь живут долго.

Получается инвестиция в бренд.

*Подробнее:* 1. Вначале роман старательно вычитывается, составляется карта-схема брендов, зацепок, типов Товара, Услуг. Например:

263 McDonalds, Burger King, гамбургер 305 Мост

277 Парикмахерская 314 Dell

294 Сыр (хороший, дорогой) 323 Цирк, шапито, акробаты

295 Виски "ДжекДэниал" 325 Биг Мак

326 ИКЕА, МЕГА

337 Софт-троник

- 344 Афиша, театр, Тётка Чарли
- 346 Цветы
- 350 Колбаса
- 358 Петрович
- 382 Mazda
- 386 МЕТРО
- 388 Что угодно с собакой
- 391 Цирк, шапито, крокодил, Lacosta
- 396 First Class или другой отель
- 407 Пиво
- 412 Золото, драгоценности из золота
- 416 Билайн
- 430 Айфон, Одесса
- 466 Менора
- 492 Полиграфия, издательство, типография
- 499 Свинина, «Свинья и Роза»
- 504 СБЕР
- 505 ТЕЛЕ2
- 507 Метро
- 509 Автошкола
- 514 Что угодно про Турцию
- 521 Маникюр, педикюр
- 527 Кредитная карта
- 543 Уничтожение тараканов, блох, клопов, муравьёв
- 547 Жадина-говядина, любой ресторан, где стейки
- 563 Лекарство, АРБИДОЛ, что угодно от ОРВИ

## 633 PEPSI

651 Ролл «ОСАКА» и что угодно японское

717 Виски, кола (*не обязательно ПЕПСИ!*)

722 Вино, коньяк, шоколад, ветчина, лимон

2. Дальше переговоры с Заказчиками, и в итоге остаётся десятка тех, кто готов платить. Как известно, реклама на обложке гламурного глянцевого журнала окупает печать тиража. В нашем случае цена входа для Заказчиков гораздо ниже. Ибо реклама в книге это лишь наш бонус к доходу, а не основной источник дохода. Не хочет PEPSI ничего ставить на страницу 633 – ну и не надо! Пусть книга идёт в печать без их рекламы, совсем. Дело в том, что туда кроме как PEPSI ничего и не воткнуть. Не хотят? Ну и не надо! Читатель должен получать удовольствие от изучения вставок-”фигнюшек”, это такая игра, ему надо догадаться почему на стр. 323 афиша цирка (*самая обычная, взятая из потока представлений*), почему на стр. 388 милая такса и корм Роял Канин, а на стр. 430 визитка ресторана «Одесса». Контекстная реклама не бесит, не отвлекает, а дополняет собой сюжет. Вот у нас юмористический рассказ про лекарство от КОВИД. Ставим сюда листовку для провизоров формата А5, которая уже отпечатана, есть в наличии, с избытком, с ярким, красочным описанием лекарства от ОРВИ. Всё логично! Мозг Читателя не встречает сопротивления. Вот рассказ про лекарство от КОВИД (*шутейный*), а вот серьёзное, настоящее лекарство с подробным рекламным описанием к нему. Лекарство живёт

ГОДЫ, как и книга.

*Итого:* предлагаю показывать рекламу в книге контекстно, как в интернете, по ключевым словам в тексте, по сюжету.

*28.11.2023 Москва, Измайлово*

# Земля круглая и плоская (Сказка)

*Сказка*

Наблюдая за спорами “плоскоземельщиков”, я, неожиданно для себя, придумал компромиссный вариант плоской Земли, связывающий их абсурдные фантазии с реальностью.

*Кратко, суть:* Земля представляет собой как бы половинку апельсина. На плоской её стороне, сверху, живём мы, а нижняя полусфера видна космонавтам из космоса.

Вторая же половинка "апельсина" летает вокруг Земли.

Её все видят. Это Луна! Она всегда повёрнута к Земле полусферой, чтобы с Земли не увидели её плоскую сторону и не поняли, что Земля точно такая же, как и Луна.

Тут всё сходится. И физика, и сказка.

Правда, “плоскоземельщики” оказались не готовы к подобной версии, отнеслись к ней прохладно, как и церковники к моему доказательству существования Иисуса Христа.

# Концепция контекстной рекламы (Идея)

*\* Внутри бумажных изданий и художественной литературы*

*Присказка:* Занимаясь подготовкой к печати данной книги, а её вёрстку я выполнял сам (сам же затем печатал страницы пробных экземпляров, сам выполнял листоподборку, сшивку тетрадок, проклейку, обрубку), я буквально из шалости стал вставлять туда всевозможные визитки и рекламные материалы, которые только находил у себя в пыльных ящиках стола.

Так поступать было не положено, это было своего рода хулиганство (во всяком случае ранее я не встречал примеров подобного) и у меня появился “запретный плод”, который сладок именно тем, что его нельзя есть.

Я делал это тайком, втихаря.

Естественно, что визитки я стал вставлять по смыслу.

То есть, если, например, в рассказе речь идёт про серверы Dell, то и визитка там просится менеджера Dell по серверам, если о турагентствах и отелях речь, то туда можно вставить визитку какого-нибудь отеля, турбазы или турагентства, если же речь идёт о крепких зубах бобра, к примеру, то туда прекрасно встаёт всё от стоматологии до зубной щётки.

Через некоторое время мне даже стало интересно этим заниматься, внутри кропотливой работы появилось развлечение, и если раньше я страдал от избытка визиток и всяких рекламных материалов, то теперь мне их стало резко не хватать.

Точно такая же ситуация сложилась в своё время с заключёнными: до появления Н.А. Френкеля, который, кстати, тоже с Одессы родом, никто не знал куда девать заключённых (“зеков”) и чем их там занять в лагерях. Нафталий Аронович же додумался использовать ЗК для производства работ, а позже в строительстве Беломорканала и БАМ-а (*БАМ, к слову, начали строить ещё при Сталине*), после чего “ЗК” (*изначально “заключённый красноармеец”, а с появлением Френкеля – “заключённый каналоармеец”*) стало катастрофически нехватать.

Так же получилось и у меня с рекламой внутри книги.

Впоследствии даже сформировалась целая концепция продажи рекламы внутри художественной литературы с подсчётом её просмотров (!), которой я сейчас и делюсь с вами.

Сути тут будет сразу две:

1. Способ подсчёт просмотров книг, журналов через QR.
2. Расстановка рекламы по смыслу, вслед за сюжетом.

Подробно: в чём основная проблема продажи рекламы в печатных изданиях? Почему нынче произошёл уход из “бумаги” в интернет? Почему в книги рекламу давать не хотят?

Прежде всего, на мой взгляд, это происходит потому, что

всюду на местах находятся тупые Наёмные работники.

В отличие от Собственника, Наёмному работнику нужен быстрый результат. Ему требуется не длительный эффект, стабильно работающий годами, десятилетиями, а краткий “всплеск”, “прорыв”, “бросок”. И всё.

Дело в том, что Пролетарии не видят своего будущего дальше чем на пару месяцев вперёд, ибо они в конторе никто. Их могут уволить в любой момент, а потому работать на далёкую перспективу ни им, ни их (*такому же тупому наёмному*) Руководству смысла нет. Им нужен быстрый результат, который можно выразить в конкретных цифрах.

*(В этом месте я поставил точку и усмехнулся, поскольку осознал, что начал своими словами пересказывать “Капитал” Маркса вперемишку с работами И.В.Сталина, так что пишу ещё пару слов и “сворачиваюсь”).*

Интересно, что схожим образом обстоят дела и у мелких Капиталистов. Максимум на сколько видит своё будущее Капиталист, это 5 лет. Дальше может начаться Война, Кризис, Санкции, Революция, может кардинально измениться Конъюнктура, законодательство, налоги, правила.

Да что угодно может быть.

Даже сам этот Капиталист может взять и умереть.

Поэтому ИП, ООО так же не могут себе позволить долгосрочных вложений и рекламы на десятилетия.

Вопрос: Кто же тогда её может себе позволить?

*Ответ:* Крупные международные корпорации.

Те же Burger King и KFC, P&G и Henkel, LG и Canon, Boeing и Airbus, Coca-Cola и Pepsi, Вестерн Юнион, Siemens, Toyota, Mercedes, BMW, ВАЗ, ГАЗ, ПАЗ, УАЗ, отели Marriott и Hilton, поскольку они гарантированно будут существовать и через 10-20 лет. Однако же, совершенно ясно, что за эти годы изменится ассортимент выпускаемой ими Продукции, их Услуг. Поэтому долговременно следует рекламировать не конкретную модель Товара или Услуги (*например, автомобиль, Ford Festa или новый денежный перевод*), а бренд в целом, и, по-сути, только его.

Посещение сайтов отслеживается через маркеры, размещённые в теле HTML. И хотя срабатывает это не всегда, например, если у Пользователя включен антибаннер, но всё же хоть как-то в целом, но срабатывают. Пусть и не на 100% верно. Бывает даже наоборот, когда посещения “накручены” тем же поисковиком, но всё-таки есть хоть какая-то статистика.

Прочтение же бумажных книг, журналов совершенно прозрачно. Полная тишина. Неведомо открывали ли их вообще.

Ну а если нет статистики, то туда размещать рекламу НЕ нужно. И тут на помощь приходит его Величество QR.

Когда наведя на него камеру Читатель скачивает файл (*видео, звук, цветное фото, вкус, запах*) или переходит на сайт, об этом остаётся отметка.

Когда, сколько, и даже откуда, и чем.

Получается, что расширяя через QR книгу цветными иллюстрациями, звуками и видеосюжетами мы создаём тот самый отклик, позволяющий оценить количество просмотров.

21.11.2023 Москва, Преображенская площадь

# Рабоспособная временка вечна (Истина)

## *Откровение*

На одном машиностроительном заводе в Мытищах было производство танковых траков. С литьём в земляные формы.

Довольно хитрая технология. Утряска и уплотнение на вибромашине. В формовочном цехе там работали исключительно глухие, ибо “ушастик” просто сойдёт с ума от шума, уменьшить который никак нельзя. Интересно, что ихний начальник по фамилии Цэхмейстер был не глухим, поскольку отвечал за всё вместе. Там много ещё чего интересного.

Но нас сейчас из интересует лишь печь, которая плавил марганцевый сплав. Она работала на веретённом масле.

Почему? Когда отлаживали производство, был дефицит топлива, а на запасных путях уже долго стояли две цистерны с бракованным веретённым маслом. Превышение по кислоте.

На том масле прогрели печь, проверили плавку, всё работает как надо, температура требуемая, выход годный.

Составили таблицы, сдали в работу и уехали.

А поскольку траки были оочень нужны, ну прям “любой ценой”, то менять топливо не стали. Некогда было.

Так и работает печь до сих пор на веретённом масле!

Поэтому не делайте “временок”. Они вечны.

Интересно, что англичане ещё в 80-х годах заслали туда шпионов, которые изучили завод изнутри, после чего в точности воспроизвели технологию производства лучших в мире траков у себя в Манчестере. С плавкой на веретённом масле.

Похожая ситуация случилась с японцами, которые ещё 60 лет назад украли у англичан новейший пневмо-компрессор.

Англичанин, продавший им его был рабочим с завода, он тупо взял из ящика “На переплавку” бракованный корпус, и постепенно набил его исправными деталями.

Там у корпуса был дефект литья – в первом цилиндре получился сквозной свищ диаметром около 6 мм. Тогда тот англичанин рассверлил его и нарезал резьбу М8, загнал туда обрезанный вровень болт и покрасил всё сверху оригинальной краской. Герметичность была восстановлена.

Юмор в том, что японцы после этого 60 лет выпускали клон того компрессора, ставя болт-заглушку в первом цилиндре.

# УАЗ и резиновые штаны

## *Производственное*

В 2008-ом году я съездил в г. Каменск-Уральский, доехал до проходной Уральского Аллюминиевого Завода (УАЗ), где на памятнике установлен типа боевой самолёт ...Як-52, и разговорился с местным жителем когда-то работавшим на заводе.

Он столько всего интересного рассказал!

Завод этот оказался тут исключительно из-за войны, был эвакуирован откуда-то с Украины. А сюда его привезли потому, что совсем рядом месторождение бокситов. Интересно, что как только война закончилась, то их добычу прекратили и стали возить из Африки. А тут запасы лежат на “чёрный день”.

Всё производство алюминия это электричество, гальваника. В огромные ванны с электролитом загружают содержащую алюминий глину, перемешивают и дают ток с напряжением всего 5 вольт, но ток там чудовищный.

По этой причине у них не принято здороваться за руку.

Потому, что один может оказаться на одной ванне, а второй на другой. И если сцепиться руками, то руки уже не разжать. Вроде как были случаи гибели рабочих таким образом.

Ток проходит через электролит, и в итоге из глины выде-

ляется алюминий, который маленькими частицами оседает на комочках теста. После этого тесто вылавливают сеткой, сжигают мокрый хлеб, а алюминий не горит, он остаётся.

Технологию с осаждением алюминия на пшеничную муку придумали ещё до войны, как временное решение, а поскольку она рабочая, то она до сих пор и используется. :-)

Представьте: война, голодное время, а тут на завод грузовиками привозят муку Высшего сорта и вываливают её в чаны с кислотой. Причём, было запрещено подметать кузова машин. Всё для фронта, всё для Победы.

Интересен момент изобретения электролита: его не получилось изобрести. Но зато была достоверная информация, что в С.А.С.Ш. он точно есть.

И тогда туда была направлена делегация руководителей-белоручек в туфельках и белых сорочках, пиджаках и шляпах.

Все такие вычурные, на руках ни одной мозольки, приехали вроде как по работе, а сами по магазинам шнырь-шнырь, наелись-напились за доллары, а на завод ехать не хотят.

Это американцев задело!

Они ведь цеха прибрали, вымыли, рабочих нарядили. Всё было сделано, чтобы ошеломить, сразить советских людей наповал. А тем всё это просто не надо. Они накупили барахла, вызвали проституток, пьют виски, едят мясо и радуются жизни.

В итоге их пьяных всё же погрузили в автобус и привез-

ли на завод. Провели через цех, где электролиз, а эти видят его в первый раз, на технику ноль внимания, решили, что их привели заводской бассейн, где форель выращивают для столовой, один пьяный придурок прям в костюме-тройке туда рыбу полез ловить, еле его, идиота, остановили.

Короче: американцы ожидали к себе в гости технических специалистов, шпионов, были готовы службы наблюдения, противодействия иностранной разведке, а всё это не потребовалось, поскольку к ним приехали чистые бюрократы никогда не выдавшие производства и считавшие, что алюминий для самолётов вырабатывают из алюминиевых ложек. Им в цехах дурно пахло, сероводород, фу-фу-фу, они стремились оттуда поскорее уйти.

Так и уехали они ничего не поняв и не получив никакого производственного опыта. Были в восторге от отелей, небоскрёбов, автомобилей, Кока-Колы, виски, джаза и поп-корна.

А по технике ноль. Всё пропустили мимо ушей, ничего не записав. Набрали цветных буклетов, положили их в чемоданы и уехали даже не посмотрев...

Они больше переживали, чтоб грампластинки не поломать.

В итоге вернулась та делегация в Москву и привезла с собой ценнейший материал – образцы электролита из разных ванн. Оказалось, что костюмчики у них были необычные.

Пиджаки поповые, импортные, у всех одного фасона, за

валюту купленные, настоящие, а штаны к ним в точности как оригинал, из той же ткани, но прорезиненные, двухслойные, где правый карман служил горлышком для налива.

В возникшей суете, пока их главный “нырял”, некоторые сумели зачерпнуть из ванн в карман по стакану “рассола”.

Дальше наши химики его разложили, разобрали на молекулы и атомы, и сделали точно такой же у себя. Физика-то ведь общая. И заработало алюминиевое производство в СССР.

Своё. Собственное.

Магазины, шлюхи, виски, пьянство и попытка искупаться в бассейне с кислотой были ширмой, маскарадом, отвлечением внимания. Вся делегация состояла сплошь из проверенных чекистов. И старались они изо всех сил.

Интересно, что до этого та же самая “делегация” полным составом тренировалась на курортах Кавказа, Крыма, учась незаметно воровать алкоголь у бармена, добиваясь слаженности действий в пьяном виде, натуральности и истинной отвратительности происходящего.

Поэтому, если вы встретите где-то очень плохих, даже отвратительных людей, которые предложат купить у них оружие или взрывчатку, то не связывайтесь с ними.

Это чекисты.

Ищут слабое звено.

*15.01.2024 Москва, Преображенская площадь*

*Сегодня первый рабочий понедельник года. Девятого числа, в первый рабочий день, ощущал себя как та накуренная девочка, которая сидела на кухне и внимательно изучала стену.*

*Мама ей: – Что с тобой, Таня?*

*– О! Точно! Таня.*

# Коротыш про старый дом

*Креативчик*

В группе «Всего лишь писатель» в ВК недавно объявили конкурс "Коротышей".

Тема – на картинке. Нужно было написать к ней "Коротыш".

Напомню, что "Коротыш" – это история с завязкой, кульминацией и развязкой длиной в одно предложение.

И я сочинил к картинке рассказ всего из четырёх слов:

**Продаётся дом, старый, умираю.**

*27.09.2023 Москва, Преображенская площадь*

*02.10.23 В США приняли новый бюджет, и там нет Украины. 07.10.23 Включили батареи. В том году вместе с теплом в дома пришла Мобилизация, в этом война пришла в Палестину. У нас инфляция. Мой завтрак (каша на молоке, омлет, сосиска в тесте) раньше был 170 р. Теперь стал 200 р. Фо Га 1000 мл. Годами была 360 р. Стала 420 р. Проездной на 30 дней был 2540 р. Стал 2730 р.*

# Про Машу, Барнаул и Хабенского

*Ситком*

Соседка, Маша, рассказала свою новогоднюю историю.

*Кратко:* Маша большой фанат Хабенского.

Мне он, к слову, тоже нравится. Периодически пересматриваю «Небесный суд» с ним, и люблюсь игрой.

Впрочем, там все хороши. И старушка на кладбище, и Вероника, и ейный Никитосик, и человек-костюм, хоть большой, хоть маленький, очкастый, и коллега Хабенского, и хранитель костюмов, которому 500 лет в обед. Там всё хорошо и натурально. И сценарий, и режиссура. Всё логично и правдоподобно для человека с ВО.

Каждый раз после просмотра первой же серии я просыпаюсь и начинаю жить. По пути с работы захожу в «Лакомку», что на 5-ой Парковой, и заказываю бифштекс, финскую уху и дайкири.

Они там качественные, настоящие, а не иллюзия, как на том свете.

*Но вернёмся в реальность:* Маша в декабре 2023 отслеживала билеты на спектакль с Хабенским, и вдруг увидела их вдали по разумной цене на 7 февраля 2024.

И решила сделать себе подарок. И купила билет.

И порадовалась. И уехала домой к маме на Новый год.

Маша тоже свердловчанка, как и я.

Только ейный Свердловск не на Урале, а где-то рядом с Луганском. То есть она прямо сейчас во время активных боевых действий поехала домой в ЛНР.

Смелая женщина!

Правда, Маша утверждает, что у них там относительно спокойно. В отличие от Донецка. До Свердловска и Луганска снаряды не долетают, и их не бомбят. Так что в целом нормально. Да, слышно порой, как над городом пролетают самолёты, в ночи Бубух-Дудух где-то там на Западе. Но в самом городе почти мирная жизнь со своими бытовыми проблемами.

Центрального отопления давно уже нет. И с электричеством напряг. Кое где в посёлках его нет с 11 декабря 2023, когда метель была и столбы повалило. Теперь у них там новый тренд – для электричества всюду продают бензогенераторы.

А для тепла все пересели на газ, который есть, хоть и со слабым напором, поскольку потребляют его там все разом не для того, чтобы в духовке шарлотку испечь, а для обогрева домов, постоянно.

– Трррум. Вернёмся же обратно в Москву на 5-ую Парковую в 21 января 2024 г. в рассказ Маши.

Она не стала дожидаться 7 февраля, а прямо там из под Луганска полезла смотреть, где именно в Москве находится

тот театр Шукшина, где будет спектакль. Она там ещё не была.

И оказалось, что театр Шукшина в России всего один.

В Барнауле. :-) Но разница в цене такая, что можно слетать чисто на концерт. В итоге Маша сдала билет.

И поплакалась мне в жилетку...

*21.01.2024 Москва, Измайлово, 5-ая Парковая*

*P.S. Прочитав этот рассказ Маша приревновала меня.*

*Оказалось, что у Хабенского есть и другие фанаты. :-)*

# Последний раз

## *Грустная история*

В минувшие выходные, 23 июля 2023 года я спокойно лежал себе под тёплым одеялом в московской квартире в Измайлово, думая о холодном лете 23-го, и тут вдруг зачем-то вспомнил свой фотоувеличитель в кладовке на Уралмаше.

Их там два. Один старый, папин, я на нём учился печатать, а второй уже сам купил, для себя, году так в 1989-ом, на втором этаже «Новинки». Или в «Спорт-товарах», где позже сделали выход со станции метро «Уралмаш», через проспект? Не помню уже... Главное, что новый отличается от старого тем, что он сохраняет фокусировку при изменении размера отпечатка.

За счёт этого можно один раз навести на резкость, напечатать маленький пробник 6x9, добавить секунду выдержки, напечатать ещё один, потом ещё, а затем с этими же настройками сделать кучу одинаковых фотографий 10x15, 13x18.

Так же я купил новый глянецватель и управляющий контроллер, на котором выставлялось время засветки. Таким образом можно было работать не “на глазок”, “по-дедовски”, как раньше, примерно, “на ощупь”, а точно; и все отпечатки получались одинаково качественными: приладили на первых трёх под конкретный негатив и проявитель, выбрал пра-

вильное время выдержки, и пошёл шуровать фотки на всю группу, на весь студенческий отряд. Позже, кстати, я удивлялся, не находя себя на фотографиях с мероприятий у друзей и знакомых, хотя я там точно был.

А я их и фоткал. И печатал эти снимки.

Я мысленно перебирал в голове всю ту фотообвязку, ванночки, резак, и пытался вспомнить, когда же я ими пользовался в последний раз. Точную дату определить не удалось, это было когда-то совсем-совсем давно, ещё при Ельцине, года так до 1998, и уж точно не в этом веке.

Последние лет 25 я фотоувеличителя вообще не касался – не было надобности. Вначале появились цветные плёнки, а там в цвете настолько сложный процесс, что проще заказать всё в фотоателье. А потом в нашу жизнь незаметно вошла “цифра” и бумажные фотографии исчезли вообще.

Где-то там у меня лежит плёночный фотоаппарат «СМЕНА 8М», даже два. Но я ими точно уже не воспользуюсь никогда...

– Хм. Последний раз. Получается, что мы что-то делаем, чем-то пользуемся, с кем-то говорим, куда-то едем в последний раз, даже не понимая этого в тот момент. Последний раз бываем в Египте. А потом он закрывается. Последний раз едем в Турцию, а потом БАЦ и КОВИД. Последний раз Варшава, а потом её разбомбили, последний раз Париж, Ницца, Флоренция, Пиза, Ливорно, Рим. Последний раз посещаем Princess-отель в Мамше, а потом его снесли. Последний раз

гостиница «ОДЕССА», а потом её уничтожили. Последний раз летим авиакомпанией Авиапрад, RoyalFly, а потом их не стало. Последний раз пользуемся услугами банка «Нейва», а потом у него отозвали лицензию.

Пишем последнюю главу в своей книге...

То есть не бывает так, что ты сам себе говоришь:

– А давай-ка я схожу в кинотеатр «ТЕМП» в последний раз! – и идёшь в него посмотреть фильм «Полночная жара» *(кстати, это тот редкий случай, когда в американском кино люди реально работают, собирают хлопок, а не просто так сидят с задумчивым видом у компьютера в офисе, как тот же Нео).*

[Я уже писал эту главу и решил сломать правило, сделав исключение. Вчера вечером, 25 июля 2023 я в последний раз сходил в магазин «Надежда», что на 3-ей Парковой, магазин 20-ть лет, но он закрывается, распродажу объявили. Сходил и купил полную сумку еды. Правда, пирожок оказался протухшим, и одна жареная рыбка тоже.]

Получается, что всё есть лишь здесь и сейчас, как в компьютерной игре, где все сцены отрисованы только для тебя на время пока ты там и можешь видеть это, а завтра всего этого может уже и не быть... Калейдоскоп впечатлений.

Кстати, я отметил, что после увольнения с предыдущей работы я обычно покупаю вещь, инструмент, приспособление, которого мне сильно не хватало там. И практически всегда эта штукавина оказывалась бесполезной. Поскольку

на новом месте приходилось заниматься хоть и похожим, но всё-таки другим, например, не нужно было уже ставить сплиттеры на оптику, раздваивая потоки и измеряя силу в децибелах.

Да, конечно же, оптика на новом месте тоже была, она везде есть, куда без этого, – но уже не моё дело было тестировать и чинить её. Да она и не ломается сама...

При переходе на новый уровень ключи и причиндалы от предыдущего становятся бесполезными. Их можно взять с собой, но там они уже не нужны...

# Эпилог

Я прожил тут у вас довольно длинную, полную приключений жизнь, старательно описав в своих книгах некоторые яркие, смешные события из неё, и некоторые из путешествий.

Надеюсь, Читатель, что тебе понравилось.

На базе описанного ты сможешь снять лучший фильм, несколько фильмов, сериал. Но уже самостоятельно.

Я же готовлюсь завершить это увлекательное путешествие, и после отпуска вернуться к обычной рутинной работе.

Если у тебя возникнут уточняющие вопросы, то не стесняйся, задавай их. Только не пугайся, если я отвечу.

Голосом.

В полной тишине.

Внутри твоей головы.