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Аркадий Глазырин-
Уральский

Необыкновенные
похождения Аркадия

из России. Том 4
 

Самолёт на Кубу (Путешествия)
 

Момент из офисной жизни

Вчера заметил, что коллега бегает, заявления пишет, 2
дня отгулов к отпуску присовокупляет (в рамках популяри-
зации вакцинации в Москве летом 2021 по дню отдыха за
каждую дозу вакцины сделали, как донорам) .

Вдруг в разговоре у Сергея промелькнуло слово “Куба”,
спрашиваю его:

– Багаж сколько?
– 10 килограмм.
Он сказал только это, а мне уже стало понятно, что про-

сить его привезти оттуда или отвезти что-то туда бесполезно.
Класть просто некуда.



 
 
 

Уточнил: – А самолёт какой?
– Ой, я пока ещё не смотрел, не знаю, – открывает смарт-

фон, а там в ваучере:
“AZUR B767-300”.
–  У тебя Боинг-767-300, 30-ти летний, ранее летал в

ТРАНСАЭРО, компоновка салона 2+4+2, это большой само-
лёт с двумя проходами, класс только Эконом, кормить будут
дважды, перелёт Москва-Варадеро прямой, без дозаправки
в Мадриде…

Сергей (удивлённо): – Где… Где ты это всё увидел? Где
написано про 2+4+2? Я не вижу…

А нигде. Смысл в том, что я на память знаю самолёты раз-
ных АК, и слов “AZUR B767-300”, “Куба” мне вполне до-
статочно.

Аркадий Глазырин-Уральский Горячий Ключ, отель
Residence Park 06.10.2021

Сходил попарился, поплавал в бассейне, один. Чем-то на-
помнило First Class. Только тут глубина больше, до дна не
достать, 1.8 реально. Глубоко, оказывается, это не только
хорошо, но ещё и напряжно, ибо приходится всё время пла-
вать. Нельзя походить, постоять, подумать и насладить-
ся моментом.

Номер мне выпал без боковых окон, лишь два “иллюмина-
тора” в потолке (407). Сюда надо селить тех, кто боится
папарацци и снайперов.



 
 
 

Пока оформлял, Сергей долетел до Кубы и вышел на
пляж.



 
 
 

 
О пользе отеля в аэропорту

(Путевые заметки)
 

Давеча гонял в Омск, где аэропорт прямо в городе, мож-
но сказать, что там не аэропорт для города, а город для
аэропорта. Рейс ночной. Вышли из Домодедово в 00:15, с
небольшой задержкой. Было ощущение, что пилоты всеми
силами стараются переждать 13-е число, чтобы вылететь уже
14.10.2021. В авиации ведь все суеверные.

И мне сразу же начало везти!
Произошла замена борта, наш А320-214 [VP-BIE] поста-

вили на Иркутск, а нам дали А320-251N [VP-BRX], что дол-
жен был лететь в Иркутск. “Потому что там мест больше”.
Как следствие меня вместо 4F посадили на 1F. А это уже
бизнес-класс.

И я впервые с 2008-го полетел в бизнесе по цене эконо-
ма. Было так уютно, что я вырубился и проспал всю дорогу,
даже не открывая 8” планшета с фильмами. Плюс ночь, тем-
но и тихо (в смысле, что лишь равномерный гул, без криков
детей и всех прочих радостей “отпускных” рейсов), “Ураль-
ские Авиалинии” на коротких рейсах (меньше пяти часов)
не кормят, как и “Беда”, лишь вода по требованию, так что
никто меня не будил, не перешагивал через меня, не пинал,
не касался руки в проходе, не просил встать, чтобы сделать



 
 
 

пи-пи…
3 часа пролетели незаметно.
Вышел, получил чемодан, который в этот раз нормально

долетел вместе со мной (о том, “Как S7 мне чемодан поте-
ряли” позже), меня встретил Боширов на джЫпе Патруль,
отвёз в KFC, которое открывается в 8, и вот мы радостно
уплетаем завтрак.

Оказалось, что KFC тоже работают за СПАСИБО, пото-
му получилось ещё и даrом. По тегу #Дальний Восток у него
всплыла своя история. Я в тот момент рассказывал как даве-
ча на место службы в Даурию скатался, а потом перелетел из
Читы в Благовещенск, через Екатеринбург, где отпраздновал
свой День рождения в ресторане «Royal» со страницы 489.

Боширов рассказал, что лет пять назад он на авиабазу под
Благовещенском плату “Свой-Чужой” отвозил. Для крыла-
той ракеты. Там жуть какие предосторожности предусмот-
рены. Рядом с сейфом-контейнером положено автоматчика
ставить, караул, купе отдельное, если нельзя прямым рейсом
отправить. Везти в салоне, в багаж не сдавать. Где-то там ба-
зируется полк Ту-95 с самыми настоящими ракетами с ЯЗУ.
И в какой-то из них плата “Свой-Чужой” сдохла, и получи-
лась ржака…

– Постой, плата же в самолёте стоит, а не на ракете.
– И на ракетах тоже. Только: – Тссс! Это тайна! Дело в том,

что Ту-95 это ракетоносец с целым комплексом ПВО и РЭБ
на борту. Летает медленно и шумно, но далеко, и скорость



 
 
 

ему не важна. Пока время мирное, то к нему спокойно под-
летают вражеские F-16, летчики машут друг-другу, улыба-
ются, фотографируют самолёты снаружи, говорят в эфир по
открытой связи “Комрад, комрад!”, однако как только посту-
пит Приказ, то всё, дружбе конец, из Ту-95 вывалятся крыла-
тые ракеты (КР), а следом за ними ещё и ракеты “воздух-воз-
дух”, которые, – О Чудо!, не трогают свой Ту-95 и свои КР,
но сбивают вражеские самолёты и вражеские ракеты. Типа
зелёной Смарт-Бомбы в Дисценте. А всё благодаря системе
“свой-чужой”. У кого нет “железки” с актуальным кодом, тот
“не наш”, и его бортовое и наземное ПВО валит в автомати-
ческом режиме в считанные секунды. И вот поднялись они
на борт, разделись там, раскрутили-разобрали КР, заменили
плату, хапнув при этом дозу радиации от боеголовки, прове-
рили – вроде всё норм, самотест проходит. Сказали экипажу
взлетать и проверять как оно в реальности на эшелоне будет.
Те разогнались и ушли в облака. Проходит час, а самолёта
всё нет. Связались с ними: – Вы там скоро вернётесь и наши
куртки-шапки привезёте?

А они говорят, что, мол, взлетели, спросили у ПВО-шни-
ков сколько те видят “своих”, и пошли патрулировать к Аме-
рике, нафига садиться-то, если всё робит? Ждите, завтра
вернёмся, к вечеру, наверное. Вроде бы снова “Войны” не
ожидается, только на днях была. Так что несколько дней ви-
сеть в воздухе не предполагается. В итоге пришлось им всё
тёплое себе заново покупать там, а одёжа лишь через месяц



 
 
 

до Москвы долетела, с попутным грузом, при случае, с ока-
зией.

…Сделал я все дела в Омске, выступил с докладом перед
Шойгу, который с проверкой приезжал, и 14 котября, вече-
ром, уже где-то в 19:40 приехал в гостиницу “АЭРО”, кото-
рая совсем рядом с аэропортом находится. По меркам “До-
модедово” или “Шереметьево” можно считать, что она вооб-
ще в аэропорту. Ибо там 2 минуты пешком от двери отеля
до досмотрового аппарата на входе. Приехал, а там аншлаг!
Все номера заняты, табличка “МЕСТ НЕТ” на входной две-
ри висит, а у меня оплаченная бронь на копеешный номер
без душа.

Там в “АЭРО” типа общежития конструкция, много ком-
нат, а душевая отдельно для всех в крыле. Зато дешево. И
насчёт душа, бассейна, анимации, All Inclusive, фитнеса или
дискотеки вообще не актуально. Ибо в шесть утра уже вылет.
Только зайти, выпить чаю, умыться, лечь, упасть, уснуть, а
уже вставать.

Так мне, поскольку я последним заселяться пришёл, вы-
делили свободный типа “Люкс” – комнату с двумя огром-
ными кроватями, с двумя окнами, с туалетом и душевой, с
холодильником, чайником, LCD-телевизором. Причём, кро-
вати уже заправленные были, пододеяльник одет. Это самое
главное!

Я почти собран, готов, чемодан упаковать и алга, поэто-
му выставил будильник на 04:10, посадка до 06:10, как раз



 
 
 

встать, принять душ, одеть всё свежее, поесть и можно ле-
теть.

Прихожу в аэропорт… А я ещё пошутил когда выселялся,
спросив: – Как мне такси в аэропорт заказать?

Тётя на ресепшне опешила: – 666… Так тут 2 минуты ид-
ти…

– Вы не понимаете, мне надо лимузин с девушками, Пре-
миум класс… – короче: “повыкаблучивался” напоследок.

Прихожу и вижу очередь на регистрацию в Москву от S7,
я даже встал в неё. И тут громкий голос сверху сообщает о
задержке многих рейсов, и в том числе, что рейс 388 “Ураль-
ских Авиалиний” откладывается до 11:05.

– Оппа-па… – подошёл к стойке информации: – А что не
так с 388 Уральских Авиалиний?

– А у них ещё самолёт из Москвы не вылетел. Ждите…
Я такой думаю: – Хм. А ведь номер-то у меня ещё в си-

ле, до 12:00 оплачен. И находится совсем рядом. Пойду-ка я
ждать самолёт лёжа. Это намного приятнее.

Тут молодая красивая женщина протиснулась к стойке и
задала тот же самый вопрос, что и я. И ей тоже велели ждать.

– У меня рядом “Люкс” с двумя ААААагромными крова-
тями, – улыбнулся ей я и многозначительно добавил: – И я
один…

– А мужа куда девать? – несколько огорчённо спросила
она.

– А мы его в соседнюю комнату положим, чтобы не хра-



 
 
 

пел, – съязвил я, но женщина от моего предложения отказа-
лась.

И вот вернулся я в прошлое, стою на респшене и стыдливо
прошусь обратно, объясняя, что рейс 388 задержан, и солид-
но, причём, не по моей вине; получил ключ от 307, поднялся
на знакомый уже третий этаж (без лифта, его там нет) и с
огромной радостью занырнул под одеяло, выставил будиль-
ник на 9:40, после чего счастливо захрапел.

В 9:40 телефон замурлыкал, я лениво потянулся и поду-
мал: – Хм, а чем чОрт не шутит? – после чего полез смотреть
онлайн табло Омска. А там вылет 388 УА уже на 12:55 стоит.

В итоге вышел я из гостиницы в 11:50 и без проблем
успел. А была бы она за несколько километров от аэропорта,
то я бы на такую авантюру как “подождать самолёт в номе-
ре” не пошёл бы. Ибо его легко можно и прозевать. Поэтому
выбирайте гостиницу в аэропорту. Хоть подождёте самолёт
лёжа.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово Ночь
16-17.10.2021

Сейчас пишу в ночи с субботы на воскресенье, форточка
приоткрыта, слышно как по Измайловскому бульвару ше-
лестя шинами проносятся редкие машины, проезжают пы-
лесосы, гудящие как ВСУ, а ощущение, что я сейчас в го-
стинице “АЭРО” в номере 307, где за окном взлетают и са-
дятся самолёты. Несколько раз даже порывался посмот-



 
 
 

реть в планшете не изменилось ли время вылета, было та-
кое странное желание…



 
 
 

 
Скотч (Путевые заметки)

 
Вчера я ехал из Пскова в Москву. Фирменным поездом

«Псков». В купейном вагоне. На нижней полке, место 13. Лё-
жа. Один. Из Москвы в Псков тоже один в купе. Туда 4851
р., а обратно, почему-то, 4443 р.

И, знаете: – МНЕ ПОНРАВИЛОСЬ!
Мне, ссука, нравится летать в бизнес-классе! Нравится

жить одному в номере с двумя огромными кроватями, с туа-
летом и душем, нравится ездить одному в вагоне с душем в
туалетной комнате, нравятся отели 5*, нравится All Inclusive
относительно HB и BB. Нравится, что в каждом городе меня
встречают, возят, показывают местные достопримечательно-
сти, обедают и ужинают в ихнем лучшем ресторане. И я не
вижу в этом чего-то зазорного.

Когда бродил вокруг псковского кремля, было ощущение,
что я опять в Кронштадт приехал и сейчас меня отведут в
то кафе с 18-ю видами шавермы. Здания тут как в Питере и
атмосфера та же.

Даже воздух тот же. Питерский.

…Зашёл в купе, разложился и приступил к поглощению
шавермы, купленной в «Burger City» на Яна Фабрициуса, 14.
Там же купил литр газировки «Бела-Кола» за 42 р. Её у бать-
ки делают. Оформление на 100% как у «Кока-Кола». И вкус



 
 
 

тот же.
А до того добрался до библиотеки И.И. Василёва – это

местный краевед какой-то, написал 50 книг на Тему родных
просторов, подарил им свои книги (причём, даже толстый
экземпляр “3 в 1” в цвете на тонкой газетной бумаге, раз-
мером с «КАПИТАЛ» – я выпустил всего одну такую книгу,
поскольку оказалось, что её просто страшно открывать.
Как «Войну и Мир».).

Сижу, ем, наслаждаюсь, и тут вдруг девушка из соседнего
купе громко спросила у своих мальчиков:

– Ребята, у кого-нибудь есть скотч? Мне скотч нужен!
Я улыбнулся, отложил шаверму в сторону, залез в рюкзак

с ноутбуком, где в верхнем кармане года два уже лежит ма-
ленький рулон липкой ленты – положил и забыл, вот и тас-
каю.

Вышел, просочился сквозь строй ейных парней (которые
проявили ко мне внешнюю агрессию, ибо не понимали, что
мне тут вообще надо) и передал скотч девушке.

Через 20 минут она принесла мне его остатки, поблагода-
рила, а я рассказал ей свежий анекдот в Тему: “В возрасте
96 лет умер один мужик. Сам. Тихо, мирно. Во сне. И вот
летит он сквозь длинную светящуюся трубу, ну Вы знаете,
там картинки из прожитой жизни на стенах, а потом БАЦ и
Распределитель.

Дежурный посмотрел у мужика Дело, сказал, что ему в
Рай, нацепил браслет All Inclusive, дал карту-ключ от номера,



 
 
 

и собрался было уже заняться следующим прибывшим, но
тут мужчина спросил:

– Пока Вы моё Дело ещё не закрыли, посмотрите пожа-
луйста, а ЗАЧЕМ Я ВООБЩЕ ЖИЛ? В чём был Смысл моей
жизни? Дело в том, что никаких подвигов или открытий я не
совершил, дом не построил, дерево не посадил, детей не на-
плодил, супер-пупер фирму не организовал. А Смысл тогда?

Дежурный хмыкнул, закопался в компьютер, и говорит:
– Помнишь, в 2021 году ты ехал на поезде из Пскова в

Москву, и девушка из соседнего купе скотч попросила?
– Да, да, было такое дело! – обрадовано сказал мужик.
– Ну вот…”

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-
во20.10.2021

P.S. Когда в Пскове подписывал книгу, то после автогра-
фа получилось следующее: “1910 – 2021” (рука сама так на-
писала, после чего я шёл к вокзалу и много думал). Кстати,
сработка по слову “скотч” прошла: У меня трагедия. Даве-
ча купил в «Пятёрочке» российский виски «MANCATCHER»
4 года 40% 250 ml ......................................179 р.

Попробовал: – Хм! Не противный, но нет любимого мною
запаха, – налил сверху Coca-Cola Vanilla, перемешал и сно-
ва попробовал: – Хм! Теперь есть нужный вкус и запах, –
оказалось, мне в шотландском виски Red Label ваниль нра-



 
 
 

вилась. Туда ванильку добавляют, вот и весь фокус…



 
 
 

 
Зачем нужна

 
виртуальная Вселенная
в коммерческом плане? (Фантастика)
Размышлизм

На самом деле перепеть звёздный хит другим составом
и переиграть для него музыку ну совершенно не проблема.
Филипп Киркоров не даст соврать.

Сложно придумать «На маленьком плоту», выделить, об-
катать, найти жилку, нотку, интонацию, которая цепляет.

На это нужны месяцы, а то и годы поиска, приходится со-
здавать десятки, сотни бесполезных работ, которые не ин-
тересны аудитории. Вспомните хотя бы Берлиоза. Который
композитор. Надо выпить море виски, ползать по полу, бить-
ся головой о стену, как при сочинении той же «Халелуйя».

А тут всё готовое!
Заходишь на сайт, показать хиты, слушаешь их, выбира-

ешь, КОПАЕШЬСЯ, в суперхитах.
Представьте, что «Битлз» вместе с «AC/DC» и «Роллинг

Стоунз», Элвис Пресли, Майкл Джексон, Элтон Джон, Ма-
донна, «Лед Зеппелин», Рианна, «Пинк Флойд», «Queen»,
«Eagles», «АББА», «Бони-М», «Спэйс Гёл», Майк Олдфилд
и остальные взяли и отдали вам все свои альбомы. Совсем
все. Даrом.



 
 
 

Все театры мира записали и отдали вам все свои спектак-
ли в HD с прекрасным звуком. Все киностудии отдали вам
все свои кинофильмы в самом лучшем качестве.

Как показал опыт «Некоторых Коллективов», красивых,
сиськастых кривляк, которые будут открывать рты под спе-
тый кем-то хит – найти легко и просто в любом количестве,
(вспомните Гулькину и Суханкину, ну хотя бы, и тех, кто
танцевал на сцене под их песни), как и «музыкантов», кото-
рые будут яростно ползать на спине с гитарой в руках, хотя
она не подключена к пульту.

Одна только трилогия «Назад в будущее» тихой сапой со-
брала миллиард долларов.

А ведь можно взять её готовую и показывать в другом ми-
ре как свою. Или переснять 1:1 с другими актёрами. Ихни-
ми. Тамошними. Буквально буква-в-букву.

Чтобы уж совсем чисто было. Всё равно ведь ТАМ ориги-
нала никто не видел.

Таким образом здесь миллиарды, десятки миллиардов.
А ведь ещё есть технические решения, конструкции, ПА-

ТЕНТЫ. Там триллионы закопаны. И для тебя ВСЕ они да-
ром.

Это же касается логотипов, картин, которые можно ис-
пользовать как своё. Взять хотя бы мыло, которое не тонет,
или ту же канистру на 20 л. Все нынешние канистры копиру-
ют немецкую канистру для бензина. Это идеал. Лучше уже
не создать.



 
 
 

Или мотоциклы «Днепр», которые на самом деле…
BMW.

Помню кто-то выложил в сеть полный каталог запчастей
для Мессершмита BF-109. Так я смотрел и любовался ими,
удивляясь формам и решениям.

Точно так же можно взять готовые самолёты Боинг
757-200, 767-300, 777-300. Можно взять БМП-3, все-все
танки, пушки, ВСЁ стрелковое оружие, ЛЕКАРСТВА, хи-
мию, косметику, ароматы, технологические процессы.

Из всего этого (в обратную) следует, что ТАМ снаружи
люди похожи на нас, и физика ТАМ такая же. Иначе все-все
наши наработки сразу же станут для НИХ бесполезны.

Вполне допускаю, что люди ТАМ могут иметь совсем
непривлекательную внешность относительно нас, что мы
ТУТ для них как няшки анимешные, примерно такие же как
и они, конечно – две ноги, две руки, два уха, но с огромны-
ми глазами, гладкой белой кожей, с большими прямыми лба-
ми, маленькими ртами, маленькими ушками, аккуратными
носиками, маленькими щёчками, ходим на длинных прямых
ногах, у нас длинные пышные волосы на головах, почти нет
волос на теле, у наших девушек привлекательные сисечки,
милые попочки…

Короче: ИМ на НАС приятно посмотреть!
На фоне НАС ОНИ ну прям крокодилы.
Чуете куда я гну?



 
 
 

Аркадий Глазырин-Уральский 24 октября 2021

ЗЫ Что-то у нас вторую ночь уже свет выключают.
Надолго. Странно. Сегодня как выключили, то я доработал
правку на ноутбуке, выполз на кухню, включил 10-ти ватт-
ный аккумуляторный фонарь в потолок, погрел воду в та-
зу на газу, и с удовольствием попил кофе 3:1 с молоком и
дополнительным сахаром. Они могут отключить мне свет.
Но они не способны сломить мою волю!в тазуЗЫ Что-то
у нас вторую ночь уже свет выключают. Надолго. Стран-
но. Сегодня как выключили, то я доработал правку на но-
утбуке, выполз на кухню, включил 10-ти ваттный аккуму-
ляторный фонарь в потолок, погрел воду в тазу на газу, и с
удовольствием попил кофе 3:1 с молоком и дополнительным
сахаром. Они могут отключить мне свет. Но они не способ-
ны сломить мою волю!



 
 
 

 
«Сталинград» (Путевые заметки)

 
Сегодня я живу в прошлом Сталинграде, это отель такой,

прямо на Мамаевом Кургане.
Номер 209 – крохотная одноместная студия, но всё пуч-

ком: мебель, отделка, сантехника, горячая вода всегда, сразу
и бесконечная, батарея исправно греет, кондишн есть, но 2
ноября он не требуется.

И вот качусь я на такси, и водитель рассказывает мне, что
немцы тогда зашли не оттуда, откуда их ждали, а с Севера,
вдоль реки. Танками. И первым же делом напоролись на зе-
нитчиц, которые опустили орудия горизонтально и дали тан-
кистам просраться решительный отпор. Удивив их. Девуш-
ки, многие из которых ещё были в платьицах и туфельках,
сразу же оказались в центре мясорубки.

Там почти все погибли, кроме нескольких, в числе кото-
рых был и дядя таксиста, почему-то прошедший всю войну
без единого ранения. Наших там погибло – море!

Так, например, описывал он момент, когда прямо во вре-
мя боя, а они там не прекращались ни на минуту, вёл он са-
нитарку к дому, где на первом этаже были наши, на втором
немцы, на третьем снова наши, а на четвёртом опять немцы.
Повёл, а её убило осколком. Он вернулся и повёл вторую. И
её тоже убило. Повёл третью, и её тоже смертельно ранило.
Она заплакала и попросила поцеловать её, ибо нецелованая



 
 
 

она. Тогда поцеловал он её, и она тихо умерла у него на ру-
ках. Вернулся к своим (ему там уже четвёртую пригото-
вили), а он упёрся:

– Не поведу и всё! И так уже троих убило! – и не повёл.
Правда, и немцев в Сталинграде тоже накрошили солид-

но. Вся вот эта территория к «Мармеладу» и дальше, – ска-
зал таксист и показал рукой влево, – это сплошное немецкое
кладбище, здесь всюду стояли немецкие кресты, в советское
время здесь даже строиться запрещали, ибо везде кости, сло-
ями.

– Знакомый тут работал на строительстве домов, так все-
го 3 дня смог вытерпеть, поскольку получалась непрерывная
эксгумация – каждый ковш экскаватора приносил черепа и
кости…

– У меня друг купил домик вон там на склоне, – добавил
он. – Стал рыть котлован, и нашёл там кости немецкого сол-
дата, и круглый германский жетон.

Позвонил мне, спросил что теперь с этим делать. Я посо-
ветовал ему собрать кости в мусорный мешок и спрятать ку-
да-нибудь, не выбрасывая, а жетон сфоткать и выложить в
интернет. Дело в том, что когда солдат погибал, то его жетон
ломали пополам – одну половинку отправляли домой, а вто-
рую оставляли с телом.

Если же у тебя обе части, то его не похоронили тогда, и
он до сих пор ещё числится пропавшим без вести, запросто
что родственники его ищут.



 
 
 

Позже в мемуарах нашлось описание этой или похожей
смерти: Тогда наши наступали, и один из красноармейцев,
у которого буквально вчера убили любимую из медсанба-
та, прям полголовы ей разом снесло, подошёл к фашисту,
наполовину засыпанному землёй от взрыва, и звавшему на
помощь, посмотрел на него, присел рядом, задумчиво заку-
рил самокрутку, после чего достал лопатку и стал закапы-
вать немца, живьём. Спокойно, методично. Со всех сторон.
И закопал, организовав правильный шевелящийся холмик.
Другие солдаты и командир, конечно же видели всё это, но в
процессе наступления всем ПО не до того, да к тому же это
было совершенно нормально и правильно, поскольку немцев
нужно было убивать как бешеных собак. К этому призывали
все плакаты.

После публикации в интернете фотографий, началось
бурное обсуждение, и на того друга вышел немец.

Оказалось, что когда-то давно жили два брата-близнеца.
Одного из них убили под Сталинградом, а второй там же в
Сталинграде в плен попал и вернулся домой только через 15
лет.

Дальше было приглашение, целый самолёт поисковиков
со всего СССР набрался, и друг с ними полетел в Германию,
где встретился с родственниками погибшего, с его братом,
детьми.

Для них, благодаря ему, наконец-то закончилась война,
поскольку нашёлся дядя, который погиб в Сталинграде.



 
 
 

Интересно, что брат, побывавший в плену, по-пьяни резво
орал русские частушки, и довольно правильно матерился по-
русски. Он вроде как даже рад был, что тогда в плен попал.

А не погиб.

Аркадий Глазырин-Уральский Ночь с 2 на 3 ноября 2021
г.Отель «Сталинград», номер 209.

P.S. Вчера в Элисте в аэропорт еду (там только на ма-
шине можно, даже автобус раз в час-два не ходит) и вижу
слева Т-34, памятник:

– До вас немцы тоже, что ли, дошли? – спросил я.
– Угу, – лениво отозвался таксист, – около роддома их

кладбище. Это они до Астрахани не дошли, а тут были,
отметились…



 
 
 

 
Почему мы одни во

Вселенной? (Фантастика)
 

Размышлизм

Довольно часто я встречаю в сети вопросы из категории
"Почему Бог создал жизнь только на Земле?".

Отвечу с позиции виртуализации:
–  Потому, что если создать несколько жизней [в одной

Вселенной], то они вместо развития будут “тырить” Идеи
друг у друга, и превратятся в разновидность домашних жи-
вотных, за которыми нужен уход да уход.

Поэтому каждая разумная жизнь в отдельной Вселенной.
Представьте, что Попов сделал радио, включил его и пой-

мал передачу “Наука и Жизнь” с далёкой планеты, цивили-
зация на которой погибла от КОВИД ещё миллион лет назад.

Некоторое время ушло бы на то, чтобы понять их язык,
расшифровать сигнал, обратить внимание на то, что он прак-
тически повторяющийся, с небольшими изменениями, 24
раза в секунду. Дальше они поняли бы, что перед ними ки-
но, создали бы телевизор, и стали бы смотреть ИХНИЕ те-
лепередачи.

А дальше Попов и его коллеги узнали бы, например, сек-
рет атомной бомбы или, куда проще, сухих строительных



 
 
 

смесей на примере “Ротбанд”. Оказалось, что достаточно до-
бавить в гипс ингибитор, после чего застывание замедляется
в 1000 раз, что позволяет месяцами, годами хранить строи-
тельную смесь в мешке, и она при этом не застывает.

Напоминаю, что физика во Вселенной общая, и Перио-
дическая таблица Менделеева тоже. Поэтому довольно про-
сто можно воспроизводить ТУТ у нас то, о чём говорят они
ТАМ.

Японцы, например, брали советский журнал “Радио”, и на
базе готовых схем оттуда по новейшим американским тех-
нологиям делали у себя прекрасные транзисторы, которые
на самом деле были придуманы …за кухонным столом в Ка-
луге.

Именно по этой причине в СССР изолировали друг от
друга КБ, работавшие над водородной бомбой.

Ибо, если между ними будет связь, то все разом могут уй-
ти в ториевую технологию, а там тупик; или будут лениться,
ожидая результатов “от соседей”. Когда же каждое КБ назва-
но единственным и уникальным, то люди в нём ставят экспе-
рименты, ДУМАЮТ, стараются ИЗО ВСЕХ СИЛ. Посколь-
ку понимают, что кроме них эту работу не сделает никто, и
от них здесь и сейчас зависит жизнь ну по крайней мере в
СССР.

Кстати, попутно: сейчас, спустя десятилетия открываются
Тайны и выясняется, что КГБ СССР тогда довольно успешно
выявлял американских и прочих шпионов. Но не ловил их,



 
 
 

и не сажал в тюрьму. Ибо действовали они в основном под
дипломатическим прикрытием. Получается, что вычислишь
ты такого, поймаешь его на “горячем”, вышлешь из страны,
а на замену ему через месяц пришлют другого, ещё более
грамотного чем предыдущий. Поэтому шпионов не высыла-
ли обратно, а просто переводили в то КБ, которое “заблуди-
лось”.

И где все были уверены, что они единственные.
Из-за этого случались комические ситуации, например, за

день до взрыва первой советской водородной бомбы шеф
ЦРУ на “голубом глазу” вещал Президенту U.S.A., что рус-
ские заблудились, что ничего у них не получается, что водо-
родную бомбу они сделают не раньше чем через 25 лет.

А уже на следующий день в Казахстане успешно взорвали
советскую авиационную водородную бомбу в 400 Килотонн.
При том, что у самих американцев авиабомбы ещё не было
– у них была лишь испытательная станция весом в 54 тонны
и размером с 3-х этажный дом, с кучей подсобных помеще-
ний, которую нельзя было засунуть в самолёт. У СССР же
была готовая авиабомба, которую можно хоть завтра отвезти
на борту Ту-16 в Америку и взорвать там. А если бы в СССР
было несколько КБ, в которых знали, что они не единствен-
ные, то получилось бы как в Германии, где группы, работав-
шие над атомной бомбой знали, что их несколько, но не об-
щались между собой из-за повышенного режима секретно-
сти. Таким образом, чтобы ничего не было сделано, доста-



 
 
 

точно чтобы человечки знали, что они не единственные. По-
сле этого дела убираются на полку, покупается пиво и мясо,
и все радостно едут на пикник.

Ну представьте хотя бы себя, своё поведение в ситуации,
когда вы будете знать, что цивилизаций аналогичных нашей
десятки, сотни миллионов, и многие из них давно уже со-
здали у себя и суперконденсатор, и холодный термоядер-
ный синтез. Вы включите телевизор и будете смотреть их до-
кументальный фильм о том как в лаборатории Dell Labs в
1947 году работали над установкой, которая стабильно гене-
рировала бы шаровые молнии. Вкратце: Там огромный по-
ток энергии направлялся на “зеркало”, а затем собирался,
“фокусировался” на проволоку из гафния, свёрнутую в виде
кольцевой антенны.

И раз за разом у них ничего не получалось. А на дворе
лето, пятница, надо ехать на пикник. В итоге учёные мужи в
17:00 бросили всё как есть, причём, проволока упала на пол
в грязь, где и пролежала до понедельника. Техничка тоже
уехала с ними, поэтому никто за выходные офис не прибрал.

Ну а дальше было утро, кофе, едва проснувшиеся, с крас-
ными от перепоя глазами люди, один из которых (молодой,
озорной Майк с ярко выраженной внешностью аида) поднял
проволоку с пола и, не помыв её, ибо лень и всё равно зря,
плюс сильно болит голова, вонзил мишень в установку и дал
заряд, как и сотни раз до того. И тут вдруг из плафона мед-
ленно вышла красивая оранжево-красная, как солнце вече-



 
 
 

ром шаровая молния, которая, шипя, как бенгальский огонь,
пролетела сквозь стену, не оставив в ней дыры, вышла на
улицу и взорвалась там, испортив чёрный Линкольн Навига-
тор шефа, который, к счастью, в это время был с семьёй на
Гаваях.

На радостях группа до вечера пускала огненные шары раз-
личной ёмкости, вгоняя их вентилятором в стальной столб, а
вечером, уже уходя, Майк обратил внимание на то, что стена
светится в темноте в местах прохода шаров. Вон в чём дело!
Фосфор! Всё дело было в нём!!!

Естественно, что полученный эффект тут же был засекре-
чен, и миру о нём поведали только в середине 50-х.

Позже оказалось, что ещё в четверг Майк вышел из маши-
ны на газон, наступил там, простите-сс, в дерьмо-сс, принёс
кусок ежёвой какашки (ёж, видимо съел рыбу) на подошве
своего ботинка в контору, после чего переодел обувь на спор-
тивную, к пикнику. Ну а дальше в подсохшую землю упала
та самая гафниевая проволока, какаха выполнила роль клея,
земля присохла к металлу, образовав из оксида фосфора Rh-
пару, и в итоге, как обычно, совершенно случайно, был по-
лучен прототип суперконденсатора, работающего на физике
шаровой молнии, позволяющей помещать в ёмкость разме-
ром с канистру на 20 л. аж 100 КилоВатт электроэнергии.

Что вы будете делать, увидев это кино?
Вы повторите эксперимент! И вдруг, – О чудо! – у вас тоже

всё получится. Хотя вы находитесь на расстоянии в 20 тысяч



 
 
 

световых лет от той цивилизации, где сняли этот фильм. Там
давно уже все умерли. Но Мысль от них долетела к вам.

Та же Виссарионовна создала антибиотик на основании
одной лишь только информации о том, что конкретный гри-
бок убивает стафилококки наповал. При этом образцов пе-
нициллина из Британии в СССР не было передано ни грам-
ма. Прошла лишь информация, после чего “сестрёнка Ста-
лина” воспроизвела эксперимент у себя и убедилась в том,
что да, действительно, стафилококк убивается экстрактом …
плесени.

Хотя, так-то это лютый бред – лечить людей плесенью.
Этого просто не может быть!
Но только лишь благодаря появлению ИНФОРМАЦИИ о

той забавной плесени, в СССР к 1943 году наладили про-
изводство антибиотиков в промышленных масштабах, пени-
циллин поехал на фронт, где прямо тогда шла Сталинград-
ская битва, где стояли насмерть за каждый дом, и где бла-
годаря пенициллину удалось вернуть в строй миллионы ра-
ненных, которые без антибиотиков умерли бы от заражения
крови.

Немцы, кстати, умирали от довольно-таки простых ране-
ний.

Потому, что у них пенициллина не было. СССР, U.S.A.
и U.K. им его, почему-то, не поставляли. [/тег сарказма].

Таким образом одна лишь только ИНФОРМАЦИЯ реши-
ла ход стратегически важной битвы. А теперь представьте,



 
 
 

что в эфир ТАМ выкладывается ну хотя бы всё то, что у нас
сейчас есть в ЮТУБ-е. Помню, как я смотрел ролик о созда-
нии водородной бомбы. РДС-6 там разобрана по кусочкам:
тут дейтерий, тут оболочка из Урана-238, тут будет тритий,
тут ВВ, сюда запал, сюда детонатор, таймер, пошёл синтез.
БАБАХ! Вау!

Хотя в 1945 году ключевым словом был “Дейтерий”.
Уже одно только это было Ааафигенской подсказкой.
Я даже переживал, что у меня нет полигона, где бы я мог

её испытать. Ну не в Измайловском же парке бахать? Одно
дело по-приколу сжечь йодистое серебро и взывать в Измай-
лово грозу сухим жарким летом, и совсем другое дело бомба.

Вернусь к первичной Мысли: если сделать несколько
жизней в одной Вселенной, то всюду умрёт первичная наука,
творчество и искусство. Все будут ждать готовых ответов из
космоса, не думая своей головой, будет сплошная копи-пас-
та. А Смысл тогда какой?

Аркадий Глазырин-Уральский Ночь с 8 на 9 ноября 2021
г.Москва, Измайлово

P.S. Пока оформлял, наш Сергей уже вернулся с Кубы,
уставший такой, загорелый. Прилетел и рассказал, что они
при регистрации заняли места C, D, E, F в 34-ом ряду, по
центру, как на картинке со стр. 797, пришли, сели, а там, –
Прикинь! – спинки не откидываются, ибо за ними аварий-
ный выход.



 
 
 

И после этого 16 часов летели вертикально сидя.
Из Волгограда в Москву я давеча тоже летел не откиды-

вая спинку. Ибо лень. Но то Волгоград – час пятьдесят лё-
ту в сумме, из которых час это набор высоты и снижение.

Отмечу, что несмотря на это “Аэрофлот” нас покормил.
Дали сэндвич на чиабатте с говядиной, чесночным соусом

и сыром, шоколадное печенье в клеточку, мытое яблоко и
кофе с молоком и двойным сахаром.

Кстати, рядом со мной, справа, летел следователь, в
штатском (мужчина славянской внешности лет так 35-
ти), а место “С” почему-то осталось свободным при бит-
ком набитом самолёте. Разговорились, я тихо сообщил ему,
что я так-то инженер ФСБ, из командировки возвраща-
юсь (показал свои корочки по электробезопасности), но я не
“следак”, как он, а из обеспечения, “технический”, СОРМ ра-
ботаю, а до того в “наружке” был.

После чего у Алексея Алексеевича произошла сработка по
слову “наружка”, он для проверки задал мне несколько “ка-
верзных” (на его взгляд) вопросов, с которыми я, как опыт-
ный ИТ-шник прекрасно справился, а затем рассказал мне
свежую “ржаку” про то, как они недавно у себя (тоже че-
рез “наружку”) взяли одного МЧ с “дурью”, ну и, естествен-
но, сходу “наехали”, зачитав ему мантру о том, что лишь
чистосердечное признание теперь сможет спасти его от
тюрьмы.

И он повёлся! ААА! Да!!! Прикинь? Привёл опергруппу в



 
 
 

гараж, а там запасы “вещества кремового цвета” всей бан-
ды, в килограммах измеряемые, мешками. В итоге мальчик
вместо 4 лет пошёл на все 18. Ибо организованная преступ-
ность и объём. Интересно, что начальство себе премий по-
навыписывало и звёзд понавешало, типа, тут аналитика
была, 16 человек работало, аж 5 лет тот гараж пасли,
чуть ли не со спутника. Хотя на самом деле всё совсем “на
дурачка” получилось, как с тем же “Митей-форточником” в
2012-ом на Болотной. И как раз Алексею не дали ни звезды,
ни премии, ни ордена… Абыдно, жуть…

Дайте попутно про Митю расскажу, уже можно:
В то время как на Болотной либеральные ребята пыта-

лись раскачать Революцию в России, совсем рядом от них,
буквально через реку, произошло самое обычное бытовое
преступление: какой-то “дрищ” дёрнул у бабушки сумку.

Так-то событие фигня, мелочь. Но получилось, что поли-
ции к митингу нагнали уйму, все со связью, заряженные, все
отличиться хотят. И поэтому как только наводка про то-
го молодого “дрища” с бабушкиной сумкой прошла, то всех
“дрищей” сразу же сгребли в участок с радиуса в километр.
И вот тут случилось непредвиденное – молодые ребята из
калужского подкрепления притащили не просто “дрища”, а
карлика лет сорока.

Настоящего карлика!
Они не поняли о чём речь.
Тот стоит по центру, громко возмущается, выступает



 
 
 

как Ленин, слегка каrтавя, и требует объяснить за что его
взяли, ведь он коренной москвич, просто так по улице шёл,
никого не трогал, документы в порядке, “вот они, смотри-
те”.

И тут Алексей ему и сказал (максимально сурово, с наез-
дом), что по нему наводка прошла, поэтому мы всех малень-
ких в районе и выловили, на него похожих, ведь ему прекрасно
известно, что он давно уже разыскиваемый в Москве реци-
дивист, которому до сих пор каким-то чудом удавалось из-
бежать поимки. Пригласили его на допрос первым, а он там
взял да и “расклеился”, торговаться начал на Тему “сколь-
ко ему спишут, если сразу во всём сознается и даже своих
барыг сдаст”.

Короче: это оказался неуловимый “Митя-форточник”,
который до того обнёс более 100 казённых учреждений по
всей Москве. Он с очередного “дела” шёл и решил, что попал-
ся, видать там сигнализация сработала или заметили его,
вылезающего.

После этого мы всех тех задержанных, похожих на “дри-
ща”, отпустили, и тут же на радостях напились прям там,
на рабочем месте, начав с шампанского из холодильника.

Похожий случай был у отделения, которое за МГУ отве-
чает. Там жарким летним днём 1992 г. шли по 7-му этажу
УК два молодых сотрудника МВД*.

* Комплекс зданий МГУ обслуживает своё отделение, чи-
сто под МГУ выделенное. (Прим. Автора).



 
 
 

Один заявлял другому, что в этой стране можно доко-
паться буквально до каждого и хоть что-то у него да най-
ти.

Второй же был с ним не согласен и возразил, что вон, на-
пример, самый обычный студентик у окна стоит, на под-
оконнике шпаргалки пишет, к экзамену готовится, попро-
буй его “расколоть”. Дескать, я “пузырь” поставлю, если он
в чём-то серьёзнее онанизма сознается.

В итоге студентик настоящим шпионом оказался, он то-
гда схему корпусов МГУ зарисовывал и был искренне удив-
лён, что его вообще раскрыли, да ещё так просто, уверен-
но, на ровном месте. Их отделение тогда даже грамоту от
КГБ получило. Первую и единственную в Москве.



 
 
 

 
# Камера (Ситком)

 
Офисная жизнь

Экран 14х9, горизонтально. Обед в офисе. Кухня. Элек-
трочайник, кулер с бутылём на 19 л., двухкамерный холо-
дильник, СВЧ, шкаф с набором чая и сахара, салфеток и кру-
жек, стол на 8 человек, который сейчас занимают лишь трое.

Молодая пухленькая женщина со стр. 760, та, что в мой
длинный гладкий огурец поверила, сидит слева от камеры
перед тарелкой салата в надежде похудеть.

Входящий звонок на её телефон: – Дынь-донн! – она бе-
рет в правую руку 5" смартфон и быстро, по-существу гово-
рит с кем-то там вдали, кладет трубку и поясняет в сторону
объектива:

– Муж, освещенность проверяет в какой-то камере…
Справа наполовину экрана медленно выползает парал-

лельное действие:
– Мужчина лет так 35-ти, в штатском, держит в руках при-

способление для замера люменов, наподобие подноса, слева
и справа от него суровый конвой в форме ФСИН, а перед
всеми ними, ну совсем как в «Джентльменах удачи» – груп-
па ЗК, недовольных появлением проверки.

Звук "Опппц". Следующий сюжет.



 
 
 

Аркадий Глазырин-Уральский26 ноября 2021 г.Чита, го-
стиница «Даурия», к. 409

P.S. Интересно, что тут лифта нет. Ибо зданию 200
лет. Раньше тут же была деревянная гостиница, и в ней
ещё Чехов останавливался, когда ехал с Сахалина. Потому
и нет лифта, что старая, с высокими потолками. Пояснил,
что “Дом со зверями” на Чистых прудах тоже дореволюци-
онный, но в него лифт как-то встроили, пусть и маленький,
на 2-х человек максимум. Обещали подумать.

Кстати, попутно, извините, почему-то вдруг вспомнился
Дядя Ваня из посёлка Светлого со стр. 530, который чет-
верых положил. У нас тогда на обратном пути из общежи-
тия «Газовик» речь зашла про Санта-Барбару, я ему рас-
сказал про столб Рабыни Изауры со стр. 712.

Дядя Ваня тогда усмехнулся и ответил:
– Да, да, помню я эту Санта-Барбару. Я сел, вышел, а

она всё ещё идёт…



 
 
 

 
# 3:1 (Ситком)

 
Путевые заметки

Вчера я снова прилетел в Волгоград. Совсем налегке. Без
чемодана, и, как следствие, без напитков. Ибо с ними на борт
низя. Вышел из аэропорта и сразу же зашёл в магазинчик на-
против. С газировкой и горячими пирожками в кафетерии,
где, почему-то, в ассортименте не оказалось кофе 3:1.

Попросил горячей воды. Не дали!
– Хорошо! Тогда чай с сахаром за 25 р. Один. НО пакетик

в кипяток не класть.
– А смысл? – спросил продавец восточной внешности.
– Не пытайтесь меня понять, я о-очень странный маль-

чик, – ответил я, после чего достал из рюкзака кофе 3:1 и
высылал его в стакан, ну а там и котлета “по-киевски” подо-
грелась.

Так за 170 р. я получил почти в аэропорту горячее жарен-
ное мясо с соком внутри, минералку 0,5 л. и кофе 3:1.

Отмечу, что туда я летел на A320 S7 [VP-BRC] из Домо-
дедово, сидел на месте 27B (в хвосте) и нас мотало совсем
не по-детски.

А уж что такое нормальный и ненормальный полёт я знаю,
ибо летаю по два и более раза в неделю.

Тут же болтало и сразу после взлёта, и на этапе набора



 
 
 

высоты, и на снижении, и при посадке. Настолько сильно те-
лепало, что стюардессы не могли по проходу пройти не дер-
жась за багажные полки.

Я даже подумал, что у нас какие-то проблемы с килем или
стабилизатором. А когда вышел, то сразу понял в чём дело
– ветрина был ну прям ураган! Вот нас и таскало.

Дальше сел в автобус номер “6”, доехал до ЖД вокзала,
а оттуда на такси в отель “СТАЛИНГРАД”, где мне снова
выдали тот же номер 209, что и в прошлый раз.

Я зашёл в него, погладил стену и сказал:
– Я не соврал тогда, что ты мне понравился, я тогда ис-

кренне говорил, что с радостью к тебе вернусь. И вот я здесь!
Спустился в кафе “Блиндаж”, заказал перловку с тушён-

кой, две окрошки, борщ, жаркое в горшочке, чай…
И пока уплетал всё это, написал Вадиму Норильскому и

рассказал, что я снова оказался в том же отеле в том же но-
мере, ещё раз, и сейчас ем ту же перловку и ту же окрошку
как и месяц назад. Вадим помолчал немного и сообщил, что
ему в Сочи в этот раз достался его же прошлогодний номер.

Отель и горничные знакомы. Ощущение, что был тут все-
го пару недель назад. Погода отличная.

Я с трудом справился с едой, поднялся в номер и принёс
на респешн свой третий том, показал администратору их же
визитку у меня в книге и рассказ про их отель.

Девушка осторожно спросила кем я работаю, что перед
моим появлением несколько человек звонят и проверяют всё



 
 
 

ли в порядке с номером, и так далее. И тогда рассказал я ей
свежую историю про то как недавно побывал в Элисте.

Меня туда направили совершенно неожиданно. Как и сей-
час в Волгоград. В субботу прилетел из Читы, а в понедель-
ник уже отправили в Волгоград. Кстати, ввиду спешки я не
стал ничего придумывать, а тупо взял Проект командировки
от прошлого раза, исправил даты, проверил есть ли утрен-
ний рейс, выбрал тот же самый S7-2141 из Домодедово, а на-
зад завтра вечером на Аэрофлоте в Шарик. Признаюсь, что
у меня было полное ощущение “Дня сурка”. Отличие лишь в
том, что в этот раз я не стал брать чемодан – сложил в рюкзак
пару трусов, носки, рубашку и хватит. Как раз 10 кг. и полу-
чилось в итоге.

– Ах, да, про Элисту: дёрнули меня туда тоже совершенно
внезапно. А в Элисту не летают большие самолёты и не ходят
поезда. По крайней мере из Москвы.

Реально! Из самолётов всего один рейс в сутки АК “Ази-
мут” на Суперджете и всё.

Так мне купили билет в комфорт-класс (это там же, где
в больших самолётах Бизнес, только тут не 2 кресла, а 3,
как в Экономе, но зато можно ножки протянуть)  аж за 16
000 рублей.

Лететь меньше 2-х часов, а цена больше чем на Сахалин!
Из аэропорта на такси уехал прямо на дело, вскрыл там

им сейф резервным ключом (наученные опытом мы у себя



 
 
 

оставляем клон ключа перед сдачей сейфа в работу, закуп-
ка-то ведь всё равно через Москву), при этом выгнал всех,
сказав, что за работой шифровальщика и вскрывальщика на-
блюдать запрещено. Ребята меня поняли, даже ихний майор
Анвар согласился и вышел. Кстати, там у них ваще все кал-
мыки кроме этого Анвара, он казах, который никогда в Ка-
захстане не был. Боится ехать. Говорит, что местные казахи
не любят тех, кто уехал.

– Так не отличить же ведь казаха от казаха?!
– Оооо… Манеры и даже речь отличаются, спалюсь вмиг.
Поскольку всё хорошо и быстро открылось, они меня за

счёт принимающей стороны свозили пообедать в ихний луч-
ший ресторан «Калмыцкая кухня №1», где я попробовал
странный солёный чай с салом (не понравился), полоски из
теста, жаренные в масле (борцыги), затем вернулся в конто-
ру, подписал табель, выставив себе сразу полную “восьмёр-
ку”, провёл Инструктаж, напомнив, что никогда, ни при ка-
ких условиях нельзя хранить резервный ключ в том же сей-
фе, и …свалил.

Погулял, увидев вдали слово УРАЛ, дошёл до остановки
“Библиотека”, собираясь подарить Элисте свой трёхтомник.

И тут выяснилось, что остановка рядом с библиотекой
есть, а самой библиотеки там нет. Такие вот чудеса. Тогда
плюнул я на них и пошёл в тот же ресторан “догоняться” суп-
чиками и всем прочим. Подкрепился, вышел, вызвал такси
и поехал в гостиницу «Белый лотос», которая всего в 3,5 км.



 
 
 

оттуда.
НО у меня собой ни ствола, ни отвёртки, ни зажигалки,

поэтому решил не рисковать, тем более, что деньги всё равно
не мои, бюджет на такси не освоен, так что ПО…

Едем, я, как обычно, справа сзади, водитель спросил как
мне отель, он у них там чуть ли не лучший.

–  Эээх....– очень натурально вздохнул я,  – ну разве ж
это отель, так, гостиница, видели бы Вы в каких я отелях
жил… Я ведь ссученный медвежатник (водитель выпрямил-
ся и ощутимо сбавил скорость, решив, что спешить нам со-
вершенно некуда), один раз попался – вскрыл, а там кокаин
килограммами.

А тут и ФСБ подкатили, они, оказывается, специально ме-
ня пасли и тот сейф подставили. В итоге предложили мне
такой расклад: либо я сажусь на 19 лет, ибо “крупняк”, или
же работаю у них на окладе в 100 тысяч.

– Ииии?
– А что “Ииии”? Вот и работаю! По всей стране летаю,

сейфы вскрываю.
– У них что, своих что ли нет никого?
– Был. Один. С болгаркой полез. А там внутри две поро-

ховые шашки от зенитной ракеты оказались. И всё.
– Так можно же отвезти к вам…
– Везти самолётом неизвестно какой сейф с ВВ?
– Ну тогда поездом! – сказал он и осёкся.
– Воот! И на машине нельзя, ибо там маятниковый взры-



 
 
 

ватель может быть, иногда ставят на совсем уж критический
угол наклона. Так что только на месте, только на месте…

– А ничО так работёнка, я бы поездил… – натянул на себя
мой кафтан водитель и спросил: – И много вас там таких?

– О! У нас в отделе 40 человек. Редкостные самородки!
Настоящие профи! Некоторые карты считать умеют и пом-
нят глубиной в две колоды, даже знаменитый Митя-форточ-
ник у нас работает, это настоящий карлик, в любую дыру
пролезает, весит 25 кг., на него сигнализации не срабатыва-
ют, принимая за кошку, и тем более в костюме с ИК погло-
щением.

– Я СЛЫШАЛ ПРО ВАШ ОТДЕЛ! – вдруг горячо вос-
кликнул водитель, словно бы прозрев, – У ВАС ТАМ ДА-
ЖЕ ХАКЕРЫ ЕСТЬ!

– И хакеры тоже. Но они отдельно, на пятом.
– Эээх… Всё бы хорошо, но вам бы семьёй обзавестись,

тяжело, наверное одному, – сказал водитель, пожалев меня.
Я пожелал ему спокойных пассажиров и отправился но-

чевать. «Белый лотос», кстати, действительно оказался “так
себе”. Ресторана нет, поесть нельзя. Про бассейн с сауной и
не говорю. В номерах телефоны есть, но позвонить с них на
ресепшн нельзя, ибо у них МиниАТС нет; радиаторы отоп-
ления из алюминия и они непрерывно трещат от расшире-
ния-сжатия, создавая в тишине ночи ощущение, что труба
лопнула.

Я даже расслабиться не смог из-за этого. Лежал и вспоми-



 
 
 

нал нашего каталу Сергея, который недавно на электросамо-
кате себе руку сломал. И как!

– Еду, – говорит, – километров 50 давлю, вдруг потемнело
и дорога кончилась. И полетел я туда в темноту сквозь ака-
ции. Как Супермен. И руку себе сломал. И кожу ободрал.

Он недавно на Кубу летал, так я спросил его: “Хотел бы
ты, чтобы тот отель, погода и условия были воспроизведены
в Раю? Согласен ли ты там жить вечно?” – и Сергей не захо-
тел.

Оказалось, что из-за Ковид-19 Гавана закрыта, за пределы
отеля не выпускают, машину взять нельзя. Он-то ехал и ду-
мал, что будет там всё задёшево покупать. На деле же подхо-
дит, смотрит цену, пересчитывает, всего 10 рублей на наши,
тянет денежку, а ему говорят “Ту долларс фо ю!”, пытался
зайти в местный кабак, где простые кубинцы пиво пьют, так
его туда даже не впустили. И никто из кубинцев с ним не
общался.

Короче: сказки в духе “Старик и море” не получилось.
Вроде как в Турцию сгонял. Да, Алл Инклюзив, да, еда,

солнце и море. Но полная изоляция от всего внешнего ми-
ра…

Кстати, вот как выглядит лотос после того как отцветает.
Шишка с гнёздами, а внутри ячеек маленькие лотосята.

Аркадий Глазырин-УральскийНочь на 1 декабря 2021 г.



 
 
 

Отель “Сталинград”, номер 209.



 
 
 

 
Посадка завершена (Лайфхак)

 
Что делать, если идя по аэропорту вы услышали, что по-

садка на ваш рейс, – О ужас! – уже завершена?
Некоторые в данной ситуации останавливаются, опускают

руки и чемодан, и начинают …плакать. Да. Такое бывает.
На самом же деле данное объявление не больше чем фор-

мальность, даётся оно “для галочки”, чтобы всё было по гра-
фику. Так буквально сегодня, сейчас, при вылете из Волго-
града в Москву рейсом SU1183 объявление о том, что по-
садка на наш рейс завершена прозвучало уже в 17:05, когда
ещё не успел заполнится даже первый автобус.

Рейс сюда был задержан из-за очередного природного
коллапса в Шереметьево.

Ждали противообледенительную обработку. Температура
около нуля. Самая опасная погода, кстати. Надо обязательно
проливать закрылки, стабилизатор и рули!

И не нужно пытаться экономить. Даже если руководство и
просит. Например, КВС ATR-72 Ютэйр сэкономил на про-
ливке, погиб и всех погубил, так в итоге его же руководите-
ли всю вину за катастрофу на него и повесили, хотя дело в
самолёте.

В итоге прилёт в Волгоград на полчаса задержался.
Соответственно, сдвинулся и вылет обратно в Москву.
Люди очередью стоят у выхода, ждут второго автобуса, а



 
 
 

в это время голос сверху снова и снова повторяет о заверше-
нии посадки на рейс Аэрофлота 1183 в Москву.

Короче: быстро ноги в руки!
Сообщение дают по графику. А как оно там что в реаль-

ности было, уже через неделю всем ПО. Жалоб ведь нет.
И в записях всё как надо.
Ну а время прилета в Шереметьево вполне можно и на-

гнать, добавив газку в воздухе. Время перелета ведь рассчи-
тано под встречный ветер и посадку со второго раза. Помню,
в 2018-ом из Газипаши во Внуково мы вышли с опозданием
в 30 минут, а приземлились на 15 минут раньше положенно-
го. Такие вот чудеса. А бывает ещё и попутный ветер в 200
км.ч.

Аркадий Глазырин-Уральский1 декабря 2021 г.Боинг
737-800 [VP-BCF] 25ЕГде-то между Тулой и Рязанью.



 
 
 

 
Сталинград 2.0 (Путевые заметки)

 
На днях я снова жил в прошлом Сталинграде, снова ел в

кафе “Блиндаж”, снова смотрел на “Родину – мать” в ночи,
и пытался понять почему меня опять сюда закинуло.

Предположил: потому, что в прошлый раз я не осмотрел
Дом Павлова и Мельницу.

А по логике “Дня сурка” надо прожить день идеально пра-
вильно. Только тогда отпустит.

Так что из отеля поехал на такси прямиком на Площадь
Ленина, к руинам мельницы. Стою у Дома Павлова, это уже
заново отстроенный жилой дом с инсталляцией из покоца-
ных красных кирпичей, с торца, и тут повстречался мне муж-
чина славянской внешности, большой, под 2 метра ростом,
лет так 30-ти, назвавшийся Артёмом, кто-то из местных.

У меня есть что-то необычное во внешности, мне все но-
ровят рассказать свои истории, раскрыть душу и …попро-
сить денег. Так он рассказал мне про Дом Павлова, что это
“новодел”, старый дом давно уже снесли, и там вообще Пав-
лов как бы сбоку. А дело было так: нашим солдатам сказали
отходить, но как-то невнятно сказали. И тут один упёрся: –
А какого Ху мы-то должны уходить? Пусть они уходят! – и
показал рукой в сторону немцев. Остальные подумали: – Хм.
А действительно. Почему мы? – и остались. Ну а там завер-



 
 
 

телось – понеслось. Горы трупов, самолёты, пушки, обстре-
лы, оборона длиной больше чем немцы Бельгию с Польшей
брали. И когда к ним потом пришли, то спросили: – Кто тут
у вас главный? Есть офицеры? – а того татарина уже не бы-
ло, ну и случайно оказавшийся там Павлов сказал: – Ну я…
Офицер…

На него дом и записали!
Фонтан знаменитый у мельницы стоит. Руины это мель-

ница. К ней близко не подойти.

Ибо состояние не просто аварийное, а катастрофически
аварийное.

Артём рассказал мне, что там до сих пор ещё мин и бомб
дофига, чтобы я по кустам не лазал и где ни попадя не ходил,
только по асфальту, а то он тут прям на Площади Ленина
авиабомбу откопал…

– Да ну! Харош свистеть!
– Честно! Об этом даже в газете написали. Статья называ-

лась “Эхо войны”. Я экзамены сдал в Строительный техни-
кум (сейчас его уже закрыли), и пока ждал результатов, то
ходил по улице и г… землю пинал. Ну и откопал. Звоню в
милицию:

– Здравствуйте! Я на площади Ленина и у меня бомба!
Сонный голос дежурного:
– Оппа-па… И какие у Вас требования?



 
 
 

– Никаких! Приедьте и заберите её. Я тут бомбу нашёл.
– О! О! О как здорово! О! Не уходите оттуда, пожалуйста!

Мы сейчас сапёров пришлём! – подождал полчаса, приехала
машина, выкопали бомбу, погрузили её в багажник на песок
и увезли. Что с ней дальше было уже не знаю. Кстати, в статье
тот мой диалог с милицией упустили.

Аркадий Глазырин-Уральский 5 декабря 2021 г. Москва,
Измайлово



 
 
 

 
Про смартфоны и РВСН

(Детектив + Путешествия)
 

Давеча ездил в г. Ясный, что в Оренбургской области, в
13 Оренбургскую Краснознамённую ракетную дивизию.

Суперджетом до Орска, а затем ещё 3 часа на автобусе в
Ясный.

Там у них аврал, учения идут потоком, все к войне гото-
вятся, а тут вдруг сейф не открывается, важный. Не ключ
потеряли, как это обычно бывает, а просто не открывается.

Я выписал себе командировку: день туда, день обратно и
два там. Или вскрою, или уж точно пойму, что вскрыть нель-
зя. Тогда уже другая Методика, но не будем о плохом.

На меня, в силу должностных обязанностей криминали-
ста, сделана 2 форма допуска к ГТ, и допуск к ВВ и порохам,
чтобы уж вопросов не было. НО я всеми силами стараюсь
куда не надо не смотреть и не вникать в то, что попутно ви-
жу и слышу. Так что если меня поймать и пытать, то я ни-
чего секретного не расскажу. Ибо совершенно ничего по-су-
ществу не знаю. Есть договорённость с коллегами: даже ес-
ли я вдруг что-то и вижу, что не нужно, то следует глазки
в сторону отводить и стремительно забывать увиденное, за-
таптывая воспоминания.

Там у них ЗАТО. В г. Ясный можно приезжать просто так



 
 
 

кому угодно. Забора вокруг нет. Но в часть КПП, само-со-
бой.

Приехал я на ихний автовокзал, всё, финишт, конечная.
Вышел с планшетом в руках, посмотрел где нахожусь и

как далеко отсюда до гостиницы «Космос», в которой мне
номер сняли. Вроде и не далеко, но хорошо бы поесть + про-
дуктов купить. Вижу – окна светятся, и вывеска «Пекарь».

Вошёл, спросил можно ли тут что-то перекусить. Оказа-
лось, что только пирожки и напитки. Даже курицы гриль уже
не было.

Набрал выпечки всякой, воды, колбасы, соков в сумку
вьетнамскую, и тут с улицы зашёл странный персонаж – ху-
дой казах ростом 176 см., который оглядел всё вокруг, ме-
ня, столы, после чего купил булку хлеба за 50 р., и сразу же
вышел.

Подошёл я к столу, где у меня вещи лежат, а смартфона
то уже нема… Ушёл. Дело ясное. Потеря смартфона, конеч-
но, не катастрофа, ибо с СИМ-кой у меня другой аппарат, в
рюкзаке. Я с него интернет раздаю. А тот, что ушёл чисто по
WiFi и никаких данных на нём нет кроме гугловой учётки.
Но обидно.

Поел, попереживал, вызвал такси и поехал в гостиницу.
Водителем оказался местный Василий, который спросил

зачем я к ним пожаловал, кто я (видать сюда, как и на Иту-
руп туристы не ездиют, только командировочные)  и какие
у меня впечатления от Ясного?



 
 
 

– А что я тут видел-то? Какие впечатления? Только при-
ехал, а уже смартфон стырили…

– Да ну? Где???
– Да вон, в «Пекаре»… – и рассказал ему про казаха с

булкой хлеба.
– А на записи с камер что?
– Говорят, что нет у них камеры…
– Это Танька! Точно тебе говорю! Она один раз уже ко-

шель с 40 тысячами крала. Поймали. Давай бегом в милицию
отвезу? Они камеры посмотрят. На вокзале точно есть, она
как раз на «Пекарь» направлена. В тот раз с неё смотрели.
Видно будет, как тот казах с твоим смартфоном выходит.

Доехали до «Космоса», я быстренько заселился, закинул
в номер 305 сумку с продуктами, проверив её и рюкзак на
предмет смартфона. Нету! (Нет, нельзя, смартфон на без-
звуке стоял).

Дальше в полицию, дежурный грустно посмотрел в мой
паспорт, спросил кто я, а я обычно с легендой езжу, что я
инженер-программист, сети и серверы ремонтирую, типа.

Мне дали двух оперов, и поехали мы на их «Ниве» в «Пе-
карь», камеру смотреть.

Приехали. Таня вся в слезах.
Рассказала как дело было, упомянув про того казаха с бул-

кой хлеба.
Дальше я рассказал буквально то же самое, показал где

я стоял, где рюкзак на столе лежал, как при появлении того



 
 
 

молодого человека я смартфон в рюкзак спрятал, ибо стран-
ный тип какой-то, подозрительный, я подошёл сюда, открыл
вот этот карман в рюкзаке и положил планшет сюда… – тут
мои руки сами открыли наружный карман и достали оттуда
потерянный смартфон.

Я: – ???!!! А! Виноват! Нашёлся смартфон! Виноват! Вот
он! Я никогда туда не клал смартфоны ранее. Вообще нико-
гда. Ибо он не закрывается нормально. Только внутрь кладу.
А тут в суматохе взял и положил.

Оперативник тяжело вздохнул, посмотрел в потолок, мыс-
ленно назвав меня идиотом, на что, кстати, я совершенно не
обиделся, ибо так оно и было, и сказал, чтобы я теперь из-
винялся перед Таней, которую до слёз довёл.

Я признал себя балбесом! Извинился. И он уехал.
Попутно: коллега рассказывал как он в сервисе телефон-

ном работал рядом с ВДНХ, и к ним молодой человек при-
шёл, Айфон проверить. В смысле исправен ли он, настоящий
ли. Проверили, посмотрели. Настоящий. Подлинный. Не за-
лочен. Не заблочен. Дальше молодой человек вышел и через
15 минут вернулся к ним с вопросом “Как подключить Гугл
плей?”.

– Брррр… Какой ещё Гугл плей? Это Айфон. У них там
всё своё! – смотрю, а там реально Андроид. При этом корпус
1:1 как у Айфона.

Спросил как дело было – какой-то цыган рядом предло-
жил ему Айфон за 17 тысяч:



 
 
 

– Вон сервис, можешь проверить. Всё по-честному.
Он проверил, вышел и спросил:
– А можешь за 15 отдать?
– Нет! Договорились на 17, значит 17, или возвращай.
Мужчина нехотя отдал Айфон, цыган убрал его в правый

карман и собрался уже уходить, переживая, что время поте-
рял.

– Ну чО ты, прям не желаешь скидку сделать… – укори-
тельно сказал ему молодой человек, – он у тебя с одного боку
потёртый оказался.

– Хорошо, 15! – сказал цыган, достал из того же право-
го кармана Айфон, который только что мужчина проверил в
сервисе, отдал его ему, добавил коробку, шнурки, зарядку,
после чего сел в машину к другу и уехал.

Короче: у него в кармане два Айфона было – один 100%
настоящий, а второй – его клон на Андроиде, тысячи за три.
И когда пошёл повторный торг и смартфон вернулся в руки
цыгана, то он спрятал его ближе к телу, а потом выдал тот,
что был дальше от себя – клон. Такой вот многоходовый об-
ман.

Лежу под большим толстым одеялом и вспоминаю тот слу-
чай. Отмечу, что номер мне достался просто огромный, тёп-
лый, с кондиционером, с двумя большими кроватями, с ку-
хонькой, чайником, холодильником, душем и туалетом в но-
мере, и с СВЧ-печкой в коридоре. И без клопов.

Утром я позавтракал, и на том же Васе приехал на КПП №



 
 
 

1, где меня уже ждал контрактник Рифат, катастрофически
похожий на того странного казаха с буханкой хлеба из вчера,
причём, небритый и с похмельным видом. А у меня Предпи-
сание ФСБ с собой, все документы правильно оформленные,
даже КОВИД-сертификат о прививке, Справка о 2-ой фор-
ме допуска к ГТ, “корочки” для работы с ВВ и потрохами,
и до 1000 Вольт, плюс ихний офицер ЗГТ про меня знает,
аж прям ждёт, чуть не подпрыгивая, дежурные на КПП про
меня в курсе.

Чтоб вы понимали – милицейский лейтенант может “вя-
зать” армейского генерала, лейтенант же ФСБ берёт генера-
ла МВД.

Прошли в штаб в особо охраняемое секретное помеще-
ние. Смотрю на сейф – чисто замочный “старичёк” года так
1983-го, “ленинградец”, полноразмерный, напольный, по-
крашен на два раза салатовой краской, с табличкой “ВЫНО-
СИТЬ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ”. Стоит почему-то с переко-
сом – три точки опоры приподняты, а справа впереди совсем
на полу, причём, пол бетонный, с протёртым линолеумом
сверху.

А этот сейф и всемером не поднять, я его знаю.
Достал из рюкзака инструменты, мешок с отмычками, фо-

нарик, маслёнку, взял их ключ-вертолёт, осмотрел его, вы-
тер салфеткой сквозь нетканую ткань для портянок, а на ней
совершенно никаких следов. Тогда смазал я ключ обильно,
засунул его в щель и слегка повертел. Не идёт. Ещё смазал.



 
 
 

Ещё повертел. Оставил там и говорю:
– Обиделся он на вас.
– В смысле???
– Плохо относитесь, говорит, не уважаете его, вот он с ва-

ми играть и не хочет.
– ????
– Несите домкрат и подставку высотой 25 мм., железную.

Или всяких разных. Будем поднимать и подкладывать.
И пока я за шкафом пил растворимый кофе с печеньками

и безе, нашли они где-то стальные бруски и старый совет-
ский гидравлический 5-ти тонный домкрат года так 1980-го.

Ну а дальше я приподнял им правую переднюю часть, под-
сунул бруски, ослабил, вынул домкрат – сейф при это стал
стоять на полу с равным зазором повсюду.

Масло при этом стекло с ключа и распределилось по пла-
стинам внутри. У меня там не просто масло, а хитрая смесь
с растворителями, авторская, типа WD-40, только круче.

Протёр я сейф, погладил его нежно, поговорил с ним и ак-
куратно провернул ключ. Изнутри: – Щолк, туррум, туррум,
туррум, – ключ повернулся. Потянул я дверку, а она взяла и
открылась. Что там внутри я обычно не смотрю. Как дверка
приоткрылась – моё дело уже всё, сделано. Дальше не лезу.

– Оба-на! Так это из-за перекоса, что ли???
– Ну да. И смазывать надо. Он у вас несколько десятиле-

тий смазки не видывал.
Ну а дальше я ходил с ихним Рифатом по всем частям (они



 
 
 

там все рядом, в шаговой доступности), смазывал, подкла-
дывал, проверял, постукивал, слушал как замок проворачи-
вается. Раз уж я тут оказался и время всё равно девать неку-
да.

Договорились встретиться на следующий день, 17 декаб-
ря, уже после полудня. Документы забрать подписанные, и
доделать, если вдруг что вспомнится.

Ибо завтра с утра суета всякая – построение, награжде-
ние. Не до меня, короче. У них свой профессиональный
праздник 17 декабря – День ракетных войск стратегического
назначения, а тут как раз ракетная дивизия.

Когда-то давно эксплуатировали они Изделие 8К67 шахт-
ного базирования. Это те самые жидкостные ракеты, кото-
рые имели орбитальный вариант и могли летать из СССР в
Америку через Южный полюс, даже через несколько витков
– то есть реально выходили в космос, несли на себе заряд
в 4 Мегатонны. Сбить их на орбите американцам было со-
вершенно нереально, а куда и когда они оттуда спикируют –
одному РВСН известно. Американцы, кстати, ничего подоб-
ного у себя сделать так и не смогли, хотя идею орбитальной
бомбардировки предложили именно они, заявив, что у них
такие ракеты уже есть. После чего СССР ничего не остава-
лось как создать точно такие же у себя, самостоятельно. Поз-
же, правда, оказалось, что американцы наврали. Но к тому
моменту 8К67ОРБ уже стояли на боевом дежурстве. Похо-
жая ситуация получилась и с «Бураном» – американцы в ли-



 
 
 

це профессионального актёра Рональда Рейгана во все сто-
роны рассказывали о грядущих «звёздных войнах», вслед-
ствие чего в СССР создали и обкатали на орбите настоящий
космический истребитель Лозино-Лозинского, который пла-
нировалось запускать с ракеты, поднимаемой в стратосферу
самолётом Ан-225 «Мрия». Один «Буран» даже запустить
успели, чисто с ракеты, с полностью автоматической систе-
мой взлёта и посадки. Отряд космонавтов-истребителей под-
готовили. Собрались уже воевать, и тут вдруг выяснилось,
что американская программа СОИ это выдумка, миф, на-
бор комиксов, что реально ничего этого на самом деле не су-
ществует, нет базы, нет специалистов, нет технологий. Нет
вообще ничего! А с кем тогда воевать в космосе, если да-
же у U.S.A. там ничего нет и даже не планируется? С Поль-
шей? Германией? Японией? Не с кем воевать! Нет Против-
ника в космосе. Получилась ситуация в духе примерно как
если бы в 1495 году от Р.Х. в России создали бы истребитель
МиГ-15, чтобы воевать им с американскими самолётами. А у
тех только топоры и пилы стрелы. Некого сбивать в небе над
Америкой. Просто некого. Нет у индейцев самолётов. Ника-
ких, вообще. Не нужен МиГ-15 России в 1495 году.

Всю Тему «Бурана» в спешном порядке свернули.
Второй Ан-225 даже достраивать не стали. Так и бросили.
Что у них там сейчас на дежурстве в 13-ой я не знаю и

знать не хочу. Мне эти тайны ни к чему. Зато расскажу дру-
гую тайну – в кабинете дежурного в штабе дивизии, где пер-



 
 
 

вый сейф был, за дежурным справа шкаф. Самый обычный.
Одёжный.

Так если открыть дверцы нараспашку, пригнуться и прой-
ти в него как в Нарнию, то дальше открывается тамбур и
стальная винтовая лестница, закручивающаяся слева-напра-
во-вверх, ведущая на фантомный этаж под крышей, куда нет
входа с лестницы, а там уже с заботой оформленный зал,
кухня, кресла, диваны, столы, телевизор, холодильник, СВЧ-
печка, чайник. И даже настоящий пульт от 8К67, с поворот-
ными ключами. За столом офицеры от лейтенанта до майора
собрались, все встали и выпили хорошего коньяку за День
РВСН, за РВСН, за представителя коллег.

Я попросил дать мне запустить “ракету”: – Обязательно
запустим, – ответил майор, – но потом.

Ну а дальше я вернулся в гостиницу, переночевал там,
утро, будильник, душ, завтрак, рейсовый микроавтобус
IVECO за 400 р., причём, доехали мы всего за 2 часа,
несмотря на сильный туман; аэропорт, самолёт Суперджет
[RA-89147] РОССИЯ, Шереметьево, Ховрино, и вот я дома
уплетаю шаурму с колой.

Интересно, что обратно из Орска я летел с хоккеистами
команды «Молот» из Перми, которые приезжали на товари-
щескую встречу, которую проиграли оренбуржцам со счётом
1:2. Прямого рейса «Орск-Пермь» нет, поэтому они летели
через Москву. Хотя комфортнее так-то было добираться по-
ездом.



 
 
 

Отмечу, что я очень дисциплинированный сотрудник. В
воинских частях, и тем более в ЗАТО, запрещено использо-
вание каких-либо телефонов и уже тем более, смартфонов.
Так что все свои планшеты я выключил ещё перед КПП и
ничего там у них внутри не сфотографировал. Никаких сле-
дов моих перемещений по территории ЗАТО «пос. Комаров-
ский» в Гугле нет.

Только от гостиницы до столовой, что в здании магазина
«Магнит» на 2-ом этаже, а потом от «Пятёрочки» до гости-
ницы обратно. Добавлю, что в г. Ясный довольно комфортно
– всё есть. Инфраструктура имеется. Продукты в «Пятёроч-
ке» в том же ассортименте, что и на Измайловском бульваре
в Москве, и по такой же точно цене, с теми же самыми жёл-
тыми ценниками. Операторы связи, хозяйственные магази-
ны, одежда, обувь – всё есть. Дороги нормальные. Тротуары
от снега вычищенные. Вода горячая, канализация, электри-
чество без перебоев. Полное ощущение, что я где-то в мос-
ковских бебенях нахожусь, где-нибудь в Давыдково. Таксист
Вася там в Ясном 26 лет прожил и никуда оттуда съезжать
не собирается.

Из всего увиденного удивили разве что пятиэтажки “хру-
щёвки” с приставленными к ним на стальных трубах бал-
конами. Приставные лифты к старым домам в Москве ча-
стое явление, уже привык, а вот приставные балконы увидел
впервые.



 
 
 

Кстати, в аэропорт я приехал за три часа до окончания ре-
гистрации, и был там чуть ли не единственным пассажиром.

Уселся вдали от всех, перед буфетом, ем и слышу как где-
то справа три женщины разговаривают, хихикают. Одел на-
ушники и слушаю их как будто рядом. Одна сказала, что
ужасно устала, на дворе суббота, а она на работе:

– Господи, если ты меня слышишь, отправь меня на боль-
ничный, пожалуйста!

Я улыбнулся, доел, допил, вытер руки влажной салфет-
кой, снял наушники, после чего уверенной походкой прошёл
в коридор справа, обозначенный надписью «ПОСТОРОН-
НИМ ВХОД ЗАПРЕЩЁН», увидев в конце его трёх женщин
лет так 40-ка, в служебной форме.

– Вы куда? – спросила одна из них, по голосу похожая на
ту, что просила больничный.

– К Вам.
– Зачем?
– Мессир спрашивает, достаточно ли Вам двух месяцев

больничного?
– Какого больничного?
– Того, о котором Вы просили, – сказал я голосом Азазел-

ло, повернулся и вышел.
За спиной не было ни звука.
После этого женщины позвонили кому-то из своих и на-

казали самолёт в Москву пролить-прочистить по полной, и
всё на нём старательно проверить:



 
 
 

– У нас тут нечистая сила!
После этого наш рейс [FV-6061] действительно обработа-

ли, пролили, хотя снегопада не было, так, позёмка.
Отмечу, что в региональных аэропортах всё держится на

инициативе работников, на их стараниях; не столько за день-
ги, сколько за Идею.

Смотришь – самолётик новый, да, а всё остальное…
Бензовоз КРАЗ, ещё времён СССР, трап вручную подка-

тываемый, машина для противообледенительной обработки,
сделанная на базе такого же раритетного КРАЗ-а, чемоданы
возят на стареньком ЗИЛ-130, в эскорте “Нива”.

На дворе 2021 год, а повсюду ещё инфраструктура СССР.
19.12.2021Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измай-

лово
P.S. Кстати, дверь в Суперджете корейская.



 
 
 

 
Экономить вредно! (Откровение)

 
Многие люди на работе пытаются экономить деньги: ста-

раются, вплоть до того, что на “оборотках” печатают, порой.
И получают в итоге …гроши.
Другие же работники щедро расходуют бюджет.
И получают в разы больше.
– Кааак?!! Почему так????!
Отвечу: потому, что руководство считает Работника ча-

стью Системы, которую тот обслуживает. И если система
простая, надёжная, дешёвая, то и Работник будет получать
копейки, а потом его и вовсе сократят. Если и без него ра-
ботает. По этой причине, кстати, нельзя создавать дешёвые
и надёжные системы.

Мясищев и Челомей не дадут соврать.
И наоборот: если система сложная, дорогая, затратная,

энергоёмкая, требующая обслуживания, то и Работник при
ней очень нужный, оплачивается щедро и от него не плани-
руют избавляться.

Это невероятно, но факт! Парадокс экономики.
Так на одном заводе инженером-программистом работа-

ла девушка со скромным окладом, обычный “синий чулок”,
“серая лабораторная мышь”, которая глубоко знала свою
часть и всегда со всем справлялась. НО тут возникла про-
блема с итальянским оборудованием, ввезённым (как офи-



 
 
 

циально считалось) для нужд нефтяной и газовой промыш-
ленности, оно было предназначено для выпуска сверхточных
тонкостенных труб диаметром 533 мм. (– Ага. Щас. “Неф-
тянка” там у них).

Боролась-боролась с тем оборудованием Ирочка, но так
ничего и не получилось…

В итоге выписали зарубежного спеца. Тот прилетел-прие-
хал в Екатеринбург, заселился, пришёл в отдел к Ире, попил
с нею кофе с молоком и кексом “Свердловский”, после чего
Ирина проверила его совет на практике, и всё получилось.

Дальше тот супер-инженер пришёл к начальству и спро-
сил:

– А зачем Вы меня, собственно, вызывали? Всё же можно
было решить по телефону. У Вас высококлассный Специа-
лист, который всё знает, да, был “затык” связанный с тем,
что этот момент не описан в документации. Ну так позвони-
ли бы и спросили. Зачем же для этого летать “вживую”?

И тут начальство вдруг поняло, что Ира та, которую даже
уволить хотели из-за того, что она часто с простывшим ре-
бёнком сидела, это Супер-Ценность. И что те 9800 долларов
за выезд инженера вполне можно было и не тратить.

Так вот, если Вы – сетевой инженер, и Ваш начальник уви-
дит как Вы ловко забиваете плинты отвёрткой, то не видать
Вам ни нормального инструмента, ни высокого оклада.

Всё же просто. Начальник сам всё увидел и всё понял.
“Свежий” пример из жизни: у меня на одном Объекте в



 
 
 

Самаре сейф открываться перестал, ещё летом. Я много раз
вызванивал Заказчика, выходил на их офицеров, пытался
понять что же там у них произошло. Но все заняты: то от-
пуска, то операция какая-то, где все задействованы, то уче-
ния, то все разом заболели.

В итоге пришлось мне плюнуть на экономию, выписать
себе командировку в Самару на одну ночь, и слетать. Приле-
тел, приехал, прошёл, смотрю.

А там в сейфе батарейки сели. Только и всего. Снял я
заглушку, вставил стальной ключ (привёз с собой), открыл
дверцу, достал три “в хлам” севших алкалайновых батарей-
ки АА, показал их местным, вставил три новых, что привёз
с собой, подозвал, ввели код, подтверждение, проверка. Всё!

– Подписывайте документы, и я полетел обратно.
– Кааак?!! – удивлённо спросила Ихния Азатовна. – Всего

лишь батарейки заменить надо было???
– Да, и я много раз пытался понять что тут у вас происхо-

дит: звонил, говорил, просил, а вам тотально некогда.
– Но мы же не специалисты…
– А тут специалисты и не нужны. Заменить батарейки лю-

бой “чайник” сможет. Сейф открывается в том числе клю-
чом, и он вам точно передавался. Вот Акт передачи сейфа.
Вот тут 2 (два) ключа. Могли бы открыть и заменить сами.

– Так мы не знали, что тут ещё и ключ есть! Нам только
код показали, про ключи никто даже и не говорил. Это что же
получается, что три батарейки в 10 000 рублей получились?



 
 
 

– Больше. Сюда 5949 р., назад 7319 р., ещё 2000 это го-
стиница и 1000 такси в аэропорт, он у вас далеко и в него
электричка не ходит, плюс ещё в Москве Аэроэкспресс 450
+ 450 и командировочные 2000. В итоге 20 000.

– Так весь сейф меньше стоит!
– О чём и речь. Надо было отвечать на мои звонки, а не

прятаться и не “переводить стрелки”.
Дальше я вернулся в контору, написал отчёт и закрыл За-

явку. Я молодец. Хотя так-то, по-честному, промотал 20 000
р. государевых денег. Но справился ведь? Да! Сами там не
могли? Нет! Пытался связаться и решить дистанционно? Да!

Всё!
А если бы я продолжал сидеть в Москве и дозваниваться

до ихних специалистов, то я бы получился плохим, ибо За-
явка висит и она не отработана.

Система не понимает экономии.
Отмечу, что 07.12.21, когда я летел из Домодедово на S7

рейсом 1073 на A320 [VQ-BRD], в Москве приключился
сильный снегопад. У нас был не самолёт, а снеговичОк, и я
впервые за много лет увидел проливку самолёта от льда.

Весь проливали. И фюзеляж, и крылья, и хвост, это уж
само-собой. Не экономя ничего. А в Тюмени, например, на
проливке ATR-72 АК ЮТЭЙР сэкономили зачем-то. И он
сразу после взлёта упал. Там погиб сотрудник нашего Заказ-
чика из Белоярского.



 
 
 

Повторюсь: чужие деньги экономить вредно, и особенно
если этого даже и не просят.

19.12.2021Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измай-
лово



 
 
 

 
Этот момент (Трагедия)

 
Этот момент всегда наступает внезапно.
Ещё минуту назад ты даже и не задумывался об этом, а

просто жил, целиком погружённый в рабочую суету, дышал,
трудился, старался.

И тебе казалось, что запас времени впереди ещё бесконеч-
но велик, что тот момент ещё очень далёк, хотя каждый день
лишь уменьшал остаток.

Ты прекрасно понимал это, но отгонял от себя эту Мысль.
Было ощущение, что впереди всего ещё бесконечно много

и можно ни о чём не беспокоиться.
И вот ты давишь на степлер, ждёшь упругого сопротивле-

ния, а твоя рука проваливается вниз, не встречая его.
И ты понимаешь:
– Всё! В степлере закончились скобки.

31.01.2022 Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измай-
лово



 
 
 

 
«Пейзаж» (Ситком)

 
Путевые заметки

В полдень 3 ноября 21 я вернулся в Москву из “Сталин-
града” – это отель такой прямо наверху Мамаева Кургана,
куда я сгонял в неожиданно объявленный локдаун с суббо-
ты 30 октября по среду 3 ноября. Там ещё была прохладная
золотая осень, и я там ранее не был. В отличие от Турции и
Египта, куда все разом ломанулись на внезапно объявленные
выходные из-за эпидемии Ковид-19.

Еду домой: Шереметьево, Терминал F, автобус “Аэроэкс-
пресс” за 200 р., 20 минут езды до Ховрино, “зелёная” вет-
ка, “Театральная”, “синяя” ветка, “Площадь Революции”, и
вот мы выкатываемся на открытый перегон после “Парти-
занской”.

Смотрю на дома слева по ходу движения, ожидая появле-
ния измайловских небоскрёбов, как на Манхэттене (Измай-
лово, кстати, Манхэттен копирует – улицы строго перпен-
дикулярно, как стрит и авеню, одни Парковые и Первомай-
ские), и тут вдруг мальчик 7 лет, стоявший у правой двери
с приличными с виду папой и мамой, он указал рукой на де-
вушку у двери слева, и громко, полувопросительно сказал:

– Пиzда ж? Да? Пиzда ж?
Я посмотрел на семейку и ехидно заметил про себя, что



 
 
 

дети всё слышат, часто, конечно же, не понимая услышанно-
го, но слышат, и порой вот так вот неожиданно на свет вы-
лезают ужасные семейные тайны.

Изучил девушку на которую указал мальчик: это была ху-
дая, средней сиськастости дива лет так 22-х с густыми чёр-
ными бровями и светлыми волосами, собранными назад в
пучок, и согласился с мальчиком, что да, пиzzдатая девка.

Тут папа посмотрел на меня и ответил сыну: – Да, пейзаж,
пейзаж.

А на “Первомайской” та девушка так и осталась стоять у
двери, перегородив собою выход, мешая мне и всем другим
(слева и справа от дверей были парни с баулами, которых
не обойти). Тогда я глубоко вздохнул, направил свои 120 кг
с чемоданом наружу, выдавив её на платформу станции, и
подумал, что прав был мальчик, прав. Пиzда ж…

Аркадий Глазырин-Уральский23 ноября 2021 г.Екатерин-
бург, Избирателей



 
 
 

 
Как клонировать флешки

через dd (IT-шное, Инструкция)
 

Суть: – «Увы» и «Ах!», но линуксовые флешки не кор-
ректно клонируются через Acronis.

Даже с посекторным копированием.
Даже в последнем нормальном Акронисе’2014.
Виндовые – без проблем. Линуксовые же как-то коряво,

частично. Поэтому линуксовые надо копировать через dd.
____________________________
Запускаем Linux, консоль.
Смотрим какая флешка где живёт:
lsblk
Видим, что sda, sdb это у нас HDD
sdc – Silicon Power («откуда», исходная флешка)
sdd – A-DATA («куда», флешка-мишень)
dd if=/dev/sdc of=/dev/sdd bs=4M
M – заглавная буква, не строчная m, это важно!
После нажатия на Enter ничего на экране не появится, но

примерно 2 часа будет копироваться флешка на 64Gb.
***
АХУНГ ПИПЛЫ!
Важно не перепутать источник с назначением, откуда –

куда, иначе перезапишете не то, не туда и “завалите” исход-



 
 
 

ную.

Аркадий Глазырин-УральскийМосква, Сокол21.07.2021

P.S. В Германии потоп вселенского масштаба, сотни по-
гибших, ущерб на сотни миллионов евро, в Китае ливни неви-
данной силы, что аж метро затопило в Чжэнчжоу, в Бель-
гии пошла 4-ая волна КОВИД-19.



 
 
 

 
Про няню Пушкина (Ситком)

 
История из жизни

Эпизод из разговоров мужчин, один из них говорит:
– Вчера поднимаюсь на лифте, а там собрались женщина

с дочкой лет восьми и соседка с 6-го. Девочка рассказывает,
что они в школе проходят Пушкина, его быт, ну вы помните,
там у него няня Арина Родионовна…

– Да, да! – поддержала девочку соседка: – Скажи-ка, няня,
ведь не даром?

– Все вышли, я поехал дальше и через час дошло. Там в
оригинале “Скажи-ка, дядя, ведь не даром”. Это Лермонтов.

Аркадий Глазырин-Уральский 16.03.2022 Москва, Измай-
лово

P.S. С сегодняшнего дня в Москве отменили масочный
режим. Путин разом всех вылечил. КОВИД отошёл на вто-
рой план.

Кстати, попутно: Вчера хохма была – стою на остановке
51 автобуса на Измайловском бульваре у 5-ой Парковой в
сторону метро «Измайловская» и терпеливо жду. А рядом
женщина лет так 50-ти с монгольскими скулами что-то буб-
нит про себя, она всё ещё обсуждает с какой-то Гюльчатай



 
 
 

из FixPrice надо ли ей одевать маску или нет. С интонацией
так выговаривая ей:

– Да кто ты такая, чтобы мне, москвичке, ещё и указы-
вать? Их завтра вообще отменят!

Я подошёл к женщине, посмотрел ей в лицо и спросил:
– А Вы их тоже видите?
Женщина сразу же перестала бормотать и уточнила:
– Кого???
– Ну этих… Умерших…*
Обожаю подобные моменты! Человек, который и сам не

очень-то в ладах со своей головой, видит перед собой пси-
ха, настоящего психа, и начинает всерьёз опасаться за свою
жизнь, ибо не понятно чего ждать от меня.

* На днях посмотрел фильм «Город призраков» и на базе
его сгенерилось, прикольный киносик, кстати. Правдоподоб-
ный. Логичный. (Прим. Автора).



 
 
 

 
МФУ (Стендап, выступление)

 
Я работаю программистом в техподдержке, и рядом со

мной в отделе ИТ стоит самый “пышный” в конторе цветной
лазерный принтер (Xerox Phaser 6510), но он без сканера.

Рассказывают, что когда-то давно, ещё 3 начальника на-
зад, тут был ужасный случай: начальник ОИТ вернулся с со-
вещания, весь накрученный, снял штаны, уселся задом на
сканер копира и сделал 10 копий в цвете своей задницы.

Дальше он полюбовался получившимися картинками, по-
сле чего залез на копир снова, раздвинул ягодицы, намере-
ваясь, видимо, откопировать себе всю прямую кишку, но тут
стекло лопнуло и он провалился внутрь, изрезав зад.

Та ужасная картинка до сих пор хранится в отделе.
Поэтому сейчас чисто принтер, без сканера.
Начальство уже не доверяет. Да!
Причём, доступ для всех “отрублен”. Ибо НЕ!
Напротив [меня] сидит Удальцева Мария Фёдоровна – это

такая бабулечка-”живчик” из категории “вечных” – она там
работает со времён как Москву основали. Юрий Долгорукий
ещё только думал где бы Кремль построить, а она уже на Ба-
уманской админила серверы с 1С, и настраивала всякие сер-
висы для сдачи отчётности в ИФНС, ФСС и так далее.

На столе у Марии Фёдоровны сканер. И когда кому-то на-
до что-то отксерить в цвете, то к ней приходят и прям ла-



 
 
 

стятся, говорят: – Машенька! Машенька! – приносят чатлы
всякие, мармелад, печеньки, и ведь знают, ГАДЫ! что у неё
диабет, а в последнее время стали приносить офисную бума-
гу А4 из своих бюджетов, сахар-песок, масло растительное.

И тогда Машенька млеет, сканирует ихние документы и
печатает их по сети – ей-то это можно.

У Марии Фёдоровны рабочая кличка – “МФУ”.



 
 
 

 
Две Натальи Владимировны

(Стендап, выступление)
 

В прошлом веке была у меня сотрудница – Наталья Вла-
димировна, так она рассказывала про своего мужа, который
программист “до мозга костей”: лежит она с ним в постели,
оба тяжело дышат, и тут ОН говорит: – Я кончил. [/Тег за-
крытия].

Вечером лежу со своей женой, тоже, кстати, Натальей Вла-
димировной, и рассказываю ей про “новенькую”, которую се-
годня на работу принял:

– Толковая девка! Сразу видно. И, прикинь, она тоже На-
талья Владимировна.

– А сколько ей лет?
– Ну… с виду она года на три тебя помоложе, – ответил

я не задумываясь.
– Ай-яй-яй… То есть ты специально её нашёл, чтобы как-

нибудь случайно не оговориться со мной в постели? Ай-яй-
яй… – Вот же мерзавец. Как все мужики…

А у меня даже и в мыслях такого не было! Честно! Я на
работе никогда ни с кем. Даже с Евгением Николаевичем.
Хоть он и подкатывал. ЖЖЖЖЖЖЖук…

Или вот похожий случай: одногруппник принимал себе на
работу секретаршу – пришла красавица, небесное создание!



 
 
 

Но тупая… Жуть! Ничего не знает и не умеет.
Спрашиваю: – С 1С 6.6 работала?
– Да, конечно!
– 1С 6.6 не было, была 7.7 Всё понятно с твоим 1С. По-

падание в “молоко”. А как у тебя с Экселем?
– А никак! Я S-ки ношу.
У помянув слово “молоко”, я вспомнил АШАН’2017 в

Екатеринбурге, где я там в 2017 сейчас стою в отделе с йогур-
тами, а там всё молоко обезжиренное, обезжиренное, обез-
жиренное…

И тогда я нашёл там девушку, выкладывавшую йогурты
(«метр пятьдесят с тапками», но огромные сиськи, разме-
ром с голову – она выглядела как знак «Химическое оружие»
с тремя кругами)она выглядела как знак «Химическое ору-
жие» с  тремя кругами(«метр пятьдесят с тапками», но
огромные сиськи, размером с голову – она выглядела как знак
«Химическое оружие» с тремя кругами)  и спросил её:

– А у вас есть нормальное, человеческое молоко?
Девушка ехидно, совсем как Золушка, улыбнулась, свои-

ми чистыми голубыми глазами посмотрела на меня (снизу
вверх).

Я посмотрел на неё и сам понял всю глубину идиотизма
заданного мною вопроса…

Аркадий Глазырин-Уральский 08.04.2022 Москва, Бау-
манская



 
 
 

* – панчи.

P.S. У нас тут в прошлом, 16 апреля 2022 г., сейчас
идут боевые действия на Украине. Ракеты и вертолёты
оттуда иногда залетают даже в Россию. Есть такие слу-
чаи. На этой неделе ихние Ми-8 нефтебазу рядом с Белгоро-
дом расстреляли НУРС-ами, так же ВСУ потопили крейсер
“Москва” двумя американскими ракетами “Нептун”.

Но данные действия войной никто не называет. Это у
нас “Специальная операция на Украине”.

Дело в том, что как только прозвучит слово “Война”,
то поставки газа через украинскую трубу сразу же прекра-
тятся совершенно официально. Поэтому фактически вой-
на идёт, но войной она не считается.

США и ЕС ввели все возможные санкции какие только
можно было представить.

Была небольшая паника. Например, скупили всё дешевое
растительное масло из магазинов и весь сахар-песок. Доро-
гие сорта масел (с добавлением оливкового) и рафинад из
тростникового сахара при этом не исчезали из продажи.
Недели две назад сахар-песок и дешёвое подсолнечное масло
на прилавки вернулись.

Тогда я взял и заснял это как видео и выложил в “Тик Ток”
с тегами #масланет #еды нет

! За одну ночь этот примитивный видосик набрал 2500
просмотров. Причём, в основном с Украины (80%) и Герма-



 
 
 

нии (10%). К моему огромному удивлению.
В комментариях рагули писали на мове, что данное ви-

део это фэйк, снято-де ночью в павильоне, потому, что по-
сетителей нет (хотя массовки нагнать в павильон так-то
совершенно не проблема, если что).

После этого я стал снимать такие же по смыслу видо-
сики из других магазинов, и они успешно собирают тысячи
просмотров в первую же ночь. Чудеса!

9 июня 22 В Германии снег выпал. Весна и лето нынче хо-
лодные. Предполагаю, что дело в сокращении поставки рос-
сийской нефти и газа в Европу. Всё это перестали сжигать.
Как следствие ниже температура ОС. Половина реакторов
АС Франции отключены, отключены реакторы АЭС Герма-
нии и Британии. А ведь они помимо выработки электриче-
ства ещё и атмосферу грели. КПД-то не 100%, не всё ведь
уходило в кинетическую энергию. В основном ведь в нагрев.



 
 
 

 
Папа и железный турник (Ситком)

 
«Если бы спорт был так полезен, как о нём говорят, то

в каждой еврейской семье вместо скрипочки был бы малень-
кий туrничёк»

Черчиль

В далёком 1989-ом году наш Папа решил сделать дома
стационарный турник. Перекладина для него была выточе-
на в 38-ом цехе, индивидуально, точно в размер, чтобы бук-
вально вложиться между двумя несущими стенами, а внутрь
трубы, по бокам, вставлены вывинчивающиеся по резьбе
“иглы”, упирающиеся в железобетон.

В стенах папа предусмотрительно высверлил углубления,
чтобы избежать смещения. И вот турник был установлен.

Самым надёжнейшим образом!
Отец подтянулся на нём пару раз, затем залез под самый

потолок, втиснулся над турником, после чего сказал:
– А смотрите как я могу! – пролез над перекладиной и

повис на носках ног, растопырив пальцы рук на расстоянии
фута от пола. Висит такой красивый и спортивный, голова
внизу, тянет руки вверх и пытается вернуться обратно, что-
бы снова схватиться за трубу. А это не получается – пресса
не хватает, при этом босые ноги медленно сползают по ме-
таллу, как у той большой птицы из мультика (да простит



 
 
 

меня Pixar, вставлю иллюстрацию, чтобы вы понимали о
чём речь), и папа вот-вот рухнет вниз бушующим домкратом.
Было видно как белеют и смещаются у него пальцы ног.

Ситуация была безвыходная!
Мы с братом переглянулись. Я подумал, что папа сейчас

упадёт и как минимум сломает позвоночник:
– Какая жалость… И ладно бы ещё в старости, а так ведь

он толком и не пожил… Блиин… Что же делать? – стою, мол-
чу и ахреневаю от происходящего. Тут папа сорвался, при
приземлении свернувшись калачиком, и каким-то непонят-
ным образом остался цел, ничего себе не сломав. Даже не
ушибся толком. Как так – не понимаю.

Кстати, по поводу упомянутого мультика – раньше я
думал, что художники Pixar там схематично изобразили
РСФСР и “братские” республики, поглумившись над распа-
дом СССР.

А оказалось, что это Россия и страны Европы, голые и
жалкие, с пустой трубой и без экспорта электричества.

Аркадий Глазырин-Уральский 20.05.2022 Москва, Бау-
манская

PS Курс доллара опустился ниже 60 рублей, у европейцев
нет денег на нефть и газ (доллары и евро нынче деньгами не



 
 
 

считаются), поэтому в ту же Финляндию с 21.05.2022 по-
дачу газа прекращают. Экспорт электричества туда оста-
новили ещё раньше. Удобрения, зерновые и древесина не экс-
портируются из РФ ни за какие деньги. В магазинах Москвы
еда есть, полный набор, на улицах порядок, тишина и спо-
койствие, общественный транспорт ходит идеально. Вой-
ну никто не объявляет, ждут когда ВСУ перейдут границу
РФ, прям подводят их к этому. :-)



 
 
 

 
Сталинград 3.0 (Путевые заметки)

 
Во вторник, 21.12.21 я расслабленно сидел на своём ра-

бочем месте в Москве и спокойно “подбивал” командиров-
ки, проверяя, не забыл ли там чего. Ну вы знаете – чеки, би-
леты, квитанции из гостиниц, посадочные талоны, подтвер-
ждающие факт перелёта, и так далее. Год уже всё, закончил-
ся. Впереди корпоратив, виски, кола…

Я запланировал поподробнее изучить тот 12-ти летний
вискарик с зелёным дядькой. :-)

Короче: ничто не предвещало беды.
И только я успел закончить подшивку предыдущей коман-

дировки в Ясный, как у нашего локального руководителя, ко-
торый “дирижирует” выездными, зазвонил телефон.

Я рефлекторно прислушался. Максим Сергеевич уверен-
ным тоном убеждал кого-то там на другой стороне провода,
что этот год уже всё, закончен, что нам всем надо уже рас-
слабиться, накрывать на стол и звать Деда Мороза.

Кто-то же ТАМ утверждал, что ждать никоим образом
нельзя – сейчас будет сплошной Новый год аж до 1 февраля,
а дальше “война”.

Для тех, кто далёк от армии, поясню: “войной” коротко
кличут учения, когда всё как по-настоящему, только ракеты
в Америку не улетают и супер-пушки не стреляют – их про-
сто вывозят на позиции, размещают, готовят (на скорость),



 
 
 

после чего перемещают на новое место (типа, пока снаряд
летит) и так далее.

Это совершенно обычное дело, волнами проходящее по
всем ВЧ. На время “войны” объявляется мораторий на про-
ведение работ. На тот же “Восточный” меня просто не допу-
стили – надо, да, “горит”, да, но не сейчас. Ибо с понедельни-
ка будет подготовка, учебный пуск, так что не до Вас сейчас,
Аркадий Борисович, в следующий раз приезжайте, недели
через две.

Подобные моменты надо обязательно выяснять ДО заказа
билетов. Ибо можно приехать, поцеловать ворота КПП и…
уехать обратно. У меня такое было несколько раз.

Приехал, например, я в том году в Горячий Ключ, который
рядом с Краснодаром, чтобы отработать “срочняк” в Моль-
кино, а там “внезапничек” приключился, и поэтому я вместо
того, чтобы попрыгать с вертолёта с Петровым и Бошировым
(мне было обещано подобное развлечение)  три ночи жил в
отеле “Residence Park” – он всё равно уже оплачен, и билет
невозвратный назад куплен.

Поэтому получилось, что я там сколько хотел купался в
ихнем закрытом подогреваемом бассейне, довольно глубо-
ком, кстати, что до дна не достать; парился, ел, спал, гулял.
Одним словом: ОТДЫХАЛ.

К слову, Боширов рассказывал, как они отдыхали в Тур-
ции в 2016-ом: пышный, попсовый отель в Кемере, 5*, AI.

Они тусили там за гос. счёт. Тихо, мирно, спокойно.



 
 
 

Даже выпивать разрешено было. Периодически им выпа-
дали подобные “дежурства”. В тот раз всё шло совершен-
но гладко и ничто не предвещало беды. И тут вдруг путч!
Пышный, хорошо подготовленный и проработанный. С бло-
кированием мостов в Стамбуле, с использованием вертолё-
тов. Это был пятый по счёту военный переворот в Турции.

А у них через стенку Президент Турции отдыхает. Типа
как бы в тайне. Но понятно, что через какое-то время толпа
прорвётся внутрь, и Эрдоган повторит судьбу Каддафи. Всё
шло к этому. И тут вдруг прилетает вертолёт Ми-8. Прям на
теннисную площадку у их корпуса сел. Оттуда выбегают на-
ши ребята и прямиком к Боширову. Он же по рации указы-
вает куда им бежать. Дальше сходили они к охране Эрдогана
и сообщили, что этот вертолёт за ним. Персонально. Путин
прислал. Если же Эрдоган прямо сейчас с ними не улетит, то
через час его убьют. Те, что снаружи. Они его уже ищут.

Эрдоган подумал и согласился. Дальше был перелёт над
морем в Сирию, Хмеймим, а оттуда уже самолётом в Сочи.

И вот Эрдоган рядом с Путиным, который предлагает ему
гроздь винограда. Эрдоган подумал:

– А он не отравленный?
Путин ему:
– Вы мой гость, к тому же, если бы я хотел Вас погубить,

то я бы просто не прислал вертолёт. Логично?
Дальше была спокойная мирная беседа, во время которой

Путин сказал Эрдогану:



 
 
 

–  Ну зачем вам террористы рядом с Турцией? Давайте
сделаем так: вы закрываете границу на замок, прекращае-
те транспортировку сирийской нефти, а мы спокойно зачи-
стим там израильских наёмников из ИГИЛ. Через 2 недели
в Турцию из всех крупных городов России полетят самолё-
ты с туристами, по одному в сутки из каждого, открываем
рынок для турецких фруктов и овощей (! кроме томатов –
их потом, через год-другой, когда наши фермеры отобьют
затраты на теплицы). Сплошная выгода Турции, в общем.
Плюс дополнительный газ, нефть, построим АЭС…

Эрдоган посмотрел в потолок, поводил глазами, и поду-
мал:

– Хм… А он торгуется. Как с президентом Турции. Зна-
чит я для него не просто живой сувенир вроде Януковича.
Ух ты! Так жизнь-то налаживается! – согласился, после чего
улетел обратно, и получилось так, что он вроде как никуда и
не уезжал. Пятый по счёту гос. переворот в Турции оказался
первым неудачным. Не знаю насколько это всё правда, но по
времени совпадает. Хотя, запросто, что Боширов мне и на-
врал чего для красного словца, например, в Кемере тогда мог
быть не он сам, а Петров или кто-то ещё. И вертолёт тогда
мог быть не Ми-8, а Ми-24П*. Они ведь не с парашютами
прыгать собирались.

* Больше того – ради такого важного дела Путин мог и
сам прилететь на Хмеймим, во всяком случае позже у них
там встречи были. Но сам я этого не видел, на базе Хмей-



 
 
 

мим не был, почём купил, потом и продаю. И вообще это всё
вроде бы как Тайна. Во всяком случае в прессе не освещалось.
Мне это Боширов рассказал. (Прим. Автора).

Кстати, попутно: я  придумал как выяснять кто и когда
служил: обычно народ с гордостью рассказывает про коли-
чество своих прыжков, не привирая себе десяток-другой.

Тут важно поддержать болтуна и поинтересоваться на ка-
ких он прыгал. Если упоминает Д-6, то это было уже 20 лет
назад, если звучит Д-5, то 30, а если начинает перечисление
с Д-10, то ему самому от силы лет 35.

Если же вместо “Д-шек” говорит про “крыло”, то там уже
не 7 прыжков, а все 97 или даже больше.

Написал и вспомнил, как у нас выпускающий сам в суете
выскочил из Ан-2, без парашюта. :-(

А все были с жёстким выпуском, сразу, часть уже прыгну-
ла и висела, потому броситься вдогонку никто не смог.

После того случая Правила изменили – теперь выпускаю-
щий должен был быть с парашютом всегда, даже если и не
прыгал по плану. Блин! У него как раз 97 прыжков было то-
гда. Вскоре собирался разменять вторую сотню… Как глупо
получилось… Ладно, не буду переходить к описанию того
где какой профессионал разбился или основательно перело-
мался, как нитку синтетическую поставили вместо ХБ и так
далее. Это крайне грустная Тема. Так что всё, всё, СТОП!
Сворачиваюсь. Я позитивный писатель и тут у меня весёлые
истории.



 
 
 

Скажу напоследок лишь то, что профессиональных элек-
триков, профессиональных парашютистов, профессионалов
вроде Фёдора Конюхова в итоге губит самоуверенность. Они
привыкают к опасности и перестают её замечать.

Гибнут не “юннаты”, которые всего боятся, не знают, где
опасность, и поэтому соблюдают ВСЁ, а как раз “профи”.

Конюхов именно поэтому с яхтами и “завязал”. Он даже
признался, что как-то поймал себя на Мысли, что ему уже
не страшно. А обычно после этого все профи и гибнут.

– Ох! Ну что это такое? Я собирался рассказать вам весё-
лую историю, а тут мои пальцы сами набирают не понять что.

Сейчас раннее утро 18 мая 2022 года, в окно ярко све-
тит солнце, мешающее спать, и поэтому я перед поездкой на
службу решил записать то, что у меня за ночь накопилось.

Встал, лениво потянулся, зевнул, сходил вымылся, поста-
вил вариться яйца, включил компьютер, собираясь сделать
всего три правки, и тут вдруг ушёл в повествовании совсем
в не туда.

– О! Яйца!!! Они уже час варятся! ААА! – Сбегал. Вы-
ключил. Воды на два пальца осталось. Получились жёстко
вкрутую, но если этого не знать, то съедятся влёгкую, без
проблем.

(Трррум. Возврат в Москву в 21 декабря 2021 г., полдень)
Максим положил трубку и от души выругался:
– Совсем дебилы! В третий раз уже! Теперь ключ слома-

ли. Пассатижами. Бл%дь! Каждый месяц! Как по часам. И



 
 
 

теперь лети срочно спасай их. А у нас и так очередь! В оче-
редь, суки, в очередь!!!

Я подождал 5 секунд и сказал:
– Они всё равно с нас не слезут. Сейчас пьянка-гулянка

до середины января, потом всякие “срочняки” будем заты-
кать, надо тот же Итуруп всё же доделать, дальше “Восточ-
ный” открывается, а в феврале на Юго-Западе уже повсюду
“война”. Её не отменить. Давай я по-быстрому сгоняю? А?
Буквально на одну ночь? Я там всё уже изучил, как доехать,
как там что, где и куда. Быстро смогу.

Максим (с сомнением в голосе) :
– Ну давай тогда, лети, готовь командировку.
Я отрыл Aviasales и план предыдущего Волгограда, и ре-

шил сломать этот “День сурка”. Да, мне удобнее всего лететь
в 8:45 из Домодедово на А320 [S7-2141], но я полечу рейсом
SU-6429 в 11:20 на “Суперджете” РОССИЯ из Шереметье-
во, и жить буду не в “Сталинграде”, где меня снова засунут
в номер 209 (он там единственный одноместный оказался) ,
а в отеле со странным названием “Мортон” (мне оно понра-
вилось, поскольку звучало как кликуха того, чьё имя нельзя
произносить вслух).

Поеду налегке, с одним рюкзачком, без чемодана.
Дальше был совершенно “серый”, беспроблемный пере-

лёт в Волгоград на месте 19A у окна слева, но я не пошёл
пить кофе “3:1” с котлетой “по-киевски” и не поехал на авто-
бусе ”6” на Объект, не стал ждать электричку, а вместо этого



 
 
 

нашёл какую-то маршрутку и доехал на ней в “Мортон”, где
заселился в номер 31, а затем взял такси и уехал повторно
изучать разрушенную мельницу, чтобы посетить там то, что
пропустил в прошлые разы.

Проблема была лишь в том, что я решительно не понимал,
что же именно мне следует там искать:

–  Шлюхи? Казино? Рояль?есторан?  – тут мой взгляд
упал на вывеску ресторана «Швейк» с растяжкой-призывом
оставлять мужа тут пока идёшь гулять по магазинам. Он там
совсем рядом с Домом Павлова, который рядом с Пл. Лени-
на, где некто Артём со стр. 822 много лет назад откопал бо-
тинком в газоне авиабомбу.

Я подумал:
– О! Точно! В Волгограде я ещё не был в кабаке, – по-

сле чего уверенной походкой прошёл вниз, скрипнув мок-
рым каблуком повернул налево, и встретил там мужчину с
бэджиком “ДАНИИЛ”, который искренне обрадовался мое-
му появлению, хотя видел меня он впервые, светильники за-
жёг и сообщил, что во вторник днём можно и без брони, ме-
ста есть.

Кабак, кстати, оказался довольно фильдеперсовым даже
по меркам Москвы. Напоминает «Штаб» на Пушкина, в Ека-
теринбурге. Крепкие дубовые столы и стулья, сводчатый ка-
менный потолок, поддерживаемый сборной деревянной ар-
кой, выглядящей как мост, каменный пол, правильный свет.

Было ощущение, что я сейчас в подвале какого-то древне-



 
 
 

го замка в Праге и где-то там в глубине за углом стоят бочки
с вином и пивом. Хотя в Сталинграде так-то старых зданий
почти не осталось. И тем более тут, ближе к реке.

Сижу, ем солянку с грибами. В этот раз я решил позво-
лить себе даже немножко выпить, хотя обычно в команди-
ровках ни капли. Смотрю по сторонам и жду знак. Должно
произойти что-то, что позволит мне сделать какой-то неожи-
данный шаг и разорвать этот дурацкий “День сурка”. Что-то
благодаря мне должно либо добавиться, либо исчезнуть. Это
простое действие сдвинет события дальше, и кто-то в итоге
останется жив. Солянка закончилась. Дальше был хороший
борщ с мясом без соединительной ткани, со свежей густой
сметаной в розеточке и поджаренным в масле чёрным хле-
бом с кристаллами крупной соли и кориандром. Затем по-
явилась зачОтная уха из нескольких рыб включая минтай.
Выбирая руками кости я вспомнил, как недавно в Благове-
щенске мне вместо жареной трески в кляре принесли мин-
тай. Я разломил рыбу пополам, подозвал официанта и указал
на пересортицу.

– Вы их различаете??? – удивился он и добавил, что мин-
тай так-то это тоже треска, но потом извинился и всё же за-
менил.

Я сидел и терпеливо ждал чего-то НЗ чего, немного пере-
живая о том, что из-за сегодняшнего Волгограда уже неволь-
но пропустил завтрашний корпоратив в Москве, и что тот
12-ти летний виски с дядькой в зелёной юбке достался не



 
 
 

мне. Поскольку вылет отсюда лишь завтра вечером, в 20:00,
рейс S7-2144, а начало банкета уже в пять.

Тут вдруг в зал вбегает какой-то взлохмаченный чувак, и
садится за стол рядом. Это ещё только произошло, а я уже
напрягся, ибо понял, что поймал то самое “ответвление” с
альтернативной веткой истории. Ну наконец-то!

К мужчине подходит официантка, а он говорит ей: – Пива,
побыстрее, пожалуйста, любого! – официантка ушла, быстро
принесла кружку с ихним зелёным лого, стоит, держит её в
руке.

В это время вошли три сотрудника МВД (в форме), подо-
шли к торопящемуся мужчине, и очень уважительно сказа-
ли:

– Пройдёмте!
Мужчина (им):
– Можно хоть пива выпью?
ППС:
– Нет, нам на службе нельзя, и Вам тоже не нужно.
Мужчина вздохнул и ушёл с ними*, а официантка расте-

рянно посмотрела по сторонам и увидела меня с поднятой
рукой:

– Готов выкупить! Сюда его, сюда!
* Прошу того мужчину или кто знает его связаться со

мной и рассказать чем же там дело закончилось. Очень ин-
тересно. (Прим. Автора).

Дальше я пил вкусное светлое пиво почти без горечи, и



 
 
 

вспоминал чеховского Семёна Петровича, его блины с мас-
лом, икрой, сметаной, куском семги, килькой и сардинкой,
водку и …апоплексический удар. Так же было у булгаков-
ского Никанора Ивановича, который председатель ТСЖ, он
ведь селёдки и борща с мозговой костью поесть так и не
успел… Забрали…

– Ну вы помните? “– Покайся, Иваныч! Тебе скидка вый-
дет!”.

Так же получилось и тогда в декабре 2021 в Волгограде в
“Швейке”, который рядом с мельницей, которую немцы так и
не смогли взять. Они всего 500 метров до Волги не дошли. А
я дошёл. Специально. Для галочки. Постоял и полюбовался.

На дворе уже конец мая 2022, а в Волгоград меня боль-
ше не зовут. Впрочем, нынче туда даже самолёты не лета-
ют, а поездом долго. Возможно, что та кружка пива была
для кого-то лишней и последней, например, именно из-за
неё его и хватил апоплексический удар, или же она пролива-
лась на одежду, или заливала чей-то смартфон, который был
ооочень нужен для чего-то в тот момент, и в итоге 25.02.22,
как и 22.06.41, чёрные начинают и делают много бед, погу-
бив уйму народа.

Я же вычислил, нашёл и удалил ту “лишнюю” кружку пи-
ва из цепочки событий, чем исправил весь ход мировой ис-
тории!

Аркадий Глазырин-Уральский 21.05.2022 Москва, Измай-



 
 
 

лово

P.S. Вчера Мариуполь полностью пал и у Лисичанска об-
разовалось несколько “котлов” суммарной численностью в
50 000 штыков с множеством тяжёлой техники, которую
по полям в грязи не эвакуировать никак, а асфальтирован-
ные дороги перекрыты. Интересно, что Укро-СМИ называ-
ют это пленение боевиков “Азова” в Мариуполе …эвакуаци-
ей.

Хотя произошла она в камеры СИЗО и теперь они там
сражаются за очередь в кабинет следователя, чтобы пер-
выми рассказать ценную информацию. Есть среди сдавших-
ся и иностранцы, в частности американский генерал, руко-
водивший действиями ВСУ. Командира “Азова” наши вывез-
ли с территории завода “АзовСталь” на броневичке, ибо его
там местные хотели порвать, без суда и следствия.

26.05.2022 Польша и Венгрия собираются урвать от
Украины свои куски. Таким образом, Украина ещё живая,
дергается, как та рыба в аквариуме с пираньями, а они про-
ворно откусывают от неё то хвост, то часть живота,
то плавники. Из-за океана поступило предложение Украи-
не отдать всё, что попросит Россия и заключить мир. С
пояснением: “АТО мы из-за вашей дурацкой войны с Росси-
ей торговать не можем”. Зеленский в ответ огрызнулся. Он
ещё тут, живой. Про Скрипалей и донецкий Боинг все забы-
ли. Упоминаний ноль. Кстати, Скрипалей так и не показали



 
 
 

никому, хотя они вроде как выжили. В отличие от кота.
02.07.2022 У Лисичанска замкнулось кольцо окружения.

Сегодня, 2 июля, в РТ появилась заявление Кадырова от 3
июля о том, что Лисичанск полностью освобождён. С едой
и Товарами у нас полный порядок, даже цены примерно как
раньше.

04.07.2022 Вчера в Белгород и Курск ракеты “Точка-У”
летели, и беспилотные Ту-143, начинённые взрывчаткой.
Их все сбили, но одна кассетная часть долетела до земли
в Белгороде и убила украинскую семью из Харькова, кото-
рая решила в РФ пересидеть, и их родственника, который их
приютил. :-( В Эквадоре и Шри-Ланке протесты, мятеж,
комендантский час, в Хургаде двух женщин акулы сожрали
– там баржа затонула с 10 000 барашками, акулы за ней
пришли, как в Шарм в прошлый раз.



 
 
 

 
О дружбе на работе (Откровение)

 
Откровение

Прежде всего нужно понимать, что с коллегами по работе
тебя объединяет лишь то, что вы все получаете деньги в од-
ном и том же месте + приезжаете утром в один общий офис
и вместе едите на одной общей кухне в одно и то же время.

Таким образом у вас попросту совпадающие интересы.
И всё.
Ситуация в точности как у пассажиров самолёта Боин-

г-777-300er [EL-GEU] «Ульяновск» АК «РОССИЯ», летя-
щего из Москвы в Южно-Сахалинск: вам всем надо туда до-
лететь; вам всем надо, чтобы вокруг было тихо и спокойно,
без драки и пожара на борту; вам всем хочется, чтобы вас на-
поили и накормили, и, желательно, дважды, чтобы нормаль-
но работали кондиционер и туалет, чтобы было удобно си-
деть в кресле, и чтобы сосед при этом не вонял мешал. Всё!

Каждый думает свои Мысли и строит свои планы на буду-
щее. У каждого свой бюджет.

Как только вы выйдете из самолёта, вы разбежитесь кто
куда и, скорее всего, никогда уже больше не встретитесь.

Кто-то сразу из аэропорта поедет в гостиницу, отсыпаться,
чтобы завтра посетить Синегорье и написать об этом отчёт
себе в блог arkadigl.travel.blog, кто-то уже сегодня пересядет



 
 
 

на «Аврору» и улетит на Итуруп, чтобы принять участие в
учениях, кто-то вернётся к жене и детям, кто-то застанет в
руинах свои города, кто-то, выйдя из дома, попадёт под ма-
шину…

Точно такая же ситуация и на работе. Кадровые службы,
дирекция проводят политику дружной команды, единой се-
мьи, единого коллектива единомышленников. Однако на са-
мом деле это всё чухня обман, ширма, красивая сказка.

Им просто лень каждый месяц искать новых сотрудников,
оформлять их и обучать заново всем премудростям работы
именно тут. Только и всего!

Лишь с целью удержания сотрудников, сохранения кол-
лектива и проводятся всевозможные корпоративные меро-
приятия, выпускается стенгазета, организовываются забеги,
пикники, игры в «Мафию» и так далее.

На самом же деле коллега по работе тебе н-и-к-т-о. “И не
друг, и не враг, а так.” ©

Что из этого следует?
Во-первых: Всё на работе временно. И сама работа тоже.
Пройдёт всего несколько лет и ваша некогда могучая кон-

тора ТРАНСАЭРО разорится, ТОМАС КУК обанкротится,
ТРОЙКА-ДИАЛОГ закроется, директора ВОЕНТЕЛЕКОМ
посадят в тюрьму, ваш попсовый заокеанский бренд HP, на
которого вы там все годами онанировали молились, возьмёт,
да и уйдёт из России; мега-корпорация IBM основанная аж в
1911-ом году произведёт масштабное сокращение и выгонит



 
 
 

на улицу тысячи своих самых преданных сотрудников; ваш
ТРЦ сгорит, случится Революция, дефолт, война, эпидемия,
Самоизоляция; на Питер упадёт метеорит. НЗ (Не Знаю) что
именно произойдёт, но что-то произойдёт непременно. Га-
рантирую!

Во всяком случае всегда ранее происходило.
Следствие: Не нужно пытаться спасать авиакомпанию,

чинить в полёте самолёт, что-то там экономить или пытаться
перевоспитать соседей.

Терпение, мой друг, терпение!
Сидите тихо и не йорзайте попой. Да! Среди твоих попут-

чиков могут быть редкостные придурки, подлецы, убийцы,
лгуны, шлюхи (вон та милая стюардесса, например, прямо
в полёте чпокнулась с КВС в каюте для отдыха экипажа) ,
вон тот пассажир криво посмотрел на тебя. Да ПО!

[Другой пассажир может чавкать во время еды и быть тебе
неприятен. ПОТЕРПИ.

Не надо пытаться его менять, воспитывать. ТЕРПИ. ]
Всё это вторично. Тебе надо долететь до [зарплаты] Саха-

лина и всё.
Дальше вы все разбежитесь и, может быть, никогда уже

больше и не встретитесь.
Иллюзии: В том же самолёте другие пассажиры и экипаж

могут относиться к тебе как к родному, спасая тебя, балбеса
прям там, на эшелоне, над Атлантикой, вокруг тебя будут
бегать два врача высшей категории, реанимировать, лечить



 
 
 

тебя (во всяком случае я регулярно лечу и спасаю) , ОДНА-
КО истинной причиной этого является не какое-то там по-
вышенное человеколюбие, доброта или желание выслужить-
ся перед Богом, чтобы уже там, потом, получить какой-то ге-
шефт. Нет! На самом деле всем на тебя НАплевать. И твоему
соседу, и стюардессе, и пилоту. Вообще всем! Они просто не
хотят, чтобы ваш самолёт, летящий из Анталии в Москву из-
за тебя, балбеса, посадили в Воронеже, ибо это потеря вре-
мени и керосина, опоздание, сдвиг расписания. Им не надо,
чтобы самолёт из Читы в Москву экстренно сел в Екатерин-
бурге или там Казани из-за того лысого дядьки с температу-
рой 38 и похмельным тремором.

Им проще сделать так, чтобы он умер не на борту.
Кстати, тогда в Домодедово я вышел вслед за бригадой

«Скорой помощи», которая вела нашего потеющего больно-
го с температурой и тремором, и, встав на площадку трапа,
громко, выразительно пропел басом (на мотив гимна СССР),
глядя на двух удивлённых стюардесс внутри:

– ЗАКОНЧЕН ПОЛЁТ БЕЗ ЕДИНОГО Т Р У П А!!!
Судьба того дядьки меня больше не интересовала. Мы

благополучно долетели и сели, причём, поскольку я ещё в
воздухе запросил под него амбулифт, нас подали на слот с
“кишкой”, а не поставили, как обычно, на грузовую стоянку
фиг знает куда, откуда ещё полчаса ехать на автобусе. Даже
если бы тот мужчина и умер бы через час, то умер бы он уже
на земле, и в статистику потерь S7 не попал. Впрочем, даже



 
 
 

если бы и попал, то мне всё равно ПО. Ибо я там не работаю.
[Написал и вспомнил, как утром 31 июля 2020 я ехал с

«Измайловской» на «Дубровку». На метро. И вот пересадка
на «Курской» с “синей” ветки, на “салатовую”. Процедура
отточена до автоматизма: нужно выйти из вагона, семь шагов
вперёд, повернуть направо, пройти, прижавшись к стеноч-
ке, эскалатор, вниз, теперь ходу, ходу, ибо желательно пер-
вым проскочить в центральный коридор, дальше резкий по-
ворот направо, чтобы продезинфицировать руки антисепти-
ком с отдушкой (он там с приятным запахом парфюма, а
не просто вонючий изопропиловый спирт), и вот предо мной
открылась красавица «Чкаловская».

Станция реально красивая! Неправильной формы све-
тильники, стелющиеся по витиеватым сводам, как в ка-
ком-то заколдованном замке, светло, чисто, просторно.

Иду к своему поезду и вижу на полу у третьей колонны
справа толстенького мужика: лежит с растерянным видом в
странной позе, подогнув ногу под себя, а морда красная.

Все же идут мимо, чуть не перешагивая через него. Всем
ПО. Все спешат. У всех свои дела.

Я присел и потрепал его за плечо.
Мужчина сфокусировал на мне свой взгляд и сказал:
– Помоги мне! Умираю! Найди в сумке телефон, надо по-

говорить с отцом Владимиром, напоследок, исповедоваться.
Я открыл его холщовую сумку и нашёл там аж две банки



 
 
 

кокаина Библии. В этот момент мне захотелось сказать муж-
чине, чтобы он не переживал, поскольку меня к нему напра-
вил Аллах (тем более, что это и на самом деле вполне могло
быть так), но я сдержался и не стал хохмить, понимая, что
ситуация сейчас не самая подходящая, уж точно не стендап.
Так-то его хоть вера держит…

Телефон был мною найден, обычный, кнопочный:
– Таак, “Отец Владимир”, – вызов, но “Абонент не Або-

нент” – долгие гудки.
Видать, на службе этот Владимир.
И тогда я решил:
– Не. Нифига! Ты у меня так просто не умрёшь! По край-

ней мере не здесь и не сейчас, – после чего перестал звонить.
Мужчину, кстати, звали Николаем.
–  С давлением что? Гипертония, как вижу? Тонометр

есть? – спросил его я.
– Да! В сумке.
И там действительно нашёлся аналоговый измеритель со

стрелкой и циферблатом, и фонендоскоп. А шумно, блин!
Придётся чисто по дрожанию ориентироваться. Ну что же
это такое?! Всё как всегда… И тут Аллах послал мне на по-
мощь мужчину, по уверенным действиям которого чувство-
валось, что это врач с практикой, но он сейчас в ДЗМ за-
нимается какой-то бюрократической фигнёй, например, пе-
чатью листовок про КОВИД, выпуском газеты «Московская
медицина» или закупками.



 
 
 

Он присел, приладил Коле на руку механический тоно-
метр, и вскоре сообщил:

– 160 на 95.
– Это хорошо, – отметил я. – Высокое. Не инфаркт. И не

инсульт. Вроде бы.
Лежащий на полу Николай закатил глаза и начал тихое

путешествие в мир иной, что меня разозлило:
– Не отпущу! – подумал я, после чего начал бить, бук-

вально мутузить этого Николая кулаками по бокам. Ощутив
эти удары, он вынырнул из тёмных вод Коцита, набрал в лёг-
кие воздух, открыл глаза и озадаченно уставился на меня,
искренне не понимая где он вообще находится и зачем я по-
звал его обратно.

– Я тебя бью! – сказал ему я. – Отвечай мне, дерись со
мной! – после чего снова заколотил по мягким, жирным бо-
кам.

Посланный мне на помощь врач стоял рядом и смотрел
на меня в-О-О-т такими глазами! Он был явно не знаком с
полевой “русской” реанимацией. Его этому не учили в Ака-
демии.

Поясню: на самом деле в критической ситуации вместо
введения лекарства от той же аллергии, которого просто нет
под рукой, можно прям там в ресторане на открытой веранде
воткнуть умирающему вилку в глаз ногу.

Например, при отёке Квинке, который на рыбу бывает. И



 
 
 

это работает. Реально. Проверено. Хоть и выглядит странно.
Я продолжал дубасить Николая, провоцируя выделение

адреналина из надпочечников, зная, что как только это про-
изойдёт и будет выброс в кровь, то у него появятся силы от-
вечать мне, и тогда уже он не умрёт так легко и просто, тихо
сам.

Тут Николай начал хохотать!
Он воспринимал мои тумаки как щекотку по рёбрам. Да-

же приподнялся чуток. Смеётся. Радуется. Хохочет. Очень
энергично. Не думая уже засыпать.

Видя реакцию Николая, тот врач посмотрел на меня уже
с одобрением, как на анестезиолога-реаниматолога, который
выкрутился из безвыходной ситуации и оживил умершего.
Было понятно, что он тут в общем-то уже и не нужен. Состо-
яние стабилизировалось. Пока я занимался вытаскиванием
Николая с того света, этот врач вызвал «Скорую», а потом
помахал мне рукой и уехал. Остались мы с Николаем плюс
рядом два глазеющих на нас охранника.

– Предлагаю принять нитроглицерин, под язык, он у меня
есть, вода есть, – сказал я Николаю.

– НЕЕТ! ТОЛЬКО НЕ НИТРОГЛИЦЕРИН! У меня уже
был один инфаркт. После нитрашки будет второй, я его не
переживу, – ответил Николай.

– Что же делать?
– Там есть КОРВАЛОЛ, его.
Я дал Николаю бутылочку с водой, флакончик КОРВА-



 
 
 

ЛОЛА, он накапал прямо в рот и запил водой. И похорошел.
Тут подошли худющая девушка, врач со «Скорой», ро-

стом метр пятьдесят пять с тапками, и молодой человек,
её коллега, со складными тряпичными носилками, который
сказал, что машина наверху, надо донести до неё нашего по-
страдавшего.

Я подошёл к охранникам и попросил их помочь нам пе-
ренести больного в машину.

– О нет… Мы ведь охрана, а не врачи! – ответили они.
Тогда я встал между ними, как Воланд, склонил голову и

тихо, по-заговорщически произнёс:
– Надо сделать так, чтобы он умер не у вас на станции, а

в машине «Скорой помощи». Понимаете? Чтобы вам стати-
стику не портить.

Охранники подняли головы, переглянулись и согласи-
лись, что я так-то дело говорю. Ну а дальше мы вчетвером
дотащили этого Николая (тяжёлый, сукка!) до второго эс-
калатора, прямо с разбегу положили его головой вперёд на
ленту, и поехали вверх. Николаю было ужасно неудобно!
Тем более, что тот врач со “скорой” периодически доставал
“фыркалку” с нашатырным спиртом*, и брызгал ею под нос
Николая, который стонал и ворочался, ступеньки эскалато-
ра больно давили ему в спину. Умирать в такой позе было
крайне неприятно.

* Кстати: в  Израиле нашатырный спирт запрещён.
(Прим. Автора).



 
 
 

Интересно, что по соседнему эскалатору ехали люди и они
равнодушно смотрели на нас, никто не снимал нас на смарт-
фон и не спешил помогать.

…После того как мы засунули Николая в машину «Ско-
рой помощи», предоставив его врачам, я захлопнул задние
двери и сказал охранникам:

– Поздравляю! Как минимум мы с вами не допустили тру-
па на станции. Не забудьте сказать про это начальству.

Охранники пожали мне руку, поблагодарили и закурили.
Ведь я помог им спрятать труп. Хотя на самом деле это они
помогли мне и тому Николаю.

(В этом месте пускаем песенку на мотив «ДжЫнгл
Бэнц»:

«Лучший друг, лучший друг, самый лучший друг
Друг поможет спрятать труп, в общем, если вдруг
Лучший друг, лучший друг, самый лучший друг
Он поможет спрятать труп, в общем, если вдруг»)
Вечером того же дня Николай позвонил мне и поблагода-

рил, сказав, что утром он основательно перетрусил и чуть
было не умер с перепугу, а через некоторое время даже про-
звал к себе на День Рождения.

Как выяснилось, он тогда ехал с Войковской то ли в Вы-
хино, то ли в Косино (правда, довольно странным путём),
по пути налил водочки за воротник, и чуть было не умер от
страха, увидев в вагоне напротив …чертей.

Люди, кстати, довольно нежные существа. Прострелен-



 
 
 

ный навылет, смертельно раненный кабан может ещё 4 ча-
са бегать по лесу, в то время как человечки иногда умирают
даже без травм и повреждения внутренних органов просто
потому, что решили будто бы им конец, хотя увиденная ими
кровь совсем даже и не их, или это и не кровь вовсе, а кет-
чуп.]

Во-вторых: не нужно спасать или выгораживать коллег,
беря даже частично их вину на себя. Например, когда кто-
то накосячил, допустил аварию, краш базы данных, сервера,
или попался пьяным. Ибо вылетишь вместе с ним или вместе
с ним лишишься премии, повышения, удобного места, по-
ездки на Форум в Саратов, доверия начальства. А если даже
и не вылетишь, а спасёшь ситуацию (каким-то чудом!), при-
кроешь и выгородишь его, то тот коллега тебе даже «Спаси-
бо!» не скажет:

– Проверено! Могу рассказать кучу подобных историй.
Поэтому вместо спасения коллег следует использовать

возникшую ситуацию в своих интересах – всех разом всё
равно не выгонят. Уволили его, значит [у тебя] есть возмож-
ность занять место получше.

И даже не переживай – в случае, если выгонят тебя, не
успеет ещё прокиснуть оставленное тобой в холодильнике
молоко, как твоё рабочее место уже займёт вчерашний кол-
лега. Поскольку оно удобнее – не на проходе и камера не за-
хватывает этот сектор, что позволяет вздремнуть в рабочее
время тихо склонив голову за перегородкой.



 
 
 

Если сравнивать ситуацию с тем самолётом на Сахалин, то
после высадки в Сургуте пьяного, разбуянившегося соседа
тебе только лучше – можно взять и улечься на все три места,
поперёк, а потом ещё и съесть его обед.

Написал и вспомнил, как давно-давно летели мы в Хурга-
ду, и к нам на борт поднялся ужасно пьяный пассажир, вот
совсем, В.Г. Авно. Дальше появились аэропортовские без-
опасники, вывели его под белы рученьки, и мы улетели.

И вот отпуск заканчивается, мы уже в автобусе, ездим по
отелям, собираем всех в аэропорт. И тут вижу – выходит из
КПП это Чудо, отельная “сиська” пива в правой руке, и, как
обычно, пьян. Поднялся к нам в автобус, уселся рядом и рас-
сказывает:

– Прикиньте, я когда сюда летел, то приехал в аэропорт, а
мой самолёт уже улетел, отправили следующим.

Тут уж я не сдержался: – Чудила! Ты с нами сюда лететь
собирался, в самолёт зашёл, бухой, и тебя высадили. Ты раз-
ве не помнишь ничего?

– Неа, не помню…
Итого: человек-человеку волк, а редкие случаи сострада-

ния, заботы это исключения, лишь подтверждающие прави-
ло.

Никакой дружбы на работе нет. Сплошной каннибализм,
как у щук и крокодилов. Каждый сам за себя. Стоит зазевать-
ся и сожрут, повесят на тебя недостачу, провал кампании,



 
 
 

Проекта, внедрения, снижения продаж. Подставят и сделают
“козлом отпущения”. Особенно это актуально в отношении
молодых сотрудников, при сокращении клиентской базы, в
Кризис.

Дружить можно только против кого-то. Чтобы сожрать
его.

27.05.2022 Москва, Бауманская



 
 
 

 
О поведении на

работе (Откровение)
 

Молодым красивым щучкам, из серии «Чему не учат в ин-
ституте»

За свою довольно длинную уже жизнь я видел множество
сломанных судеб, обгрызенных хвостов, и дерзких, энергич-
ных Сотрудников, которые буквально с разбегу проламыва-
ли лбами стены, и в итоге оказывались на улице.

Наблюдал я и случай дружбы Сотрудников, когда один
из них (Антон) стал поручителем по кредиту для другого
(Алексея), после чего тот второй (Алексей) взял, да и исчез,
причём, не на глубину 2 метра, оставив офисного друга со
своим кредитом. А ведь до того был с ним ну прям “не раз-
лей вода”.

Такое тоже бывает. И это не выдумка, к сожалению.
К слову, попутно: количество выданных и не возвращён-

ных мне коллегами займов всего лишь 3600 р. Это относи-
тельно мало за всё время (и тем более на фоне Антона).

Почему-то считается, что 500 р. можно не возвращать,
дескать, это пустяк. Так, простите. Сворачиваюсь. Это мои
пальцы сами набрали пока я ещё не проснулся, такое регу-
лярно случается.



 
 
 

Вкратце: Я испытывал самые разные режимы поведения
на работе и теперь хочу поделиться наработанными резуль-
татами и ощущениями. А так же парадоксами. Чтобы убе-
речь вас от отрицательного опыта и бесполезной траты вре-
мени.

К сожалению, в школе и институте я не прочёл книги с
подобными советами. Не факт, кстати, что она вообще кем-
то была написана к тому времени. И поэтому всё постигал
сам.

Отмечу, что комфортнее всего мне было тогда, когда я за-
нимался какой-нибудь сложной фигнёй, сидел на попе ров-
но и не лез в политику компании. Эдакый “Часовых дел
мастер”, копошащийся в своих механизмах, которые никто
кроме него не понимает (да, по правде, и не хочет пони-
мать), сидит себе в своей конуре, ни с кем толком не обща-
ется и много молчит.

Это было время маленьких, но стабильных денег, кото-
рых, при разумных тратах мне, тем не менее, хватало (это
примерно как работать техничкой – начальник и не думает
тебя ругать, поскольку боится как бы ты не обиделась и
не уволилась).

Режим “Узкий специалист”.
Теперь о правилах подробно и с пояснениями:
1. Молчание – золото!
Когда приходишь в новый коллектив, следует молчать.

Как партизан. Долго. Всеми силами. Терпеть и молчать, да-



 
 
 

же если у тебя отрепетированы 100 стендапов, ты наизусть
знаешь все анекдоты с anekdot.ru и у тебя аж 3 (три!) выс-
ших образования.

Первые месяцы надо молчать и внимательно изучать
окружающих (про то, что нельзя спорить с начальником я
уже упоминал, добавлю, что нельзя поправлять начальника
даже в том случае, если он заблуждается или совсем-совсем
не прав).

Молчать надо ещё и потому, что можно невзначай заце-
пить “больную” для начальника (и близких к нему сотрудни-
ков) Тему.

Например, про гомиков или Иисуса.
– Да, прикинь! У меня такое было.
Твой начальник вполне может оказаться редкостным пе-

дерастом. Во всяком случае мне такие попадались. И поэто-
му в целом невинная шутка в виде молока «Гомик в дерев-
не» будет воспринята им как намёк, как демонстрация того,
что ты уже в курсе. Тем более, что этот Евгений Михайлович
откуда-то из деревни под Воронежем родом.

Хотя ты просто пошутил и совершенно случайно попал
ему в самое “яблочко”.

Представь: сидишь ты на своём рабочем месте, час назад
был обед, сонливость уже прошла, и тут в голову попёр кре-
атив. И ты берёшь и поёшь как в «Пластилиновой вороне»:

«И тут лиса бежала, а может, не бежала, А может,



 
 
 

это гомик злой был, А может и не злой!»

Но никто над твоей шуткой почему-то не посмеялся, даже
не хихикнул никто, вроде как все работой заняты, усердно
долбят по клавишам, повисла тишина, и над тобой, натужно
гудя прошла и вылетела в раскрытое окно одинокая жирная
муха.

Так вот: это не муха пролетела, это ты вылетел.
Один раз на новом месте я радостно прокомментировал

производственную ситуацию (которая тогда неожиданно
благополучно разрешилась для нас)  словами:

– Слава Аллаху!
Видели бы вы глаза моей начальницы! Это был ИСПУГ.

Искренний, неподдельный. После этого она стала придирчи-
во относиться ко мне, лишила премий с продаж, и вскоре я
сам оттуда сбежал – ну не работать же за голый оклад.

Получился неожиданный религиозный конфликт. Эта
Ирина, как выяснилось позже, круглосуточно сидела на сай-
те Православие.ру и являлась фанатичным поклонником
пророка Ису.

В правом верхнем ящике её стола оказалась не бумажка с
надписью “Дебет слева!”, а целый мобильный иконостас.

Подробности про Аллаха: это началось в 2003-ем году,
когда американцы устроили очередной “крестовый поход” на
Восток, завоёвывая на этот раз Ирак. Я тогда в качестве про-
теста стал вместо “Слава Богу!” говорить “Слава Аллаху!”.



 
 
 

Вначале просто из гадства, затем же, слушая новости, понял,
что ничего в них не понимаю. После чего экстерном, галопом
заочно окончил арабское отделение Московского института
востоковедения, благо, что нашёл материалы в сети.

И, вы знаете, проникся! Оказалось, что Аллах это и есть
тот самый единый Бог, в которого я всегда подспудно верил.
Он же Бог-отец у христиан. Однако сами христиане довольно
болезненно относятся к упоминанию Бога-отца, предпочи-
тая концентрировать всё своё внимание на его сыне Иисусе.

Во всяком случае я ещё не встречал икон с ликом Бога-от-
ца отдельно («Троица» Рублёва не в счёт – они там все вме-
сте), хотя икон с отдельным ликом Иисуса ну просто зава-
лись.

Есть и иконы со странными персонажами, вроде “Николая
Кровавого”, которому я бы посмертно выдал орден Октябрь-
ской революции за создание условий для свершения оной.

Религиозная тема весьма пространна и запутана: одних
только христианских учений десятки (включая мормонов с
ихним профитс Джозеф Смитом), даже один и тот же Ко-
ран мусульмане толкуют по-разному (есть те, что читают
и соблюдают его буквально дословно, по суннам – это сун-
ниты, а есть те, что развёрнуто, с переосмыслением – ши-
иты, плюс ещё есть алавиты и другие исламские течения,
в основе которых один и тот же Коран, в оригинале, без
искажений, но читаемый и понимаемый по-разному) , инду-
истских течений десятки (и буддизм там всего лишь один из



 
 
 

вариантов), плюс иудаизм, в основе которого Тора, на кото-
рой построены и христианство, и Ислам в том числе, причём,
внутри иудаизма ещё куча течений (взять тех же хасидов,
сифардов и т.д.).

Замечу, что если туда к каждому из них отдельно загля-
нуть и вникнуть, то там всё у всех вроде бы как правильно и
логично. Если глубоко не копать. Если же копнуть, то выяс-
няется, что между собой, порой, не могут договориться да-
же мусульмане, у них войны были. Одни христиане смачно
резали других христиан только лишь потому, что “плохие”
“неправильные” католики пели свои псалмы на родном для
них языке.

“Новые” православные безжалостно уничтожали старооб-
рядцев только потому, что те не такие как “новые”, не так,
видите ли, крестятся. Хотя ни в одной из книжек с крестиком
нет указания, что нужно вообще содержать церковь. Купцы
в храме это единственное упоминание по Теме.

Больше того – новые православные не могут договориться
даже с такими же новыми православными из другой епархии.
Ибо там свой начальник и свой бюджет.

Короче: религиозной темы надо всеми силами избегать.
Избегать даже в том случае, если тебе открылась Истина

и ты сам Бог. Ибо убьют. Поверь. Проверено.
Лучше всего прикидываться “валенком”.
Типа, ты вообще ничего не понимаешь в футболе, и по-

этому названия «Зенит», «Спартак», «ЦСКА» не вызывают



 
 
 

у тебя никаких эмоций и ни о чём тебе ни говорят. Дальше
смотрим на шарфик начальника и понимаем, что «Зенит»
это всё!

Или «ЦСКА». Смотря что на шарфике.
До тех пор пока ты “валенок”, твой начальник будет обу-

чать тебя, перетягивая на свою сторону, и тебе нужно будет
лишь понемногу интересоваться тем, о чём он там говорит,
например евонной “дианетикой”.

И хотя Конституция РФ что-то там гарантирует в части
свободы веры, в теории, НО на практике премию рассчиты-
вает именно начальник-педераст, так что если у него “диане-
тика” в башке, то и тебе придётся расширить свой кругозор в
данном направлении, если не хочешь расширять и распрям-
лять свою и без того прямую кишку.

Искать правду долго и хлопотно, поверь – ноги до самой
Ж сотрёшь пока до Истины доберёшься.

И то не факт, что что-то получится. Можно зазря стереть.
Главное входить в эту “дианетику” постепенно, по чуть-

чуть. Поскольку пока происходит “вхождение” тебя не уво-
лят.

Написал и вспомнил анекдот про то, как к старому юристу
пришёл гордый собой сын-юрист и радостно сообщил, что он
наконец-то выиграл Дело, которое тянулось у его отца целых
28 лет. На что отец тяжело вздохнул и сказал:

– Ну и зря. Ведь это Дело кормило нас всех…
То, чему я тебя сейчас учу – голимое лицемерие. Читая,



 
 
 

у тебя возникнет ощущение, что ты слушаешь прожжённого
ханжу-приспособленца, который даже не имеет своего мне-
ния.

На самом же деле мудрость жизни состоит в том, что-
бы спрятать своё мнение куда-нибудь подальше, после чего
транслировать Мысли того, от кого зависишь (режим “Гово-
рящая голова”). Написал и вспомнил одну даму у нас, кото-
рая дружила с финансовым директором (тоже дамой), оде-
валась как она, предпочитала тот же фасон и расцветку, за-
казывала на обед те же блюда, а когда первую посадили вы-
гнали, то буквально за одну ночь “переобулась” и уже на сле-
дующий день стала “дружить” со следующим финдиректо-
ром (тоже женщиной).

И получала при этом денег поболее меня.
И работала долго и счастливо.
И пережила троих директоров. И до сих пор не села сама.
2. Инициатива – наказуема!
В новом коллективе лучше пару-тройку месяцев посидеть

“бревном”, не генерируя никаких идей и не показывая ника-
ких рекордов. Если уж очень хочется, то можно свои иници-
ативы строчить в стол. Никому не показывая при этом.

И вот почему: на самом деле за тобой следят.
Смотрят во сколько ты приходишь и уходишь, на как дол-

го выходишь на обед. Незримо наблюдают. Через СКУД. На
самом деле твой палец, прикладываемый к той штуковине
на входе, он связан с учёткой, и все твои шаги пишутся в



 
 
 

систему.
Если нарушений дисциплины нет, то тебе в карму +1 балл

за каждый день. А вот если есть инициатива, да ещё пыш-
ная, с выпрыгиванием из трусов за пределы Должностной
Инструкции, то это сразу минус 100.

И тем более, если там вдруг будут проглядываться смеж-
ные навыки, например, бухгалтера. Стоит заплыть в залив
бухгалтерии, которая тебя не касается, и тогда большая жир-
ная щука запенсионного возраста аж покрытая пятнами от
старости, она возьмёт и сожрёт тебя. После чего печально
вздохнёт, перекрестится и будет делать вид, что ничего не
произошло.

Почему так? Ну прикинь, что будет, если все молодые и
инициативные щучки будут регулярно проявлять Инициати-
ву?

Надо ж будет всем держаться этой тенденции, ставить ре-
корды, генерировать, создавать. А тут в свои 63 и без того
ноги еле волочишь. Какие уж там рекорды…

Поэтому старые щуки регулярно поедают “молодняк”, ко-
торый заплыл слишком далеко, причём, без предупрежде-
ния.

3. Высокие показатели наказуемы!
Возможно, ты слышала про шахтёра-рекордсмена Стаха-

нова, который как-то взял, да и накопал угля за всю бригаду.
Один. На самом же деле Стаханов это искусственно со-

зданный парторгом отстающей шахты герой. Эдакий Супер-



 
 
 

мен.
На практике ведь, как только появляется шибко прыткий

шахтёр, выдающий на-гора больше нормы, то ему другие щу-
ки шахтёры вначале делают замечание, намекая, чтобы он не
спешил и не выделялся, а если он ничего не понял, то бьют.
Прям там. В шахте. Током. Выключив свет. Потом разбега-
ются по своим местам и включают его.

И так пока до рекордсмена не дойдёт, что не нужно высо-
вываться.

Ибо после его дурацкого рекорда всем увеличат норму, и
придётся вместо 12 кубов за ту же зарплату вынимать уже
16. А НА это им надо?

Смысл в том, что все шахты разные, с разным углём, с раз-
ным наклоном пластов, с разными примесями, с разной во-
дой и крепями, и так далее. Поэтому на одной шахте норма
одна, а на другой другая. Даже в разных забоях одной шахты
могут быть разные нормы выработки. Норму-то ведь уста-
навливают не в забое, а наверху. На базе выдачи. По-просто-
му: сколько накопали – столько для них и норма. А НА ко-
пать 16, если можно 12? Воот!

Та же ситуация у “продажников” и у всех прочих, включая
полицию, “у которой тоже план хоть удавись”.

“Рекордсменов” и “инициативных” не повышают в долж-
ностях.

Поскольку может так получится, что вон та молодая щуч-
ка возьмёт да и окажется умнее, образованнее и продуктив-



 
 
 

нее старой. После чего старую “съедят” другие старые, от-
правив на пенсию.

Кстати, одна старая щука не трогает другую старую щуку
не потому, что у них там дружба. Нет!

Всё проще – большая старая щука не способна съесть
большую старую щуку.

Поэтому правильнее войти в круг доверия старой щуки,
пастись рядом и помогать ей поедать молодых резвых щучек,
которые ещё не поняли логики и думают, что между щуками
существует какое-то единство, братство, коллектив щук.

Жизнь старой щуки, простите, Руководителя, чем-то на-
поминает игру «Царь горы»: Руководителю, забравшемуся
на самый верх важно как можно дольше продержаться там,
сталкивая вниз всех остальных.

Хорошими Работниками, с точки зрения него, являются
те, которые стоят к нему спиной на уровень ниже и спихива-
ют вниз всех, не посягая на него самого.

Их Главный Руководитель повышает и поощряет.
Хотя практического смысла от них для конторы ноль.
Но они “пасут” периметр в целом и устраняют активных,

амбициозных, харизматичных щук, способных вылезти на-
верх.

Состояние АЭРОФЛОТА горы при этом вторично. Глав-
ному Руководителю сейчас тупо не до того. Запросто, что
гора та с одного краю уже осыпалась и может рухнуть в лю-
бой момент. ПО! Главное, чтоб она не рухнула прямо сей-



 
 
 

час. А если это случится через год-три-пять, то это уже не
его проблема.

Короче: если лошадь слишком быстро тащит телегу, то она
для начала получает кнутом по спине. На первый раз. А если
не понимает кнута, то отправляется на колбасу.

Вариант “Пряник” здесь не предусмотрен. Прыть нужна
только в том случае, если Начальник о ней просит. Тогда
можно.

А просто так гнать нельзя. Это парадокс.
4. «Горе от ума».
Прикинь – сидишь ты, такая красивая, в новом белом пла-

тье с чёрными рюшечками на груди, пахнешь как роза, пра-
вишь себе таблицу в Экселе, и в это время Начальница в раз-
говоре с кем-то упоминает, что Кострома находится на реке
…Ока. Ты, такая, не отвлекаясь от правки, глаза в монитор,
спокойно и уверенно произносишь: – Кострома на Волге, как
и Ярославль, на Оке Нижний Новгород, и он же на Волге, с
другой стороны, а чисто на Оке Дзержинск – центр химиче-
ской промышленности СССР, я там стажировку проходила.

Даже сейчас тут в тексте повисла гнетущая тишина.
Замечаешь? В реальности она будет ещё тише.
Ибо ты только что показала всем в отделе, что Ирина Вла-

димировна это бестолочь с географическим кретинизмом.
Что будет с тобой после этого? Повышение? Премия? По-

хвала со стороны Ирины Владимировны? Да нифига!
Загрызут тебя, милая! Шавки Ирины. Сообща. Поверь



 
 
 

мне. Загрызут показательно, при всех. Умные на самом деле
не нужны. Точней, не, не так. Умные нужны. НО. Как нуж-
ны?

Вот если ты готовишь отправку груза речным транспор-
том из Ярославля в Дзержинск, то ты должна знать, что Дзер-
жинск на Оке. Ты должна правильно составить маршрут,
корректно написать всё в документах, чтобы всё правиль-
но доехало. Изучая “маршрутошную” Ирина Владимировна
удивится, полезет смотреть карту, и внезапно откроет для
себя истинное положение дел. После чего у себя в голове ти-
хо скажет:

– Оппа… Хорошо хоть она на карту взглянула! – то есть
похвалит тебя.

Молча. И добавит +25 в карму, и +25% к премии.
Получается, что п. 4 это разновидность п. 1 «Молчание –

золото!». Начальник ведь всегда прав.
Очень хитро и умно, на мой взгляд, поступал Афраний,

начальник тайной стражи.
Ну вы помните того человека в капюшоне рядом с Понти-

ем Пилатом из «Мастера и Маргариты»?
Он всё делал так, как считал нужным, но не сообщал о

сделанном пока его об этом не спрашивали.
В итоге получалось так, что ему это, вроде как, типа, на-

чальник поручил, а не он сам придумал. Запросто может
быть, что делал он и что-то ещё, но поскольку команды [де-
лать это] не поступало, то это просто не показывалось на-



 
 
 

чальству.
В итоге Пилат хвалит его, сказав: – Я вообще начинаю

немного теряться, Афраний, по-видимому я имею дело с че-
ловеком, который никогда не совершает ошибок. Этот че-
ловек – вы.

Разрешите, я ещё процитирую, слишком уж мне нравится:
– Ах, если бы я только мог предвидеть! – морщась, заго-

ворил Пилат. – Ведь мне нужно было повидать этого Левия
Матвея…

– Он здесь, Прокуратор!
Пилат, широко раскрыв глаза, некоторое время глядел на

Афрания, а потом сказал так:
– Благодарю вас за всё, что сделано по этому делу. Прошу

вас завтра прислать ко мне Толмая, объявив ему заранее,
что я доволен им, а вас, Афраний, – тут прокуратор вынул
из кармана пояса, лежавшего на столе, перстень и подал
его начальнику тайной службы, – прошу принять это на
память.

Думаю, что если бы Афраний сам наперёд рассказывал
всем в Твиттере, как Рогозин всё, что он делал, то он бы не
продержался на такой непростой должности аж 15 лет.

5. Режим «Клоун».
Я проверил и его. Это когда ты такой весёлый, оптими-

стичный, дружишь со всеми, шутишь, поднимаешь настрое-
ние. И всех в итоге задалбываешь своими шутками утомля-
ешь.



 
 
 

С таким подходом повышения ждать не приходится, ибо
ты не серьёзен, но зато тебя и не воспринимают как угрозу,
как конкурента.

Тот же Хрущёв умудрился Сталина отравить пережить,
находясь с ним совсем рядом, будучи прекрасным собесед-
ником и хохмачём. Сталин просто не воспринимал этого
балбеса как угрозу. И Берия не воспринимал.

А в итоге лысый клоун Берию расстрелял. С молчаливого
согласия Маленкова. Прелесть режима “Клоун” в том, что
никто от тебя не ждёт ничего серьёзного.

Злые и серьёзные палятся на том, что они сразу же злые
и серьёзные. А клоун он добрый, милый, смешной и глупый.
С виду. Как потом оказывается…

То есть “Клоун” это вполне себе реальная мода для маски-
ровки тех, кто находится рядом с “пятнистой красавицей”*.

Зеленский не даст соврать.
* Особо отмечу, что написав это я не имел ввиду Ющен-

ко, речь шла о старой щуке. (Прим. Автора).
6. Терпение!
Не следует обижаться на начальника, его следует терпеть.

Все начальники везде примерно одинаковые. От перемены
мест слагаемых работы начальник не меняется. Терпи!

Ибо если хоть раз не сдержаться и послать твою Ирину
Владимировну в Жолтый лес, попросив её заткнуться ну
хоть на час, то она тебя сожрёт. Точно так же начальник мо-
жет тебя совершенно ни за что ругать. ХУ ево знает почему.



 
 
 

Может у него голова болит с перепою, может ПМС, может
ещё что.

Терпи! Через некоторое время его “отпустит” и он сам по-
жалеет, что ругал тебя. И похвалит. Может быть.

Если присмотреться, то ты заметишь, что все “старожи-
лы” на работе терпеливы по отношению к начальнику, ува-
жают его, терпят его длинные бессмысленные речи, целый
час которых можно ужать в “Ира! Картриджи закажи”.

Если же не обладать этим терпением, то придётся ре-
гулярно менять работу. Таким образом я прямо призываю
стать “терпилой” по отношению к тому, от кого зависишь.
Это пожелание довольно сложно воспринимается по-моло-
дости, когда ты такой сильный, энергичный и красивый, с
густой шевелюрой.

Ты физически сильнее своего старого лысого начальника,
ты (временами, тебе так кажется) умнее его, ты внутрен-
не чувствуешь себя его Партнёром, союзником, но не подчи-
нённым.

Уверен, что у тебя уже были похожие Мысли и схожие си-
туации. У меня они тоже были. Я даже искренне не понимал,
почему меня не делают начальником моего начальника. :-)

На самом же деле дерзость, смелость и свободолюбие
несовместимы со стабильным высоким окладом. Это пара-
докс.

И не надо мне сейчас возражений в духе того, что “Вам
там мозг ипут за деньги!”. Да. Выносят мозг. Да. Бывает. Со-



 
 
 

гласен. Тот же Завен как минимум “не идеален”, а как мак-
симум так и вовсе дебил “ужас, летящий на крыльях ночи”.
Ну так ты выбирай: свободу шашечки или деньги ехать? Если
нужна свобода, то дверь там. Заявление на стол и “гуд бай”.

И так в-е-з-д-е. Поверь!
Только курицу на самой верхней жёрдочке никто не клюёт

и никто [из кур] на неё не гадит. Но её регулярно топчет пе-
тух. И так же регулярно самой верхней курице отрубают го-
лову. После чего на освободившуюся жёрдочку взлетает та,
что до того сидела под нею. Написал и вспомнил директо-
ров «Воентелекома», которых сажают прям по графику, при
этом есть руководители среднего звена, которые очень даже
неплохо зарабатывают и уже пережили троих директоров.

Терпеть надо и “старожилов” близких к директору. НЗ по-
чему они “старожилы”. Может родня, а может “стукачи”. Но
они тоже позволяют себе ругать “молодняк” просто так. Им
это можно. Да, их шуточки и “наезды” порой бесят. Но их
надо терпеть. Точно так же “деды” глумятся над “чижами”.
Им можно. Терпи!

7. Корпоративные чаты, сайты и поддержка коллег.
Почти везде сейчас есть корпоративные мессенджеры,

группы. Как правило, одна делается для реальных дел, а вто-
рая для флуда, ибо если не сделать «Флудилку», то флуд бу-
дет повсюду. Ну и под конкретные Проекты чаты делаются,
где лишь участники тех же ПСИ прописаны. Ты о них мо-
жешь даже ничего и не знать до поры.



 
 
 

И если в первой группе всё ещё более-менее по-существу,
то во «Флудилку» “старожилы” выкладывают всё, что угод-
но, вплоть до реальных убийств, повешений, самосожжений,
расстрелов в прямом эфире и самоубийств со стрельбой из
автомата очередью себе в голову: – Брррр!

Запоминай: Им это можно. А тебе нельзя. Потому что.
Первые несколько месяцев следует сидеть тихо, молча, да-

же не отбрасывая тень, словно бы тебя и нет вовсе.
Ни комментариев, ни лайков. Полная тишина.
Сиди и смотри кто что постит и пишет. Да, Николай этот

выкладывает жуткие реальные видео с кучей мяса и крови-
щи, а так же откровенное порно самого похабного толка, где,
например, милая девушка писяет, качаясь при этом на каче-
лях.

Во внутренний чат Министерства Культуры выкладывает.
Шеф это видит, но никаких замечаний Николаю не делает.
Вывод: Николай близок к шефу. Поэтому ему это проща-

ется. Если же ты выложишь что-то подобное, то тебе на пер-
вый раз сделают замечание. Ибо Регламент такой-то предпи-
сывает блюсти “облико морале”.

Получается, что п. 7 это тоже разновидность п. 1 «Молча-
ние – золото!». Молчать надо ещё и в текстовом виде.

Теперь реальности по поводу поддержки со стороны кол-
лег – её нет. Не жди её. Хотя, по идее, она быть должна. Так,
например, ты сейчас находишься на выезде в Дзержинске.
Запускаешь на месте агрегат, который вы им туда отправи-



 
 
 

ли по реке. Но что-то не получается. Аппарат дорогущий –
жуть! Важный, серьёзный. Дело всей конторы. Всё доехало
в целости. Благодаря твоим стараниям и упаковке с наклей-
ками повсюду в виде рюмок. Датчики показывают, что уда-
ров, переворотов не было, жидкость внутрь не попала, насе-
комых нет.

Но не включается. Вообще. Даже самотест не стартует.
И тогда ты в надежде на помощь пишешь в официальный

рабочий чат что-то вроде этого: “Нахожусь на выезде в Дзер-
жинске, пытаюсь запустить «ХХХХХ», но он не стартует, хо-
тя перед отправкой всё проверялось и работало. Что может
быть? Куда смотреть?”.

Ты искренне думаешь, что сейчас они там посовещаются
и подскажут тебе, написав: “Переведи ручку фиксатора АУ4
из ТРАНСПОРТА в рабочее положение и всё”. Но нет!

Тебе прилетит по смайлику от каждого с рекомендацией
читать Инструкцию, плюс ко всему тот самый Николай запо-
стит угарную картинку обдолбанного нарка из Амстердама,
после чего от всех разом посыплются анимированные кар-
тинки дебилов и оленей самого разного толка. Затем пой-
дут пьяные Санта Клаусы. Потом развратные Снегурочки. И
пока все там у вас в конторе будут веселиться, у Заказчика
уже закончится рабочий день и тебя выпрут с территории с
неподписанным Актом приёмки. А дальше ты приедешь в
офис и грустно заявишь, что запустить не удалось. И тогда
тот самый Николай прям при всех громко спросит у тебя: –



 
 
 

Ручка фиксатора АУ4 из ТРАНСПОРТА в рабочее положе-
ние была переведена?

– Нет. Ты же не сказал.
– Это в Инструкции по пусконаладке есть.
– Так я спросил.
– Так тебе все и написали “Читай Инструкцию”.
– А кто её в ТРАНСПОРТ выставил?
– Я и выставил! – ответит Николай и хитро улыбнётся од-

ним глазом, – нельзя же двигать «ХХХХХ» с незафиксиро-
ванным блоком АУ, сломается на первой же серьёзной коч-
ке.

Таким образом знай, что твои коллеги в общем чате будут
лишь глумиться над твоими вопросами, и фигня, что конто-
ра при этом понесёт убытки, что один только твой перелёт
в какой-нибудь там Салехард стоит для конторы десятки ты-
сяч р.

Что же делать?
С первого дня надо искать себе в коллективе Союзника

и Наставника, следует принести ему чатл из «Ароматного
Мира» (важен сам факт “подката”, не обязательно сра-
зу тащить НЕСЕПУХУ), заинтересовать, пообещать помо-
гать, сгонять, отвезти-принести что-то по его команде. И
сразу же из Дзержинска обращаться лично к нему. Конкрет-
но.

И он поможет! В отличие от табуна крокодилов коллег,
которые видят в тебе лишь мясо повод поржать.



 
 
 

На самом деле никто из твоих коллег не заинтересован в
твоём успехе. Это парадокс. Вы там как крабы в ведре, где
каждый не даёт другому вылезти наверх.

Про “фиксатор АУ4” я сказал утрированно, для нагляд-
ности, “по-простому”, чтобы понятнее было.

В реальности там в Ноябрьске у меня был комплекс на
много-много миллионов рублей, который почему-то не зара-
ботал. Точнее он гудел и выглядел ну совсем как настоящий
работающий, но связи в каналах не было, и результата тоже.

Позже оказалось, что местный сервер авторизации Крип-
то ПРО был включен, но не активен. Сертификаты с токенов
человечков в Ноябрьске не подходили к серверу в Ноябрь-
ске. Там надо было авторизовываться через сервер в …Са-
лехарде (??!). И настроил это всё так странно через Ж тот
самый Николай, который больше всех глумился в чате, сове-
туя читать Инструкцию.

Ничего не сказав по делу. И ему ничего в итоге не было.
Так, слегка поругали и всё. За бесполезный перелёт туда

и обратно. Потому, что он близок к начальнику.
8. “Повар говорит повару”.
На всякий случай: разговоры твоих коллег между собой

это что-то вроде их разговора …по телефону. Да. Такие вот
чудеса. Да, они говорят громко, обращаются вроде бы как ко
всем, говорят как бы бродкастом для всех, однако, на самом
деле, это не так.

Суть: не надо встревать в их разговор.



 
 
 

Я, по-молодости, это не сразу понял. Рядом со мной си-
дели 2 человека, оживлённо обсуждавших общие вопросы
конторы, производили “мозговой штурм”, задавали вопро-
сы, НО когда я им легко и правильно отвечал на их конкрет-
ные вопросы (у меня феноменальная память на детали) , то
у них случался ступор – они не ожидали, что я их слушаю
и анализирую.

Ещё раз Суть: на самом деле в ситуации, когда кто-то из
“старожилов” говорит что-то, рассказывает свою историю, не
предполагается, что кто-то ему будет отвечать, и, тем более,
из числа “салаг”. По-сути у него монолог.

Получается ещё один штамм Пункта 1 “Молчание – золо-
то”.

8. Режимы «Стая», «Одинокий волк» и «Честный
коп».

Скорее всего ты об этом уже слышал, всё знаешь, поэтому
я лишь поверхностно пробегусь, постараюсь быть краток.

Суть: ты можешь быть гением с IQ в 220, но тебя поче-
му-то не берут даже в Макдоналдс. Во всяком случае с мил-
лиардером, создавшим «Али-Бабу» так было.

А, напротив, всякие там педерасты дегенераты становятся
директорами управлений.

Как же так? В чём секрет?
А секрет в том, что личностные качества находятся чуть

ли не на самом последнем месте по значимости.
Вначале родство, кумовство. Затем знакомства, связи.



 
 
 

Как устроена схема института, воинской части, министер-
ства, ведомства?

За [одно] место ректора РГППУ борются сразу три фа-
культета – дневной, вечерний и заочный.

Каждый хочет своего декана провести в дамки ректоры,
чтобы затем проследовать за ним с повышением и самим уже
стать деканом, финдиректором и так далее. Точно так же
каждый комдив мечтает стать министром обороны. Точнее,
не, не так. Окружение комдива мечтает. Женское, прежде
всего. Самому-то ему, может быть и хватает командовать ди-
визией, как когда-то хватало командовать частью. Но окру-
жение двигает его выше и выше. Окружению мало уровня
дивизии. А именно окружение и создаёт короля. В итоге за-
очный факультет побеждает, и тогда ректором становится их
декан Алишер Бабаевич. При этом Али-Баба больше всего
ценит и продвигает тех, кто был рядом с ним в те времена,
когда он ещё был деканом.

Потому, что они доказали ему свою преданность. Дальше
Ректор становится Министром образования РФ и тащит за
собой всю “стаю” в Москву.

Важно: В режиме “стаи” требуется собачья преданность
вожаку. Знания, ум, честь и совесть вторичны, даже не пе-
реживай по этому поводу.

Важно: Залезать в “стаю” надо ещё тогда, когда её вожак
всего лишь Зам по тылу. Потому, что потом в “стаю” скорей
всего уже не впустят. Причём, совсем-совсем не факт, что



 
 
 

у вашей “стаи” всё получится. Дело в том, что вашего кон-
курента (Замполита) в сторону Министра обороны двигает
своя “стая”, замполитовская. И она прилагает усилия, чтобы
все другие “стаи” облажались. И вот тут уже все методы хо-
роши!

Так “стая” авиаконструктора Туполева, который так-то
юрист, а не конструктор, сумела угробить все другие КБ
и бомбардировочное направление авиации СССР в целом.
Нормального своего у них практически нет, только копи-па-
ста.

А “стая” ракетчика Королёва смогла “задавить” стаю Че-
ломея. И это на фоне того, что “королёвцы” все 12 лет до
появления на горизонте Челомея дружно онанировали на
немецкую Р-7, так и не создав ракеты, способной полететь
в Америку уже через 5 минут после команды «СТАРТ», т.е.
без длительных многочасовых подготовок, сразу.

Королевская стая продула так же и “лунную гонку”, не су-
мев сделать ракету для Луны. Советские «Луноходы» на Лу-
ну были доставлены на ракетах Челомея. “Стая” Королёва
не смогла сделать сама, а украла у Челомея готовый им же
придуманный и построенный «Алмаз» «Салют».

То есть для страны в целом “стая” Королёва это один
сплошной безрезультатный убыток с ценой пуска в 500 000
000 рублей советских денег на одну ракету Р-7. Но для них
самих всё прекрасно – квартиры в Москве на Кутузовском и
“Ленинградке”, курорты, дачи, раунды, вояжи, еда, одежда,



 
 
 

машины и обеспеченные дети.
На входе в МГТУ нынче стоит довольный жизнью Коро-

лёв со спутником в руках. Он как раз выпускник МВТУ,
кстати.

Я поначалу удивился, ведь спутник там был лишь “до ку-
чи”, вместо чугунка, имитирующего полезную нагрузку.

А потом сообразил – фокус в том, что спутник этот, запу-
щенный на ракете Р-7 это единственное работающее детище
Королёва. :-) Ну не ставить же туда на задний план так и не
полетевшую “лунную” ракету, «Луноход» Лавочкина, «Про-
тон» и «Салют» Челомея, «Буран» или самолёт Лозино-Ло-
зинского? Или крылатые ракеты Челомея, который как раз и
придумал пуск КР из контейнера.

Согласитесь, это комично будет выглядеть.
Поэтому и сделали там “косореза” Королёва со спутни-

ком.
Теперь, как и обещал, про режим одинокого волка.
Грустная, поучительная часть. Как НЕ надо себя вести.
Итак, для начала договоримся, что ты – умный, здоровый,

непьющий мужчина в возрасте 33-х лет, женат, есть здоро-
вый ребёнок, у тебя профильное ВО, нет ВП, есть ЖП в ме-
сте работы, права категории «В», большой опыт работы по
профилю, успехи на предыдущих местах, отличный послуж-
ной список, отличная характеристика, ты отслужил в армии,
был командиром взвода средних танков, старший лейтенант
запаса.



 
 
 

К перечню добавим, что ты не еврей, а идеальный рус-
ский, у тебя прекрасная растительность на голове, то есть ты
не лысый и без пугающей отметины, как у Горбачёва; у те-
бя отличная дикция, ты не картавишь и не шепелявишь, все
зубы на месте, глаза голубые, видишь прекрасно, слышишь
без проблем, нос не свёрнут набок, волосы густые чёрные.

Так, что бы ещё добавить? Нимб над головой это уже лиш-
нее. И без того что-то похожее получилось. – Ах, да. Забыл,
забегался, замотался – у тебя самые обычные родственники:
мама – учитель, а папа – инженер-конструктор на заводе.

После окончания института тебя по знакомству пристро-
или к другу семьи в его контору. И ты там меньше чем за год
его утомил, поскольку всегда по факту оказывался прав.

Вспомнить хотя бы тот дурацкий случай, когда ты оста-
навливал этого друга семьи от откручивания крышки ради-
атора, который закипел. Но он тебя, опытного танкиста, не
послушал. Крышку открыл и обварил себе руку кипящей во-
дой, залитой летом вместо тосола. И ладно бы ты ещё просто
промолчал… Но ведь ты заранее предупредил! Падла… А
потом ещё и сказал поучительно:

– А я предупреждал!
Дальше ты устроился в типографию и много лет прорабо-

тал там. Аж целых …три. Пока та директорская любовни-
ца не закупила вместо плёнки «Kodak» для фотонаборных
машин ФЛП-300im и AGFA Avantra 25E дешёвую отече-
ственную плёнку «Тасма». Экспериментальную. Светочув-



 
 
 

ствительностью меньше 32 единиц. Почти без галогенида се-
ребра, который как раз и даёт черноту. Причём, закупила
МНОГО, на годы вперед.

В итоге цифровая предпечатная подготовка на «Полигра-
фисте» так и не “взлетела”, а старый аналоговый процесс
безбожно устарел и был неконкурентоспособен. Заказы на
“цвет” ушли в «Формат»; и в конце-концов приехали в типо-
графию «Полиграфист» на Тургенева, 22 (это в самом цен-
тре Екатеринбурга) бОрзые ребята в кожанках и трениках
Adidas с тремя полосками, и выгнали директора НА, всё пе-
чатное оборудование сдали в металлолом, на территории по-
строили высотный БЦ, а все существующие площади засе-
лили арендаторами.

У директора с этого случился инфаркт и всё …капут.
И так было несколько раз. Ты героически боролся за род-

ное предприятие, предупреждал, спасал… Особенно смеш-
но получилось на заводе “Радиоаппаратуры” на Щёрса, 7.

Там дружки директора закупали сернокислое олово по
невероятной цене. И ты их “сдал” директору, и нашёл суще-
ственно дешевле, думая, что так будет хорошо, и оказался
на улице.

Поскольку урезал “откат” директорским друзьям.
Потом была «Почта России», где ты нашёл больше ста

“мёртвых” душ, которые исправно получали ЗП и отдавали
её нужным людям и Главному бухгалтеру. Затем оказалось,
что пенсии, которые были начислены, но не были вручены



 
 
 

умершим, в итоге этими умершими всё же получаются. По
доверенности.

Правда, их родственники об этом были не в курсе.
Затем ты нашёл неиспользуемые синхронные интер-

нет-каналы, аж по 10Мегабит каждый, за которые исправ-
но платилось. И в итоге стал личным врагом Главного бух-
галтера, поскольку её за эти проделки сняли, а Зам. началь-
ника Екатеринбургского почтамта посадили, и главу Верх-
Исетского района г. Екатеринбурга посадили, и того, и это-
го, и начальство ИФНС в Москве посадили, а Генерального
директора ФГУП «Почта России» просто выгнали, когда он
себе 95 млн. руб. премии выписал. Ты умный, правильный,
честный.

Но дурааак… Поскольку жизнь многим людям взял и ис-
портил, ничего не заработав на этом для себя. Самое глав-
ное последнее. Ибо если бы тебя премировали за эти твои
“подвиги”, то их ещё можно было бы как-то объяснить. А
так это спорт, пресловутая “активная жизненная позиция”.
Ты просто портил жизнь другим, ничего не зарабатывая для
себя самого. Как тот классический киношный “честный по-
лицейский”.

Который всегда один. Хотя можно было на пару с Началь-
ником ГУВД конфискованную наркоту продавать. Как вари-
ант.

Да, конечно, ты ощущаешь себя Воландом всемогущим,
бесстрашно борющимся со всякой московской “гнилью”, но



 
 
 

даже скромной двухкомнатной квартирки на Кутузовском у
тебя от этого не появилось. Факт.

Поэтому не нужно вести себя так.
Ни уму, ни сердцу. Ты никому надолго не нужен.
Правильнее работать в “стае”. В этом случае директор бу-

дет тебя повсюду таскать за собой. Поставили его на «Почту
России» – он туда тащит свою команду. С «ТЕЛЕ2», где ра-
ботал ранее. И ты вместе с ним. И фигня вторично, что вы
так-то сообща занимаетесь вредительством, как и Королёв.

Главное не сесть.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-
во15.06.2022

Попутно: Попутно: Оригинальная Coca-Cola стала про-
изводиться в России со штрих-кодом, начинающимся на
544, типа, это как бы вроде Бельгия или Люксембург, а не
РФ.

С июня 2022 в магазине на Бауманской оригинальная
Coca-Cola производства …Казахстан.

По той же цене, что и ранешняя российская Coca-Cola.
1 марта 2023: В наших магазинах теперь уйма всякой ко-

лы, в том числе оригинальной, произведённой в Баку, Аста-
не, Ереване, в России напитки Coca-Cola производятся те-
перь под соковым брендом «Добрый» как бы типа от Мул-
тон.



 
 
 

Сегодня запустили Большое центральное кольцо метро!
Утром, когда ехал на работу, на Яндекс-картах была

ещё как бы 15-ая ветка метро в Люберцы, а после обеда
открылось всё Большое кольцо. Еду вечером домой, спуска-
юсь на эскалаторе на “Бауманской” и слышу как приятный
мужской голос в динамиках сообщает об открытии Боль-
шого кольца, какая это была сложная стройка, мужчина
поздравил нас всех с этим событием и скромно добавил: –
Ваш мэр, Сергей Собянин.

А я даже и не узнал его, думая о чём-то своём!
И, если честно, я [вообще] сомневался, что эту стройку

завершат. А смогли!!!



 
 
 

 
По поводу лекарств (Лайфхак)

 
Зашёл вчера [в аптеку РАДУГА] и спрашиваю:
– Что у Вас есть из ЦЕТИРИЗИН-ов?
– ЗОДАК, ЗИРТЕК [+ ещё три фильдиперсовых бренда].
– Цена?
– 347 р., 280 р., 240 р…
– Прекрасно! А есть ли у Вас отечественный ЦЕТИРИ-

ЗИН? Я ведь спросил ЦЕТИРИЗИН, а не ЗОДАК.
– Да, есть, вот, – и протягивает мне питерский ЦЕТИРИ-

ЗИН 10МГ №20 (ВЕРТЕКС)
– Отлично! Он должен стоить в рознице 108 р.
– 102 р.
– Ещё лучше! Спасибо!
(покупаю, выхожу)
СМЫСЛ: Надо спрашивать не по названию бренда из ре-

кламы, а по действующему веществу. Переплата в 2,5 раза
образуется из сбора таможни с импорта и рекламной нацен-
ки. Вещество же внутри одно и то же.

Ситком
Попутно, вдруг вспомнилось: осенью 2018, как помню, в

пятницу, я "словил" КОВИД ОРЗ и к воскресенью уже имел
на градуснике стабильные +39. Ехать в больницу лень, да и
сил нет.



 
 
 

Посмотрел в интернете вызов дежурного врача на дом.
Вызвал. И уже через час (один час в воскресенье вечером)

ко мне приехал хмурый фельдшер. Оказалось, что у них де-
журная машина по району ходит когда эпидемия в городе.

Послушал он меня со спины и грустно спросил:
– Дети есть?
Вспомнил, что где-то это уже было и ответил:
– Доктор, мне ужжасно не нравится начало нашей беседы!
Фельдшер грустно улыбнулся и пояснил, что надо всем

сразу пролечивать ОРЗ, а не то, что я подумал…



 
 
 

 
Константин (Зарисовки)

 
Сейчас я живу в прошлом, летом 2022. На дворе начало

июля, довольно жарко и душно. Но в меру. Каждые несколь-
ко дней исправно идёт дождь, так что тополиный пух давно
прибило, нет лесных пожаров, не горят торфяники.

И вот уже дня три или даже более того не было дождя.
Я мысленно попросил его. Я сейчас в отпуске. Сплю днём,

а работаю ночью, когда тихо и прохладно.
Так вот – после полудня 5 июля включили не просто

дождь, а несколько очередей ливней с грозами, пышных та-
ких, высотных.

Когда пришла стена дождя, то женщина за окном громко
вскрикнула, словно бы разом промокла до трусов.

В планах у меня было после обеда съездить в “Высоту” на
Первомайскую 1/2, подрезать книги (в Москве у меня нет до-
ма гильотинного резака), а затем собирался на Бауманскую.

Но когда полило, долго и всерьёз загрохотало, то я разле-
нился и стал валяться, слушая гром. Ближе к 17:00 дождь
поутих, и за окном началась какая-то суета, выкрики, было
ощущение, что нас топит, а МЧС пытается спасти ситуацию,
выстроив заграждение из мешков с песком.

Во всяком случае они громко разговаривали, причём,
особых признаков интеллекта в их речах не наблюдалось –
так, пролетарско-БОМЖ-атский диалект. Из них выделялся



 
 
 

один, который мне резко не нравился.
И тогда я представил, что отрезал этому говоруну голову,

а тело затащил под машину.
Камер там нет, сейчас дождь, даже не дождь, а ливень, так

что собаки след не возьмут, – подумалось мне, – к тому же
телефон у меня дома, без движения, так что я чист и свят, и
фиг кто на меня подумает, – тут я ехидно улыбнулся.

Удивительно, но после этого “говорун” замолк, после чего
мужчина за окном громко и испуганно воскликнул: – Костя,
братан! Ты где? Ты где?

Я [мысленно] посоветовал ему: – Под машиной проверь…
– перевернулся на другой бок и попытался уснуть.

Через некоторое время выкрик “Костя, братан! Ты где?”
повторился. Я прислушался и заметил, что перед ним жен-
ский голос зачитывает номер дубля. Вон оно что! Кино сни-
мают. Благо, что у нас тут хоть 60-ые ставь, хоть 70-ые, хоть
90-ые. Окна везде деревянные, спутниковых тарелок и кон-
диционеров нет.

Мне через месяц “светит” длительная командировка на
Новую землю, и поэтому я решил отдохнуть пару недель в
тепле, взяв отпуск. Потому что потом нужно будет лететь в
Архангельск, идти на поклон в местное УФСБ (Новую Зем-
лю Архангельск курирует – они там хозяева, им Москва не
Указ).

Нужно будет сдавать анализы на КОВИД (для Новой Зем-
ли КОВИД-ные ограничения всё ещё в силе, потому, что если



 
 
 

там с тобой что-то случится, то не спасти – самолёты
лишь заказные раз в неделю и то не всегда, и всегда полно-
стью забитые), затем жить там как в изоляторе, через 1 и
2 недели пересдача, потом, если место на борту будет, то пе-
релёт.

Обычно туда гоняют Ту-134 АК “Космос” – это тот же са-
мый самолёт, который космонавтов на “Байконур” возил. И
туда, и обратно садят лишь с разрешения архангельских. Так
что тут правило “Рубль вход, два выход” более чем актуаль-
но.

Новая Земля – каторга. Душ раз в неделю. Буханка хле-
ба 100 р. Доширак 100 р. Надо обязательно вставать на до-
вольствие и кормиться в ихней столовке до которой ещё 3 км
идти. Автобусов нет. Всё только пешком. Благо хоть летом
белых медведей почти нет – они в море моржей ловят.

А на зиму выползают на берег. И вот тут приходится хо-
дить с 10-ти ватным фонариком и колонкой JBL с AC/DC.
Мишки яркий свет в ночи не любят, а джаз тем более. И
обычно сваливают сами. Хотя всякое бывает. Помню, в том
году шёл, поворачиваю за сарай, а там на меня медведь смот-
рит, очень недовольный выбором музыки и светом в морду.

В связи с ухудшением обстановки в мире, принято реше-
ние о возобновлении ядерных испытаний.

Для этого в скале сверлятся стволы глубиной 337 мет-
ров, на самое дно на тросах спускается заряд, засыпается 10
тоннами графита, дальше сверху по шлангу заливается пре-



 
 
 

красный 400-ый бетон, всему этому дают полгода-год осно-
вательно застыть, чтобы не выбросило как в том же Иваново.
Тьфу-тьфу…

Ну а потом будут взрывать и говорить нашим друзьям за
океаном:

– Ай-Яй-Яй! Давайте жить дружно!
Местные рассказывали как давным-давно, в 68-ом, когда

ещё в открытую бахали, заряд не пошёл, даже первичный.
В ЯЗУ вначале маленький 2-х килотонный плутониевый

заряд стартует, он облучает и возбуждает смесь трития с дей-
терием, а так же оболочку из Урана-238, который становится
235-ым и усиливает всё, встречно облучая и обжимая.

Так тогда даже ВВ не взорвалось, которое плутониевый
вал в отверстие плутониевого цилиндра заталкивает.

Это значит, что что-то в блоке управления не то, ибо связь
с БУ есть. Сели “инженера” в вертолёт и полетели к месту
закладки ЯЗУ. На расстоянии в километр Командир посадил
Ми-4 и говорит, что мол “дальше давайте сами”.

Тут майор ему и пояснил, что там ЯЗУ в 5 Мегатонн. Его
этот километр всё равно не спасёт, а вот если они устанут
карабкаться по скалам и у них из-за этого рука дрогнет, то
может и бахнуть. “Так что давай не дуркуй, а лети прямо к
заряду”.

Что и было сделано. Прилетели, посмотрели, а там один
из двух концепторов неисправный. Не срабатывает.

Заказали из Москвы новый, его привезли, заменили и то-



 
 
 

гда уже всё нормально взорвалось.
Тут нужно пояснить, что в случае с ЯЗУ 99% всех усилий

направлены на то, чтобы оно не взорвалось случайно, само,
чтобы не взорвалось даже если самолёт с бомбой рухнет с
высоты на скалы, не должно взорваться и в случае, если его
украдут и попытаются вскрыть, или если пожар.

Так локальную команду на подрыв ВВ даёт блок, кото-
рый суммирует сигналы из двух концепторов, дешифрую-
щих сигнал на подрыв, и только лишь при полном совпаде-
нии сумм команда на подрыв верна. Если же полного совпа-
дения нет, то СТОП, игнорировать.

Тут как раз это и было. Кстати, когда Украина “отколо-
лась” от СССР, то хохлы попытались американцам всучить
советские ЯЗУ от X-55. В подарок. На что американские ин-
женера повертели пальцем у виска и объяснили рогулям, что
там каждый заряд уникален, при попытке разборки убьёт
“разбиральщика” и всех, кто там будет рядом в радиусе 500
м., при этом подрыва основной части не произойдёт, она са-
моуничтожится.

“Так что возвращайте заряды в Москву и не вздумайте
туда лезть сами своими кривыми ручёнками. Не зная кодов
ЯЗУ всё равно не запустится. А коды у Москвы и только у
Москвы”.

Хохлы тогда оочень неохотно вышли на связь с МО РФ и
вернули заряды. Те, что остались. Часть же из них исчезла,
но не все из них евреи выкупили. Полтора десятка где-то ещё



 
 
 

гуляют.
(Тррум – перемещение в пространстве и времени в 2015

год).
Тогда я поехал в Книжную палату отвозить обязательные

16 экземпляров своей первой книги. Впервые поехал.
И вот я на ВДНХ. Точней, пока ещё у станции Свибло-

во. Стою, с интересом изучаю монорельс. Вдали виднеется
шпиль Останкинской телебашни, до которого примерно ки-
лометр. И тут прямо передо мной машина сбила Деда Мо-
роза.

– Блин! Как жалко! Что делать? – подумал я, после чего
властный голос справа сказал в мегафон: – Нее. Плохо полу-
чилось. Переснимаем!

Дед Мороз нехотя поднялся, тяжело вздохнул, мысленно
назвав помощника Режиссёра мудаком, машинально отрях-
нулся и, усевшись на заботливо подставленный ему табурет,
выпил душистый чай с травами из термоса ассистента, по-
хлопал ногами в валенках друг об друга, поднялся и начал
готовиться к следующему дублю, а я подумал:

– Блин! Вот всегда бы так!
Вчера отвозил в Книжную палату переизданный Второй

том, в этот раз проехав от Первомайской – 3-ей Парковой на
трамвае № 11 через лес в Измайловском парке и Сокольни-
ках прямо до «ВДНХ», без пересадок. Трамвайчик новень-
кий, синий, тверской, составной, трёхвагонный, низкополь-
ный, с кондиционером и информационными табло в салоне.



 
 
 

Еду и думаю, что на фоне Средневековья сейчас ну просто
Рай. Даже для самых простых людей. В это время женщина
справа начала громко объяснять какому-то мужчине по те-
лефону что-то совсем ясное, чтобы вызвать у него чувство
вины.

Я одел наушники с радио “Европа Плюс” и подумал: – Хм!
А ведь в Раю, скорее всего, будет уйма тех, кто недоволен
райскими условиями, кто будет требовать к себе внимания
и уважения, пытаясь выделиться и доминировать над окру-
жающими.

А дальше я весело катил тележку посреди сплошного ле-
та, высокой, густой травы на Цветном бульваре, дошёл и сдал
книги, вымыл в раковине местного туалета килограмм пре-
красной чёрной черешни, купленной за 400 р. на рынке у
Цветного бульвара, после чего, никуда уже не спеша, пошёл
в обратном направлении тем же путём, наслаждаясь жизнью,
погодой, свежим воздухом и ситуацией в целом.

Под монорельсом на «ВДНХ» увидел «Красное и Белое»,
вспомнил, что у меня с собой пустая тележка, а дома ко-
ла кончилась. Затарился газировками, маринованными по-
мидорчиками, сушёной рыбкой, и позволил себе купить 250
грамм рома, который позже с колой очень хорошо зашёл, да-
же лучше вискарика.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово
09.07.2022



 
 
 

 
“Мокрые ботинки” (Ситком)

 
Сегодня, 25.07.22, в Измайлово ливень. Я даже ноги про-

мочил, такие были потоки воды по Измайловскому бульвару.
И пока стоял на 9-ой Парковой в ожидании автобуса,

вспомнил игру "Мокрые ботинки".
В 1991 году я работаю вожатым в пионерском лагере

«Прометей», в Верхней Сысерти, лагерь тот от «УралТранс-
Газа» и там всё "пучком", солидно, сытно.

Даже четыре настоящих IBM-совместимых компьютера
есть в игровой комнате.

Один из них так знатно тормозит, что можно вольготно
играть в «Перестройку», без суеты прыгая по кочкам. Это
даже не i286, а именно i86, восьмибитный, где 16-ти разряд-
ные инструкции проходят по очереди двумя разными такта-
ми по 8 бит. До сих пор мечтаю купить такой же и вдоволь
поиграть в «Перестройку»…

В вестибюле столовой там стоят два автомата с газирован-
ной водой, которые бесплатно наливают воду с газом, но без
сиропа. Но бесплатно. Но без сиропа.

Так вот: у правого автомата справа по центру пионеры об-
наружили винт, выходящий наружу, который бьёт током. Не
сильно. Просто щёлкал высоким напряжением. Как пьеза.

Я решил использовать данный баг как фичу и научил пи-
онеров играть в «Мокрые ботинки».



 
 
 

Цель: наказать нарушителя в сырой обуви. Играть в неё
могут лишь те, у кого обувь сухая. Они выстраиваются в
цепь, держась за руки, крайний справа прикасается к винту,
а левый ищет балбеса в мокрой обуви и тыкает ему пальцем
в нос или ухо. Между пальцем и носом проскакивает искра,
нарушитель от неожиданности подскакивает на месте. При
этом игрокам, стоящим в виде ЛЭП, совершенно ничего.

Вскоре стало опасно приходить в столовую в мокрой обу-
ви – цепь игроков могла быть и из 12 человек, так что она
доставала любого, где бы он ни прятался. Пионеры включи-
лись в игру, помогая нам, вожатым.

PS – Эх… Те мои пионеры давно уже выросли, обзаве-
лись семьями и даже своими собственными детьми, кото-
рые сейчас находятся в пионерском возрасте. Круговорот
людей… (Прим. Автора)



 
 
 

 
“Дождевые черви” (Трагедия)

 
Недавно я гулял в окрестностях Склифа, прикидывая где

я там мог работать в 1968 году, и обнаружил трёх врачей у
Центра катастроф; там топтались опечаленные люди и бри-
гада санитаров в их фирменной одежде, как в морге; стоят,
курят, разговаривают. Тут по переулку в сторону Садового
кольца дырдыча мотором BMW поехал экипированный мо-
тоциклист.

Так они ему махать начали, как бы зазывая к себе:
– Привет! Хо-хо! Мы ждём тебя!
Мотоциклист испуганно поглядел на них и, добавив газу,

скрылся из виду, никак не ответив на это приветствие.
– Вы что? Подонки! – сказал им я. – Он ведь ещё живой!!!
– Ой да ладно… Всё равно скоро у нас будет. Наш клиент!

Они, как дождь, раздавленные на асфальте валяются, только
собирай. Мы их зовём "дождевые черви".

Зло так. Совсем чОрный юмор.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово
08.08.2022

PS После того как я опубликовал этот рассказ на ПИКА-
БУ в мото-группе, там пошёл вал гневных комментариев,
в которых Читатели возмущались, дескать, я утверждаю,



 
 
 

что мотоцикл это внезапная смер



 
 
 

 
#Один день Ивана Денисовича

на цепи (Разговоры мужчин)
 

Один из мужчин рассказывает:
– У нас на заводе Начальник охраны был суровый, ориги-

нальный, с юморком.
Как-то раз нас ограбили. Двое. Одного поймали, а второй

сбежал. Тогда пойманного он посадил на цепь вместо соба-
ки, и оставил на сутки на морозе. Через день дал ему лопату
и велел копать яму два на метр и глубиной в метр.

Так он выкопал!
И тогда Лёша ему и говорит:
– А теперь собирай из сарая собачьи какашки и складывай

их в яму.
После этого цепь с него сняли и отпустили, а он не бежит,

только испуганно по сторонам смотрит.
Лёха ему: – Ну давай, беги, беги, ты же не на цепи!
Тут он рванул. С места. Ох как он по полю после этого бе-

жал, как бежал! Резкими противоснайперскими загзагами,
думал, наверное, что мы по нему стрелять будем.

– В смысле? Он так и не раскололся, что ли?
– Да ты што! Всё рассказал, голубчик. Всё вернул.
– Ну и, разумеется, в милицию он не пошёл?
– А что он там скажет? “Я тут обворовал завод, но меня



 
 
 

поймали и заставили копать себе могилу – еле сбежал”?
– Ну да. Получится явка с повинной. Даже и доказывать

ничего не нужно… Тут же всего сутки на цепи и свободен.
Аркадий Глазырин-Уральский Москва, С.С.С.Р, Нагатин-

ская11.08.2022



 
 
 

 
Пятница, двенадцатое (Любовь)

 
14 авг 2022: У нас тут в прошлом тихая, мирная жизнь,

я живу здесь счастливый, прям наслаждаясь; в Европе ано-
мальная жара, сильно обмелел Рейн, настолько, что показа-
лись “голодные камни”, даже баржи не ходят, 40 см. под ки-
лем, французы сливают кипяток со своих АЭС прямо в реки,
ибо градирни не справляются, по немецкому Одеру тоннами
плывёт мёртвая рыба, а у нас даже прохладненько по ночам,
и, периодически, мощные, ливневые дожди.

В пятницу меня снова продали в рабство, теперь уже
Следственному комитету. Работал у них на Лефортовском
валу, где до 1922 года были яблоневые сады и село Хуево-Ку-
куево, которое Пётр Первый подарил брату на веки вечные.

Затем переместился на Буаманскую-Радио, закончили
уже в 17:00, всё получилось, все рады, что не надо выходить в
выходные. Ну не ехать же мне после этого в контору, правда?

Так что я пошёл прямиком в бар “Хантер”, он там же на
Бауманской, рядом, накупил супчиков и пирожков на вынос,
заказал манговое пиво, форель с картофелем, уху, солянку,
сижу, пью, ем и наслаждаюсь жизнью.

Тут моё внимание привлёк персонаж второго плана – по-
тасканная уже девушка лет так 25-ти в сетчатых колготках
и кедах на босу ногу, она сидела одна с бокалом такого же
пива и скучала в ожидании клиентов.



 
 
 

Должен заметить, что мне, как выпью, сплошь красавицы
попадаются. То няшки в метро, то красотулины всякие пря-
мо в ресторане. Заснял я рыбу, так, чтобы те колготки в кадр
попали и отправил по Вацапау своей красавице, которая по
моим прикидкам, должна была сейчас ехать из Подольска
на МЦД до Курского вокзала, а дальше как раз мимо, через
“Бауманскую”, отправил с вопросом: – Лосось бу?

Ответ прилетел уже через 22 секунды: – Конечно!
В итоге, когда появилась она в 19:55 в зале, нам принесли

два только что приготовленных горячих лосося с выходом
блюда ровно в 19:55 и манговое пиво.

Это прикольно, когда тебя любят и ждут, встречая в пят-
ницу вечером свежеприготовленной рыбой.

Пока она ещё ехала, поделилась стихами, написанными на
ходу, прям там, в электричке:

У нас сегодня теплый разговор, Лосось и манговое пиво.
Возможно я скажу какой -то вздор, Возможно ты мне ска-
жешь, что красива.

И в вечер пятницы пойти вдвоем домой Окажется при-
ятно и не сложно. А завтра снова будет выходной, И снова
все возможное возможно.

Ушли после одиннадцати, последними, погуляли по Бау-
манской, в тишине, подышали чистым воздухом, дальше в
метро, до “Первомайской”, ещё немного посидели на удоб-



 
 
 

ной выгнутой скамеечке у круглой клумбы на Измайловском
бульваре, где перед нами собаки устроили бой – большой
чёрный кобель, гулявший без ошейника и намордника, вце-
пился в морду бульдогу поменьше, аж заглотив его голову,
обняв его своими челюстями, что тот ничего сделать не мог;
двое оттаскивали назад большого, двое пытались вызволить
своего бульдога.

Когда им это удалось, я осмотрел пострадавшего – хоро-
шо так прокушен в нескольких местах, но глаза целы, крово-
течения нет, жить будет, травмирован, да, но не смертельно.

На Украине наши отразили контрнаступление ВСУ под
Песками, положив там больше 2000 ихних солдат и офи-
церов, сбили им Су-25, МиГ-29 и Су-27, плюс кучу реак-
тивных снарядов и БПЛА. ВСУ обстреливают Запорожскую
АЭС и Каховскую плотину. США перебросили в Польшу
эскадрилью F-22, собирают там войско польско из пшеков
больше 70 000 штыков. Поскольку понимают, что украин-
ская армия де-факто уже уничтожена.

В американских штатах небывалая засуха – самый жаркий
год за 125 000 лет. 37% их фермеров уже запахали поля с
урожаем, который всё равно не вызреет. Происходит массо-
вый забой скота, поскольку его нечем кормить. Ожидается
голод и цена говядины в 50$ за килограмм. Плюс гиперин-
фляция. В ЕС тоже инфляция, причём, рекордная, небыва-
лая, хотя ещё и зима не началась. НЗ чем это всё тут закон-
чится…



 
 
 

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово
14.08.2022



 
 
 

 
Шпингалет (Ситком)

 
Истории про детство

В июне 2012 г. собрались у нас на даче сразу трое внуков:
моя Настя, Данил со стр. 693, который первое что сказал в
жизни это “Дядя Аркаша”, а так же его младший брат Егор,
5-ти лет. Егор находится на втором этаже, а Данил с Настей
за столом, внизу.

Егора зовут слезать и идти к столу.
– Когда будешь уходить, окно закрой! – сказал ему Данил.
(Егор готовится спускаться по лестнице).
Данил Егору: – Окно закрыл?
Егор (сверху): – Да!
Данил: – На шпингалет?
Егор: – Да!
Данил: – А теперь, внимание, фокус!
(пауза)
– Что такое шпингалет?
Похожая ситуация была, когда мы с женой Настю в садик

водили устраивать. Там всюду очередь на годы, мест нет. По-
этому пошли прямиком к директору, которая спросила кто
я по профессии. Я ответил, что программист, хороший, тол-
ковый.

– Хм! Программист! – подумала директор садика. – Хо-



 
 
 

роший программист на дороге не валяется, надо брать, ско-
ро ведь мне компьютер поставят*! – после чего перешла к
осмотру Насти, которой недавно исполнилось 2,2 годика.

Для этого из стола были вынуты карточки с картинками
и показаны Насте.

Варианты: Ёлка, Берёза, Ива, Грузовик.
– Что тут лишнее?
Настя помолчала, посмотрела на нас и неуверенно ткнула

пальцем в красную машину с кузовом.
– Хорошо! А теперь? На столе были выложены картинка-

ми: Огурец, Яблоко, Груша, Зубная щётка.
Теперь уже Настя уверенно выбрала зубную щётку.
Дальше она легко решала такие же задачки, ни разу не

ошибившись. Директор довольно хмыкнула и объявила, что
Настя зачислена.

После чего мы пошли домой. Выходим на улицу и тут На-
стя спрашивает:

– А что значит “лишнее”?

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово
03.07.2022

* Компьютеры им так и не поставили, кстати. Как про-
граммист я не пригодился. (Прим. Автора).



 
 
 

 
Про Вовку, ласты и

Иберию (Путешествия)
 

На «Знаменке-2018» жена Вовки, Лена, рассказала исто-
рию про то, как в том году летали они на Тенерифе с пере-
садкой в Москве, Париже и Барселоне, а обратно уже через
Мадрид.

И, так получилось, что по дороге туда Иберия им ласты
из багажа потеряла.

Лена надулась и пошла качать права:
“Вот багажная квитанция на ласты, а ласты улетели. Гив

ми хелп!”
Сотрудница Иберии спросила у Лены:
– Сколько стоили Ваши ласты при покупке?
– Две тысячи! – совершенно честно ответила Лена.
– О, нет! 2000 мы не компенсируем, только 200.
Лена плюнула и согласилась хотя бы на 200.
В итоге компенсировали им 200 евро, при том, что ласты

стоили 2000 рублей. Как говорится, “Без греха и досыта” –
Лена ничуть ни соврала и плана “обуть” авиакомпанию у неё
не было, вместе с тем обуть Иберию получилось. В ласты.

Написал и вспомнил, как давно-давно, ещё в старые доб-
рые времена летел я в Хургаду аж с тремя пересадками, та-
кой уж построился рейс. Перелёты нужно делать или с очень



 
 
 

большими запасами, или от одной авиакомпании. При таком
раскладе даже если ваш самолёт и опоздает, то тебя просто
посадят на следующий. А опоздать может легко, вообще за-
просто, например, из-за тумана. В то время как если в со-
ставном рейсе разные АК и всё впритык, то “сам дурак”, что
не успел.

То было время халявных полётов по Европе за 5 евро.
Главное в распродажу успеть, заранее, там даже по 2 евро
билеты были. Ну а дальше можно было и плюнуть на эти би-
леты, если вдруг планы изменятся. 10 евро не велика потеря.

Рейс был составной, с большими временными зазорами,
но ужасно дешёвый. Дешевле прямого чартера, почему-то.

В те славные докризисные времена подобное было в нор-
ме. Можно было слетать из Москвы в Австралию за 25 дол-
ларов. В ту пору можно было перелететь из Москвы в Хур-
гаду через Лондон (??!) дешевле чем напрямую.

Причём, переезд в Лондоне из аэропорта в аэропорт то-
гда не требовал наличия британской визы, действовал “зелё-
ный” транзит за пределами аэропорта по земле.

Прям чудеса! Было это задолго до пресловутого отравле-
ния Скрипалей Петровым и Бошировым.

В Мюнхене у меня была 8 часовая пауза. Пришли туда во-
время. И вот я в транзитной зоне, с рюкзачком и без багажа.

Когда летишь с пересадками одной АК, то чемодан на сты-
ках получать не нужно. Только в конце.

Походил, изучил туалет и зал ожидания, и решил найти



 
 
 

тут у них халявную столовую, как в Шереметьево.
Я просто предположил, что она тут тоже должна быть. В

Шарике, напомню, бутылка воды 0,5 л. стоит в автомате от
100 р. Однако же в местной столовой, которая там для пер-
сонала, можно пообедать в сумме за 250 р.

К слову, попутно: прям на станции «Арбатская» 4-й ли-
нии, внизу, есть буфет.

Используя ту же логику я нашёл потёртую, расхоженную
дверь без таблички, прошёл в неё, уверенно повернул напра-
во, в подтверждение правильности выбранного направления
навстречу мне друг за другом прошли два совершенно оди-
наковых стаффа в форме; поднялся на этаж выше, ещё раз
направо, принюхался. Не. Пахнет не едой, а освежителем.

Нет тут общепита. Тут туалет где-то. А что если ниже?
Спустился на этаж и снова принюхался:
– О! Чую! Вон она, ещё ниже! – пошёл туда и …вышел на

улицу к красной будке с хот-догами. Слопал один, с колой.
И тут вдруг осознал, что вышел за пределы аэропорта.

Решил погулять – времени-то ну просто завались, а когда
я ещё в Мюнхен выберусь?

Хожу, смотрю на развороченные улицы, где трубы водо-
проводные меняют, причём, на трубы стальные с полиэти-
леновой вставкой внутри, чтоб не ржавели, удивился ком-
пактному экскаватору, у которого ковш размером с мусор-
ное ведро. Дальше сел на автобус и поехал куда-то, вышел,
пересел на синий трёхвагонный трамвай, помечтал, что хо-



 
 
 

рошо бы и нам в Москве такие же сделать, проехал, вышел
и обнаружил справа что-то вроде местного дома актёра, за-
шёл туда в поисках туалета на второй этаж и оказался на ка-
ком-то фуршете врачей, среди которых были и русскогово-
рящие персонажи.

Вроде как от Байера там тусовка была. Во всяком случае,
их логотип был везде.

И я тут же стал врачом! Набрал в руки рекламы со сто-
ла на входе, взял бокал красного вина, положил на тарелку
шашлычки, салат и лук, и пристал к группе, говорившей на
русском.

Там один молодой еврей, похожий на Рудольфа Мессин-
га, рассказывал коллегам, что у Байера появился фантасти-
ческий препарат – колешь 2 кубика трупу и можно с ним 40
минут разговаривать.

– Да ну!!! – не удержался я.
– Честно! Правда, он не отвечает…
После этого я, такой сытый и довольный, ходил туда, сюда,

глазел, и в итоге вернулся в аэропорт.
Зашёл с главного входа, пытаюсь пройти в транзитную зо-

ну, а меня не пускают.
Хотя слово “ТРАНЗИТ” там везде и всюду звучит как про-

пуск.
– Да ну как так? Я тут легален! Вот майн аусвайсен, майна

комбинейшен рейзен, ТРАНЗИТ, вот тикет, рид ми, у меня
рейс на Хургаду афтэ ту клок! У меня там отель оплачен,



 
 
 

вот ваучер.
– Извините, – ответили Гансы, – но мы не можем Вас вы-

пустить из Германии потому, что Вы к нам ещё не прилетели.
– Да как же так?! Вот он я тут! Вот мои лапы и хвост!

Вот мой посадочный талон на рейс в Мюнхен! Вот штамп,
что я сегодня из России выехал. Ай гоу ту Хайфа Египшен!
Помогите мне!

– Штамп о выходе из России есть, против этого никто и
не спорит, а вот о входе в Германию нет. Послушайте, – “по-
заговорщически” спросили меня они, – а Вы как на улицу
вышли?

– Ну это, я искал кафе и вышел вниз, купил там хот-дог и
колу, вот упаковка из доннера, а потом решил вернуться об-
ратно через главный вход, – сказал им я, скрыв свои прогул-
ки по Мюнхену и участие в партнёрской конференции вра-
чей.

– Послушайте, а Вы помните дорогу сюда, ту лестницу и
будку с хот-догами, повороты?

– Да!
– Пожалуйста, пройдите тем же путём обратно в транзит-

ную зону. Сможете?
– Конечно!
И, разумеется, я смог. Иногда я даже переживаю, что я

не террорист. Поскольку, бывает, подворачиваются настоль-
ко дивные возможности, что можно показательно протащить
на борт огнетушитель. Только НАзачем?



 
 
 

Кстати, лишь в 2022-ом я сообразил почему обществен-
ный транспорт в Москве синего цвета.

Поначалу, приехав в Москву меня это бесило раздражало.
Ведь трамвайчики по логике должны быть красные, а ав-

тобусы – жёлтые.

Оказалось же, что это копи-паста, калька с Мюнхена.
Видать, кто-то из московского руководства побывал там, и
вдохновился. Как и в случае с Почта-банком в Турции.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Нагатинская,
СССР 26.08.2022



 
 
 

 
Новые груши Булгакова
(Коровьевские шутки)

 
“И снова 3 сентября”: У нас тут в прошлом 30 августа 22

Горбачёв умер.
И сразу же похолодало в Москве, прям резко, ещё утром

в футболке надо было ходить, ибо жарко, а вечером уже хо-
телось одеть куртку и свитер.

Шутят, что всё тепло дали в Ад, где собрались те, кто раз-
валил СССР.

Они в этом году дружно, пачкой ушли: Шушкевич, Крав-
чук, Горбачёв.

“ 3 мая 2022 года. Сдох Шушкевич.10 мая 2022 года. Сдох
Кравчук.30 августа 2022 года. Сдох Горбачёв.1 сентября
2022 года. В Ад срочно командирован вице-президент Лукой-
ла* для переговоров о поставках дополнительных объёмов
газа в котлы ублюдков!”. “Встречаются 30 сентября 2022
года Ельцин, Кравчук и Горбачёв…”* Этот из окна выпрыг-
нул, как в старые добрые времена. (Прим. Автора).

Сегодня Мишу должны похоронить, на Новодевичьем
кладбище. Интересно, что я там побывал накануне, ещё в
среду, 24 августа – работал в Лужниках (ФСО принимали но-
вый комплекс “Самбо-Бокс” и меня им продали в рабство,
там суета, куча подрядчиков, всё перепутано, никто ничего



 
 
 

не знает, каждый сам за себя, лифты не работают, а на 7-
ой этаж много раз подниматься тяжело), ну а после уже
сходил к Булгакову.

По пути к метро.
Сижу, как обычно никого не трогаю, молчу, и тут женщи-

на-гид группу привела: профессионально рассказывает им
про камень с могилы Гоголя, как он сюда попал стараниями
Елены Сергеевны, которая нашла его в куче мусора у входа,
после того как могила Гоголя подверглась реновации.

И тут вдруг ШМЯК – груша упала с высоты на тот камень
и разбилась.

Тут подал голос я и предложил гостям съесть эту грушу:
– Кровь и плоть Иисуса Христа на причащении все ели,

теперь же у вас есть возможность отведать частичку Булга-
кова, попробовав эту грушу!

Гидша аж дар речи потеряла от удивления, изумлённо
уставилась на меня и через несколько секунд произнесла:

– Да! Да! Точно! “И там, где пролилась кровь, выросла
виноградная лоза!” – Браво!

Предполагаю, что я расширил её кругозор, и теперь новые
экскурсанты будут слушать ещё и про груши Булгакова.

Кстати, попутно: Елена Сергеевна посадила четыре гру-
ши, это у неё есть в воспоминаниях, а нынче осталась только
одна. Надо бы посадить ещё три. Пока они ещё вырастут…

Как Вы думаете?
Дальше я дошёл до киоска “Цветы”, что на 10 лет Октяб-



 
 
 

ря, и вручил Инге книгу, где на стр. 625 рассказывается, как
она же подарила Горбачёву цветы. Подписал ей книгу, и по-
просил скромные 500 р., которых у неё в тот момент не ока-
залось.

1 сентября написал ей в Вацап: “– Инга, это Аркадий
Глазырин-Уральский. Направляю к Вам Горбачёва. Третье-
го числа его проведут мимо. Ах, простите, это Т9 пошутил,
провезут”.

Инга голосом извинилась, сказав, что она совсем забыла,
забегалась, замоталась, после чего перевела мне 500 р.

И тебе, Читатель, я тоже могу отправить книгу, 500 р.
+ сколько там почта за пересылку попросит. Подпишу, всё
пучком. Так-то афигенский сувенир.

Аркадий Глазырин-УральскийМосква, Измайло-
во03.09.2022 Вечер субботы

08.09.2022 Кучненько пошло. На встречу с Президентами
Горбачёвым и Ельциным отправилась королева Елизавета
2.0

По слухам, Баба Лиза давно уже лежала в холодильнике,
всё никак не могли решить, как быть с наследником.

На Украине под Херсоном ВСУ предприняли контрна-
ступление. За 4 дня уничтожены 212 танков, то есть все
те танки, что были переданы Польшей, сотни единиц БТР,
БМП и пикапов с крупнокалиберными пулемётами, несколь-



 
 
 

ко самолётов, 1700 солдат и офицеров 200-х и ещё столько
же 300-х.

Интересно, что в обстрелах делают паузы, давая ВСУ
забрать раненных. По информации из Одессы, там всё за-
полнено прибывающими с фронта инвалидами с оторван-
ными конечностями. Объявлены сборы крови. ВСУ так же
предприняли наступление на Харьков. Там у ВСУ несколько
успешнее, даже какой-то прорыв получился.

Однако в любом случае это лишь создание видимости,
что ВСУ может противостоять ВС РФ. Видосики с поля-
ми, усеянными трупами впечатляют.

Получается, что 10-ти дневный траур в Англии объявлен
по жертвам неудачного контрнаступления ВСУ под Херсо-
ном.



 
 
 

 
Большая Якиманка

(Стендап выступление)
 

Я хочу рассказать про японское посольство [в Москве].
Это политический юмор.
Может кто-то слышал эту историю про Японию?
Вкратце: Японское правительство длительное время тре-

бовало от СССР и России Курильские острова, 4 штуки. Они
хотели вернуться к ситуации 1942 года, когда Япония аж в
Маньчжурию заползала. И каждый раз советское правитель-
ство отвечало “Нет” и в качестве жеста доброй воли предла-
гало японцам переехать в новое посольство на Большой Яки-
манке. И японцы каждый раз отказывались от этого здания.

Хотя, какое место! Рядом с Кремлём, Центр, [Свет, Газ,
Телефон, Горячая вода] можно в обед съездить в ГУМ, ку-
пить там что-нибудь полезненькое, а с утра можно заскочить
в Мавзолей, перед работой.

Отличное место! Там река делает изгиб. Какой вид!
А Смысл в том, что по-японски “Яки” это “Жаренный”, а

“Манка” это, простите, “Женский половой орган”. И, таким
образом, получалось, что они говорили нам «Отдайте остро-
ва!», а им в ответ «Давайте лучше мы отдадим Вам здание
под посольство на Большой Якиманке?».

Представьте как один японец говорит другому:



 
 
 

– У нас посольство в Москве на Большой Якиманке.
Это сразу ответ на все темы островов. Причём всё совер-

шенно дипломатично. А ещё был шутник Хрущёв.
Он пообещал японцам два острова. Не четыре, а два.

Японцы согласились хотя бы на два, пока на два, пошли под-
писывать документы, а там написано “Хоккайдо и Хонсю”.

Это два самых больших острова Японии, если у кого-то с
географией проблемы.

Они-то думали, что это будет Шикотан и Итуруп, а им да-
ют Хоккайдо и Хонсю, и в придачу к ним здание на Большой
Якиманке. И всё, мир. На этом моменте они разругались, и
до сих пор пока ещё ничего дельного не получилось.

У меня знакомый работал экскурсоводом, так говорил,
что все японские группы просили включать в тур экскурсию
по Якиманке, они уверены, что там самые злачные в Москве
места.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-
во07.09.2022



 
 
 

 
Инструкция по восстановлению

работы СКРБД, АРМ и
Серверов с Linux (ИТ-шное)

 
Вводная, Суть:
– Очень часто причиной неработоспособности компьюте-

ра с ОС Linux является вовсе не физическая поломка “же-
леза” сервера (БП, HDD, RAM, MB, Video, LAN), а сбой на
уровне файловой системы, вызванный тем, что компьютер
этот тупо выключали кнопкой питания или даже просто вы-
дёргивали вилку из розетки.

Такое, Увы и Ах!, сплошь и рядом.
Симптомы подобного: Компьютер по кнопке включается,

жужжит, показывает окно BIOS и даже начинает загрузку
OS, но затем останавливается в процессе этого. (Если комп
включается, но загрузка ОС не начинается, то тестиро-
вать HDD Викторией на предмет “Насколько он живой”) .

Что делать если компьютер включается и диск исправ-
ный?

Ответ: Чинить, исправлять разделы, файловую систему.
Особенно это актуально, если на компьютере установле-

ны лицензии, сертификаты и базы которые сложно восстано-
вить. В этом случае переустановка, “перезалив” не подходят.
Надо спасать лицензии и данные.



 
 
 

Как же восстанавливать файловую систему?
Загружаемся с Linux LiveCD или загрузочной флешки с

Linux, желательно примерно на том же или похожем ядре
(Debian, CentOS, Red Hat, Ubuntu, Mint).

Переходим в консоль и выполняем проверку и ремонт раз-
делов.

Какие именно разделы чинить и какими командами?
Для начала выполняем команду
Sudo –s
Чтобы с ROOT правами чинить. Дело-то серьёзное.
Смотрим какие разделы вообще в системе есть.
Blkid
Выйдут разделы с именами и атрибутам, примерно такие:
/dev/sda1: LABEL=”boot” UUID=”0a03884-

bea9-92c9-9782e92d83e4” TYPE=”ext2”
PARTUUID=”1b0d4faf-01”

/dev/sda2: UUID=”c1wQYb-oYNR-XHJz-t6j5-qSDg-
SuKs-reDSeA” TYPE=”LVM2_member”
PARTUUID=”1B8d4eff-02”

/dev/mapper/VolGroup-lv_swap: LABEL=”swap”
UUID=”1idi68ed-bfS8-4fd0-9idc-s1b1633481445”
TYPE=”swap”

/dev/mapper/VolGroup-lv_var_log: LABEL=”varlog”
UUID=”c4c49bii-f061-4910-08b7-93cf9b64eide”
TYPE=”ext4”

Из практики: может не показаться раздел root, но он там



 
 
 

всё равно есть. Причём, root живёт там же на sda2, где и всё.
VolGroup-lv_root

Выполняем ремонт разделов командой:
fsck -vycf /dev/с подстановкой имени раздела
например:
fsck -vycf /dev/sda1
Начнётся проверка, иногда совсем длительная, на десятки

минут.
Ждать окончания и Запускать следующую:
fsck -vycf /dev/sda2
fsck -vycf /dev/VolGroup-lv_swap
fsck -vycf /dev/VolGroup-lv_var_log
(можно использовать TAB, чтобы избежать орфогра-

фических ошибок)
Самое главное – проверить root-раздел:
fsck -vycf /dev/VolGroup-lv_root

После окончания проверки – перезагрузить компьютер.
Если нормально загрузилось, то всё получилось.
Работа завершена. Ехать к Вам не нужно.

Аркадий Глазырин-Уральскийо. Итуруп, крабы и няш-
ки28.10.2021



 
 
 

 
Сверхсветовая передача

данных (“Рацуха”)
 

Можно использовать вычислительные мощности симуля-
тора в наших интересах.

Так, если суметь стабильно растащить две связанные ча-
стицы на сотни, тысячи километров, то получится, повора-
чивая их, передавать информацию с нулевым временем пе-
редачи данных, без перемещения частиц в пространстве.

Ведь с точки зрения симулятора все они обсчитываются
одинаково из центра.

И не важно какое между ними расстояние. Да, это хули-
ганство, да. Читерство.

Но используем же мы тоннельные эффекты, ядерную фи-
зику.

И никто пока сверху не стучит, и не ругается.



 
 
 

 
Про мяч, проститутку и крокодила

(Египетская часть сериала)
 

В октябре 2013 г. я живу в Шарме и играю в волейбол на
пляже Наамо Бэй.

Прям вот совсем рядом с прогулочной зоной площадка, а
дальше досточки по песку и выход к воде.

Обычно к отелю в 4* и выше прилагается аниматор, за-
нимающийся развлечением гостей (чтобы они там не тупо
виски жрали и дурака валяли, а хоть чем-то культурным
по-трезвому занимались, одна только экономия отеля на
выпивке уже окупает содержание аниматора) .

Так и тут было: то Лена нам дискотеку организует, то кон-
курс караоке проведёт, то шары стальные притащит с насеч-
ками. Это такая пляжная игра на песке. Одна команда кида-
ет шары с двумя насечками, а другая с тремя.

Задача команды: накидать как можно больше своих шаров
в центр круга, выбив оттуда шары другой команды.

И вот финальный бросок. Мой. Мы почти уже победили.
Наш шар лежит ближе всех к оси зла.
Его кинул Виктор из Салехарда, он бросал передо мной.
А следующим лежал шар другой команды. Но в любом

случае мы их уже победили.
И вот я размахиваюсь, кидаю и выбиваю из круга тот са-



 
 
 

мый центральный “витин” шар.
Мне надо было скидывать свой шар хоть куда, да хоть себе

под ноги.
А я решил улучшить ситуацию и …ухудшил её. Помните

на чемпионате мира по футболу в 2018 последний мяч наши
на пенальти даже не били?

Как Акинфиев отбил ногой в полёте, то всё. А НА зачем?
Похожая ситуация получилась в том же году при игре в

«Мафию» – время было после полдника, но ещё до ужина,
сидим на лежаках у бассейна на территории отеля, играем.

Остались: две девушки, одна из них проститутка, а вторая
– мафия, ну и я – шериф. И теперь выбор за мной.

Тут проститутка открылась мне, сказала, что это она ме-
ня спасала всё время, забирая к себе на ночь, поскольку по
моему виду сразу же понятно, что я человек хороший, уве-
ренный, ну то есть шериф это я, и что мафия меня убьёт.

Вторая же сидит хмуро и молчит. И тогда я пристрелил
мафию. Как я думал.

И оказалось, что победила мафия, поскольку на самом де-
ле я застрелил проститутку, которая как раз и забирала меня
к себе на ночь… Ну как тут не вспомнить мамины слова:

«Аркаша! Не верь людям!»

…В процессе игры хороший кожаный мяч улетел на паль-



 
 
 

му и накололся на шип-иглу. Аж прилип.
Если будете в Шарме и окажетесь на бульваре Наамо Бэй,

то найдите волейбольную площадку у отеля Лайолина и ту
пальму с иглами. Если же не найдёте, то позовите меня. Я
приеду и покажу. Мне не лень.

Лишь бы Вы оплатили билет и проживание, мне.
Гид повертела в руках мяч и огорчённо сообщила, что мя-

чу теперь всё, капец. Проткнут. Уже сдувается. Даже слыш-
но откуда. А он бескамерный. Не заменить и не заклеить.

Тут я двинул “рацуху”:
– Предлагаю прямо сейчас продать его кому-нибудь из гу-

ляющих по бульвару Наамо Бэй! Ну хотя бы за 10 фунтов.
Хоть что-то да выручим за него. Всё равно ведь выкидывать.
А потом нас будет уже и не найти…

Гид с интересом посмотрела на меня и спросила:
– А у Вас родственников из Египта нет, случайно? А то

поведение прям как у местных. Они тоже норовят всех об-
мануть.

– У меня дедушка из Египта. Но его отсюда выгнали. Ко-
гда-то очень давно. В Одессу.

– А… Ну тогда всё понятно!
Кстати, попутно: за год до того я купил своей Насте в Хур-

гаде красивый бумажник с крокодилом из, типа, как бы, ко-
жи крокодила. За 25 фунтов, сторговавшись. Тогда за доллар
давали в морду 6,3 фунта.

Но его у неё украли в школе. С тысячей рублей в нём. И



 
 
 

вот в 2013-ом прям там на Наамо Бэй я нашёл в точности
такой же кошель. Такой же формы и расцветки. Прямо из
того же куска кожи. Спросил сколько стоит.

– 40 фунтов, – лениво ответил египтянин.
– Предлагаю за него 25 фунтов, я у вас в том году такой

же за 25 купил, – сказал ему я и протянул египтянину 25
фунтов.

Тот с опаской посмотрел по сторонам, убедился, что ни-
кто этого не видит, быстро взял деньги и дал мне знак, чтобы
я исчез, типа, ничего у нас и не было. У них там профсоюз и
договорённости. Строго. Могут и морду набить. Нельзя цену
снижать ниже оговоренной планки. Но раз в том году это уже
было и никто не видит, то можно. В закупе этот бумажник,
скорее всего, фунтов десять-двенадцать.

Привёз я тот кошель домой, положил в него тысячу, после
чего, появившись на Уралмаше, передал его вместе с забы-
тыми резинками для волос своей Насте, сказав ей, что она
раззява, кошель свой с крокодилом на Крауля оставила.

Настя тогда искренне удивилась, поскольку отлично пом-
нила, что кошель исчез в школе, но сразу же “зажевала” си-
туацию, смирившись с тем, что да, она раззява.

А! Ещё ползёт: В 2008-ом свозил я её в Каир на пирами-
ды. И там мы спустились в пирамиду мамаши Хеопса, это та,
которая слева, она бесплатная, не самая глубокая, но в та-
кой духоте и этой достаточно. И вот мы в самом низу, в усы-
пальнице, где мумия хранилась. Я осмотрелся и запел ста-



 
 
 

рую песню, что живу в этом мире уже фиг знает сколько, что
я строил эту пирамиду, и когда строил её, то нацарапал на
стене свой фирменный знак.

Он где-то тут: – Вот он, смотри!
Настя подошла поближе, увидела мой знак на камнях

и изумлённо уставилась на него. Секунд пять ошарашенно
молчала, после чего отряхнулась и говорит:

– Ври больше! Это ты в том году здесь побывал и заранее
подготовился к моему приезду. А теперь втираешь.

Дальше мы поднялись и пошли к автобусу. И тут подбе-
гает ко мне юноша-египтянин, и протягивает маленькую ке-
рамо-пластиковую пирамидку, и говорит:

– Эта падарак!
– Точно подарок?
– Тощна! Падарак.
– Точно? Бесплатно?
– Тощна! Бэсплатна.
– А ремни у тебя почём? – спросил я, видя, что у него

с собой хорошие кожанные ремни, пусть и довольно прими-
тивные, но совершенно натуральные (до сих пор ещё мне слу-
жат и не думают рваться), с тиснением в виде пирамид.

– Пять долларав! – ответил он.
– Дай два! – сказал ему я, протянул 10 долларов, забрал

два ремня и залез в автобус. Египтянин попытался было про-
лезть следом, требуя денег за ту пирамидку, но его не пусти-
ли. Я же прошёл вглубь хорошего туристического автобуса и



 
 
 

был таков. Без греха и с сувениром. Подарок ведь. Бесплат-
но.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово
13.09.2022

Вспомнилось сегодня за завтраком. Про мяч. А остальное
в процессе написания подгрузилось-подкачалось. Само.

Я это всё давно уже забыл…
12 сент 2022: У нас тут в Москве холодно и зябко. Вчера

сижу на остановке, жду автобус. Подходит поддатый мужик:
– А правда, что ЭТА СВОЛОЧЬ умерла?
– Правда!
– Ну и слава Богу!
Фамилию не называли. И так всем понятно…
В этот раз к моему Дню Рождения всего лишь “потушили”

королеву Британии и Президента СССР.
Скромненько так. С 2001-ым годом и не сравнить.
***
Где-то на Украине идёт Спецоперация, сообщается о 4000

ихних погибших и 8000 раненных за 2 дня.
Наш Генштаб откровенно подыгрывает ВСУ, убеждая их

в том, что у нас отступление, и что им надо идти на прорыв.
Есть видео как по дороге проезжают ихние трофейные

танки с германскими крестами.
Сообщается, что где-то под Белгородом погибла наша по-



 
 
 

жилая женщина.
Вроде как ракета “Точка-У” с Украины до них долетела.

Когда их сбивают, то из ракеты вываливается кассетная бое-
вая часть и она как правило долетает до земли. И взрывается.

ВСУ умудрились выстреливать “Точку-У” с боевой ча-
стью из мин “Лепесток”. В Донецк такая прилетела.

Северная Корея провозгласила себя ядерной державой.
Хотя запросто что там что-то старое советское взорвали.

Для проверки. Посмотреть как там состояние после столь-
ких лет хранения.

Проверили, не нарушая при этом моратория на испыта-
ния.

У меня отменилась поездка на Новую Землю. Справились
сами, без меня, своими силами. Чему я очень рад.

Запросто, что дальше в Северной Корее будут взрывать.
При этом все этому рады. Кроме США, Японии и ЕС.

Вчера, в воскресенье мило посидели в кафе “В окошках”
на 5-ой Парковой, практически одни были. 4650 р. + 200 р.
чаевых. До этого пришли в “Шашлык-сити” тут же на Из-
майловском бульваре, а нам велели сесть за маленький стол
по центру. При пустом-то зале. Да ну их на…

13 сент 2022: Кстати, попутно: обратил внимание, что в
новостях уже неделю вместо “На Украине” пишут “На тер-
ритории бывшей Украинской ССР”. Интересный знак. Про
Украину уже забыли. Про биолаборатории украинские все-
ми силами пытаются не вспоминать. Про “Донецкий Боинг”



 
 
 

и отравление Скрипалей никаких упоминаний.
“Неопровержимые доказательства” так и не были предъ-

явлены. Записи “чёрных ящиков”, переговоры диспетчеров
до сих пор не показали.

Вечером 11 сентября 2022 наши начали выносить на тер-
ритории бывшей УССР генерацию – электростанции, ТЭЦ,
ГРЭС, кроме АЭС и ГЭС – их не трогают, полностью выклю-
чили Запорожскую АЭС, загасив последний реактор. И тут
же полУкраины погрузилось во мрак. Остановились электро-
поезда. В том числе в метро Харькова. Встали троллейбусы и
трамваи, лифты и водяные насосы, отключились миллионы
холодильников. Из-за перекосов в энергосистеме есть случаи
возгорания троллейбусов. Глобальный блекаут, короче.

Впервые так пышно за всю историю СВО.
“Декоммунизация” полным ходом. Напомню, что Украи-

на ни одной ТЭЦ, ГЭС, АЭС не построила за всё время.
Всё, что там есть это наследие УССР, подарки РСФСР.
В Европе протесты. Простые жители искренне не понима-

ют почему это они должны страдать из-за какой-то там Укра-
ины, которая даже не в ЕС, не член НАТО и вообще всегда
ранее считалась частью России. Предполагаю, что впослед-
ствии у них тех политиков, что хотя бы вскользь упомянут
Украину в своих речах будут сразу гнать вон.

14 сент 2022: Как и ожидалось, наши продолжают. Под
Вознесенском, Николаевская область, уничтожен крупный
артсклад. Попали “Кинжалом” прямо в эпицентр взрыва их-



 
 
 

него склада с боеприпасами, продырявив железобетонные
настилы и перекрытия, отчего там внутри бабахнуло разом
45 000 тонн.

Выглядело это как атомная бомба в 45 килотонн. Солид-
но.

Украинские паблики написали о возможном ядерном уда-
ре со стороны России.

Такой силы был взрыв.



 
 
 

 
Эссе о туалетных фото

(Египетская часть сериала)
 

Отмечу, что некоторые осуждают “туалетные” фото.
А меж тем они самые радостные для тебя самого.
На них запечатлён момент, когда ты наконец-то долетел,

доехал, добрался до отеля, но когда ещё не зашёл в номер.

Это маленький сладостный момент поездки. Пожалуй са-
мый главный.

В самом её начале.
После того как откроется дверь номера, ты расслабленно

упадёшь на перину, накроешься одеялом, будешь лежать и
видеть сны. Это уже “День сурка”. Он повторится много раз.

А приезд и то самое первое фото у зеркала в туалете толь-
ко одно. Оно не повторяется. Оно уникально.

Или когда ты стоишь у зеркала в туалете самолёта. Вокруг
гул, сообщения экипажа, ДЫНЬ-ДОНН вызовов стюардес-
сы, требования пристегнуть ремни, а ты на высоте 11 000
метров и тебе ПО.

[Фото это не качественное, не резкое, снято без вспышки,
цвета искажены].

Но когда смотришь на это фото спустя годы, то вспоми-



 
 
 

наешь свои ощущения тогда.
И это прекрасно!
Фотография это фиксация воспоминаний, ощущений.
Снимайте всё, что видите. Для себя.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-
во14.09.2022



 
 
 

 
Дама с собачкой (Ситком)

 
Жизнь, суета

Вечером 16.08.2022 я вышел из вагона метро на «Измай-
ловской» и обратил внимание на то, что пол вагона* нахо-
дится на расстоянии 90 мм от поверхности платформы, при
почти полной загрузке.

* Не полвагона, а пол вагона. (Прим. Автора).
Хоть и темнело уже, а было жарко, я вдохнул свежий

воздух парка, повернул направо и пошёл к выходу в город
по шершавой керамо-гранитной плитке платформы в виде
“кирпичиков” лежащих поперёк.

Вот красный люк с белым обводом, слева квадратные в
сечении колонны, на которых держится вся крыша, с дере-
вянной скамеечкой вокруг них, она покоится на сварной ра-
ме, опоясывающей столб – сверлить-то ведь опоры нельзя.

Справа идёт на выход девушка с трёхлетней гладкошёрст-
ной таксой, без поводка и маски. Идут они совершенно спо-
койно, привычно, собака даже по сторонам не смотрит, как
и девушка. Всё им давно уже известно.

И тут мне захотелось восторженно сказать девушке:
– Какая же у тебя сучка хорошая!
Девушка предсказуемо возразит:
– Это мальчик!



 
 
 

И тут я отвечу:
– Ну так я с ним и разговариваю.
Придумал, порадовался анекдоту, но воплощать его без

камеры не стал.
А утром ехал на автобусе, от метро. Жара. Все в шортах

и футболках.
И тут вижу, что на остановке «Хлебозаводская», к кото-

рой мы подъезжаем, сидит щедро загорелый такой мужик.
Я от него только голые ноги увидел и мне захотелось по-

дойти к нему и сказать:
– Ну ты прям как негр!
Вышел, прохожу мимо, а это реально негр. Точней, мулат,

эфиопский.
Вечером рассказываю своей, а она:
– У меня было похожее в метро, когда заметила идеаль-

но загорелые ноги женщины рядом. Думаю, ну вот как так
можно идеально загореть? Потом смотрю – это негритянка!

А до того, когда я ещё только зашёл в автобус е85, я обна-
ружил, что сидячих мест в нём нет. И тогда я громко, чётко
произнёс как голос в метро:

– НАГАТИНСКАЯ!
Молодой киргиз, сидевший прямо за дверью справа и за-

липавший в телефон, он быстро огляделся по сторонам и
стремительно выбежал, освободив мне место.

А до этого он в цикле думал: “Надо бы мне не проехать
Нагатинскую!”.



 
 
 

Я помог ему, а он мне.
Так, суета, жизнь по пути на работу и обратно.
Обращу внимание, что в Москве ну просто идеальный об-

щественный транспорт.
И недорого. Всё сделано для того, чтобы у горожан не воз-

никло даже и Мысли обзавестись собственным авто.
Так проездной на месяц для граждан стоит 2360 р., что

совсем пустяк.
Проездной этот на всё-всё, включая МЦК.
И на метро, и на трамваи, и на автобусы с электробусами.

Частных маршруток в Москве нет. Совсем.
Точней, микроавтобусы есть, но они тоже муниципаль-

ные, синие. По проездному.
Метро тут ходит непрерывно. И быстро. Вплоть до 78

км.ч. разгоняется на перегонах. Засекал. Совсем не то что
в Екатеринбурге или Новосибирске, где паузы по 7 минут и
более.

Тут никто из местных даже и не пытается бежать, чтобы
успеть. Ибо все местные знают, что сразу следом приедет
другой поезд, как только этот скроется из виду.

Именно по этому можно вычислять приезжих.
Автобусы и трамваи тут служат в основном для подво-

за пассажиров от метро до дома и до работы, всего на па-
ру-тройку остановок. То есть это лишь вспомогательный
транспорт, а не сам по себе как в Улан-Удэ.

Есть автобусы-экспрессы, как e85, например, они оста-



 
 
 

навливаются через километр-другой, одна остановка у мет-
ро «Нагатинская», а следующая уже «Хлебозаводская», в то
время как обычный е86 делает остановки на каждой.

Отмечу, что по приезду в Москву меня бесили названия
вроде Хлебозаводского проезда, Шарикоподшипниковской
улицы или Аэропорта, которого там нет.

И только пожив там и исходив ножками те места, я вы-
яснил, что названия эти не просто так. Так на «Хлебозавод-
ской» находится Коломенский хлебокомбинат, обеспечива-
ющий Москву ватрушками с творогом и чёрным хлебом с
кориандром и семечками.

А какой там запах стоит рядом с ним! Идёшь купаться
в бассейн С.С.С.Р. и дышишь свежевыпеченным хлебом со
специями.

У нас тут событие дня – сайт маркетплейса Wildberries
переименован в «Ягодки». Но это ещё цветочки.

Главное, чтоб СВО не переименовали…
Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайлово

17.08.2022

Вчера вышел в Измайловский парк из метро, чтоб пого-
ворить по телефону.

Сижу на скамейке, тут подходит мужик и садится ря-
дом.

Я ему: – Деньги принёс? – он рванул от меня!



 
 
 

 
#Подольск, Библиотека
и Том, и Ям (Детектив)

 
Жизнь, суета, криминал

Вчера ездил в Подольск, отвозил свои книги в библиотеку
им. Павла Серверного.

У них там книжный сбор для Донбасса объявлен.
Уехал на МЦД. Это такая электричка, которая возведена

в статус наземного метро.
Быстрая, удобная, комфортная и даром. Ходит раз в 10

минут. Их довольно недавно запустили. Я ни разу ещё МЦД
не пользовался. По деньгам МЦД почти бесплатно.

Что-то около 10 рублей в дополнение к проездному. Спи-
сывается с кошелька на той же “Тройке”.

Приехал и первым делом пошёл в привокзальную шаур-
мячную. Заказал шаурму…160 р. + 0,5 л. RC-cola…100 р.
Производства Душанбе. В наличии так же есть и Пепси-ко-
ла, и Кока-кола. Производства Казахстана.

Признаюсь, что ихние ссанкции попахивают лицемери-
ем. Недавно я через Wildberries купил флешку Kingston
DataTrevel Exodia 32Gb USB 3.2 по цене в две шаурмы (318
р.). Так на ней наклейка на казахском! Параллельный им-
порт.



 
 
 

Получается, что объёмы продаж у американских компа-
ний те же, что и раньше, но теперь они как бы не в Россию
продают, а куда-то рядом.

А Смысл тогда? Это ж потеря рынка. Сейчас разновидно-
стей той же колы повылезало как в начале 90-х.

Всех сортов и мастей. Все разом пошли делать колу. Успе-
вают рынок захватить. Pepsi и Coca-Cola ведь пришли в
СССР на пустое поле, где до них никого ещё не было. А сей-
час всё иначе.

Съел нормальную вкусную шаурму, запил её RC-колой, и
поехал смотреть город. Тупо на автобусе № 4.

Сделал круг, вернулся на вокзал и пошёл гулять, уже пеш-
ком.

Порадовали дома выполненные в стиле конструктивизма,
постройки конца 1920-х годов.

Обратил внимание на то, что город полон ломбардов, бан-
ков, салонов операторов связи, магазинов нижнего и по-
стельного белья, ювелирных салонов, парикмахерских и по-
гребальных контор.

Создавалось ощущение, что люди тут рождаются лишь за-
тем, чтобы подстричься, купить красивое бельё и ювелирные
украшения, причём, в кредит, после чего, заложив золото и
попрощавшись с близкими по телефону, сбежать в мир иной
от долгов.

Дошёл до библиотеки и вошёл в неё, объяснил, что я пи-
сатель, принёс книги для Донбасса, как и было объявлено, а



 
 
 

так же для библиотеки.
Тут в разговор вклинился вошедший следом за мной муж-

чина лет так 28-ми, который сообщил, что он пришёл обнов-
лять антивирус, и ему нужен доступ к библиотечным ком-
пьютерам.

В этот момент я провалился в 1998-ой год в “Уральский
Институт Экономики, Управления и Права” в Екатеринбур-
ге на ул. Луначарского, 194, где я в тот момент работаю За-
ведующим компьютерными классами.

Институт этот (коммерческий, платный) основан выход-
цами из Юридической академии и УрГУ, и сплошь набит
бывшими судьями, прокурорами, следователями, милицио-
нерами, адвокатами и т.п.

Помню, как настраивая компьютер в юридическом отеле,
я обронил:

– Я Вам как следователь заявляю…
На что Начальница отдела возразила:
– А я Вам как Следователь возражу… – короче, она ре-

альным Следователем оказалась, в прошлом. Я же пошутил.
В тот день, как помню, пасмурный, я принёс в нашу ин-

ститутскую библиотеку книги по криминалистике, возврат.
Я решил воспользоваться ситуацией и заодно изучил то,

что было там специализированного, например про “пальчи-
ки”. Как пото-жировые отпечатки формируются, как сни-
мать их, в том числе с камня, ну и т.д.

Заодно раздобыл тут же и материалы, получил консульта-



 
 
 

ции, причём, совершенно бесплатно.
Попутно замечу, что я сейчас в том числе и биометриче-

ские стойки работаю.
Навесили на меня такую обязанность для увеличения

ставки.
Смысл в том, что всех, кто имеет доступ к оружию и ВВ, и

ДМ, всех солдат и офицеров вначале прогоняют через дак-
тилоскопию. Но если раньше в СССР это делалось через чёр-
ную краску и оттиск с пальцев и ладошек, то лет 15 уже пыта-
ются снимать биометрию через биостойки. А там уйма своих
заморочек…

В том числе с “глазками”. Но зато сразу в цифре и высо-
кого качества. Если отпечаток плохой, то система его просто
не примет и заставит переделать. Но тут как бы тайна уже.
Низя мне об этом. Так что всё, сворачиваюсь.

Стою в библиотеке, а передо мной двое. Тут начальница
библиотеки, Вера Павловна, увидела меня, поздоровалась и
между делом спросила, когда мой новый сотрудник, Егор,
им компьютеры после апгрейда принесёт?

– Какого такого апгрейда? – удивился я, – У Вас пока нет
такого в планах.

– А ваш Егор уже производит, его… Вон он их… Разо-
брал.

Я сводил её в компьютерный класс, показал Егора:
– Он?
– Нет, тот светлый был, но как похож, как похож…



 
 
 

Оказалось, что пару часов назад к ним пришёл молодой
человек в халате и тапках, и сказал, что будет выполнять
долгожданный апгрейд их компьютеров, благо, что запчасти
пришли, внепланово.

После чего разобрал их компьютеры, сняв оттуда систем-
ные платы, процессоры, память, диски.

От компьютеров остались по-сути одни корпуса. Дальше,
собрав всё снятое в коробку, удалился, сказал, что скоро вер-
нётся и продолжит, чтоб они тут пока ничего не трогали.

А дальше пришёл я, сдавать книги.
Потом была милиция, криминалист, который снял у всех

нас пальчики, при этом особо прокомментировал мои.
Он сказал, что такие вот завитушки говорят о необыкно-

венном складе ума.
Такие люди как я идут к Цели в обход, совершенно нестан-

дартным путём, избегая при этом множества проблем, и до-
биваясь Результата раньше тех, кто пошёл прямым путём.

Разрешите, я попутно историю на тему криминалистики
расскажу? Уже не тайна. Суд был.

Главное действующее лицо – молодой криминалист Па-
вел. Недавно с обучения.

И вот его первый выезд на место. Ограбление. Дерзкое,
странное. В квартиру вместе с бабушкой проникли трое
нехороших людей. Привязали её скотчем к креслу. Дожда-
лись дедушку. Впустили. Тоже связали. После чего повтори-
ли процедуру с внучкой. Дальше вынесли все интересующие



 
 
 

их вещи в тентованную ГАЗ-ель с логотипом “Петрович”, и
уехали. Ребята правильные, честные, убивать зря не стали.
Через час внучка развязалась, освободила бабушку и дедуш-
ку, те вызвали полицию. Паша приехал, работает, а всё чи-
сто. Вот вообще всё. Нигде ничего нет. Совсем. “Бычков”
нет. Они их с собой забрали, сбрасывали в пакет и его унес-
ли. Волос на полу и ковре нет – были в банных шапочках.
“Пальчиков” нет – работали в перчатках. Никаких зацепок,
короче. Майор Анвер тяжело вздохнул и велел Павлу свора-
чиваться. “Висяк”.

Но Паша же только что с обучения, а им там вдалбливали
как аксиому, что зацепки есть всегда, что даже самые-преса-
мые профи всё равно лажают. Хоть где-то, хоть на чём-то!

И тогда уставший от ползанья на четвереньках Паша сел
на диван, откинул голову назад, посмотрел на блестящий на-
тяжной потолок с люстрой посредине, и спросил у бабушки:

– А чем они тут занимались пока деда и внучку ждали?
Просто так, что ли стояли?

– Так это… Нет! Они радио слушали! Вон на той магни-
толе.

Вначале Паша махнул рукой, ибо он её уже обследовал,
и тоже безрезультатно, но потом поднялся и включил её. Ра-
достный голос оттуда сообщил после мелодии: “РАДИО РЯ-
ЗАНИ!”.

Тут же связались с рязанскими, велели ввести план “Пе-
рехват” по всем тентованным ГАЗ-елям. И через час тех са-



 
 
 

мых голубчиков взяли. Они как раз доехали, так даже отпи-
раться не стали, настолько были удивлены. Ведь номерные
знаки у них были “левые”. Они и тент сменили, на чисто се-
рый. И телефоны у них были отключены. И пакет с окурками
был с собой.

Поскольку вещи в кузове хозяйские и те похитителей опо-
знали, то даже и расследовать получилось нечего. Сознанка.

Кстати, ту банду компьютерных похитителей из 1998-года
года через два тоже взяли.

Они тогда умудрились почти все библиотеки в городе и
области обнести. По одной и той же схеме – приходили, раз-
девались в гардеробе, одевали халаты и тапочки, и шли на
Дело. Затем переодевались обратно и уходили. С коробкой
похищенного. Оказалось, что вначале они в Дневной деканат
пришли, но молодому человеку там сказали, что видят его
впервые, Аркадий Борисович Вас нам ещё не представлял,
поэтому допустить не можем, нам за это влетит. И на Заоч-
ном он получил “отлуп”. А вот библиотека отказалось “Сла-
бым звеном”. Интересно, что Вера Павловна впоследствии
узнала от подруги, библиотекарши института “Экономики и
Развития”, что их точно так же обнесли, до того.

Вера Павловна:
– Так чего ж ты мне про это раньше не рассказала, не пре-

дупредила??!
Оказалось, что та не хотела выглядеть дурой. Потому и

промолчала. Ну а когда они обе сели на свежепокрашенную



 
 
 

скамейку, то это уже и не так обидно…
После того как я сдал книги в библиотеку в Подольске, я

прошёл чуть дальше и обнаружил там кафе “Том и Ям”, где
заказал большой 700 граммовый Том Ям с морепродуктами
и рисом, а так же два манговых смузи.

И всё получилось настолько качественно и вкусно, что я
теперь собираюсь только ради этого скататься в Подольск
снова.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Измайло-
во17.09.2022



 
 
 

 
Пёстрая лента (Ситком)

 
Юмор из жизни ИТ-шника

Провалившись в 1998-ой год и оказавшись на 4-ом этаже
института на Луначарского, 194 я увидел маленький смеш-
ной эпизод, который давно уже потерялся в будничной суете.

В пятницу там я готовился тянуть сеть к компьютеру сек-
ретаря ректора. Для этого мною была просверлена дырка в
6 мм из коридора в приёмную, чётко напротив стола секре-
таря.

Дальше наступил вечер, я собрался на пикник, и все ра-
боты отложил до понедельника. Утром же в понедельник вы-
полнил самую неотложную суету, и вернулся к созданию се-
ти.

Для этого принёс коробку кабеля “витая пара” AMP
NetConnect UTP Cat.5e 4-pair 305 м. к приёмной, просунул
кабель в дырку на стене и стал аккуратно заталкивать его
внутрь.

Через 8 секунд дверь резко отворилась и на пороге появи-
лась испуганная секретарша, которая повторяла слова:

– Пёстрая лента! Пёстрая лента! Пёстрая лента!
Представьте как выглядела ситуация с её стороны – сидит

она на своём рабочем месте, никого не трогает, перебирает
бумажки, и тут вдруг из стены бесшумно выползает змея и



 
 
 

начинает двигаться вниз к полу, а затем к её ногам.
Мне нужно было зайти и сообщить о начале работ, а не

пугать женщину.



 
 
 

 
Пенсия Константина

Макарыча (Путешествия)
 

Зарисовки из жизни

Летом 2018 года я зашёл на “Почту России” в курируемое
мною ОПС 620131.

Должен заметить, что нытьём и каканьем я сделал из него
лучшее Отделение Почтовой Связи города Екатеринбурга.

Укомплектовал там штат, избавившись от “мёртвых душ”,
оснастил техникой, позаботился, чтобы было тепло холод-
ной зимой и прохладно жарким летом.

И вот стою я в очереди из трёх человек. Что пустяк. Ибо
были времена, когда там очередь была на пару часов.

Мужчина лет 25-ти передо мной подошёл к окну № 3 и
спросил “как ему получить пенсию дедушки, который умер
позавчера, им её принесли вчера на дом, но не отдали, ибо
дедушка таво”.

Оператор развела руками и ответила:
– Дык… Всё. Никак! Если умер, то всё. :-(
Мужчина пожал плечами, тяжело вздохнул, смирился с

потерей и собрался было уже уходить, но тут подал голос я:
– Куда же Вы? У Вас ведь Доверенность от него есть.
Мужчина был умён и воспитан, поэтому он не стал про-



 
 
 

износить вслух то о чём подумал, а осторожно, с надеждой
спросил: – Доверенность?

– Ну да! – ответил ему я, – Вы её обронили!
Сказал и достал из рюкзака чистый лист бумаги формата

А4 с маленькой зелёной почеркушкой справа вверху.
Я как опытный вымогатель всегда таскаю с собой кучу

всего. Помню, 1 февраля 2016 я гулял в окрестностях Мор-
жим Бич на Гоа, исследуя дорогу рядом с устьем. (Трррум,
перемещение в пространстве и времени на Гоа в 1 февраля
2016).

Прошлой ночью я там уже прошёл, в полной тишине,
один, но толком ничего не увидел, кроме ярко освещённой
в ночи лавки с красивыми красными мухоморчиками на бе-
лом фоне.

Они там так загадочно колосились, изгибаясь от волшеб-
ства…

И вот в 17:00 я вышел в сторону устья реки Чапора, по-
смотреть, вдруг там всё же есть мостик в форт на той сторо-
не, или переправа какая-нибудь, лодочник, например, чтобы
вокруг не объезжать, там сильно далеко, и тут вижу впереди
разбитый скутер (на левой полосе), а перед ним (по центру)
большую легковую машину, у которой была выбита правая
фара, причём, стоит та машина с перекосом, передом на се-
редине дороги, а задом на левой полосе.

То есть частично на “встречке”.
В Индии, напомню, левостороннее движении.



 
 
 

Слева на бордюре сидят русские парень с девушкой, оба
со шлемами.

В целом они в порядке, но больно поцарапанные и сильно
напуганные. Спросил у них, что тут было.

Отвечают, что на их полосе вот этот поц целиком стоял, а
рядом была другая машина. Она уже уехала.

Они там языками чесали через окно. Таким образом вся
проезжая часть была перекрыта.

Они же выехали из-за поворота и вмазались вот в этого на
своей полосе. После чего индус переставил машину и теперь
требует с них 2000 долларов. А ещё скутер чинить… Вон
уже и полиция приехала. А мы по-ихнему не понимаем…
Права? Да. Права есть. Скутер взят в аренду официально.

– Как же Вам повезло, что Вы встретили меня! – сказал им
я, после чего достал из кармана-аптечки рюкзака “нулёвый”
фломастер “Леккер” с “зелёнкой”, открыл его и продолжил:

– А теперь слушайте меня и запоминайте: вы вдвоём трав-
мированы, у Вас сотрясение мозга, ушиб грудной клетки,
возможен перелом рук и ног, рёбер, во всяком случае растя-
жение, вывих и ушиб точно есть, насчёт же костей рентген
покажет. Я ведь не врач. Может там трещина всего лишь, а
может и закрытый перелом. По ощущениям пока не понять,
тем более, что у вас обоих посттравматический шок. Вы бо-
ли не чувствуете, совсем. Не вздумайте это отрицать!

А теперь давайте смажем “зелёнкой” ваши ранки, и как



 
 
 

можно гуще и шире.
– Да ну, зачем? Пустяк… Само заживёт…
– Во-первых мы в Индии. Тут легко можно цепануть ту же

проказу, вообще на ура, и не только её.
У вас точно есть нарушение кожного покрова и был кон-

такт с землёй.
Когда заживо гнить начнёте, вспомните меня. Но бу-

дет поздно. Так что мажьтесь. Щедро. Много. Фломастер я
оставляю Вам.

Во-вторых: Вы в данной ситуации Пострадавшие, а вино-
ват индус. Не наоборот! Свою вину отрицать. Ни с чем не
соглашаться! Вина только индуса. Это он допустил выезд на
“встречку” и протаранил вас. Расположение машины это до-
казывает. Это он Вам должен 20 000, а не наоборот. Поэто-
му сразу же создаём доказательства. Давайте-ка я вас сфо-
тографирую.

Дальше я старательно заснял там всё на аппаратную каме-
ру Canon, достал из рюкзака мел, обвёл на асфальте контуры
транспортных средств, после чего сходил к полиции и ска-
зал им, что я Адвокат русских туристов, что мои Клиенты
пострадали, что им требуется срочная медицинская помощь
и совсем не факт, что медицинская страховка покроет все
затраты, ибо с учётом госпитализации расходы на лечение
могут легко выйти за пределы франшизы в 30 000 долларов.

Уже на этом месте водитель-индус “сдулся”…
В итоге всё свелось к тому, что водитель признал свою ви-



 
 
 

ну, там же, на месте, пусть и частично, получилась “обоюд-
ка”, но всё же сразу, без суда и следствия, и в итоге ребятам
теперь нужно будет потратить $200 на ремонт арендованно-
го скутера, а фара и помятости машины это уже дело индус-
ское.

Даже такой расклад можно считать определённой победой
в ситуации, когда мы в Индии, вокруг сплошь индусы, и они
весело щебечут меж собой на каком-то своём, но не англий-
ском.

Фиг его знает что они там могут сочинить сообща, осо-
бенно если полиция встанет на сторону водителя-индуса и
перетащит его машину на его полосу. Во всяком случае они
об этом уже подумали.

Иногда я вижу особо яркие, однозначно трактуемые Мыс-
ли других людей в виде образов, как бы картинок, как это
изображают в комиксах, при этом не важно на каком языке
они проговаривают слова внутри своей головы.

Иногда бывает и так, что мне прилетает уже готовое слово,
которое сейчас держит в голове собеседник.

Поначалу я думал, что это мне какая-то чушь в голову ле-
зет, а потом понял, что это чита.

– Только, – Тссс! Никому. Тайна. Вы умеете хранить Тай-
ну?

Меня и так боятся, особенно когда я случайно отвечаю на
их вопросы, которые ещё не были произнесены вслух.

Разумеется, что у меня сразу же при себе нашлась и бума-



 
 
 

га, и ручка, и мел, и скотч, и клей, я зарисовал схему ДТП и
подписал её у полиции, отдав им их экземпляр.

Ситуация как при мизере в преферансе. Если уж попался,
то всё, стоп, для начала выгребай своё.

Иначе получишь “паровозик” и тебе натолкают 5 и более
карт.

(Трррум, перемещение в пространстве и времени обратно
на почту в 2018 год).

Я подал лист и ручку мужчине, и спросил:
– Как ФИО у дедушки?
– Жуков Макар Степанович!
– По центру пишем ДОВЕРЕННОСТЬ, следующая стро-

ка, Я, Жуков Макар Степанович доверяю своему внуку Жу-
кову Ивану Сергеевичу получить за меня мою пенсию, ибо
я болею. Дата. Подпись. Деда. Дата, когда он ещё был жив.

Мужчина написал всё это, я забрал лист, вычитал текст,
довольно хмыкнул, после чего уронил Доверенность на пол
и повозякал её ногой в пыли, затем нагнулся, поднял бумагу,
подул на неё, протянул её мужчине и обрадованно сказал:

– Вот же она Ваша Доверенность! Вы её обронили!
Мужчина с сомнением во взгляде относительно моих ум-

ственных способностей и состояния моей психики взял бу-
магу и осторожно передал её Оператору, та же как ни в чём
ни бывало изучила её, спросила у мужчины паспорт, после
чего выдала ему деньги, затребовав в конце подпись в Ведо-
мости.



 
 
 

Мужчина с недоверием повертел в руках тысячные купю-
ры, словно бы это были этикетки от нарзана, но убедившись,
что они настоящие, сказал мне:

– Хм. Нифига себе… Спасибо!
Оператор же посмотрела на меня и деланно недовольно

произнесла:
– Ай, яй, яй! Ну вот чему Вы, Аркадий Борисович людей

учите?
Поясню: Я выступил на стороне внука чисто по-человече-

ски, по понятиям. Дело в том, что из бюджета ПФ эта пенсия
уже ушла, списана, и если её не получит внук, то она депо-
нируется на спец. счёт, где и так уже лежат десятки милли-
онов, а дальше, по прошествии 3-х лет, в 21 году, когда ис-
ковая давность истечёт, известные мне люди оформят такую
же Доверенность задним числом, переместятся в прошлое и
получат пенсию Макара Степановича в 2018 году. То есть
пенсия всё равно будет выдана, только не внуку Макара Сте-
пановича. Я часть той силы, что вечно желает зла, и вечно
творит благо.

“Спасибо!”
Психологическое

Благодарность не обязательно выражается в деньгах, вы-
пивке или вкуснятках.

Очень часто простое, искреннее “Спасибо!” для человека



 
 
 

ценнее денег.
Я же по-молодости этого не знал.



 
 
 

 
Раменское (Ситком)

 
Смешные ситуации из жизни

Недавно мне понадобилось проехать на электричке от
“Электрозаводской”.

Доехал на метро по “синей” ветке, дальше наверх, теперь
направо, под мост, налево, вверх. Кстати, вот это вот рари-
тетное сООружение там на самом деле общественный туа-
лет.

Бесплатный. Содержится в чистоте и порядке, можно ска-
зать идеальном. Рекомендую!

Купил билет, поднялся, подхожу к турникету, а передо
мной возякаются две древних бабушки, такое ощущение,
что они последний раз на электричке ездили ещё когда мет-
ро было по 5 копеек.

С горем пополам купили они в автомате билет до Рамен-
ского и теперь не знают как победить турникет, справа за
которым стоит скучающий охранник в чёрной кепке с над-
писью “КОНТРОЛЁР”, основательно уставший от однотип-
ных вопросов. Бабушки обратились к нему, объяснили суть.
Охранник сказал, что им надо нагнуться вот сюда, сказать
куда ехать собираетесь и показать считывателю штрих-код
на билете.



 
 
 

Первая бабушка согнулась, громко сказала в светящуюся
красным светом щель:

–  Раменское!  – показала ей штрих, и прошла через от-
крывшийся турникет.

Вторая поступила так же. Я улыбнулся и молча прошёл
следом.

Понимаю, охранник борется со скукой как может.
Похожая ситуация была у меня 1 апреля 1999 года в “Ин-

ституте Экономики, Управления и Права”, где я заведовал
компьютерами: компьютерный класс с системными блока-
ми, в которых присутствует флоппи-дисковод на 3,5”. Дис-
ководы эти для надёжности отключены от питания, изнутри.
Чтоб студенты на дискетах вирусы не приносили.

Сеть под управлением Novell NetWare 3.12, на рабочих
станциях с Windows’95 установлен Client-32, который позво-
ляет отправлять и принимать сообщения по сети.

И вот во время урока я разослал студентам месседж: “Для
продолжения работы сбросьте в щель дисковода 15 копеек!”.
Эта надпись поверх окон выскакивает. Так они на самом деле
туда мелочи накидали!

А ещё у меня была настроена возможность смотреть мо-
ниторы Пользователей. Нынче-то это уже штатный функци-
онал админа, а в том веке всё надо было включать отдельно.
Пробегаюсь по компьютерам студентов, инкогнито, разуме-
ется, в режиме просмотра, они даже и не подозревают, что
кто-то ещё их монитор видит. Но можно было и захватывать



 
 
 

управление, шевелить мышкой, набирать на клавиатуре. Пе-
рещёлкиваюсь, смотрю – все делают “лабу”, а на одном ком-
пьютере открыт IE и там на весь экран женский половой ор-
ган. Я захватил клавиатуру и вместо имени порно-сайта вста-
вил скопированный с другой машины путь к лабораторной
работе. Открылась “лаба”.

Дальше невидимый мне студент стирает путь к занятию и
снова набирает порносайт.

Так повторяется несколько раз, после чего я ему прям там
в адресной строке пишу:

– Ne nujno smotret porno!
Студент включился в игру и пишет там же:
–  A tebe kakoe delo? Ty kto?  – фильма “Матрица” то-

гда ещё не было, но происходящее напоминало знаменитое
“Кнак Кнак, Нео”.

Я ответил:
– Ja rukovoditel klassa.
IE тут же закрылся, а под ним оказалось другое окно, с

лабораторной работой.

Аркадий Глазырин-УральскийМосква, Измайло-
во20.09.2022

Пока писал, в батарее забулькала вода. Ура!Наконец-то
дали тепло!!! Спасибо!

21.09.2022 Вместе с теплом в дома пришла Мобилизация.



 
 
 

22.09.2022 Раскуплены все билеты в безвизовые страны.

23.09.2022 Позвонил в военкомат, сказал, что могу быть
полезен.

Спросили возраст. “56”. Велели сидеть дома и не трясти
песком.

“Призыв до 35. И то лишь если служил ранее”.



 
 
 

 
Дурникет (Сценарий номера)

 
Номер для дуэта «Мясо и Рожки» ©

Игровой номер для трёх человек, простой, наивный, на-
туральный и с бабушками. Политически нейтрален.

Оформление и костюмы из любого номера с бабушками.
Помимо корзинок, тележек и платков понадобится имитация
турникета с большой щелью для билетов, которая подсвече-
на светодиодной лентой красного цвета; турникет открыва-
ется с кнопки у контролёра.

Открытие турникета сопровождается музыкой из “При-
ключений Буратино”, когда золотой ключик повернулся и
дверь открылась.

Действие: В центре закрытый турникет, как у электричек,
повернутый на 45 градусов светящейся красным светом ще-
лью к Зрителю. Рядом с турникетом стоит женщина в чёрной
кепке с белой надписью “КОНТРОЛЁР”. Справа появляются
две бабушки, которые катят по тележке и несут по корзинке.

Бабушка 1 (смотрит на турникет):(смотрит на турни-
кет)Бабушка 1 (смотрит на турникет): – О! О! О! Дошли!
Йо-Хо!

Бабушка 2 (смотрит на Бабушку 1, молча).(смотрит на
Бабушку 1, молча)Бабушка 2 (смотрит на Бабушку 1, молча).

Бабушка 1 (смотрит на Бабушку 2)(смотрит на Бабушку



 
 
 

2): – Это у меня внучек так говорит, когда я ему деньги даю.
Какая же ты молодец, что смогла автомат победить и заста-
вила его продать нам билет.

Бабушка 2: – Да, я молодец, да. (Тайком от первой доста-
ёт помаду и красит губы) .

Бабушка 1 (смотрит на турникет):(смотрит на турни-
кет)Бабушка 1 (смотрит на турникет): – Слушай, а мы хоть
туда хоть пришли? А то я на электричке не ездила со вре-
мён, когда метро ещё было по 5 копеек. Тогда в телевизоре
Брежнева показывали…

Бабушка 2: – И Аллу Пугачёву!
Бабушка 1 (смотрит на турникет)(смотрит на турни-

кет):  – Ну… Аллу-то Пугачёву и сейчас в телевизоре ка-
жут…

Бабушка 2: – А вот нас в телевизоре не покажут никогда!
Бабушка 1 (хитро смотрит на подругу):(хитро смотрит

на подругу)Бабушка 1 (хитро смотрит на подругу): – Ты не
поверишь, но мы уже в телевизоре.

Бабушка 2: – Да ну!
Бабушка 1: – Вон телевизор у охраны, там мы. Помаши

туда.
Бабушка 2 (машет в камеру):(машет в камеру)Бабушка 2

(машет в камеру): – А дальше-то что?
Бабушка 1: – Билет. Билет счастливый?
Бабушка 2:  – ДААААААААА! МОЙ! (собирается

съесть его).



 
 
 

Бабушка 1: – Стой!!!!
Бабушка 2: – Я тебе половинку оставлю!
Бабушка 1: – Стой, говорю!!!!
Бабушка 2: – Стою.
Бабушка 1: – Стреляю!
Бабушка 2: – Хватит уже стрелять. На электричку опозда-

ем.
Бабушка 1 (изучает турникет)(изучает турникет):  – И

что дальше?
Бабушка 2: – Дурында! Надо билет контролёру показать.
(Показывают)
Контролёр: – Билет надо не мне показывать, а турникету.
Бабушки (встают рядом, после чего каждая билетом в ру-

ке тычут в сторону турникета как бы крестя его):(встают
рядом, после чего каждая билетом в руке тычут в сторону
турникета как бы крестя его)Бабушки (встают рядом, по-
сле чего каждая билетом в руке тычут в сторону турникета
как бы крестя его):

– Дурникет! Смотри!
Контролёр: – ААА… Надо вон туда в щель сказать куда

вы ехать собираетесь и засунуть билет. Штрих-кодом вверх.
Бабушка 1 (нагибается и говорит в щель):(нагибается и

говорит в щель)Бабушка 1 (нагибается и говорит в щель):
– Раменское! – всовывает в щель билет, после чего две-

ри турникета распахиваются. Бабушка с криком “Йо-ХоУ”
пробегает в турникет.



 
 
 

Бабушка 2 (нагибается и говорит в щель):(нагибается и
говорит в щель)Бабушка 2 (нагибается и говорит в щель):

– Раменское! – всовывает в щель билет, после чего двури
турникета открываются. Бабушка проходит в турникет, за-
бывая тележку.

Голос из динамика сверху:
– Электропоезд Москва-Раменское прибывает на первый

путь! – обе бабушки срочно убегают со сцены влево на элек-
тричку.

Контролёр:
– А! Забыли! Забыли! – хватает тележку и убегает вслед

за бабушками, догоняя их.
Под звуки отъезжающего от перрона электропоезда тур-

никет, к которому привязана леска, разгоняясь уползает за
кулисы влево. Сцена чиста и готова к новому номеру.

Аркадий Глазырин-УральскийМосква, Измайло-
во29.09.2022

У нас тут сюр какой-то: 26.09.2022 взорвали все нит-
ки “Серверных потоков”. Все! Разом. Море бурлит, газ выхо-
дит.

Польша заявила, что если Россия применит ядерное ору-
жие на Украине, то Польша введёт в Украину свои войска.

Это значит, что всё уже приготовлено и через неделю-две
бахнет.



 
 
 

В Киеве или Харькове? Принимаю йод. Заранее.



 
 
 

 
“Машина времени”

возможна? (Фантастика)
 

Размышлизм

Типичные рассуждения о “машине времени” содержат
в себе ряд принципиальных ошибок, которые порождают
неустранимые парадоксы, вроде того, что если переместить-
ся в прошлое и убить там своего дедушку, то откуда же ты
тогда, Марэк, появился? А тот Марэк на самом деле от со-
седа.

Почему-то предполагается, что человек смертный [хомо
морталиус] мало того, что физически перемещает своё брен-
ное тельце сквозь время, так ещё и помнит ТАМ в прошлом
своё состояние ДО перемещения ТУДА, помнит изменения,
произошедшие с ним и другими в прошлом и будущем, взять
как пример фильм «День сурка», где главный герой застрял
в одном дне на целых 33 года, проживая там один этот день
снова и снова с постепенным накоплением опыта.

Итого: суть ошибки в том, что считается, будто бы в “ма-
шине времени” обычный смертный перемещает своё тело
сквозь время в прошлое с сохранением информации о буду-
щем.

А дальше уже софистика, фантазии и нестыковки, кото-



 
 
 

рые нигде не заканчиваются и никогда не устраняются.
Предлагаю: посмотреть на ситуацию иначе, с позиции

виртуализации.
Напоминаю, что вся наша Вселенная полностью виртуаль-

на, вплоть до отдельного электрона в каждом атоме, всё во
Вселенной лишь компьютерная симуляция, и вся Вселенная
это по-сути один большой файл, как и в случае с виртуаль-
ной машиной в нашем мире.

Администратор симулятора может восстанавливать кон-
кретную Вселенную из более ранних её состояний – снапшо-
ты ведь должны нарезаться ежедневно, автоматически.

Пример: внутри симулятора сейчас 23:59 10 марта 1940 г.
Сегодня в 16:00 умер Булгаков. Это уже произошло. Он

умер, совсем, полностью, и воскресить его 11 марта 1940 г.
(или позже) уже никоим образом нельзя. Нельзя даже Адми-
нистратору, который не способен воскрешать мёртвых, и не
может заставить любить. НО он может взять снапшот от 10
марта 1930 и запустить от него всё заново.

Все эти звёзды, галактики, туманности. И в том числе
Землю, вращающуюся вокруг Солнца.

Там на Земле в Москве в 1930-ом году Булгаков ещё жив
и в целом относительно здоров.

Кстати, он там даже и не подозревает, что у него проблемы
с почками (от морфия и всяких обезболивающих порошков,
которые он употреблял весьма интенсивно, иногда и по 4
штуки за день, когда сильно болела голова)  и что он живёт



 
 
 

[в отдельной ветке истории] уже повторно. Не догадывается
Булгаков и о том, что весь он всего лишь набор байтов, пусть
и хитро закрученных. Впрочем, большинство человечков об
этом тоже не знают. И совсем не переживают об этом.

Таким образом перемещение во времени доступно Адми-
нистратору симулятора Вселенной для объектов внутри на-
шей Вселенной. Не для себя самого.

Администратор может вернуть нам наше прошлое цели-
ком, сделав “Как всё было раньше”, а затем уже, подключив-
шись к сознанию того же Булгакова по RDP во время обеда,
прям там в гримёрке, под мерное чавканье, позволит себе
заговорить с ним внутри его же головы на предмет “А Вы
когда умрёте?”.

Там Булгаков неспешно ест бобы “безз ничего”, думает
о том, что у него нет денег даже на автобус, и, рассредото-
чив взгляд, смотрит вдаль сквозь стену на которую наклеена
афиша оперы «Фауст», и представляет себе пляжи KIA Рио.

Тут появляется фоновое гудение, будто бы включили уси-
литель.

Три громких щелчка карандашом по столу рядом с мик-
рофоном:

–  Тук-Тук-Тук,  – а дальше тихо, шёпотом:  – Кхе-Кхе
Тссс! – и затем уже громко, уверенно: – Здравствуйте, Ми-
хаил Афанасьевич! Простите за вторжение. Не пугайтес, по-
жалуйста. Есть важное дело, но я не хотел беспокоить Вас
на улице, чтобы Вы случайно не прыгнули под трамвай. В



 
 
 

общем: у меня пренепреятнейшая весть:
– Вы умрёте ровно через 10 лет, и это меня ужасно огор-

чает. Умрёте от склероза почек, который, как известно, не
лечится. Увы и ах. Да. Умрёте. В 48 лет, как и Ваш глубоко-
уважаемый отец. У Вас плохие почки.

Тут Михаил Афанасьевич с досадой охнет внутри своей
головы (поскольку рядом коллеги), выпучит глаза (как мышь,
которая какает), потрясённо посмотрит по сторонам и на
потолок, после чего, положив вилку на стол и сложив руки
“лодочкой”, сообразит, что у него, к великому его сожалению
(под влиянием морфия?) открылась вторая личность, кото-
рая теперь уже ему пересказывает его же собственный роман
о дьяволе, только теперь применительно к нему же самому, а
не к какому-то там выдуманному Берлиозу, прообразом ко-
торого был он сам.

То есть к нему пришла та самая шизофрения, о которой
он столько слышал от коллег, и он как врач это прекрасно
осознаёт… Правда, не совсем понятно, как он смог это сооб-
разить, ведь шизофрения, как известно, не самодиагности-
руется.

Дальше уже вторая личность спросит у первой, находя-
щейся в состоянии изумления:

– Желаете ли Вы прожить больше десяти отведённых Вам
лет, чтобы не умереть в 1940-ом?

Первая личность при этом вполне резонно ответит вто-
рой, что пожить подольше это, конечно же, хорошо и даже



 
 
 

очень хорошо, ведь заболевания почек на ранних стадиях
уже лечатся. Если, конечно же, изменить образ жизни, изба-
виться от пагубных привычек, постепенно губящих те самые
почки, регулярно проходить обследования, пить Боржоми,
есть побольше овощей, бывать на свежем воздухе, чистить
кровь, восстанавливать здоровье, почки, и так далее.

Но поскольку такой вопрос вообще возник…
Тут первая личность с опаской спросит у второй, знает

ли она будущее? Ну хотя бы лет на 100 вперёд. “Допустим,
что проблем с почками у меня не будет. Что тогда? Мне на
Бронной на голову упадёт кирпич, да?”.

– Нет, – с улыбкой в голосе ответит ему вторая личность,
и добавит, похлопав в ладоши с сильным эхом: – Кирпич ни-
когда и ни на кого просто так не падает. Да Вы это и сами
прекрасно знаете… Так что кирпич на Бронной Вам точно
не грозит. (МХАТ-овская пауза) Вы умрёте другой смертью.

– А можно узнать какой именно? Имеется ввиду, если пе-
решагнуть через проблему с почками, устранив этот момент.

– Отчего же нельзя? Можно! Так, 22. Это уже перебор, туз
бубен, Лермонтов 100 лет как покойник, чёрная Луна, белые
крылья, кресты долой, тусклые звёзды, камень рубин… Хм.
А знаете, Вас ночью 24 июля 41 года погубит немец.

– Тот самый??! Ах нет же, нет… Начнётся война?
– Да. Налёт на Москву. Авиабомба. Точно в цель. Бац и

всё. Сразу и без мучений. Прямо в театре Вахтангова. Ведь
Вы мечтали умереть на сцене? Таки вот. Вы обретёте покой



 
 
 

вместе с князем. Вас обоих придавит одной общей плитой
стены.

–  Это хорошо, что без мучений. И на год позже. Ведь
смерть от болезни почек мучительна и …постыдна. А так
год, целый год, даже не год, а раз, два, три, июль… 16 меся-
цев! Это же целая жизнь! Можно ещё столько всего успеть!
Погодите, пожалуйста, не уходите, поговорите со мной ещё.
Я Вас именно таким и представлял. Вы мне нравитесь.

– Ух ты! Не часто я слышу подобное. Вы уже догадались
с кем имеете дело?

– Да! Но Вас же не существует…
– Оооо… Опять. Ну Вы-то хоть поверьте, что я есть!
– Я сейчас проснусь? Да? Погодите, пожалуйста! А можно

отменить войну?
– Нет, войну отменить нельзя. Но можно сделать так, что

она Вас не погубит.
– Уехать из страны? Я напишу письмо правительству! Я

попрошу товарища Сталина!
– Бестолку. Не отпустят. Ему, кстати, Ваши работы нра-

вятся. Он Вас даже защищает. Хотите, он завтра позвонит
Вам?

– Вы коварны! Обманываете меня, сообщая мне то, что я и
хочу услышать… Вы заглядываете в мои мечты, фантазии…
Так нечестно! Что же можно предпринять помимо эмигра-
ции?

–  Ну, например, можно покинуть Москву, заранее. И



 
 
 

уехать подальше, за Волгу. Чтобы не попасть под бомбёжку.
Но тогда Вас призовут. И Вы погибнете на фронте.

– Немцы дойдут до Волги??! Не может этого быть!!! Прав-
да? А что если сесть в тюрьму? Ну например, взять и специ-
ально украсть лыжи. И сознаться.

– Хм. Однако! Впрочем, тоже вариант. Правда, в лагерях
можно умереть уже от голода. Но давайте попробуем. Поста-
райтесь вылечить почки, и весной 41-го сделать что-нибудь
такое, чтобы сесть ну хотя бы лет на пять.

– Война будет настолько серьёзной??? Целых 5 лет????!!!
– Да. Итого: вылечить почки, это первоочередное, и спря-

таться от войны. Ровно через 10 лет я Вас навещу… Напом-
ню. Впрочем, Вы теперь уже вряд ли забудете.

В итоге Михаил Афанасьевич регулярно проходит медоб-
следования, отдыхает в санаториях, приводит в порядок поч-
ки, в этом ему помогает даже личный врач Сталина, и 10
марта 1941 года появляется на Лубянке с чемоданчиком, и
там сознаётся, что он “спящий” немецкий шпион, завербо-
ванный через Telegram телефон, и это его ужасно огорчает.

Ведь скоро война… С немцами… Потускнеют звёзды…
Погибнет князь… Кресты уберут… Бомба ночью 24 июля
41-го попадёт в театр Вахтангова… А он никого даже не пре-
дупредил…

После этого Булгаков оказывается в бронированной каме-
ре с такими же как он “немцами”, затем перемещается в спе-
циальный “немецкий” лагерь, где в совершенстве осваивает



 
 
 

немецкий, и в итоге становится Губернатором Свердловской
области; после чего попадает в Совет Федерации.

И хотя подобные повороты в жизни Булгакова покажутся
вам невероятными, невозможными в реальной жизни, но я
всё же их допущу. Можно стать Губернатором Свердловской
области после скитания по лагерям, будучи немцем и сыном
“врага народа”. Можно. Я лично встретил такого человека.
Он пришёл к моей палатке на «Знаменке» и сыграл на баяне
«Мурку». То есть это не литературная выдумка, а реальный
человек, который смог.

А если смог он, то и Булгаков, в принципе, тоже может
смочь. Тем более, что в лагере его всё равно сделают врачом,
а значит будет дополнительный шанс выжить.

Теперь посмотрим на ситуацию сверху, издалека.
С точки зрения Михаила Афанасьевича он жил всего 1 раз

и, благодаря действиям неведомого собеседника, лихо вы-
кручивался изо всех передряг. Даже когда в подвале на Лу-
бянке их уже готовили к расстрелу.

Тогда открылась дверь, и чей-то властный голос сказал из-
за неё:

– Булгакова оставить!
Всех тогда ликвидировали. Его же отпустили. Поскольку

немецкая бомба действительно уничтожила театр Вахтанго-
ва ночью 24 июля 1941. И там действительно погиб князь.

Если же смотреть на происходившее с точки зрения Ад-
министратора, то оказывается, что он только тем и занимал-



 
 
 

ся, что восстанавливал Михаила Афанасьевича из резервных
копий и давал ему различные Ц.У. Ведь совсем не обязатель-
но, что явка с повинной в качестве немецкого шпиона бы-
ла тем самым проходным, спасительным вариантом. Вполне
может быть и так, что при “шпионском” раскладе Булгаков
погибал где-нибудь на Колыме, задавленный елью на лесо-
повале.

Или от тифа. Как Джон Рид. Или от туберкулёза. Как Че-
хов. Тогда Администратор должен будет восстановить состо-
яние Вселенной на 10 марта 1930 г. или даже ранее, напри-
мер, не допустив попадания Булгакова в земские врачи, или
же каким-нибудь образом оградив его от той девочки с диф-
терией, из-за которой Булгакову и пришлось принять ту [об-
ладающую побочным эффектом] противодифтеритную сы-
воротку.

Правда, совсем не факт, что без морфия, кокаина и геро-
ина, которые тогда продавали в аптеках как средства от го-
ловной боли, у Михаила Афанасьевича получились бы такие
яркие образы как Пилат, страдающий от гемикрании, кот Бе-
гемот, тот же буфетчик, беседовавший с Воландом, или рас-
сказ «Морфий».

Ведь чтобы написать такое это нужно пережить.
И запросто, что после всего пережитого он уже напишет

не выдающийся роман «Мастер и Маргарита», а унылый
пасквиль под названием «Архипелаг ГУЛАГ».

Резюмирую: “машина времени” вполне возможна, она не



 
 
 

противоречит законам физики Вселенной, логике, не нару-
шает причинно-следственных связей. НО она работает лишь
в одну сторону – в прошлое, а дальше уже своим ходом, или
в будущее, от снапшота позже, и выглядит она не как холо-
дильник или серебристый «Делориан». Она вообще никак не
выглядит, ибо всегда присутствует вокруг нас видимая все-
ми и невидимая, как GSM и GPS, которых мы без смартфона
не замечаем. Более того, не исключаю, что восстановление
Вселенной от снапшота за такую-то дату конкретный челове-
чек может запустить и сам, без участия Администратора, че-
рез последовательность голосовых команд. Году так в 1984-
ом меня бы за подобные предположения упекли бы в дурку,
назначив ГАЛОПЕРИДОЛ принудительно, а теперь «Окей,
Гугл!» в каждом смартфоне, разговоры с Алисой на кухне и
перед сном – норма; иметь дома пару Яндекс-колонок – за-
бава, доступная даже школьной учительнице с её крохотной
зарплатой.

Но если в 2022-ом году голосом можно поставить в смарт-
фоне будильник на завтра или узнать сегодня завтрашнюю
погоду, то запросто может быть, что создатели движка вир-
туальной Вселенной в 2812-ом году заложили туда, как и в
Андроид, голосовой функционал.

Больше того – возможно, что человечек может попросить
хелп, и тогда система зачитает тебе голосом Инструкцию по
голосовым командам для себя же. Они вполне могут быть.
Например, при восклицании «Господи, помилуй!» (+ ещё



 
 
 

256 элиасов этой же команды, таких как «Господи, помо-
ги мне!», «Спаси меня, Господи!») запускается вач-дог, кото-
рый проверяет, дышит ли подавший эту команду человечек
через 9 дней, и если НЕТ, то происходит восстановление от
снапшота 10-ти дневной давности.

А там, глядишь, и самолёт не упадёт в океан, крановщик
не сорвётся с высокого крана.

То есть, вполне возможно, что многие из нас уже пользо-
вались “машиной времени”, и неоднократно, даже не подо-
зревая об этом. Просто “машина времени” выполнена не в
виде серебристого «Делориана» или холодильника, а натив-
но, как радиоволны, как Wi-Fi или GSM, которых вроде бы
как и нет, но которыми можно пользоваться, если знать о
них.

Простите, за пределами Темы Мысль пришла – помните
колдунов с их волшебными словами? Может быть и так, что
те колдуны как раз и произносили голосовые команды для
управления Вселенной, тихо бубня их себе под нос, чтоб ни-
кто не услышал. Ведь можем же мы сейчас сказать: – Слу-
шай, Алиса, найди парковку. О! Молодец! Поехали! – Запро-
сто, что Вселенная может услышать и такое: <code> – Слу-
шай, Вселенная! Найди запись состояния от 06.11.1990. Вос-
станови ситуацию на ту дату и запусти всё заново.</code>

И, может быть, после восстановления из бакапа слесарь
Александр Шмонов будет поудачливее, поточнее выстрелит
в Михаила Горбачева на Красной площади, или же милици-



 
 
 

онера Андрея Мыльникова поставят на другой участок, и он
не помешает Шмонову.

И тогда захват власти силами ГКЧП получится.
И СССР развален не будет.
И не будет нынешней кабально-колониальной Конститу-

ции РФ со Статьями 13.2 (Запрет государственной идеоло-
гии), 15.4 (Приоритет американских законов над российски-
ми), 75.2 (ЦБ РФ фактически подчиняется ФРС США), 9.2
(Разрешает отдавать российские недра иностранцам) .

И СВО в 2022-ом не потребуется.
И Европа не превратится в радиоактивное поле чудес.
И всё у нас будет хорошо.

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Лефорто-
во30.12.2022

P.S. Кстати, странное совпадение: 15.01.2020 Президент
РФ Путин предложил изменить Конституцию РФ с коло-
ниальной на суверенную. НО тут же столкнулся с огром-
ным сопротивлением. В частности зависимые от американ-
цев СМИ устроили коронавирусную истерику, заслонив ею
необходимость изменения Конституции РФ.



 
 
 

 
А нужен ли Богу Ад? (Фантастика)

 
Размышлизм

Вступление: Бог это должность, ну а должность следует
писать с маленькой буквы.

Можно, конечно же, написать Президент и Директор с
большой. Но это уже лесть, подхалимаж.

С целью получить что-то для себя. Например, номер по-
лучше, с видом на море или на бассейн, а не на глухую стену.

А вот имя И.О. Бога нужно писать с заглавной, поскольку
это имя собственное. Правда, нам, смертным, недоступное;
это имя человека, который сейчас администрирует симуля-
тор с нашей Вселенной.

Может это Борис, а может Джон или Джонсон. НЗ. Сие от
нас скрыто, да и лишнее оно.

Это примерно, как обращаясь по связи “Пассажир-Маши-
нист” пытаться узнать ФИО машиниста, чтобы сообщить ему
о том, что в третьем вагоне с головы сразу на пяти местах
лежит дурно пахнущий человек.

Дышит он или нет – не понятно, но рядом с ним дышать
невозможно. Ну подумай сам – зачем тебе для этого знать
имя машиниста? Сообщил и всё. Этого вполне достаточно.

Отмечу, что в Инструкциях роль Supervisor всегда пишет-
ся с заглавной, да ещё и выделяется иногда жирными шриф-



 
 
 

том, чтобы криворукие админы не перепутали.
Это же касается ROOT и Администратор.
Теперь ближе к сути: Рай нужен Богу для завершения че-

ловечками их земных дел. Тут всё логично. Я об этом уже
написал ранее на стр. 701.

Основной смысл жизни человечков на Земле состоит в
том, чтобы вообще жить. Да. Просто жить и позволять Богу
и его коллегам ставить на вас эксперименты в виде медицин-
ских препаратов, вакцин. Опыты, короче.

Всё как у лабораторных мышей, которые просто живут,
трахаются, едят, спят. При этом некоторые из них внезапно
умирают после введения им новых лекарств.

О чём там мышки меж собой говорят и кем они считают
своего хозяина для него самого совершенно не важно.

Мышка жила и умерла своей смертью? Да. Долго жила?
Да. Дала потомство? Да. Оно здоровое? Да. Потомство дало
потомство? Да. Всё в порядке? Да! Молодцы, мышки! Вы
жили не зря.

«ДРАПОБАЗОЛ»© предварительно проверен на мышах.
Теперь надо то же самое обкатать на кошечках, собачках,

обезьянках и … человечках.
А чтобы это всё ускорить в 100-1000 раз, вводим лекар-

ство человечкам, живущим внутри симулятора. Ад нужен в
виде “пугалочки”, чтобы человечки там не грешили, не упо-
требляли вредную еду, регулярно мыли руки и не убивали
друг-друга.



 
 
 

Представьте, что те же лабораторные мышки будут пить,
курить и материться. И вот мышиные мамаши начали по-
едать мышат. Это отклонение, вызвано лекарством «ДРА-
ПАБАЗОЛ©»?

Или же перед нами нарушения психики мышей от гашиша
и алкоголя? Поди разберись… Поэтому алкоголь харам. И
курево харам. И грязное мясо харам. И непонятно как умер-
шая скотина харам. Нельзя её есть. Ибо там всё что угодно
может быть, включая сибирскую язву. И рыба без чешуи ха-
рам. Ибо это мутант может быть. Так что Ад это страшилка
для людей.

На входе в Рай фильтр по грехам. Для изоляции нормаль-
ных людей от придурков. Грешники туда просто не попада-
ют. Чтоб не мешаться. Но чтобы собирать их отдельно и бро-
сать в бездну полную огня и кипящей серы, в которой они
будут гореть ВЕЧНО – это бессмысленная затея, садо-мазо
какое-то.

Впрочем, будучи ФИДО-шником, я как-то на две недели
залетел в Prizon за то, что притащил звезду. Всё общение там
лишь внутри, с сокамерниками. На остальные эхоконферен-
ции блок. Я зашёл и вежливо поздоровался.

Спрашивают меня:
– За что сидишь?
– Я политический!
– Чо, пионера в жопу клюнул?
– Не, босса.



 
 
 

Тут появляется Женя Зорин и добавляет мне +2 недели.
Вышел я оттуда легко – просто не подключаясь туда больше.

Написал и вспомнил анекдот: Попал мужик в Ад, а там
почему-то всё норм, цивильно, как на курорте: огромная
территория размером с Голден файв, с одной стороны пу-
стыня и горы, с другой море с прозрачной тёплой водой и
рыбками, а между морем и пустыней за высоким забором
территория Ада 5*.

Там люди гуляют, бухают, веселятся, развлекаются, а с
ними черти, кстати, довольно милые. Мужик к дежурным
чертям:

– Слушайте, а это точно Ад?
– Да, эта Ат, всё хаrашё, не паrься, дrук!
– А где тут у вас котлы, огонь?
– Нет тут ничего такого, не переживай, это всё выдумки.
Но мужик не поверил. Две недели ходил, искал, и в кон-

це-концов нашёл у берега справа калитку, без ключа откры-
ваемую, для стафов, прошёл туда тайком поутру, ещё до
завтрака, потом ещё километр по берегу, а там помойка
– унитазы старые рядами лежат, бутылки битые, мусор
всякий, мебель сломанная, а в глубине в холме узкий вход, пе-
щера; он в неё спустился, а там реально Ад: котлы в ряд,
огонь, люди варятся, на сковородках жарятся, на досках с
гвоздями лежат с вилками в задницах, орут, воют…

Убежал он оттуда, вернулся к себе, подошёл к чёрту у
ресторана, и спрашивает его: – Что за ерунда? Вы ж мне



 
 
 

говорили, что никаких котлов тут нет, а вон там за “Ли-
лилендом” пещера, и в ней КОТЛЫ, СКОВОРОДКИ! за “Лили-
лендом”Убежал он оттуда, вернулся к себе, подошёл к чёр-
ту у ресторана, и спрашивает его: – Что за ерунда? Вы ж
мне говорили, что никаких котлов тут нет, а вон там за
“Лилилендом” пещера, и в ней КОТЛЫ, СКОВОРОДКИ!

Чёрт задумался, потом хлопнул себя по лбу и говорит:
– А! Там? Так это мы специально для верующих сделали,

православные попросили. Им так больше нравится.



 
 
 

 
«Кря-Кря» (Ситком)

 
На звонки с неизвестных номеров я обычно отвечаю сло-

вами “Кря!” или “Мяу”.
[1.1] И вот звонок с очередного неизвестного номера.
[1.2] Приятный голос молодого человека вежливо попро-

сил выделить ему немножко моего времени, и спросил, как
он может ко мне обращаться.

– Кря! – уверенно ответил я.
– Отлично! Прекрасно! – тут же среагировал МЧ, и под-

нял вверх большой палец. – Давайте поиграем с Вами в уто-
чек, если Вам нужен кредит, то скажите “Кря”, а если он Вам
НЕ нужен, то “Кря-Кря”, хорошо?

– Кря-Кря.
– Восхитительно! Благодарю за ответ! [1.3]
Приятный спамер, однако, даже запомнился и оставил по-

сле себя аромат заботы и вежливости. Я бы с ним даже по-
работал в случае надобности, купил бы ОСАГО или что-ни-
будь ещё. Учитесь!

Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Лефорто-
во16.02.2023



 
 
 

 
Чапаев, НАТО и нюанс (

 
Сценарий выступления
)
Номер для Гарика Харламова Политический юмор

Разговорный номер для двух человек.
Загримированный под Чапаева Харламов сидит и молчит.
К нему обращается Петька:
– Василий Иванович, объясните пожалуйста в части по-

литики.
– Вааляй, Петька!
– Пишут, что Швеция и Финляндия готовятся попасть в

НАТО.
– Таак. Что-то ещё?
– А ещё пишут, что наши корабли впервые за 30 лет вы-

шли в море с тактическим ядерным оружием на борту. Что
это значит?

– Видишь ли, Петька, они готовятся попасть в НАТО, и
мы готовимся попасть в НАТО. Но есть нюанс.

– А что значит “Выразить озабоченность”?
– Тааак, Петька, ты уже забыл что такое нюанс?
– Нет, Василий Иванович, помню, хорошо помню, не надо

повторять.
– Вооот. Это и называется “Выразить озабоченность”. Как



 
 
 

бы что не вышло. Или не вошло. Гы-гы-гы!!!

24.02.2023Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Из-
майлово

PS Новые слова в стиле Задонова:
Сбитень – БПЛА, который сбили, уронили.



 
 
 

 
Про оборотня в погонах (Ситком)

 
Смешной рабочий момент

Я уже рассказывал, что помимо всего прочего работаю
биостойки. Это такие устройства с камерой, компьютером и
приспособлением для снятия “пальчиков”, биосканером.

Если классические милицейские “пальчики” снимаются
на бумагу чёрной краской, а затем сканируются, то тут ввод
сразу в базу, а если получилось не чётко, то заставит пере-
делать.

Снимок лица получается отфотошопленный, картиноч-
ный, состоящий из чёрных линий, чтобы удобнее было пе-
чатать.

Делается несколько снимков, как в кино, и затем из них
собирается некий общий контур.

И вот сижу я вчера, никого не трогаю, и тут в рабочий
чат прилетает сообщение из Новосибирска. Там у них очень
смышлёная женщина, всё знает и никогда не тупит. Ситуа-
ция как с деревенскими жителями, которые если уж вызыва-
ют “Скорую помощь”, то лишь по делу, а не просто так “по-
говорить”.

Пишет мне: “Аркадий Борисович! Помогите пожалуйста.
Биостойка, где Вы в том году видеокарту меняли, она от-
казывается фотографировать одного нашего офицера. Всех



 
 
 

снимает. Кроме него! Что делать и не знаю. И так усаживала,
и эдак.”.

Прочитав это я растянулся в хищной улыбке, и только бы-
ло потянулся к клавиатуре, как прилетело дополнение:

“К зеркалу подводила. ОТРАЖАЕТСЯ.”

06.03.2023Аркадий Глазырин-УральскийМосква, Лефор-
тово

10.03.2023 У нас тут в прошлом очередной “пузырь” про-
рвался. Какой-то силиконовый банк в Америке лёг. Ожида-
ется эффект домино. По пути домой вышел на “Электроза-
водской”, зашёл в “Серебряный дом”, поднялся на 3-й этаж
и за 360 р. купил у вьетнамцев ФоГа 1000 мл. с чаем в ком-
плекте. Очень вкусно готовят! Рекомендую!

Поел и спустился на 2-ой, в DNS, где купил смартфон
Realme C35 4Gb/128Gb за 10 999 р. И хотя меня вполне
устраивает мой нынешний Realme C21Y 4/64 от декабря
2021, но скидка и угроза Кризиса сделали своё дело.

02.08.23 Экран у С35 оказался непривычно яркий, сочный.
До сих пор ещё не использую его. Лежит на столе.



 
 
 

 
Клофелин (ХэппиЭнд)

 
Довольно эмоциональный момент

Это было раннее летнее утро 1992 года, даже ещё ночь.
Пионерский лагерь «Мечта», который под Ревдой.
Повели мы с Гошей сразу два отряда, 6-ой и 7-ой, где со-

всем ещё малыши, зорьку встречать. Это подъём до подъёма,
и, даже не умываясь, быстрым шагом к речке, где большое
открытое пространство Ревдинского водохранилища.

Гвалт, шлёпающая сандашликами ребятня, выходим к бе-
регу, и тут навстречу нам выбежала пьяная, растрёпанная,
плачущая повариха из нашего же лагеря и взмолилась:

– ААА! Помогите! ОНИ там Виталика убили!
Вижу слева внизу двух каких-то хмырей и безжизненное

тело нашего плаврука со стр. 554.
Гоша мне:
– Беги в лагерь, зови подмогу!
– А ты как?
– Тут много детей, они не решатся.
Я умчался, позвал на помощь прикреплённого к лагерю

милиционера Василия, у него табельный ПМ был, настоя-
щий, боевой, с патронами, и вместе с ним пришёл к берегу.

Однако же тех мужиков уже и след простыл.
Позже выяснилось, что Виталик решил красиво отдохнуть



 
 
 

– взял водку, двух “поварёшек” с кухни, и вместе с ними со-
бирался устроить оргию на берегу, причём, они были не про-
тив.

НО там оказались два “откинувшихся” типа, которые уви-
дели женщин, и решили, что Виталик тут лишний. Капнули
ему клофелина в стакан с водкой, и Виталик вырубился.

Я пинал его под жзад, но он не просыпался, даже не ше-
велил конечностями. Мертвецки пьян. Позже Виталик про-
трезвел, оклемался и рассказал как дело было.

А дети ничего не поняли, они видели лишь тёплое утро,
росу на траве, гладь пруда, восход солнца.

И всё у них было хорошо!
***
Мораль: нельзя пить с незнакомцами и с незнакомками!

10.03.2023 Аркадий Глазырин-Уральский Москва, Ле-
фортово



 
 
 

 
ПиБ.На таможне (Ситком)

 
12.04.23 У нас тут таможня третий день не работает, от

Калининграда до Владивостока. Вроде как хакеры, DOS-ата-
ка.

Сижу, переживаю и тут под сердцем засвербило.
Звоню Боширову:
– А это не вы там таможню положили?“
– Мы! – с гордостью ответил он.
–  А… У… Я што сказал – валить американское. А вы

што?
– Ну так мы отгрузки на США и стопарнули.
– А.... Надо было сделать, чтобы у них не принималось

наше, а не чтоб наше не отправлялось к ним!
– А разве это не один ХУ? – уже несколько неуверенно

спросил он.
Ну до чего ж они ленивые…
Взяли файлик с паролями, и совершенно легально пе-

репутали им там VLAN-ы, отключили STP, блокирующий
“кольца”, и сам-собой получился шторм…

***
Не знаю, насколько это правда, но пишут, что Конашенков

снимался в "Неуловимых Мстителях".
Правда, те же люди пишут, что на эмблеме KFC …Троц-

кий, дескать он, сбежав в Америку, на следующей год научил



 
 
 

там американцев жарить правильные кошерные крылышки
в сухарях.

Пишут, что Президент Украины раньше в Кремле перед
Путиным выступал.

И что самый главный в РПЦ туз Кирилл, это на самом
деле вор в законе по кличке "Япончик". В принципе похож.
Конашенков.



 
 
 

 
Даурия (Путевые заметки)

 
Путешествия
Недавно я реализовал давнюю мечту: скатался в Даурию,

где вместе с отцом проходил службу ещё в 1972-1973 годах.
Дело было давно, очень давно…

(Простите, но в связи с началом СВО я вынужден публи-
ковать свои заметки с задержкой. Может даже до оконча-
ния СВО).

В те годы в 7 километрах от границы с Китаем стоял до-
вольно большой гарнизон, целая дивизия: танкисты, мотопе-
хота, вертолётчики (в/ч 36311). Всех нас держали там по-су-
ти на убой: по плану максимум нам нужно было в случае на-
падения Китая продержаться полчаса-час, ну хотя бы 7 ми-
нут, чтобы известить командование и… героически погиб-
нуть.

После этого взлетали стратегические бомбардировщики
и сбрасывали на Китай 80 атомных бомб. Благо, что всё се-
рьёзно, а не какой-нибудь там одиночный патруль или ра-
диостанция; не ошибка, не провокация, а РЕАЛЬНОЕ НА-
ПАДЕНИЕ НА СССР с тысячами погибших.

Но, получилось так, что Китай на СССР так и не напал, и
поэтому все служившие там остались живы. И я в том числе.

Теперь подробно: длительное время я собирал пасьянс из
“терпящих отлагательства” Заявок, таким образом, чтобы



 
 
 

они выстроились в одну большую поездку по Забайкалью.
И они собрались! И поехал я колесить, летать и спать.
Отмечу, что помимо замков и сейфов, на меня навесили

“пальчики” и “глазки”. Ну и кое-что ещё. Чтобы ставка бы-
ла побольше. Поэтому я отвечаю и за Тему биометрии тоже.
Это снятие отпечатков пальцев в цифровом виде + фото ли-
ца.

Дальше было всё как всегда: выспался, вымылся, поел
и поехал. Снова “зелёная” ветка метро, «Павелецкая», ЖД
вокзал, где мною была куплена Пепси-кола с сахаром + го-
рячая шаурма.

Снова комфортный «Аэроэкспресс» [ЭШ2-002], в кото-
ром оставались свободны даже сидячие места, и где всё куп-
ленное было без суеты съедено, на ходу (ехать ~ 45 минут).

И вот он «Аэропорт Домодедово», напоминающий стан-
цию метро «Воробьёвы горы», где тоже в боковых стенах ок-
на.

Так, всё. Приехали. Конечная.
Признаюсь, что каждый раз, когда я там вижу тупик и

прохожу к турникетам мимо, то вначале расстраиваюсь, по-
скольку дорога уже всё, завершена. Появляется что-то вроде
уныния и растерянности. После чего я вспоминаю, что упи-
рание в тупик это переход на новый уровень. Дальше само-



 
 
 

лёт, корабль, вертолёт, вездеходы, олени. Иногда.
Сейчас же следующий хоп – Улан-Удэ. Это город за Бай-

калом.

На часах 18:55 06.09.2021. Снова авиакомпания S7, сно-
ва самолёт A320 [YT], но теперь рейс 3031, вылет в 19:25,
место у меня посредине, 18E, от ног ещё запас в 8 см., а в
кармашке впереди лежат 2 маленькие бутылочки по 100 мл.,
с колой и виски (100 это максимально допустимый объём
для проноса на борт, но количество бутылок не ограниче-
но), и планшет с фильмами. Снова Инструктаж, все пристег-
нулись, и мы полетели.

Самолёт вальяжно переваливается с боку на бок. Сквозь
иллюминатор справа виден зелёный кругляш S7 на винглете,
внизу медленно покачиваясь проплывают огни Москвы, при
этом особенно ярко выглядят дороги, слышен уверенный гул
двигателей, мерно дрожит корпус самолёта.

У меня уже всё отлажено.

Кстати: ту самую полукруглую подушку нужно устанавли-
вать НЕ сзади головы, а спереди, чтобы на неё опустить го-
лову и расслабиться. К стыду своему, я не сразу допёр до
этого. Как и про ФИЛЬТРУМ – мой верный друг в поездках.
Одна таблетка в сутки – и никаких проблем с животом. Да-
же в случае не самой лучшей шаурмы. В пути нас нормаль-
но покормили. Соседи рядом вменяемые. Никто на борту в



 
 
 

этот раз не страдал и не нуждался в помощи медработника.
И не ныл, и не орал. Обошлось совсем без проблем: – Эх…
Всегда бы так…

Сейчас полёт на Восток, так что ночь долой. Вылет вече-
ром, в темноту, а по прилёту уже утро.

В этот раз я решил ехать на рейсовом автобусе, чтобы по-
смотреть город. Благо, что времени ещё с запасом, спешить
некуда. НО. Ехал и страдал. Уж-ж-жасные пробки! Машины
стоят. Люди в автобусе спрессованные, как крабовые палоч-
ки, стоя, я же сижу, ибо с конечной еду, но напряжение всё
равно ощущается. В стоящих рядом машинах в основном по
одному водителю. Общественного транспорта по-сути нет.
Каждый сам за себя, кто как может.

Степь, сопки. Дома с жёлтым крышами в японском стиле,
с выгибом. Они у ямато получались такими потому, что кро-
ме бамбука у них ничего не было, а пустотелые палки про-
гибались под нагрузкой и создавали такую вот инсталляцию.

Нормальное жильё в достатке появилось у японцев лишь в
19-ом веке. Вместе с кирпичом, цементом и железобетоном.

Улан-Удэ от аэропорта до реки это частный сектор с ред-
кими домами. Добрался до гостиницы «Баргузин», где плот-
но позавтракал (щурпа с говядиной, курица по-китайски в
сладком соусе, салат из капусты, какая-то воздушная бул-
ка), а заодно и провентилировал вопрос насчёт “как бы у
них переночевать, если что”. Дело тут конечно пустяшное,
но возможны всякие “нежданчики”, и тогда придётся задер-



 
 
 

жаться на сутки-двое.
Дальше поехал на маршрутках, коих тут море.
Здесь уже пошли нормальные высотные дома, много яр-

ких вывесок, асфальт, тротуары, город, короче. Выглядит
как Екатеринбург лет 10 назад.

Сгонял к ребятам, перезалил им биостойку и АРМ, на-
строил, проверил, подписал всё, и в припрыжку на вокзал – в
17:48 отходит поезд № 070Ч «Москва-Чита», мне как раз до
Читы, это ~12 часов езды. Времени в обрез, а в кассы (их там
две) длинные очереди, при этом слева “ветеранская” касса
свободна, и там мне продали билет на отходящий поезд, без
удостоверения. Но пришлось купить дополнительную стра-
ховку. Но зато успел на поезд. И вот я внутри. Еду в Читу!
Ура! Ту-Ту!

Купе, нижняя полка, едем вдвоём с мужчиной, который
тут уже 7 дней из Москвы тащится, а до того где-то в Бело-
руссии был. За окном светло, зелено, река, поля, дома част-
ные.

Вагон новый, тверской, чистый, удобный, туалет всегда
открыт; обнаружил там же в туалете справа совмещённую с
ним в отдельной нише душевую кабинку. Запланировал ею
воспользоваться. Хотя так-то ещё только вчера днём вымыл-
ся. В Москве. Когда-то давно, в 1978 году польский «По-
лонез» на маршруте «Москва-Варшава» с раковиной в каж-
дом купе казался мне недосягаемым для СССР верхом со-
вершенства.



 
 
 

А тут у нас не просто раковина, а целый душ в поезде.
Сейчас ещё светло, и суток не прошло как выехал, а я уже

за Байкалом в поезде на Читу!
Всего один день, а такое большое перемещение.
Ход поезда ровный, рельсы длинные, без стыков, не “Ты-

дым-Дыдым”, а “ШШШШШу”. В купе есть сейф. У каждого.
А какой нынче между вагонами переход аккуратный!
Кнопочку нажал – двери и раздвинулись.
Внутри шлюзовой камеры ровный переход по полу с риф-

лёными алюминиевыми площадками. А помню раньше в
ГДР-овских вагонах страшно было переходить из вагона в
вагон – всё ходуном ходит, лязгает, лёд, грязь, курево, ко-
поть, ветер свищет, а под ногами дыра, что аж рельсы вид-
но…

Принесли горячий обед, включённый в стоимость: в блю-
де из фольги, как в самолёте. По составу ЖД еда как самолёт-
ная: три крохотные морковки, рожки, кусочки мяса в подли-
ве, и свежий огурчик:

– Ммммм! Какой аромат поплыл в воздухе.
И плюс, конечно же, неизменный ЖД чай в гранёном ста-

кане c 20-ю гранями, с подстаканником. Всё! Спать!
Ночью, пока все спали, тихонько сходил и вымылся. При-

чём, без денег. Прикольно! Интересен сам факт принятия
душа в движущемся на полном ходу поезде. На тебя льётся
чистая горячая вода, приятно пахнет отдушкой, есть жидкое
мыло и полотенце. Ты здоров, сыт и счастлив, а там в купе



 
 
 

тебя ждёт готовая расправленная кровать. И ехать ещё до-
статочно долго, чтобы успеть заснуть и вдоволь выспаться.
Плавно и незаметно наступил рассвет – прежде всего пото-
му, что я окно задрапировал, а то огни фонарей, пролетая
сквозь купе не дают спать – сплошная дискотека со светому-
зыкой:

–  ФУууу…Вууу…Вууу… Вууу… Уууу… Фу… Ву…
Ву… Ву…

Шесть утра, я уже готов, собран. Скоро Чита.
Слева пошёл большой водоём. Ход поезда замедлился и

вскоре состав остановился, пару раз рывком дёрнулся и, за-
скрипев, выпустил из тормозной системы сжатый воздух:

– Пшшш!

– Ура! Я снова в Чите!
Дальше надо как-то попасть на станцию “Даурия”.
Но Заявок там нет. Никаких. Я специально обзванивал да-

урских, краснокаменских, забайкальских и вообще всех, кто
там есть рядом на предмет: “Нужна ли вам помощь? Надо ли
что-то сделать?”. Вопреки моим ожиданиям (обычно чешут
в затылке и хоть что-то да вспоминают)  тут все как один
упёрлись:

– У нас всё хорошо, полный порядок, идеальное состоя-
ние, никакая помощь не требуется, благодарим за заботу!

Может боятся? Ну, когда это в бебенях был полный поря-
док? Запросто, что у них там наоборот, “завал”, а они трусят



 
 
 

и думают: – Чего бы это вдруг из Москвы стали нами инте-
ресоваться? Странно это. То их недозовёшся, а тут вдруг са-
ми. Никак проверка? Дай-ка соседей спрошу! – Связались,
а там тот же вопрос, оказывается. – Ох не к добру это. Ох
не к добру…

Только из Борзи откликнулись, согласившись принять.
Борзя относительно рядом с Даурией. В 1972-ом офицеры

ехидно напевали про неё частушку:
«Китаю триппером грозя

Стоит красавица Борзя»
Поэтому следующая ночёвка у меня запланирована в Бор-

зе, где я через привычный мне Островок.ру забронировал
себе гостиницу. Однако, поезд № 602Ч «Чита 2 – Забай-
кальск» будет ещё только в 19:37. Езды 343 км. До конечной.
До Борзи ближе. Но 13 часов ждать… Решил ехать на авто-
бусе. Это, конечно же, 7 часов тряски, да, против этого никто
и не спорит, но зато хоть по сторонам посмотрю. И порань-
ше приеду. Там от вокзала с периодичностью в 30 минут-час
ходят автобусы и маршрутки в Борзю. И вот я на рейсе №
527 «Чита-Борзя».

Снова проехал мимо «Почты России», расположенной в
старинном деревянном здании, которое ещё Чехова застало.

В этот раз мне выпал комфортный микроавтобус FORD,
место занял у окна сзади. За окном зелёные сопки с берёза-
ми, соснами и кустарником. Дорога, что странно, довольно



 
 
 

ровная. Без ям и колдобин. Едем плавно, без рывков и “шах-
мат”.

Вот мы соревнуемся с грузовым составом, где аж три ло-
комотива товарные вагоны в сторону Китая тащат.

Вот лысая сопка, на которой в разных местах растут оди-
ночные высаженные сойками деревья. Эта птица усердно
прячет в землю шишки и орехи, прозапас, но более чем в
половине случаев не может их потом найти, и спрятанное
прорастает.

Таким образом, сойки являются основными “осемените-
лями” полей, эдакими “летающими лесниками”.

– Красиво! Ярко! Солнечно. Справа большое облако на-
крыло сопку. У него даже лапки видны. И хвостик.

Если присмотреться и пофантазировать.
– Блин! Какие дороги хорошие! Ровные, чистые, широ-

кие. Прям автострады. И яркая белая разметка. Рёбра без-
опасности, разделители стальные.

А что тут было в 1972-ом… Уууу… Сейчас прям сказка.
“Как в Германии”. Какие тут горы! Не Кавказ, конечно, с его
снежными вершинами, но впечатляют. Тут они в пределах
километра, не выше. Но красивые!

– О! Борзя! Переехали какую-то железную дорогу. Одно-
путка, но электрифицированная. Какое-то ужасное здание
впереди. Не ремонтировалось с 1973 года. Минимум.

Жёлтое, ржавое, дырявое, и без окон. Мрак!
ЖД вокзал в Борзе оказался очень даже ничего, чистень-



 
 
 

кий, красивый, удобный, с досмотровыми аппаратами на
входе. Интересно, что тут на привокзальной площади стан-
дартная инсталляция для промывки мозгов – «Я ЛЮБЛЮ
БОРЗЮ».

Они повсюду. От них не скрыться даже в Ясном, который
в ХМАО. Куда уж точно возвращаться не хочется.

«Я люблю .+$» это симулякр для местных. Чтоб они не
уезжали, а продолжали там добывать газ, нефть и так далее.

Ну что? На часах 15:15. Я уже добрался до Борзи.
Это хорошо. Тут лето, тепло и чисто. Хотя, когда ещё

только собирался, мне коллеги говорили, что Борзя это худ-
ший город России. На практике же обычный провинциаль-
ный городок со своими изюминками и недостатками, боль-
шая деревня. Теперь надо найти гостиницу, поесть и можно
спать!

Пошёл пешком. Тут вроде рядом где-то, если по карте
смотреть. Впрочем, по карте и Омск отсюда недалеко. Смот-
ря какой масштаб выставить. Я на это уже налетал.

И вот я на пороге гостиницы. Мини-гостиницы. Это лест-
ница на второй этаж строительного вагончика. А там нико-
го. Кнопка звонка есть, но… В замочной скважине ключа не
было минимум 3 месяца, дверь давно не открывалась.

На стук и звонки никто не отвечает. Заглянул. А там пу-
стота! Никого и ничего. Понял – ловить здесь нечего.

– Так, а кто тут у нас ещё есть? Вон какая-то «Глория»!
На Островке она есть. Пришёл туда и спрашиваю:



 
 
 

– Можно оплачивать через Островок? Номер свободный
есть?

Ответ: – А что такое Островок? Номеров нет…
– АААаа… Уууу… Ладно… Гугл, скажи, тут есть гости-

ницы?
– Да, вот тут рядом мотель «Тихий»*.
* «Тихий» он потому, что там Хозя – Тихомиров. Как

оказалось. :-) (Прим. Автора).
Иду туда, на респешне с надеждой спрашиваю:
– У Вас есть один номер? На одну ночь. Для меня одного.

Бюджет 3500 р.
– Да! Есть! Люкс. За 2800 р. Но у нас только нал.
–  ПО! Отлично! Вот деньги. Давайте, давайте уже ваш

«Люкс».
И вот я в номере 202, который «Люкс», на втором этаже.
Ну как «Люкс». Нормальный такой номер, как в «Бете»

стандартный за 2800 р. Даже лучше того же 1518, который
там маленький, холодный и гадкий. Здесь же тепло, не ду-
ет, удобный стол, кресло, как в музее Булгакова, со спинкой,
даже два, холодильник, СВЧ, двуспальная кровать, душевая
кабинка, нормальная сантехника. Вода горячая сразу идёт и
с хорошим напором. Распаковался и сходил пообедать в ка-
фе тут же рядом. Сижу у окна, наблюдаю проезжающие ми-
мо машины, ем и предвкушаю, как завтра приеду в Даурию.
После того как поел, спросил у Гугла есть ли тут у них биб-
лиотеки, и в соседнем 2-х этажном здании из белого сили-



 
 
 

катного кирпича нашлась она. Сходил туда и подарил Борзе
свои книги.

Включая Том 3. С фигнюшечками.
Утром с первыми лучами солнца выписался из гостиницы,

сгонял на такси на Объект, сделал там дела, подписал всё, и
бегом обратно на автовокзал. Тоже на такси. В суете забыв
там зонт на заднем сидении, что не сразу понял. Мне, кстати,
никто не позвонил с предложением его забрать.

Хотя номер у них был: – Ай-Яй-Яй! Гостя обидели.
Сходил на вокзал и купил себе билет на поезд «Дау-

рия-Борзя», а затем ещё и «Борзя-Чита». Ибо, кто знает, что
там на вокзале в Даурии будет. Могут и кассы не работать
или даже вовсе отсутствовать, как в том же Пелыме. Всякое
бывает.

И я правильно поступил, как показало время!
Дальше был нормальный рейсовый автобус Хёндай рейса

№ 526 «Борзя-Забайкальск» [Н752ЕЕ-75], и вот я стою на
своротке в Даурию, где бензоколонка «Союз и К». 95-ый тут
по 57 р. 60 коп. Интересно, что тут приграничная террито-
рия.

В 1973 году билеты сюда продавали после предоставления
документа о месте жительства. По ту сторону ЖД полотна
был наш военный городок, а по эту жили потомки войска бе-
лого атамана Семёнова. Известный был персонаж, популяр-
ный, харизматичный, за ним многие пошли. Только в отли-
чие от Колчака этого не сразу грохнули. Нам к “семёновцам”



 
 
 

ходить было запрещено не рекомендовано. Могли побить.
Хотя… Один офицер, татарин Захар Дельмухаметов, ре-

гулярно хаживал к ним за вином, и приносил его оттуда аж
целое эмалированное ведро на 10 литров, с крышкой. На-
ливного, бурды какой-то, конечно. Но ничего ему никогда не
было.

Иду, весь аж сгорая от нетерпения, дорога – дрянь, со-
всем дрянь. Грунтовка с лужами. Кстати, дождь начал ка-
пать. А я без зонта и с чемоданом. Пластиковым, который до-
ждя не боится. Но который на руках нести приходится. Слева
и справа остовы зданий без крыш, коровники какие-то бро-
шенные. Все ушли, что ли? Хотя, нет, вон избы с крышами
нормальными видны, чьи-то коровы пасутся, вот пастух на
мотоцикле «Урал» стадо лошадей гонит. Обычная деревен-
ская улица без асфальта и щебня, но с лужами, а вдали, да,
вдали ОНА, уже виднеется ЖД станция “Даурия”.

– О! Поскорей бы!
Вот уже пути. Хорошая двухколейная железка в Ки-

тай, электрифицированная. Новенькая, свеженькая, раска-
танная. Прогрохотал товарняк из Китая. Электровозы и ва-
гоны-платформы РЖД. Тут аж 6 путей. Интересно, что у
платформы рельсы старые, и шпалы деревянные, пропитан-
ные креозотом, как в 1973 году. А транзитные пути уже с
новыми железобетонными шпалами. Я перешёл на ту сторо-
ну и обнаружил одноэтажное здание станции. Закрытое. А в
нём никого. Точней, на мой упорный стук открыла какая-то



 
 
 

женщина, сообщила, что болеет, “просто так на минуту за-
шла”, и закрыла. Постоял я у таблички «Станция Даурия».
Подумал и прошёл дальше. Обнаружил закрытый зал ожи-
дания.

Плюнул на них и пошёл в часть. С чемоданом в руках.
Прошёл через вертушку, иду, а под ногами мокрый сы-

рой грунт. Без намёков на асфальт. Вот поперёк рельсы. Это
ответвление в часть, в сторону вертолётчиков, одна колея,
раньше через него танки и топливо в часть возили. Рельсы
накатанные. Значит туда ещё что-то ходит. Пусть и не часто.
Хорошо, если один состав в неделю. Локомотив дизельный,
не паровоз и не электровоз. А по центру дорожка от топли-
ва. Понюхал. Солярка или керосин. С тепловоза или из ци-
стерн?

Вдали дома 5-ти этажные. Не помню их в наше время.
При нас тут одно, двухэтажки были. С печным отоплени-

ем. Пошёл в нашу часть. А вдали ничего. Только столбики
какие-то видны. Дорога с глиной, даже без щебня, не говоря
уже об асфальте:

– Бррр! Тут же была достаточная для танков дорога. Вроде
бы была. Вот тягловая подстанция. Не помню её!

В ту пору ещё паровозы полным ходом использовались.
Иду. Никаких зданий и сооружений. Дорога – глина с пес-
ком, без щебня. Справа и слева остатки железобетонных со-
оружений. Одни вертикальные столбики.

Местные, что ли успели всё разворовать? Вот же хищни-



 
 
 

ки!
Мимо меня, разбрызгивая грязь из-под колёс проехал бе-

лый ВАЗ-2104 с каким-то хмурым местным жителем за ру-
лём, который посмотрел на меня как на идиота. Слева од-
ни железобетонные стены. Поле. Круглые железобетонные
конструкции справа, вкопанные. Ничего осмысленного! Вот
остатки железобетонной эстакады для БМП. Сохранились.
Вот что-то трёхэтажное, три секции. Вот стена справа. Тут
же казармы были, а справа пехота начиналась. Так это всё,
что осталось от казарм, что ли? А дальше забор соседней ча-
сти?

Подумал: – Могут ли тут быть мины? Это вряд ли. Ну раз-
ве что сигнальные. И то вряд ли. Коров пугать? Не. Мин тут
нет. Всюду битый кирпич и никаких признаков людей.

Осторожно походил влево-вправо от дороги, внимательно
смотря себе под ноги, чтоб не угодить в какой-нибудь древ-
ний сортир или кессон с топливом. Спасать-то тут меня про-
сто некому. Внимательно осмотрел кирпичи, лежащие гру-
дами, кучами высотой метра в три-четыре. Каждый раско-
лот на множество разных частей. Не механически и не от
старости. Увидел фрагмент железобетонной плиты с круглы-
ми отверстиями внутри. Откинута от фундамента метров на
10-15. Оооо… Тогда понятно, что тут было. Это не ветхость
и не разграбление, а осмысленное уничтожение военного го-
родка. Похоже, что здесь взрывчаткой всё вынесли. Взял с
собой обломок кирпича.



 
 
 

Позже экспертиза подтвердила догадку. Советская воен-
ная взрывчатка. Оказалось, что в 1992 году было принято
решение отодвинуть все войска от границы на 200 км. Ибо
надобность в них уже отпала. Держать на убой солдат и офи-
церов больше необходимости нет. Вместо самолётов Ту-16
со свободнопадающими атомными бомбами сейчас ракеты.
Поэтому в Борзе последняя воинская часть, а дальше уже
пустота и следом пограничники.

С тяжёлым сердцем дошёл до станции, где встал под ко-
зырёк вместе с пятью такими же как и я пассажирами. Вок-
зал при этом по-прежнему оставался закрытым.

Закапал моросящий дождик, сгустилась пришедшая из
Китая тьма, и через час подошёл тепловоз с тремя пассажир-
скими вагонами по 54 места (плацкарт). На нём я доехал
до Борзи, где пересел в купейный вагон попутного поезда, к
которому подцепили эти 3 вагона, и поехали мы в Читу.

Утром я сидел, дожидаясь пока заварится лапша «РОЛЛ-
ТОН с курицей», смотрел в окно и думал о том, что возвра-
щение на старое место вместо радости скорее всего прине-
сёт разочарование. Не нужно возвращаться к старому. По-
скольку в твоих мечтах там всё ещё живёт, движется, разви-
вается, а на самом деле там давно уже ничего нет. Все уеха-
ли, всё разрушено, лишь поле с грязью и обломками. Край-
не грустное ощущение. Я-то собирался увидеть марширую-
щих мне навстречу солдат, зайти в знакомый магазин, уви-
деть там продавщицу Валю, посмотреть на наш старый дом,



 
 
 

пройтись рядом с казармами и по плацу. А всё это существу-
ет лишь там, в прошлом, в 1973-ем году.

Даурия’1973. Вид на гарнизон. (Дембельский альбом Гла-
зырина Б.И.).

Получается, что жить надо здесь и сейчас.
Ибо сразу же вслед за тем, как ты побываешь там в послед-

ний раз, всё придёт в запустение, превратится в “заброшку”.
Во всяком случае так было с пионерским лагерем «Горные
ключи», что от ВиЗ-а, где я последний раз побывал в 1996-
ом году, и это было его последнее пионерское лето.

У меня вообще такое ощущение, что окружающая меня
реальность перестаёт существовать после того как я там по-
бываю в последний раз. Ситуация как в компьютерной игре.
Будущего ещё не существует, а прошлого уже не существу-
ет. Есть только здесь и сейчас. На время прохождения игры.
Прав был старик Конфуций…

Размышляя о вечном, я посмотрел в окно и увидел гору
высотой метров 600-от, вершина которой была скрыта за об-
лаками. Подъезжая к Чите, заметил утренний туман, стелю-
щийся по ложбинам, местами торчали скалы с белыми над-
писями: «СЦБ», «В.С.», «ДМБ», «Здесь были Киса и Ося».

Вышел на вокзале. Сухо и чисто. Осмотрел наш красивый
красно-серый вагон, и, поскольку времени ещё было было
просто завались, решил ехать в аэропорт на автобусе, сел у
окна, еду, а там такой туман подступил, что проезжая по мо-



 
 
 

сту через ЖД пути за тремя столбами уже не видно четвёр-
того.

Даже ближайшая к дороге опора ЛЭП и та скрыта в тума-
не. Тут быстро ехать и то страшно. А как самолётам садить-
ся?

Старый аэропорт в Чите такой же как и старый аэропорт в
Екатеринбурге, Челябинске – красивый, с двенадцатью мас-
сивными настоящими колоннами, треугольной крышей с ба-
шенкой и шпилем, украшенный эмблемой АЭРОФЛОТ.

Напоминает Большой театр, там ФСБ и таможня.
А вот справа от него скучное 2-х этажное здание нового

аэровокзала. Прошёл внутрь, с полным досмотром на входе.
На табло виден мой рейс: “Уральские Авиали-

нии” [У6-623], вылет в Екатеринбург по плану в 11:05, но
он уже передвинут на 11:55, а сейчас 9:06. И тут пошли объ-
явления о задержке рейсов, потоком. Летящие из Москвы в
Читу самолёты садят на запасные аэродромы. Кого-то в Ир-
кутск, кого-то в Улан-Удэ.

Посмотрел на Флайт Радар и вижу, что над нами нарезает
круги Airbus A319-100 [VQ-BTY]. Не пошёл он на запасной
садится, а кружит в ожидании, что туман рассеется.

Airbus A319 он лёгкий и топлива у него много.
Вскоре туман осел, появилось голубое небо с редкими об-

лаками, и наш A319 благополучно приземлился. А всем, кто
сел на запасные нужно ещё взлетать, лететь и снова садиться.



 
 
 

Прощальный взгляд на красивый аэропорт, подъём по
трапу, и вот я в салоне у крыла выпиваю дежурную бутылоч-
ку колы. Разгон по полосе с вдавливанием в кресло.

Взлёт. Летим!
A319 он почти такой же как A320 и A321, только в хвосте

всего один туалет, и рядов поменьше. В остальном же всё
совпадает. Поспал. Объявили снижение.

Посадка. Спускаюсь по трапу. Земля. Екатеринбург!
В котором меня встретили родители и отвезли на Урал-

маш.
Дальше была пышное отмечание моего Дня Рождения 11

сентября в ресторане «Royal» на Победе. После чего я отра-
ботал Заявки в городе и области, и полетел в Благовещенск.

Навстречу новым приключениям!
19.04.2023 Москва, Лефортово



 
 
 

 
Два танка на службе

капитана Блада (Сценарий)
 

Проект, Замысел, Идея
Кратко, что это: в принципе это фанфик, дополнение

оригинальной «Одиссеи капитана Блада» Саббатини новы-
ми событиями в стиле «Иван Васильевич меняет профес-
сию», вставка в «Одиссею», которая может рассматриваться
и как самостоятельное произведение.

В планах у меня снять по «Двум танкам» фильм-боевик,
где хорошие, добрые, умные ребята громят тупых, злобных
дикарей современным оружием в идеальных для его приме-
нения условиях, правильно используя его. Напоминает охоту
на оленей из танка: треск пулемётов, рёв двигателей, и вско-
ре всё кончено – водители-мусульмане крепят туши убиен-
ных парнокопытных к корпусам танков. У оленей просто не
было шанса победить. Подобный случай, кстати, имел быть
место в реальности во времена СССР на совместных учени-
ях в ГДР.

Подробно: (ЧБ кадр) Вначале бегло показываем воинскую
часть в Забайкалье, где летом 1973 года военные готовятся к
пышным учениям, с выездом “в поля” всей техники, и учеб-
ных машин, и тех, что на хранении, в процессе чего два “уби-
тых” учебных танка Т-55 ломаются и отстают от основной



 
 
 

группы.
Там повреждены траки, лопнули торсионы, а двигатели,

“гитары”, рации, пушки, электрика – исправны. Танкистам
поставлена задача вернуться в часть своим ходом, если по-
лучится отремонтироваться.

Даурия’1973. Учения. (Дембельский альбом Глазырина
Б.И.).

Показываем как командир взвода средних танков сидит
на башне, держит в руках бутылку болгарского вина “Гъм-
за” (сухое, белое, молодое) , смотрит вокруг, видит бескрай-
нюю степь, затем прячется в тень и, разморённый жарой, за-
сыпает, спит, после чего просыпается в темноте от холода,
связывается с частью по рации, докладывает о поломке, ко-
торую не смог устранить, стреляет из ракетницы в ночное
небо, чтобы указать, где они находятся. (Отсюда в цвете).

И тут к ним выходят колоритно одетые персонажи, гово-
рящие на английском. Это оказываются матросы из команды
капитана Блада, которые увидели ракету, и пришли к танкам.

Здесь начинаются «Два танка на службе капитана Блада».
Там два танка Т-55 провалились в прошлое, сквозь время

и пространство, и оказались с той стороны Земли, на Тор-
туге, где базировалась эскадра капитана Блада. Один танк с
большими трудностями закатывают на борт предварительно
усиленной «Арабеллы», причём, без гусениц, а позже даже
сняв катки (для уменьшения веса), и размещают его на баке,



 
 
 

замаскировав там. Второй же охраняет вход в неприступную
бухту.

У танков исправны рации, так что со связью нет проблем.
Сражения выглядят так: корабли Блада стреляют из обыч-

ных пушек, создавая ими пышную дымовую завесу и грохот.
Наводчик пушки в Т-55 при этом целится, пока ещё видно,
а затем, сквозь клубы дыма стреляет из точной, снайперской
пушки Д-10Т2С, у которой одна только настильная траекто-
рия [полёта снаряда] за километр.

А так она и на все 15 может его кидать.
У Т-55 есть гироскоп, поэтому пушка непрерывно направ-

лена в одну точку, несмотря на качку.
К тому же у Т-55 там в 1973 году уже есть прибор ночного

видения. Поэтому пираты Блада могут работать и в полной
темноте. В итоге у испанцев не получается подойти на рас-
стояние своего выстрела, они теряют корабли.

Второй же танк находится рядом с фортом и однажды этот
форт даже уничтожает в одном бою 5 кораблей испанской
эскадры, когда те решили захватить Блада прямо на Тортуге.

Стреляют осколочно-фугасными, ниже ватерлинии. В
безлунной тьме. В том числе 100 мм. пушка Д-10Т2С, со
стабилизацией в двух плоскостях, пробила кумулятивным
снарядом 3-х метровую стену форта в Картахене, и вызва-
ла взрыв порохового погреба. Заканчивается фильм тем, что
«Арабелла» тонет, а вместе с нею тонет и танк Т-55, с эки-
пажем. Вода хлещет сквозь пушку внутрь танка. (ЧБ кадр).



 
 
 

Показываем выливание ведра воды на офицера, получивше-
го тепловой удар, после чего он приходит в себя и возвраща-
ется в Даурию 1973 г.

Текст идеально стыкуется с исходной книгой Саббати-
ни, выглядит как отдельная глава, которую можно воткнуть
между строк. Обращаю внимание, что всё показываемое в
фильме лишь снится командиру. Это его сон. Поэтому нам
не нужна полная достоверность, одежда и артефакты из того
века.

Мы можем нарядить нашего Капитана Блада и его пира-
тов даже в джинсовые костюмы, примерно как это сделано в
мультике «Бременские музыканты», где Трубадур …в джин-
сах и с электрогитарой, а на принцессе столь короткое пла-
тье, что её бы в ту пору сожгли на костре только из-за него.
Ведь по сказке там Средневековье.

Но ничего, всё зашло и нормально смотрится. Лично я да-
же и не задавался вопросом одежды. Мне нравилось как они
одеты. И когда я в детстве читал «Одиссею капитана Бла-
да», то представлял себе Блада и его коллег в таких хиппо-
вых чёрных и белых костюмах, смеси джинсы и велюра, в
вечно модном твиде, с бронзовыми пуговками, местами да-
же с “молниями”, качественно прошитыми, в три строчки, с
распушенными нитками, и всё у меня было норм с восприя-
тием книги. Акцент делался на физической правдоподобно-
сти происходящего и не нарушенной логике происходящего.
“Тут выстрелили – там потопили шлюпку, взорвали форт”.



 
 
 

Всё реально!
И мы тоже будем заниматься реальностью.
ВАЖНО! С минимумом компьютерной графики. Мы

должны в деталях показать устройство танка, процесс вы-
стрела, полёта снаряда. Мы будем снимать корабли испанцев
через экран тепловизора. Да, профи поймёт, что современ-
ный профессиональный тепловизор, и тот “Прибор ночного
видения на танке”, что был в 1973 году это “небо и земля”
по качеству. Да!

Но нам не нужна полная историческая достоверность.
Нам требуется, чтобы мозг Зрителя с ВО не выхватывал
в происходящем на экране технологических нестыковок. А
качество…

Я вас умоляю! Ну кто из Зрителей реально сидел внутри
танка Т-55, и тем более смотрел в его прибор ночного ви-
дения в 1973 году? Их же ничтожно мало, и уж они-то нас
простят. А вот чего не прощает Зритель, так это явной “ли-
пы”, такой, например, как цветная передача оригинального
изображение в тепловизоре или “Наган”, который стреляет
16 раз подряд.

Поэтому всё внимание на реализме и правдоподобности.
Нужно будет построить на берегу макет корабля в натураль-
ную величину, правдоподобно наполнить его внутри, поста-
вить там высокоскоростные камеры, а затем обстрелять эту
конструкцию из самой настоящей пушки Д-10Т2С боепри-
пасами от Д-10Т2С.



 
 
 

Можно и нужно, конечно же, дополнительно обработать
снятое видео, почистить, откорректировать цвета, затемнить
(снимаем-то мы внутри и снаружи с софитами) . У нас
фильм для мальчиков, которые и в 73 года мальчики. Нуж-
но показать им полёт бронебойного снаряда, как он летит и
проворачивается в воздухе, как проламывает борт. Как про-
летает внутри корабля, всё там круша.

У нас весь фильм это избиение плохих, технически отста-
лых парней ребятами добрыми, современными. Примерно,
как дикари с палками и копьями против пулемёта. Что-то в
духе Рэмбо, который крушит всё и вся, а вокруг дикие тали-
бы.

На самом деле офицеры перед тем как уснуть регулярно
представляют себе что-то подобное, с пошаговой прорисов-
кой происходящего, медленно, красиво, в деталях.

Давайте же покажем им их же мечты!
Отмечу, что офицер у нас – убеждённый, “правильный”

коммунист, патриот своей Родины. Почему же он пошёл на
контакт с враждебными СССР англичанами? Без понимания
этого фильм выглядит безыдейно, какое-то садистское “мо-
чилово”, бессмысленное убийство слабых сильными, при-
мерно, как охотиться на голубей, стреляя в них из “мелкаш-
ки” с оптикой.

Причина же кроется к том, что испанцы, которых Блад
сделал “козлами отпущения” за все свои беды, истребили
порядка 70 000 000 индейцев. Это геноцид, причём, самый



 
 
 

большой в истории. Это нацизм. Но на Западе стараются
не вспоминать об этой тёмной странице освоения Америки.
Она отсутствует в их учебниках по истории. В их редакции
история выглядит так будто бы белые люди пришли на пу-
стую землю Америки, где никого не было. На самом же деле
индейцы тысячелетиями возделывали землю Америки. Они
методом селекции вывели ту же кукурузу, которая изначаль-
но была диким, бесполезным растением с мелкими редкими
ядрами. Или “надули” помидоры. Из паслёновых. А потом
пришли белые люди и согнали краснокожих со своих возде-
ланных земель, аргументируя это тем, что индейцы, дескать,
дикие, поскольку не верят в Иисуса.

А у них его и не было! И, кстати, всемогущий, всезнаю-
щий Иисус Христос ни разу, ни одним словечком, ни одним
намёком нигде не сообщил людям, что где-то там за океаном
есть Америка. Но при этом в красках, детально описал Ад и
Рай, объяснил что людям нужно делать, а чего не стоит, но
рассказать, что им хорошо бы сгонять через океан в Амери-
ку (или самому туда метнуться)  почему-то постеснялся.

В голове спящего офицера, атеиста, отличника политпод-
готовки, склеиваются воедино слова “Геноцид + нацизм +
фашизм”, и он принимает решение сотрудничать с теми,
кто против испанцев. По принципу “Враг моего врага – мой
друг”.

С Бладом сотрудничают индейцы – разведчики.
Они поставляют ему информацию, как и что там сейчас у



 
 
 

испанцев. Индейцы, рискуя жизнями подбираются к испан-
цам и видят происходящее у них в подзорные трубы.

Если посмотреть фильм и подумать, то становится понят-
но, что хамон перед кинокамерой испанцы ели не случайно.
Когда они пьяные напевали песенку “Ах какие славные обы-
чаи в Кастилии”, Блад с сарказмом произносит:

– Ну да, после сегодняшнего дня в это можно поверить,
традиции хоть куда.

То есть у нас так-то глубоко патриотический фильм, где
пропагандируется служба в танковых войсках и показывает-
ся как там всё будет происходить.

Хотя это и не сразу понятно.
Я давно уже продумываю «Два танка», но ВОЗ всё ещё

там.
На бумаге пока лишь отдельные наброски и концепция.

23.04.2023Москва, Измайлово



 
 
 

 
Реклама мясного дома
Бородина (Сценарий)

 
Идея скандального рекламного ролика колбасы на 16 се-

кунд
В кадре парад на Красной площади, ровные шеренги во-

енных отдавая честь проходят мимо Мавзолея, звучит марш:
Священные слова – Москва за нами Мы помним со времён

Бородина!
Трррум! Кадр меняется на изображение докторской кол-

басы в нарезке среди зелени и помидоров. Перелив дверных
колокольчиков. Уверенный мужской голос за кадром:

– Мясной дом Бородина!– Мясной дом Бородина!

Заставка со статичным лого.

Всё! Следующий ролик.



 
 
 

 
Георгий-Победоносец
на Тульской (Ситком)

 
Истории от коллег

Был вчера в магазине на “Тульской” в доме “Теплоходе” и
вспомнил несколько смешных историй с работы.

Женщина с работы, жившая там, в 2020-ом году в Само-
изоляцию рассказала, что к ней недавно на балкон приполз
чей-то удав: – Здоровенный такой! Толстый! Длинный! Уу-
уух!

Она позвонила на 911, её выслушали и ответили, что удав
это не к ним. Не по адресу звонок. Они МЧС.

– А кому тогда звонить, если не вам? – возмущённо вы-
палила Ира, – Георгию-Победоносцу, что ли?!

Она же рассказала, как они у себя в квартире, что в пер-
вом подъезде, где мужик в 88 году выиграл в лотерею «За-
порожец» , случайно комнату нашли. У них была “двушка”,
и муж Иры периодически ныл, что ему некуда инструмент
и снасти рыболовные сложить, нет тёмного места для печа-
ти фотографий. А денег на 3-ку нет, и переезжать куда-то
не хочется. И вот стал он вешать массивную полку на стену
и… просверлился к соседям, аж сверло к ним ушло, прова-
лилось. Подул туда внутрь. Сквозная дыра!



 
 
 

Сходил к соседям, извинился, а те говорят, что у них ни-
какой дырки в стене нет.

В итоге нашли они у себя глухую, никуда не выходящую
комнату без окон и дверей. Подарок. Дом тот строился очень
долго, по индивидуальному Проекту, подрядчики много раз
менялись, и в итоге все запутались в чертежах, и стали пря-
тать лишние метры без коммуникаций за глухими стенами,
чтобы просто сдать уже этот чОртов дом и закончить строй-
ку. По принципу “Положено тут две комнаты по столько-то
метров? Столько и сделано! Принимайте квартиру и распи-
шитесь!”.

А ещё эта Ира раньше работала каком-то журнале, и на-
правили они от Редакции одну девушку к Константину Рай-
кину, интервью взять. Дали телефон, ей осталось только по-
звонить и договориться. Она связалась, согласовала время,
и, напоследок, занося встречу в календарь, спросила:

– Так, подскажите, Константин Райкин, а по отчеству Вы
кто?

Он на той стороне очень удивился (в черновике “охренел”)
и ответил:

– Извините, встреча отменена.
Над ней потом вся Редакция прикалывалась.



 
 
 

 
Выставка хищных птиц (Сценарий)

 
Номер для Гарика Харламова Музыкальный, пародия

Музыкальный номер для двух человек.
Эдуард Суровый с гитарой рассказывает Ведущему, что

сейчас споёт суровую песню про хищных птиц.
Начинает играть на мотив “КиШ” “Лесник” и говорит:
– В одном маленьком, маленьком городе проходила вы-

ставка хищных птиц. И на входе в неё суровая женщина пре-
дупреждала всех:

– Пальцы в клетку не совать! Пальцы в клетку не совать!
Пальцы в клетку, пальцы в клетку,
Пальцы в клетку не совать!
Пальцы в клетку не совать! Пальцы в клетку не совать!
Пальцы в клетку, пальцы в клетку,
Пальцы в клетку не совать!

И тогда спросил маленький мальчик у мамы:
– А если я засуну, ты меня накажешь? Да?
И ответила ему мама:
– Я тебя не накажу, я тебя не накажу
ШТРАФ ЗА КЛЕТКУ ОДИН ПАЛЕЦ
Я тебя не накажу.



 
 
 

24.06.2023 Москва, Измайлово



 
 
 

 
Вери Чита (Путевые заметки)

 
Путешествия

В том году 30 октября я полетал в Читу. Делать там сейф.
Начало в точности как в рассказе про Даурию со стр. 932.
Буквально буква в букву, те же станции метро, тот же

«Аэроэкспресс», та же шаурма, купленная в том же кафе,
оригинальная Pepsi-Cola 0,5 с сахаром, и даже те же пережи-
вания в конце пути у тупика. И вот я в зале ожидания в аэро-
порту «Домодедово» перед входом на досмотр, где внутрен-
ние рейсы. Доедаю, допиваю, поскольку за той дверью все
жидкости отберут. Кроме тех двух маленьких бутылочек с
колой и виски. Времени ещё с запасом. Приехал заранее. И
тут входящий звонок. Капитан полиции. Попросил его пред-
ставиться, а затем проверочно спросил чей Крым.

На этом месте они дружно валятся. Вiдимо у нiх разго-
воры пiшутся, и поэтому им ну никак нельзя говорить, что
Крым это Россия. Палюцца як детi. По возвращении сдал
этого “капитана” как стеклотару, проследив, чтоб Оператору
выписали штраф за проход звонка с подменой номера.

И вот я в самолёте. В «Домодедово» посадка через “киш-
ку”, поэтому номера борта не видно, только дверь и всё. Но
есть же Флайт Радар! Поглядел и вижу, да это это же старый
друг – Airbus A320-251N [RA-73820] бывший [VP-BRX]. До



 
 
 

Читы лететь далеко, поэтому нас нормально покормили.
Смотрю на коробку с едой, а там наш VP-BRX напечатан!

Весь самолёт, целиком, обычно номера бортов замазыва-
ют, чтоб без конкретики было, только ливрея и всё, а тут ко-
робки с самолётом в старой нумерации.

Поясню: после начала СВО в 2022 почти все борта РФ
перевели в наш реестр. Был VP-BRX, стал RA-73820.

Доел, сходил вперёд к стюардессам, и показал им крышку
от коробки, пояснил, что я фанат «Уральских Авиалиний»,
а тут такое совпадение – мы находимся внутри самолёта, ко-
торый изображён снаружи коробки от еды.

Это же прикольно!
Старший бортпроводник Анна отошла, переговорила с

пилотами и вернулась вО-От с такими глазами:
– Действительно! Это VP-BRX в прошлом! А Вы как узна-

ли?
Хотел соврать, что нашёл в туалете два своих фирменных

“крестика” на стене, которые говорят о том, что я на нём уже
дважды летал, но не стал так шутить, побоялся, что не пой-
мут.

Сознался, что подсмотрел в Флайт Радар. Фанат ведь.
Стюардессы надрали мне десяток крышек с коробок, и

позже я их вклеил в “пробнички” своих книг. На этом месте
рассказ можно было бы и закончить, ведь самое интересное
в нём это про совпадение с VP-BRX.



 
 
 

По работе скажу, что я лететь вообще не хотел.
Там у них перестал открываться пышный засыпной сейф с

зарплатными деньгами, к празднику. Он огнестойкий, дверь
с двумя немецкими замками CAWI, диск + металлический
ключ. Вращением лимба вводишь код 50-20-30: 50 влево 3
раза, фикс, 20 вправо 2 раза, фикс, 30 влево, проворот с уси-
лием, гусак убирает засов и открывает щель ключа, после
чего открываешь замок ключом, а он уже высвобождает ри-
геля.

Наклонять нельзя, транспортировать нельзя, так как там
после превышения угла в 33 градуса с боков выкатываются
шарики и блокируют дверь намертво. Дальше только взры-
вать.

Тут же типа бункер, территория охраняемая, в помещение
и так не попасть, вероятность взлома нулевая. Вся их забота
“лишь бы деньги не сгорели”, если что. Поэтому эти лентяи
щель открыли и диск скотчем заклеили в одном положении,
вставляя ключ в уже открытую щель. Но у кого-то там ручки
шаловливые зачесались и они под скотчем диск провернули.
И закрылось окно. Код крутят правильно, а нифига.

Я их по телефону специально спросил, попросил, чтоб
введение кода со мной проверили. НО. Не. Не хотят! Не по-
нимают они что делать и слушать не хотят, долдонят своё.

Там истерика уже. Выпросили они меня у начальства, ве-
лено было лететь и спасать их, срочно. Любой ценой. Я уж
было решил, что они там шею замку свернули как-то.



 
 
 

Подобное регулярно по всей стране. То со всей силы вон-
зят кабель Minu-USB в считыватель так, что аж выдавят гнез-
до вовнутрь и разомкнут сухой контакт, то “мобил-рэк” без
ключа открыть пытаются (у некоторых АРМ положено на
ночь диск вынимать и класть в сейф к ЗГТ-шниками). То в
мобильном АРМ на базе ноутбука штатный Linux снесут, а
на его место Windows поставят. Смотришь потом, а там под
совершенно чистым SSD файловая система NTFS, каталоги
Windows и игрушки. Всё понятно – офицер ЗГТ казённый
бук сынишке домой уносил.

Поэтому летел туда с тяжёлым сердцем, отведя себе три
дня на поездку и не заказывая пока ещё билет обратно. Ибо.

Оказалось же, они не знали, что вначале надо скрутить всё
влево в “ноль” и только после уже цифры крутить! Да!

Они прямо из положения “как есть” вращали. Дети…
Открыл буквально сразу, в первый же час. После чего вер-

нулся в город и заселился в гостиницу «GRAND-CITY», схо-
дил до «Даурии» с намерением поесть там в кафе «Аян». А
его там уже нет. Съехали. Окно возможности закрылось. На-
шёл кафешку напротив, но там плохо готовят, Фу-Фу-Фу…
Суп пересолили. Подозвал Администратора, попросил отве-
дать. Она съела чуток и согласилась, что да, мощный пере-
сол.

Плюнул на них, и, не требуя возврата денег и не дожидаясь
когда они блюдо переделают, вернулся в номер. Злой. Благо
ещё, что там внизу магазин с продуктами есть.



 
 
 

Смотрю билеты в Москву, а там ничего нет. Вообще! Со-
всем! Только 4 ноября открывается “бизнес” за 36 000 р. До
Москвы 36 000! Не до Рио де Жанейро, а до Москвы. Все
через Москву ломанулись на праздники. Прямых-то нет.

Причём, вариантов с пересадкой в Красноярске, Екате-
ринбурге, Перми, Челябинске и т.п. тоже нет. Всё выбрано
по любой цене до 4 декабря. И даже там толком ничего нет.

Вдумайтесь! 36 тысяч рублей за один только билет “Чи-
та-Москва”, при том, что раньше мы за 35 тысяч вдвоём ле-
тали в Хургаду в отель 4*, с мед. страховкой, с перелётом и
проживанием, с кормёжкой AI, а тут 1 место до Москвы и
то дороже. Отмечу, что мой билет в Читу стоил 16 182 р., с
чемоданом.

Написал своим и предложил оставить меня тут до 5 нояб-
ря, а уже 5-го отправить на S7 за 16 тысяч, это дешевле чем
пытаться улететь прямо сейчас. Начальство у нас дюже не
любит, когда мы “бизнесом” летаем. В итоге я там 5 дней гу-
лял по заснеженной Чите, наслаждался безоблачным небом
Забайкалья.

Занёс свои книги в библиотеку “Дома офицеров”, на-
шёл-таки работающий «Аян», а затем переселился в гости-
ницу «Аркадия», где нормальная кормёжка, а то в «Гранд-
Сити» только завтрак, причём “континентальный”, скудней
чем на Гоа. Хотя на сайте и в ваучере прописан “шведский
стол”.



 
 
 

Вся гостиница «GRAND-CITY» набита какими-то беше-
ными детьми, безостановочно орущими и с топотом бегаю-
щими по местным коридорам-катакомбам. АТАС, короче.

Но сам номер 536 в GC нормальный, просторный, уют-
ный, ничем не пахнет, горячая вода есть и много, сразу, сан-
техника исправная, стол с удобным стулом, розетки, в номе-
ре тепло, вид из окна “потянет”, претензий к самому номеру
нет.

Что сказать про Читу? Обычный город с троллейбусами,
есть площадь с подобием ростральных колонн (на суше!),
есть театр, есть «Бургер Кинг», молодёжь шумит и веселит-
ся.

В общем: всё как везде.
Совсем уж “дыр” я нынче даже и не видел.
Если, конечно не считать “дырами” Надым и Сургут.
Тут удивило обилие совсем уж старых зданий в центре го-

рода. Причём, они в нормальном состоянии, красивые, с рез-
ными окнами и ставнями на 2-ом этаже, видел даже 2-х этаж-
ный бревенчатый дом, обитаемый, с магазинами.На Амур-
ской обнаружил магазин инструментов «РУКОJOB» (сан-
техника, электрика, крепёж). Хозя там явно с юмором.

Понравилась пекарня, открывающаяся ранним утром, с
вкусными пирожками и пончиками разных видов.

Удивило обилие БОМЖ-ей, попрошаек. Стоит встать пе-
ред той же пекарней, как сразу подходят какие-то помятые
типы, сообщают, что они “откинулись”, живут на улице и не



 
 
 

ели уже три дня. Просят денежку и закурить.
Впрочем, там вокзал рядом, возможно поэтому. Хотя в

Новосибирске рядом с «Marins Park Hotel» такого не было.
А там тоже вокзал, через дорогу. Кстати, я как раз в Ма-

ринсе осознал, что рестораны в некоторых отелях у нас не
хуже, а то и лучше всяких там турецких, египетских. И поз-
же стал этим пользоваться. Поселили меня в следующий раз
уже не в Маринсе, а рядом, так я туда пришёл на ужин, за-
платил 700 р. и вдоволь, сытно поел всего, чего хотел. Там
“Шведский стол” у них в Маринсе. Интересно, что там ещё и
бокал вина в комплекте есть. Красного или белого, на выбор.
Вкусного. Хорошего. А в «Альфе» и «Бете» нет. Бе-бе-бе. :-)

14.05.2023 Москва, Измайлово



 
 
 

 
БОМЖ на Кирпичной

улице (Зарисовки)
 

Путешествия

18 мая 23 в 18:12 я нахожусь в прошлом Москве и иду
со службы по левой стороне Лефортовского вала в сторону
Красноказарменной, чтобы сесть на трамвай и ехать домой.

Справа стоят четыре необычных 4-х этажных дома, по-
строенных ещё в 1923 году, там раньше был яблоневый сад,
но в 22-ом его поломало бурей, и на том месте построили
эти дома, таких всего несколько в Москве, и в ближайшем к
трамваю [доме] жил гениальный Павел Флоренский – изоб-
ретатель «Йод-Актива», придумавший его во время своего
путешествия в лагерь на Соловках (СЛОН).

Кстати, к нему сюда приходил аж сам Лев Давидович
Бронштейн (aka Троцкий), который иногда подвозил Павла с
работы на своей машине, и это событие, конечно же, не оста-
лось без внимания, его впоследствии припомнили Паше.

Расстреляли его в 37-ом как раз за восхваление опального
к тому времени Троцкого, прям там, в лагере. Быстро и без
разбирательств. К стенке, шлёп и всё.

Его ведь как раз за слова и отправили на Соловки. Так что



 
 
 

молчание – золото!
Ты можешь быть признанным гением, спасшим человече-

ство, но тебя за твои лишние или просто неуместные в дан-
ное время слова могут легко и просто убить добрые люди са-
мого среднего ума.

Больше молчите!
Правда не нужна никому.
Это был первый день лета – температура на улице подня-

лась аж до +23°С, стало так жарко, что у нас сломалась Ми-
ни-АТС, а голуби за окном перестали клевать высыпаемое
им зерно. Так голубь “Ветеран”, названный мною так пото-
му, что у него не было одной лапки, задумчиво стоял над
зерном, но не ел его, а лишь сторожил, не давая другим при-
близиться к нему. Специально для сизарей я покупал в «Пя-
тёрочке» и «Перекрёстке» перловку по 26 р. за 900 грамм и
колотый горох по 29 р. за 900 гр., причём, поначалу горох
ввёл их в ступор – они боялись этих жёлтых шариков, не по-
нимая ЧТО ЭТО ТАКОЕ ВООБЩЕ, зато потом, как вруби-
лись, клевали их уже всем взводом в 28 голубей.

Для меня это был живой антистресс. Я приносил голубям
даже чищенные семечки «Мартин», правда, когда это уви-
дела сотрудница Гиля, то сказала, что я совсем сдурел, голу-
бям-семечки! Лучше б ей их дал.

И я отдал.
Проходя мимо детской библиотеки № 126, что в доме №10

по Красноказарменной, я заметил там двух полненьких жен-



 
 
 

щин восточной национальности (в Москве нынче прям заси-
лье узбеков и киргизов, сплошной Ташкент), которые в то ве-
чернее время мыли Windows, наполовину высунувшись на
улицу, но это было безопасно – во-первых первый этаж, а во-
вторых защитная железная решётка на окнах.

– Что, чистый четверг отмечаете? – издевательски спро-
сил у них я и пошёл дальше. Подойдя же к перекрёстку
оказался в самом центре сумятицы – не работали светофо-
ры. Машины бибикали и ехали как попало. Один придурок
на Субару резво, с прогазовкой дрифтанул по трамвайным
рельсам и ушёл влево, создав этим аварийную ситуацию, к
счастью, без ДТП.

Перейдя улицу я увидел на той стороне, где почта, двух
упитанных мужчин в синих спецовках, которые деловито ко-
лупались в шкафу управления.

– Ага! – сказал им я тоном Учителя, который, застукал пя-
тиклассников за курением у гаража возле школы. – Так вот
почему светофоры не работают – это вы в шкафу копаетесь!

Мужчины не просто растерялись – они опешили и пару се-
кунд даже не двигались, замерев на месте, растерянно смот-
ря друг на друга и о чём-то думая. После чего первый вышел
из ступора и сказал второму:

–  Нифига себе взгляды на жизнь! Перепутана причин-
но-следственная связь, – и обратившись ко мне пояснил:

– Мы копаемся в щите потому, что светофоры не работа-



 
 
 

ют, а не наоборот. Из-за жары там что-то перегрелось, ищем.
Я хмыкнул, открыл в смартфоне Realme C21Y Ян-

декс-карту, и увидел, что к нам сюда от Лефортовского мо-
ста с грохотом катится оранжевый одновагонный Усть-Ка-
тавский трамвай 71-623.02 2013 г. 00115 маршрута “32”, в
котором много свободных сидячих мест. На карте, разуме-
ется, ничего не было про то, что он оранжевый и Усть-Катав-
ский, и про 71-623.02 там тоже не было, но на 32-ом только
они, я-то это знаю.

Так же осторожно я перешёл улицу в обратном направ-
лении, сел в подошедший 32-ой трамвай и поехал на нём
в сторону метро «Авиамоторная». Дальше там трамвай ухо-
дит налево, делает разворот и идёт уже в обратном направле-
нии по Солдатской улице к недавно открытой станции метро
«Лефортово». Когда-то давно тут поперёк, через 1-ый Крас-
нокурсантский переулок к станции «Лефортово», которой
тогда ещё не было, как и Собянина, ходил трамвай № 46,
как по 9-ой линии Васильевского острова, на которой Дани-
ла Багров, лёжа в кузове грузового трамвая, отстреливался
от бандитов. Но и тут, и там эти ветки уже разобраны.

Чем так хорош 32-ой для меня?
Тем, что можно посидеть, отдохнуть, собраться с мысля-

ми и даже вздремнуть. В итоге приезжаешь домой полный
сил, отдохнувший, бодренький, с энергией, а иначе хочет-
ся раздеться, бросить всё, залезть под одеяло, лежать и ви-
деть сны. А дальше как в том «Дне сурка» жужжит теле-



 
 
 

фон, ты встаёшь, с двояким чувством потягиваешься, раду-
ясь, что вообще проснулся, и при этом печалясь, что при-
шлось вылезать из под тёплого одеяла, обещаешь себе, что
уж сегодня-то ты точно ляжешь спать в 20:00, идёшь в бас-
сейн душ, бреешься, а затем буднично едешь в контору на
метро (стоя), так ничего и не сделав за вечер для себя.

Если же поехать в сторону «Бауманской», налево, то в
метро всегда стоишь, попадая в самый час пик. Ещё и не
всегда в вагон зайти получается. И даже на станцию. Вход-
то всего один.

За время поездки мне нужно было решить – голоден я се-
годня или нет. Дело в том, что 32-ой доходит до метро «Пар-
тизанская», а сравнительно недавно я открыл для себя но-
вую возможность – как всего за 700-800 рублей “до пупа”
наесться самых разных вкуснятин почти в центре Москвы.

Для этого я доезжаю до «Партизанской», после чего пру-
жинистой походкой прохожу в гостиницу «Бета», по пути
убеждая себя в том, что я сегодня прилетел из Екатеринбур-
га, и сейчас живу там в «Бете» в номере 1518, к слову – ма-
леньком и гадком. Можете использовать эту информацию,
если захотите воспользоваться данной читой.

На входе досмотр, рамка-металлоискатель, просвет бага-
жа, как в аэропорту, затем привычный уже для меня пово-
рот направо, алга прямо до конца, подъём на второй этаж,
ресторан, слева милая девушка на кассе, которой я сразу же
признаюсь, что люблю её ужин у меня не оплачен (не солгав,



 
 
 

кстати), уверенным движением достаю из бумажника “зо-
лотую” кредитную карту VISA Сбербанка, протягиваю ей,
она ожидаемо произносит: – 670 рублей, – подаёт терминал,
БИП, чек, в телефон ДЗЫНЬ, в ресторан GO, причём, как
уважаемый Гость, и ужинаешь в формате “Шведский стол”
до 22:00.

Окно возможности там открывается в 19:00, как раз есть
время доехать с Лефортовского вала.

А дальше сколько влезет ешь всё, что захочешь.
Основная проблема, как бы там не обожраться лопнуть.

При этом с моей стороны никакого нарушения Закона нет.
Я постоянно помню, что УК РФ нужно чтить. Не обяза-

тельно его соблюдать, главное не попадаться на нарушении.
Ужин мною оплачен. Всё в порядке. Я чист и свят.
Вот если бы я попытался выдать себя за кого-то другого,

у кого ужин оплачен в пакете, то меня бы попросили предъ-
явить карточку номера. Это везде так пока не примелька-
ешься.

А когда я честно признаюсь, что ужин у меня не оплачен
и оплачиваю его, то никаких проблем. Вариант, что я тут не
живу даже не пробегает в голове девушки. Её вопросы про-
живания вообще не касаются. Тут ресторан, у него своя от-
дельная касса, свои Цели и Задачи, свой План. Перед ней
трезвый, дружелюбный, улыбающийся турист или команди-
ровочный с уральским акцентом, чистенький, красивенький,
с деньгами.



 
 
 

Всё норм! Сейчас он поест и уйдёт к себе в номер, спать.
Кстати, когда я в том году перепроходил комиссию для

допуска к гостайне, это напротив гостинцы «Советская» (Ле-
нинградский проспект 32/2), там в ней справа тоже есть ре-
сторан, причём, он, как и гостиница, с историей; то нарколог
попросила меня открыть кошелёк и показать деньги.

– Зачем??? – удивлённо спросил я. – Я ведь уже оплатил!
– Покажите, просто покажите.
– Хорошо… – ответил я, ничего не понимая открыл бу-

мажник, где в правом кармане лежали 4 тысячных, а сле-
ва 900 рублей мелочью: 500 и четыре сотни, я из банкома-
та обычно по 4900 вынимаю, чтоб не получать неразменную
купюру в 5000.

– Отлично! – сказала она и пропечатала Cправку.
– А смысл?
– Всё просто – у наркоманов не бывает таких денег.
Отмечу, что кухня в «Бете» вполне достойная, еда каче-

ственная, привычная нам, не острая и не из одних овощей,
как в той же 3* Kleopatra Alis в Алании, где я прожил, стра-
дая, целую неделю в 2017-ом году, когда месяц блуждал по
Турции. Вроде бы и там, и тут 3*. Но, поверьте, это небо и
земля!

В «Бете» кормёжка на уровне турецких 4*, и даже лучше.
Отмечу, что я проверил и все другие рестораны гостинич-

ного комплекса «Измайлово», здания которого построены к
Олимпиаде-80, в виде креста построены. Лучший вариант



 
 
 

среди них в гостинице «Альфа» 4*, там ужин стоит 800 р.
и у них поширше ассортимент, например, есть селёдка, коп-
чёная макрель и жаренная горбуша, плюс уха «Рыбацкая»,
жаренная цветная капуста или капуста брокколи. На этом,
увы, всё. Стоп. В животе больше места нет. Борщ, курица,
нагетсы и печень с луком уже не влезают. Поэтому вначале
надо пройти, всё посмотреть, хорошо подумать и только то-
гда набирать в тарелку.

Хуже же всего было в «Веге». Там ужин 870 р., ассорти-
мент как в «Бете», довольно тесно, и при этом постоянное
чувство беспокойства непонятно почему. Позже я осознал
его причину – интерьер гостиницы «Вега» выполнен в жев-
то-бвакитных тонах, а Тема Украины нынче как минимум
вызывает тревогу.

Пишу это в ночь с 1 на 2 июня 2023, в минувшее воскре-
сенье лежу, никого не трогаю, на улице крапает мелкий дож-
дик, и тут высоко в небе громыхнуло. Я подумал, что это
гром.

А оказалось ПВО. Над Измайлово что-то сбили.
У нас тут пошли прилёты украинских БПЛА. Даже в

Кремль уже залетели две такие гуленьки. Правда, серьёзно-
го ущерба от них нет. Пока нет. Тут нет. А вот в Щебекино
есть убитые.

На Украине на днях произошёл очередной «Сталинград»
«Мариуполь» – полностью очищен Бахмут. Кстати, освобо-
дили его исключительно ребята из ЧВК Вагнера. С больши-



 
 
 

ми потерями и присущей им жестокостью – они теперь в
плен никого не берут потому, что ВСУ убили их пленных.
Поэтому теперь у Вагнеров нет проблем с раненными, плен-
ными. Их просто нет.

Нет и осторожности – они теперь “валят” всех, не разби-
раясь, кто ещё жив, а кто уже мёртв, и не сочувствуя.

Их Главный, Пригожин, послушал совета Жириновского,
проехался по “красным” тюрьмам, поговорил и насобирал
там сидящих за убийства “оперов” себе в “ансамбль”. Таким
образом у него в “оркестре” настоящие уже состоявшиеся
убийцы, умеющие владеть оружием, крепкие, здоровые, ко-
торым даже если и выйдут, отсидев, теперь уже одна дорога
– “синячить”.

А тут прям “сафари”, полностью реальное, опасное, уби-
вай сколько хочешь, безлимитная путёвка в укро-заповед-
ник.

Есть такие мужчины, которые к рутинной мирной жиз-
ни не приспособлены совсем. И очень обидчивы. Например,
могут взять и зарезать лишь за шуточку про “петушка”, да,
просто за слова могут взять и свернуть шею.

Есть примеры подобного.
Вспомните буянов из «Робинзона Крузо». Того же Вилли

Аткинса. Пахать и сеять ему было впадлу, однако, когда на
остров напали людоеды, то он вмиг преобразился, стремился
стрелять и резать дикарей, дерзко лез в самое пекло боя.

Та же ситуация и с “музыкантами”. Там ребята “глухо” си-



 
 
 

дели по 105-ой, за убийства. Например, один из них “чалил-
ся” по мелочи, а потом вышел, отыскал и с особой жестоко-
стью убил женщину-судью, которая ранее осудила его “ни за
што”. Дескать “А теперь я судья!”. Кстати, в песне у Высоц-
кого «Правда ведь обидно» сказано «Если встречу я Сань-
ка ох как изувечу», на самом же деле там просится «Если
встречу я Судью»…

Нынешние обстрелы Москвы это попытка отвлечь внима-
ние “всего мира” от поражения ВСУ в Бахмуте, который по
значимости как Мариуполь, с потерей которого Украина ли-
шилась выхода в Азовское море. На днях, кстати, было офи-
циально объявлено о рецессии в Германии. То есть война
ими как минимум не выиграна. Ну да ладно. Хватит уже о
политике.

Кстати, если бы не СМИ и новости, то здесь в Москве ни-
что бы не напоминало о бойне на Украине. Полное впечатле-
ние, что находишься в 2019-ом году – все без масок, ресто-
раны работают, магазины полны еды и товаров, даже цены
сейчас уже как в 2019 г. Ассортимент примерно, как в 2019-
ом. Та же Coca-Cola фирменная, пусть и азербайджанская.

И вот еду я в 32-ом трамвае, и понимаю, что “мальчик
сыт”.

Не смогу я сегодня поесть вдоволь. Увы, некуда.
А смысл тогда идти в ресторан? Верно! Нет смысла.
Кстати, на самом деле я их там не объедаю и не приношу

убытка. Дело в том, что основную массу посетителей гости-



 
 
 

ничного ресторана составляют женщины, а они съедят пару
салатиков с капусткой, рыбку, выпьют сока и всё, стоп. Им
больше нельзя. Им худеть надо. Дети тоже много не едят. А
всё ведь уже приготовлено и подано, так что с меня им даже
польза. Хоть какая-то, но денежка с гостя. “Вместе с гостем
мы становимся богаче”.

– Ну и ладно! – подумал я. – Тогда домой, без заезда в
ресторан, – мысленно представил себе карту, прочертил на
ней маршрут, услышал оповещение голосом, что следующая
остановка «Кирпичная улица», вспомнил, что дальше будет
долгий, медленный объезд по дуге слева вокруг сквера. И в
этот момент вдруг осознал, что никогда ещё не ходил через
Семёновский сквер пешком, всегда объезжая его. На оста-
новке вышел, перешёл улицу и задержался у цветущих каш-
танов.

Это прикольно! В Польше они так красиво цвели. А на
Урале их нет, совсем нет. Я цветущих каштанов с 1980-го не
видел. Только по приезду в Москву стал снова любоваться
ими.

Иду к остановке «Метро Семёновская» и  вижу на сту-
пеньках магазина справа худого, жилистого, потрёпанного
жизнью БОМЖ-а лет так 60-ти, который осторожно смотрит
на меня, не зная чего от меня и ожидать. Кстати, моя дочь
утверждает, что если бы она не знала меня с детства и встре-
тилась бы со мною ночью в тёмном переулке, то отложила
бы там кирпичей. Поскольку я реально страшен пока молчу



 
 
 

и вращаю глазами.
Подошёл к БОМЖ-у, вежливо поклонился, достал из ко-

шелька 100 р., передал ему купюру, и почтительно сказал:
– Здравствуйте! Курить желаете?
БОМЖ аж привстал на месте и восторженно захлопал в

ладоши:
– Да! Да! Да!!! – я достал из рюкзака недавно купленный

как раз для таких случаев новый чёрный портсигар размером
10х10 см., открыл его, нажав на кнопку и сказал:

– Пожалуйста, угощайтесь, сколько хотите.
Мужчина воскликнул: – Да мне тебя Бог послал! – и с до-

вольным видом взял 6 сигарет с красными и синими кноп-
ками.

– Кстати, не исключено, – ответил я, – поскольку я тут
никогда не хожу пешком, и сейчас тоже должен был проехать
мимо, но вдруг почему-то решил прогуляться.

– Точно тебе говорю, Бог послал! Я как раз сижу и мечтаю.
И пришло ровно то, что я и просил!

Похожая ситуация была в Доминикане, давно-давно.
Ах…

Летели мы тогда из Шереметьево, а у меня с собой [была]
шоколадка «Россия», молочная, я её планировал “сточить”
в аэропорту в процессе ожидания, с водой в “Шарике” про-
блем нет – кулеры стоят, можно наполнить пустую пласти-
ковую бутылку.

Но ожидания не было, самолёт не опоздал, хотя с чарте-



 
 
 

рами задержка вылета на час-два это вообще норма, помню,
когда летел в Индию в 2016-ом, мне прислали СМС, что вы-
лет откладывается минимум на 12 часов, поскольку в Дабо-
лиме затеяли учения и не принимают никаких гражданских,
а там аэропорт военный, они не предупреждают заранее.

Написал и вспомнил как такое же событие одна группа
словила уже в воздухе, они пролетали Афганистан и там пой-
мали привет с Гоа. Тогда их посадили в Пакистане, в Кара-
чи, а пассажиров пригласили в отель, бесплатно. Половина
не рискнула получить пакистанский штампик в паспорт, по-
скольку с ним не пускают в Индию, но часть согласилась. И
одна женщина пошла купаться. И попала в отбойное тече-
ние.

И утонула там в Пакистане, в котором вообще оказаться
была не должна.

Я на Моржим бич (Гоа) тоже попал в “отбойник”. Там
главное не паниковать и не пытаться плыть против него. Бес-
полезно! Умрёшь уставшим. Надо расслабиться и пусть те-
бя несёт, греби вбок. Метров через 300 течение ослабло и я
спокойно выбрался на берег в полукилометре от того места,
где вошёл.

Вернёмся же в Шереметьево: нас тогда быстро погрузили,
и мы полетели даже раньше времени вылета, поскольку все
зарегистрированные были уже на борту, в пути нас покорми-
ли дважды, летели мы 16 часов без дозаправки в Мадриде,
кстати, тогда тоже был Боинг-767-300, только у меня второе



 
 
 

место справа, за крыльями, с откидывающимися спинками.
Поспал, поел, попил, посмотрел фильм «Бункер», а до

шоколадки руки так и не дошли.
Прилетели мы в Пунта Кану, на дворе ночь. И только наш

борт. Проходим контроль и тут одна из женщин в охране
тоскливо сказала, посмотрев в потолок:

– О, Господи! Сейчас ночь, а я так хочу шоколад!
Я улыбнулся, отложил заполнение миграционной карты,

достал из рюкзака слегка помятую, но ещё не открыванную
шоколадку, и передал её удивлённой гаитянке: – Рашшн!

Советую: проговаривайте свои желания вслух, посколь-
ку Верховной личности под силу удовлетворить их самым
необычным образом, можно даже привезти вам на Карибы
желаемый шоколад из Москвы, до которой аж 16 часов лёту.

Написал и вспомнил, что буквально только что со мной
самим произошло нечто подобное. Менял зарплатную карту
с МИР на МИР. Я её оставил на банкомате в аэропорту Но-
ябрьска, после чего мне её вернули, переведя 10 р. и указав
телефон.

Северные люди добрые, душевные. В качестве благодар-
ности я отдал той аэропортовской сотруднице лоток пре-
красных свежих яблок (6 шт.), привезённых специально в
подарок.

Я много говорил по обычному кнопочному телефону, об-
суждал, уточнял, договаривался, а Гугл в смартфоне рядом
всё это слышал. Можете попробовать. Поговорите с коллега-



 
 
 

ми о гвоздях, поспрашивайте где их купить и всё в таком ду-
хе. И вам в смартфон полезет реклама гвоздей. Будете шины
или диски обсуждать – полезет реклама шины и диски мира.

В итоге 30 мая 2023 я принял участие в игре «Миллион
за 5 минут» на телеканале МИР.

Оказалось, что им в 6-ую пару нужен был мужчина 45-
ти лет, а я уже 2000 лет почти не меняюсь, так и замерев в
возрасте примерно 45-ти.

Играли мы вместе с Женечкой из Москвы, матерью троих
детей, с тремя высшими образованиями, знающую три ино-
странных языка.

И в третьем дубле второго раунда она заполучила свою
несгораемую сумму в 10 000 рублей.

Как она мне до игры призналась – она пришла за деньга-
ми, за миллионом. Я её тогда сразу же огорчил, сказав, что
миллион забрать ооочень проблематично. Дело в том, что
Ведущий за 5 минут успевает задать максимум 50 вопросов,
а для миллиона надо 45 правильных. Поэтому достаточно 6
неверных ответов и всё пропало, всё пропало.

Так что нам надо отвечать быстро, коротко и не зависать.
К стыду своему признаюсь, что на одном из вопросов я

сам “завис” аж на 3 секунды, и в итоге мы вместе смогли от-
ветить только на 43 вопроса, что, впрочем, тогда было ре-
кордом.

02.06.2023 Москва, Измайлово



 
 
 

 
Василиса Премудрая и

Прекрасная (Зарисовки)
 

Зарисовки

Сегодня ехал сидя по “синей” ветке. Еду и читаю Пелеви-
на «Generation “П”». Доехал уже до 89-й страницы, но до сих
пор ещё не зацепило. Хотя «Чапаев и Пустота» ну прям с
первой страницы, с самой Тверской, где «Палас-Отель».

Насколько понимаю, то дореволюционное здание не со-
хранилось. В отличие от названия, к которому в 1993-ем
просто добавили приставку Шератон.

Взгляд поднялся над книгой и я увидел перед собой ак-
куратные синие джинсы, ещё не знавшие стирки. Блестящая
металлическая пряжка витиеватой формы красноречиво го-
ворила о том, что джинсы эти женские. Взгляд вниз. Крас-
ный пол вагона, а на нём синенькие с белыми прожилка-
ми кроссовки. Взгляд прямо. Блестящая белая футболка из
шёлка или синтетики, со стразами. Она прям такая скользя-
щая. Довольно тонкая. Выше я глаза поднимать не стал. Это
позволяло мне невинно фантазировать, представляя самые
разные формы сисечек и такие же разные их размеры.

Я наградил их обладательницу умом и приятной внешно-
стью. Одновременно.



 
 
 

Хотя даже в сказках Василиса Прекрасная и Василиса
Премудрая это два разных персонажа.

24.07.2023 Москва, ИзмайловО

PS У нас тут в Москве БПЛА регулярно уже прилетают,
правда, без жертв пока, но повреждения зданий ощутимые.
Сегодня утром, например, прилетело. Запускают их отку-
да-то из под Рязани. Диверсанты.



 
 
 

 
Песенка про Пупу
и Лупу (Сценарий)

 
Номер для Гарика Харламова

Музыкальный номер для двух человек.
Эдуард Суровый с гитарой рассказывает Ведущему:

– У меня сегодня блатная бандитская песня.
(начинает играть и петь на мотив «Мурки»)
Am E Am
Жили были Пупа тупо вместе с Лупой
F B7 E
Лупа непутёвая была…
Am А7 Dm
Много раз за Лупу заступалась Пупа…

(Дальше ещё 20 куплетов всяких подробностей о чём-то
там тра-ля-ля-ля)

И в итоге Пупа и Лупа пришли в синагогу
И задержались там допоздна
Уходили последними
Ну а поскольку никого больше не было



 
 
 

То ребе потушил семисвечник за Лупой…

После чего добавляет тем же мотивом:
Am E Am
Прибыли в Одессу танки с Ливерпуля…

Ведущий говорит, что не надо тут у них о политике петь.
Финишт.

09.08.2023 Москва, Измайлово

01.08.2023 В здание «Москва-Сити» прилетело, ночью,
видел фотку. Стёкол нет на 21-ом этаже. Езжу на работе
то на метро, то на трамвае. Для разнообразия. На днях
обнаружил на «Семёновской» фирменный магазин «Рублёв-
ский», а там прекрасную тушёнку. Одно мясо. Прям как
в самые лучшие времена. Жира на дне всего 9 мм. Счаст-
лив как Штирлиц. Кстати, в магазинах появилась переиме-
нованная в «Добрый» Coca-Cola Vanilla. Она исчезла летом
2022.



 
 
 

 
«Адыгейский хит» (Рацуха)

 
Рацуха из Москвы

Здравствуйте, Производители сыра «КОСА»!
Меня зовут Аркадий, я живу в Москве, и недавно я купил

в ДИКСИ Ваш сыр «КОСА» КОПЧЕНЫЙ. (Фото сыра при-
лагаю)

К сыру у меня никаких претензий нет. С сыром всё норм.
Но в процессе употребления того сыра мне в голову при-

шла Мысль, которой я спешу поделиться с Вами. Это Идея
бесплатного увеличения популярности именно Вашего сыра.

Как обычно происходит выбор сыра тип «КОСА»?
Решение “что покупать” принимается буквально на ходу,

уже на месте. Времени на принятие решения 3-4 секунды.
Увидел – купил. Увидел – купил. Увидел – купил.
Увидел рыбу – купил рыбу, увидел карпаччо – купил.
Увидел сосиски с сыром – купил сосиски с сыром.
Увидел сыр «КОСА» – купил сыр «КОСА».
Они все примерно в одном ценовом диапазоне. Поэтому

сыр конкурирует с рыбой, мясом, курятиной, и даже с чип-
сами.

Никто не парится и не запоминает названия закуски и
Производителя.

ПРЕДЛАГАЮ



 
 
 

Добавить на этикетку Вашего сыра маленький QR-код, ко-
торый будет вести к файлу MP3 с каким-нибудь адыгейским
хитом. Уверен, что у вас там есть яркие местные хиты.

Они просто обязаны быть.
Так давайте же покажем их миру!
Класть файлик в одно и то же место с одним и тем же

именем, и периодически обновлять. Раз в месяц.
Как это выглядит в жизни?
Виталик, Кирилл и Аркаша из Измайлово, Москва реши-

ли выпить пива, ну и заодно уже купили в ДИКСИ, ПЯТЁ-
РОЧКЕ или сети «К&Б», какой-то там адыгейский сыр. Ка-
кой уж нашли.

Дальше, выпив и закусив тем сыром, из любопытства, от
скуки отсканировали QR-код смартфоном и послушали клё-
вую адыгейскую лезгинку. Виталик к тому моменту уже на-
пился, возомнил себя пожарной машиной и выбыл из про-
цесса, нарезая круги вокруг стола и громко бибикая, но Ки-
рилл-то с Аркашей ещё вполне адекватные. Они занялись
изучением этикетки и прослушиванием хита.

Кстати, услышав его, Виталик выпал из астрала, схватил
в зубы хлеборез и начал танцевать, выкрикивая слово «АС-
СА!».

Это было глупо и смешно. Одновременно.
Существует не слабая такая вероятность, что когда в сле-

дующий раз Кирилл или Аркадий будут выбирать закуску к
пиву, то они вспомнят про тот адыгейский хит.



 
 
 

И решат послушать его ещё раз. И когда увидят «Адыгей-
ский хит», то выберут его.

Ту упаковку, что была тогда давно уже выкинули и путь
к хиту забыли.

Но ведь хочется повторить.
Получается, что таким образом сыр с QR “Адыгейский

хит” выигрывает конкурентное сражение у других сыров,
воблы, щуки и сосисок.

Больше того!
Несмотря на то, что название у сыра «Коса», его между

собой будут называть «сыр Адыгейский хит». Даже несмот-
ря на то, что сыр там может быть совершенно банальный с
точки зрения самих адыгейцев.

Во всяком случае так получилось с пляжными тапками,
выпускавшимися в СССР в городе Сланцы. На их подошве
было написано СЛАНЦЫ. В итоге все тапки-шлёпанцы из
резины в СССР стали называться сланцами.

Я взял первый найденный в интернете адыгейский хит (не
знаю о чём там и кто его Исполнитель), назвал файл A-
Hit.mp3 и положил его к себе на сайт arkadigl.ru

И сделал QR-код, указывающий на этот файл (https://
arkadigl.ru/mp3/A-Hit.mp3)

Теперь если этот (или такой же) код поместить на эти-
кетку адыгейского сыра, Вы получите тот самый “партизан-
ский маркетинг”. Эффективный, оригинальный и практиче-
ски бесплатно. Причём, можно смотреть откуда и сколько



 
 
 

откуда скачивали файл A-Hit.mp3 – это штатный функцио-
нал любого хостинга.

Короче: QR наше всё.
Пусть сыр сам поёт и развлекает Покупателей!
Вам там лезгинка может быть и приелась. А в Москве, Че-

лябинске, Екатеринбурге и Орске она в самый раз. Что-то
новое, необычное и оттуда же, откуда и сыр.

Это же прикольно! И не Киркоров какой-нибудь.
Этот румын давно уже всем приелся и надоел…

PS Дозвониться до Производителя мне так и не удалось
– указанный на упаковке телефонный автоответчик пере-
полнен, связи нет, люди трубку не берут и не перезванива-
ют…



 
 
 

 
Почему люди умирают во сне?

(и как я сам чуть не умер)
 

ОткровениеКак я сам чуть не умер

Тот сон начался сразу с середины – я плыл в Красном море
в Хургаде в Старом городе в бухте между Тритоном и Санд-
Бичем на глубине где-то метр-полтора, без акваланга, чисто
с трубкой, задержав дыхание.

Спина была свободна, пояса не было, и я ощущал полную
свободу.

Видимость прекрасная! Метров на 15.
Повсюду рыбки снуют, рыбки, рыбки!
Справа сверху солнце. Значит сейчас день.
Красота-то какая!
Так не хочется всплывать…
А всплывать надо.
Дышать-то хочется.
А для этого надо всплыть.
А всплывать не хочется…
А сил терпеть уже нет.
И тогда я осторожно вдохнул.
! Под водой. Чуть-чуть.
По идее в рот должна была попасть солёная вода, но по-



 
 
 

чему-то пошёл обычный воздух. Причём, без звуков.
– НичО себе! – подумалось мне, – я с аквалангом, что ли?

Это не трубка??? Ух ты! Так можно ж и не всплывать тогда! –
и я уверенно задышал во всю глубину своих лёгких.

Через какое-то время проснулся и думаю:
– Блин! Это хорошо, что я решил подышать под водой,

хоть этого и нельзя было делать. Ведь иначе я задохнулся бы
у себя дома в постели сам себе запретив дышать.

А ведь может быть и так, что это ошибка выжившего.
Другие не написали точно такой же рассказ только лишь

потому, что оказались сильнее меня, и у них хватило воли
не дышать под водой.

10.08.2023 Москва, Преображенская площадь



 
 
 

 
Белка к нам приходит (ситком)

 
История из жизни

Летом 2015 года у меня сотрудник Александр Первый
пропал – перестал появляться на работе и выходить на связь.

SMS не проходят. Телефон выключен.
Я спокойно выждал несколько дней: если там явный труп,

например, утонул вместе с телефоном, то его бы уже нашли
и сообщили на работу. К сожалению, бывает так, что Работ-
ники погибают при очень странных обстоятельствах. (Ива-
нин, например, упал зимой в яму на улице и замёрз там. Су-
дя по записям с камер наблюдения, он ночью шёл один и не
видел куда идёт. Возможно, ему в глаза чем-то брызнули.
Ну а дальше мороз и ветер сделали своё холодное дело) .

Сходил к кадровикам, взял адрес прописки, и с утра по-
ехал к нему в Ревду. Дом нашёл быстро, вошёл в подъезд,
поднялся на 3-ий этаж.

Камер нигде нет. По крайней мере простых, видимых.
Подошёл к двери, осмотрел её – открывалась не позднее

недели назад. Замки целы. Электросчётчик медленно кру-
тится – значит там внутри хотя бы холодильник работает.

Аккуратно (в перчатках) потрогал рукоятку двери. Мед-
ленно, бесшумно. Дверь закрыта. Это хорошо!

Вариант с убийством, как в «Брат-2» отпал.



 
 
 

Спустился вниз, наружу, осмотрел окна третьего этажа
нужной квартиры – окна как окна, пожара нет, шторы задёр-
нуты наполовину, всё как обычно.

Вывод: на убийство, взрыв, пожар не похоже, а инсульт
или инфаркт отметили бы родственники.

Таким образом Саша внутри? Забухал?
Я уверенной походкой поднялся на 3-й этаж, скрипнув

каблуком повернул налево и нажал на кнопку звонка у двери.
Трели внутри не последовало.
Тогда я постучал в дверь рукой:
– Тук-Тук-Тук.
Через минуту открылась дверь и на пороге её меня встре-

тил совершенно изумлённый Александр.
Рассказывает он: – В пятницу получил зарплату и рассла-

бился, забухал… Хорошо, тепло, сухо, спокойно. Долгов нет.
Еда есть. Квартира есть. А пить я умею. Самое главное в этом
процессе правильно выползать. Нельзя бросать резко. Надо
понемножку, по чуть-чуть сползать, выползать на кефирчи-
ке, аспиринчике…

– Ну а чё не позвонил, не сообщил?
– Да ты што! Я же всё отключил! Жену и детей отправил

к тёще. Сижу один. Никаких звуков быть не должно. А то
всякие “шугняки” от телефона в соседней комнате могут вы-
звать панику и инфаркт. Лежу и слышу – кто-то дверь изу-
чает. Аккуратно так волосок клеит, падла. Рукоятку двери
проверил. Нарки подъезды обходят в надежде найти откры-



 
 
 

тую дверь? Может быть… Слышу – шаги удаляются. Не по-
лучилось у них ничего найти в этот раз? Позже придут? Вот
же гады…

Проходит минут семь и тут громкий, уверенный стук в
дверь.

Я аккуратно, не наступая на те места в полу, что скрипят,
подошёл к двери и глянул в глазок.

А там Аркадий Борисович в костюмчике, причёсанный,
серьёзный.

– Ну всё! – думаю, – звизда мне, белочка пришла… Всё-
таки словил… – Секунд двадцать щипал себя за ухо пока не
убедился, что это реальность.

Аркадий: – В итоге я задним числом оформил тот загул
Александра ему в счёт отпуска. И получилось, что он забу-
хал внутри своего законного отпуска, после чего исправно
вышел на работу (трезвый!) сразу же после окончания его.

02.08.2023 Москва, Преображенская площадь



 
 
 

 
Стенька Разин и

княжна (сценарий)
 

Короткий ролик с комедийной ситуацией (20-30 сек.).На
базе известных исторических событий.

Первый кадр (4-5 секунд): Большая лодка, показываем её
сверху с левого борта, приближаем, видны гребцы, парус, а
по центру обнявшись с молодой княжной сидит усатый ка-
зак, катастрофический похожий на Харламова.

Второй кадр (4-5 секунд): Степан Разин выкидывает
княжну за борт и хлопает рука об руку.

Третий кадр, события за минуту до этого (7-8 сек.):
Княжна обнимает хмельного Стёпу и говорит ему на ухо:
– А ты мне купишь НОВЫЙ Айфон?
Четвёртый кадр напоминает первый, только теперь напе-

ререз камере забавно дергая ногами в воздухе пролетает та
самая княжна, и плюхается в воду.

Её полёт в реальности является следствием прыжка с
“мешка-банана-катапульты”.

Это гипербола. Типа, “Степан Разин ацки сильный му-
жик”.

Вначале и в конце даём песню Анны Герман «Волга-Вол-
га, мать родная, Волга русская река».



 
 
 

Снять можно на Химкинском водохранилище с катера ря-
дом. Чтобы показать, что Айфон у неё уже был, можно сде-
лать так, что в кармане у Стёпы зажужжит-заиграет Айфон,
он в него посмотрит, а там сообщение от княжны:

– Ты мне купишь НОВЫЙ Айфон?
И милый, наивный взгляд в камеру.
Дальше полёт.
Бултых и “Не видала ль ты подарка, от донского казака?”.



 
 
 

 
Как Аркадий бычка

завалил (ситком)
 

Разговоры мужчин

Рассказывает Аркадий: Дело было в 1995 году в воинской
части в Барнауле. Сидели мы [в ремонтных мастерских], вы-
пивали, скучно было, и тут вдруг откуда ни возьмись на во-
енном объекте нарисовалась бабка. Не понятно, как прошла.
Но прошла. Спрашиваю её:

– Бабушка, ты как сюда попала???
– Так, Сынок, там же дырка в заборе…
– Так её ж засыпали только сегодня утром!
– Так… Снова раскопали…
– Оооо… Ладно! Что случилось?
– Да вот надо бычка бы завалить, помогите пожалуйста…
Ну мы такие сидим, думаем. Застрелить как-то не эсте-

тично. У меня конечно на боку Макаров табельный и две
обоймы 9 мм. патронов к нему, но стрельбы уже прошли, на-
до будет гильзы списывать, отчитываться, а это сложно, хло-
потно.

Поэтому отправили дневального на склад вооружения к
Наташке Рубцовской, принёс он 30 метров детонирующего
шнура, капсюль-детонатор и зажигательный шнур.



 
 
 

И отправились мы в поход в соседнюю деревню.
Намотали шнур вокруг башки из расчёта 2 витка на 1 см.

диаметра, подсоединили капсюль-детонатор, к нему зажига-
тельный шнур, с замедлением секунд на 30, и подожгли. За-
шипело. Бычку при этом было совершенно пофигу! Он сто-
ял, жевал, какими-то там своими делами занимался. И тут
ПЫБЩЬ!

Он как стоял, так ему бошку и оторвало. Причём, даже
кровь не пролилась. Она запеклась там на уровне шеи.

Ну мы-то что – сделали доброе дело и пошли обратно, си-
дим, пьём, причём, ту яму-пролаз уже засыпали.

И тут вечером та же бабка с тачкой мяса появляется, ки-
лограммов 150! Вообще не понятно кто её пропустил.

– Ты как сюда прошла? Яму ведь засыпали!
– Так там другая есть!
Представляешь? Там дыра, что бабка с тачкой пролезла.
– Аааа…. Покажи, где она!
Сходили посмотрели – точно, есть дыра, а мы даже и не

знали про эту.
В итоге мясо разделили на пятерых. Килограмм по 30.
Времена тогда было голодные. Денег не платили. Еды не

было. 70% состава с дистрофией, даже офицеры. А тут пар-
ное мясо. Говядина. Мы её поблагодарили, проводили.

И после этого к нам потоком пошли Заказы на убийство
крупной скотины!

И было у нас мясо свежее всегда, причём, так много, что



 
 
 

мы его в нашу столовую стали сдавать. А что? Холодильни-
ков нет. Всё равно ведь пропадёт. А так хоть борщ с мясом,
гуляш по-венгерски.

Привозим, стучимся: – Принимайте, дичь!
Получалось, что мы как бы типа на охоту ходили. :-)

А ещё в Чите была похожая история: там у них имитатор
катапульты был. Жуть какая неприятная штука! Но летунов
раз в год через него прогоняли. Снизу кладётся взрывпакет,
и тебя как на катапульте подбрасывает. Мощный такой удар
под зад.

И вот у одного ихнего лётчика подруга зазаборная забере-
менела. Пришла вся в слезах. Говорит, что ничего не помо-
гает. Она и с забора прыгала, и в бане парилась, на лошади
скакала, и стиральную машину по двору таскала…

– О! Есть Идея! – сказал ей наш лётчик.
Сгонял на склад за взрывпакетом, закрепил её в симуля-

торе, объяснив, что самое главное там сгруппироваться и го-
лову правильно держать, вертикально, не наклоняя вперёд.

Бах! Подлетела. На следующий день прибежала счастли-
вая. Всё вышло. Чуть-чуть покровило и всё.

И пошли к ним потоком всяческие подружки свежезале-
тевшие. Летун только и успевал на склад бегать за взрывпа-
кетами. Прапорщик Мацаев ещё удивлялся – то не загонишь
никого на “катапульту”, а то сами ходят тренируются. Чуде-
са!



 
 
 

Так продолжалось довольно долго, пока к нему не приве-
ли подругу подруги, на солидном сроке беременности.

Паша всеми силами отбрыкивался, но его всё же убедили.
Однако, после “прыжка” у той открылось внутреннее кро-

вотечение, и она чуть было не умерла. И тогда прознало про
это начальство, и тот “аттракцион” прикрыли.

А Паша получил люлей.

12.08.2023 Москва, Лефортово



 
 
 

 
Конденсатор и

Маленький Фриц (Сказка)
 

Интересна и поучительная история появления первого в
мире конденсатора. Своим изобретением он обязан одному
малолетнему оболтусу по имени Фриц. Этот Фриц Кунеупс
больше ничем не отметился в истории, кроме одной своей
шалости, привёдшей к изобретению конденсатора. Впрочем,
изобретатель автоматической плоскошлифовальной маши-
ны тоже не прославился более ничем. Но о нём позже. Сей-
час рассказ про конденсатор. Самый обычный. Не супер.

А дело было так: давным-давно учителю Питеру из Му-
шенбрука, проживавшему тогда в славном городе Лейдене,
достался совершенно бестолковый, озорной Ученик, кото-
рый постоянно вертелся на уроках, шалил, ёрничал, дёргал
девочек за косички, и в принципе не мог усваивать материал.

Одним словом – бестолочь. Учитель понял это буквально
сразу, когда Фрица ещё только привели к нему.

Питер тогда курил трубку, набитую душистым гавайским
табаком, и неторопливо ухаживал за цветами на подоконни-
ке, наблюдая на улице бурлящую толпу, а в ней одного “тор-
мозного” мальчика в круглых очках, который глядел на него.

Учитель глубоко вздыхал при виде доставшегося ему Уче-
ника, но терпел его, поскольку за мальчика щедро платили.



 
 
 

Лишь бы только он подольше находился на обучении.
И вот в пятницу 13-го 1745 года от Р.Х. учитель на уроке

естествознания показывал детям опыты, в частности он на-
тирал эбонитовую палочку фланелевой тряпкой, после чего
щёлкал этим “жезлом” в нос ученикам, произнося при этом
разные смешные заклинания, чем веселил их.

Так он демонстрировал им статическое электричество.
На перерыве маленький Фриц взял ту палочку, сильно на-

тёр её и, произнеся заклинание: «Модерн токин! Доннер ке-
баб!», собрался коснуться палочкой уха светловолосой и не
по годам сиськастой Доры, стоявшей к нему спиной.

Животом чуя неладное, Дора повернулась к нему в поло-
борота, и тут же получила в морду током, от неожиданности
подпрыгнув на месте и в прыжке сказав два матерных слова,
адресованных Фрицу (Доннер веттер!).

Это было так смешно!
Вдоволь посмеявшись, маленький Фриц подумал:
–  Интересно получается. Электричество прошло сквозь

пустую голову Доры, через её шею, и затем ушло в пол через
ноги. А куда денется это электричество, если Дора будет ви-
сеть над полом и электричеству некуда будет выйти из неё?

Оно что, останется в ней?
Следует отметить, что сама Идея была превосходна, для

её реализации не хватало лишь согласия Доры.
Тут Маленький Фриц увидел на столе стеклянную банку,

оставшуюся от опыта, во время которого Учитель сказал де-



 
 
 

тям: “Не хотите стать уродом – не бросайте натрий в воду!”
– и кинул кусочек натрия в банку с водой. Тот зашипел, ка-
таясь по воде, и в итоге взорвался, задев Учителя, который
прервал урок и ушёл в туалет отмываться.

Маленький Фриц знал, что стекло является изолятором,
поэтому положил в банку медную монетку в 5 пфеннигов,
натёр палочку и коснулся монетки.

Было слышно, как щёлкнула искра.
Дальше Маленький Фриц снова коснулся Доры, но щелч-

ка не последовало. Палочка была разряжена. Тогда Малень-
кий Фриц ещё раз натёр палочку и отправил заряд в монетку.

И так семнадцать раз. Решив, что он уже познал всё и на-
игрался, Фриц полез за денежкой в банку и вот тут его трах-
нуло: – Ух ты! Так заряд что ли суммируется в монетке, если
не дать ему выйти в пол??? – подумал он. – Прикольно!

После этого Фриц терпеливо натирал палочку и отправ-
лял заряды в монетку, раз так сто, а потом подошёл к вернув-
шемуся из туалета Учителю, сделал милое наивно-невинное
личико и попросил его достать монетку из банки.

Учитель полез за ней левой рукой (он был левшой), и вот
тут его основательно долбануло током. Стукнуло настолько
сильно, что он решил будто бы жизнь закончилась и ему при-
шёл конец. Маленький Фриц при этом громко посмеялся и
всё.

Он был счастлив. Он достиг своего.
Учитель же заинтересовался явлением, спросил у Фрица



 
 
 

как тот достиг его, и получив ответ, занялся воспроизведе-
нием эксперимента. До вечера он тиранил эбонитовую па-
лочку, сдавал заряд в железку внутри банки, а потом обна-
ружил, что если внутри по кругу проложить медную фольгу,
да ещё налить воды, то банка вмещает в себя больше элек-
тричества.

Так, совершенно случайно, играючись, был изобретён
первый в мире конденсатор, известный как “Лейденская бан-
ка”.

Опыт Фрица Кунеупса, который тот поставил на своём
учителе, произвёл сенсацию не только среди именитых учё-
ных, но даже среди любителей, многие из которых, узнав о
явлении, поспешили повторить эксперимент у себя.

И у них тоже всё получилось! Физика-то ведь общая.
Кстати, в честь того Фрица блоки бесперебойного пи-

тания, сохраняющие в себе электричество, стали называть
UPS-ами.

Одним из попутных результатов изобретения стал аппа-
рат для лечения алкогольной зависимости.

Ничего не подозревавшему алкоголику, решившему завя-
зать с пьянством, объясняли, что сейчас он выпьет вина в по-
следний раз. И наливали ему полный ковш густого красного
вина. Давали выпить. После чего спрашивали, готов ли он к
отречению от Зла? И после положительного ответа читали на
латыни текст похожий на тринитарную формулу, и заставля-
ли плюнуть в сторону ковша. В это же время в соседней ком-



 
 
 

нате помощник кодера усердно крутил колесо, вырабатыва-
ющее статику и заряжая большую “Лейденскую банку”.

После звонкого удара в колокол и произнесения слов
“Ин Номине Патрик” (in nomine Patris et Filii et Spiritus)
там за стенкой производилось переключение медного кабе-
ля на медную полку, закреплённую к стене через стеклянные
“гвозди-стержни”, где стоял медный ковш.

Кодер объяснял алкоголику, что тот только что испил
свою последнюю чашу вина до дна, и теперь она пуста, на-
полнить же её вином снова больше никоим образом нельзя.

Всемогущий Господь Бог отныне запрещает ему употреб-
лять любые напитки из перебродивших ягод.

Дальше алкоголику предлагалось проверить силу Бога,
попытавшись наполнить ковш вином. Алкоголик быстро
хватал кувшин с вином, и начинал лить его в ковш.

После чего брался рукой за него и тут же получал мощней-
ший удар током, отчего падал, выливая на себя вино, иногда
даже теряя сознание при этом.

Затем алкоголик вставал и чесал затылок, искренне удив-
ляясь. В это время кодер мыл ковш, НАЛИВАЛ В НЕГО
СВЯТУЮ ВОДУ, и предлагал убедиться, что пить воду не
запрещено.

Кодируемый с большой опаской касался ковша и с ним
ничего не происходило. Святая вода выпивалась.

Это время подмастерье в соседней комнате заряжал лей-
денскую банку, и после звона колокола, в процессе произне-



 
 
 

сения слов “ИН НОМИНЕ ПАТРИК” подключал к стержню
банки металлическую полку. Дальше алкоголику снова пред-
лагалось испить вина. И он снова получал удар током.

Причём, в этот раз ещё мощнее, поскольку его тело было
смочено слегка подсолёным вином. Дальше производилась
очистка ковша от скверны, и наполнение его святой водой.

И так до тех пор, пока кодируемый сам внутри себя не
соглашался с тем, что это его бьёт сам Господь Бог.

Примерно так же, кстати, дрессируют собак, чтобы они не
лаяли и не поднимали с пола еду без команды хозяина, когда
его нет. Их мощно так бьёт током.

(Заказать устройство вы можете по слову «Антилай».
Довольно эффективная штука. Я проверял на себе).

Один раз опыт со статикой был продемонстрирован фран-
цузскому королю аббатом Нулле. Тот организовал цепь из
220 вольтов (вольных товарищей – наёмников, гвардейцев
кардинала)воль(вольных товарищей – наёмников, гвардей-
цев кардинала)тов(вольных товарищей – наёмников, гвар-
дейцев кардинала), которые по команде “Возьмёмся за руки
друзья, чтоб не пропасть поодиночке!” взялись за руки так,
что первый держал провод от внешней стороны банки в ру-
ке, а последний прикасался к наружной проволоке, извлекая
искру.

“Удар током почувствовался всеми 220 вольтами разом,
буквально в один момент; было забавно видеть разнообра-
зие жестов и слышать мгновенный вскрик сотен испуганных



 
 
 

людей”.
От этой цепи стукнутых током гвардейцев и произошел

термин “электрическая цепь”. В честь же того аббата Нулля
назвали электрический “нуль”, поскольку сам он не постра-
дал, стоя в сторонке и вращая колесо с фланелью по краю.

Отмечу, что когда впоследствии изобретатель Эдисон со-
здал установку по генерации переменного тока, то его спро-
сили, как часто там происходит переполюсовка, и просто-
душный Эдисон честно ответил:

– A HZ…
Таким образом частоту переменного тока стали измерять

в Hz, а его силу в A. Впоследствии силе тока А придумали
название и стали считать её в Амперах – в часть одного ере-
тика по фамилии Ампер, который был гильотинирован за то,
что высказал мнение о сущности молний, что никакие это не
“искры гнева Божьего”, а электрические разряды. Интерес-
но, что сидел Ампер в одной камере со стариком по фами-
лии Галилей.

Тот же в свою очередь утверждал, что это Земля вертится,
что не Солнце пролетает над Землёй слева-направо, а Земля
крутися справа-налево, и от этого создаётся такая же забав-
ная иллюзия, как в вагоне поезда на БКЛ – начинает движе-
ние соседний вагон, а ощущение у Наблюдателя, что поехал
он. Сотрудники Инквизиции уговаривали Ампера и Галилея
отказаться от своих взглядов потому, что средневековые лю-
ди ещё не были готовы к такой Мысли.



 
 
 

– Да, вы безусловно правы, – говорили Амперу и Галилею
дознаватели из Центральной Комитета Инквизиции, – мы и
сами это знаем, но нельзя, слишком преждевременно сооб-
щать такое диким необразованным людям, чья сдержанность
обусловлена лишь опасением кары Божьей.

Но если Земля крутится вокруг Солнца, то, стало быть,
нет никакой небесной тверди, если молнии – это атмосфер-
ное электричество, то нет и гнева Бога. Нет и самого Бога.

Вы понимаете, к чему это приведёт?
Галилео Галилей согласился с доводами дознавателя, и от-

казался от своих слов. Придя же домой взглянул на стираль-
ную машину, которую недавно запустила его жена, и тихо
произнёс свою знаменитую фразу: «А всё-таки она вертит-
ся!».

Ампер же оказался упёртым товарищем, отречься от
Мыслей отказался, и поэтому был обезглавлен на гильотине.

Интересно, что нож гильотины тогда застрял на середине
пути, не отрубив ему голову.

Толпа аж ахнула: – Да он заговорённый!!!
Тогда Ампер провернулся на 180 градусов и воскликнул:
– Идиоты! Почему направляющие сухие, без масла?
Палачи вспомнили, что забыли смазать гильотину салом,

и быстро исправили свою ошибку.
Мораль этой истории такова: Молчание – ЗОЛОТО!

12.08.2023 Москва, Преображенская площадь



 
 
 

Сегодня между Омском и Новосибирском сел в пшеничное
поле Airbus A320 [VP-BMW] «Уральских авиалиний». Топли-
во кончилось.

При этом никто даже не травмировался. Чудо № 2.
Я на нём из Омска летел 15 октября 2021 г. В Москве

тогда был дождь и сильный ветер. Вот оттуда и задержа-
ли вылеты.



 
 
 

 
"О дружбе" (Стихи)

 
В 2003-ем году в Верхней Салде повстречался мне поэт

Бабанов А.Ф.
Запомнился один из его стихов:

24.06.2023: У нас тут в прошлом шухер – войско взбун-
товалось, говорят, Шойгу им снаряды не даёт произошёл
войсковой мятеж, ЧВК Вагнер едут из Ростова в Москву.
войско взбунтовалось, говорят, Шойгу им снаряды не даё-
тУ нас тут в прошлом шухер – войско взбунтовалось, го-
ворят, Шойгу им снаряды не даёт произошёл войсковой мя-
теж, ЧВК Вагнер едут из Ростова в Москву. У нас тут в
прошлом шухер – войско взбунтовалось, говорят, Шойгу им
снаряды не даёт произошёл войсковой мятеж, ЧВК Вагнер
едут из Ростова в Москву.

Я узнал об этом из вопросов в Вацапе и ВК.
Люди из Сибири заявляют мне, что у нас там в Москве

танки на улицах, стрельба и погромы. Лениво собрался и
скатался в KFC на Первомайскую, и вместо пяти-восьми
острых крылышек, как обычно, взял их целое ведро. И снял
видосик о той моей поездке.

Показал, что всё нормально в Измайлово. Всё, как всегда
тихо. Нет никаких танков.

Что вообще за шум?



 
 
 

 
Песенка про Linux
(Сценарий номера)

 
Номер для Гарика Харламова Разговорно-музыкальный

Музыкальный номер для двух человек.
Эдуард Суровый с гитарой рассказывает Ведущему, про

Linux, да, про Linux. Начинает играть и говорит:
– В Линуксе есть интерпретатор БАШ
Все серьёзные дела там делаются из него
Вначале надо провалиться в решётку, введя Sudo -S
И вот моя дочь пытается посмотреть [LSUSB] и ничего у

неё не выходит. И тогда я ей сказал:

– Зая БАШ
Зая БАШ
Зая БАШ Sudo -S

Зая БАШ
Зая БАШ
Зая БАШ Sudo -S

02.07.2023 Москва, Измайлово



 
 
 

Сударь – юзер, работающий с правами рута через sudo -s

PS Очень странный мятеж – ЧВК Вагнер не доехали до
Москвы каких-то 200 км, повернули налево и ушли к Бать-
ке. При этом Путин объявил их мятежниками, а Батька
согласился принять.

Теперь у Батьки не только ЯО, но ещё и самое боеспо-
собное в мире подразделение по взятию городов. И если они
вдруг перекроют переходы “Польша-Украина” или возьмут
Варшаву, то Путин и Батька тут не при чём. Это всё мя-
тежники. Ату их!

Прям “Одиссея капитана Блада”, в которой бывший ан-
глийский каторжник вместе с другими английскими ка-
торжниками грабит испанские корабли, не трогая при этом
корабли английские, да ещё и защищает английские колонии
от испанцев.

Бррр! Чушь какая-то. Напоминает детский утренник,
где Дед Мороз победил Бабу Ягу, укравшую Снегурочку. А
ведь детишки видели её, кричали ему, предупреждали, но он
их не услышал.



 
 
 

 
Как я случайно медведя

завалил (Ситком)
 

Путешествия

В конце июля 2019 года я был на Сахалине в городке Си-
негорье: гулял, наслаждался природой, и нашёл там слева за
школой АФФИГЕНСКИЙ малинник. Не топтанный.

В тех краях вообще народу мало.
Я спускался с горы задом наперёд в густой малине, и с

удовольствием поедал мелкие, но сладкие ягоды.
И вдруг Ж своей наткнулся на что-то мягкое. Обернулся.
ЭТО БЫЛА Ж МЕДВЕДЯ!
Он, падла, тоже ел малину!
Только двигался с того склона, спиной мне навстречу.
Понимая, что медведя так близко видят всего раз в жизни,

как и пистолет с глушителем, я от обиды пнул его под зад.
Со всей силы. Это было моё последнее земное действие.
Медведь рванулся вперёд, роняя кал в огромном количе-

стве, после чего упал и умер, даже не оборачиваясь.
Дальше я сгонял за тем алкашом на конечной, с которым

приехал сюда, и который убеждал меня в том, что “тут мед-
ведей нет, они все на сопках, рядом можно ходить спокой-
но”.



 
 
 

И рассказал ему, как только что завалил медведя.
Короче: миша умер от разрыва сердца. 256 килограммов.

Отличная шерсть.
Он просто ОХРЕНЕЛ. Его никто и никогда не пинал под

Ж.
Он попытался представить какого размера тварь за ним,

что она позволяет себе вот так вот пинать его, медведя.
И умер. От страха.



 
 
 

 
Как я начал СВО (Историческое)

 
Историческое событие

23 февраля 2022 года я встретил в Москве в квартире в
Измайлово с температурой 37,2.

Уже три дня я там сижу на больничном с подтверждённым
диагнозом КОВИД-19.

Должен отметить, что каких-то серьёзных проблем у меня
не было. Так, ерунда – повышенная температура и чувство
страха, за себя. Нюх в порядке. Ломоты нет. Соплей и кашля
нет.

В поликлинике мне бесплатно выдали две пачки лекар-
ства КОРОНОВИР, и отправили домой, сказав, чтоб я не пе-
реживал – релиз ОМИКРОН не такой опасный как ранние
версии.

Отмечу, что я регулярно проверяю содержание кислоро-
да в крови, и оно тогда было на уровне 95%. Добавлю, что
я был привит «Спутником», ревакцинирован им, ещё в де-
кабре 2020, быть может поэтому болезнь и проистекала так
легко.

И вот сижу я 23 февраля в 21:52 за столом перед ком-
пьютером, заканчиваю разговор по телефону с отцом, и тут
вдруг в 22:00 разом грянули десятки пушек! БАБАХ! На-
чался пышный салют. Солидный такой. БУБУХ-ДУДУХ.



 
 
 

Не из миномётов, а именно пушками.
Я представил, как небо над российскими городами укра-

силось всполохами разрывов пиротехники, и подумал, что на
их фоне пуск сотни-двух-трёх крылатых ракет будет совер-
шенно незаметен. Прям так и сказал по телефону, и сразу от-
метил, что в предыдущие годы 23 февраля салют не делали.

А тут аж грохочет. Мощно так.
Считается, что 23, 24 и 25 февраля русская армия беспо-

мощна, как женщина, у которой сохнет лак на ногтях: 23-го
с утра там все пьяные, потому что у них военный праздник,
24-го все болеют с перепою, а 25-го все тупые и злые.

Короче: 24 февраля это самый безопасный с точки зрения
врагов день в году, это день, когда российская армия макси-
мально недееспособна. И это знают все. Таким образом, со-
гласно занятиям по тактике, именно сегодня, сейчас нужно
запускать «Калибры» на Украину. Сегодня от нас этого точ-
но не ждут. Дальше они ещё 6 часов будут лететь в темноте
по рельефу на дозвуке, и к 4 утра одновременно прилетят.

Папа терпеливо выслушал и сказал, что это у меня от по-
вышенной температуры фантазия разыгралась, и порекомен-
довал лечь спать. Что я и сделал.

Встал поздно, благо, что больничный, спешить некуда,
принял душ, поел, неспешно открыл новости, и узнал, что
моё вчерашнее предположение было совершенно верным.

Сегодня, 24.02.2022 началась Специальная Военная Опе-
рация на Украине, сокращённо СВО. И началась она ещё



 
 
 

вчера, с запуска крылатых ракет.
Я позвонил Папе. Он сказал, что это я начал СВО. :-)
Как и в случае с вторжением РФ в Сирию (на стр. 489).



 
 
 

 
Святое пиво (Сказка)

 
Сказка

Возможно, что вы будете удивлены, но в католической
церкви есть покровитель пива, Святой Арнольд Суассон-
ский, живший в XI веке во Франции. Он спас множество
жизней во время эпидемии бубонной чумы, призывая людей
пить пиво, а не воду.

Он утверждал, что пиво это дар божий, что пиво является
одним из доказательств существования Бога.

Всем рекомендовал пить пиво, которое варил, и сам регу-
лярно лечился им по поводу и без повода.

Его вера в силу пива была столь велика, что в разгар чу-
мы он вонзил распятие в сусловаренный котёл и убедил кре-
стьян пить только из этого “священного” судна.

Его действия прекратили распространение болезни.
Сырая вода и вправду распространяла чуму, но пиво под-

вергалось кипячению и поэтому было гораздо безопаснее.
Те из прихожан, что пили его пиво, не заболели чумой.
Постепенно количество почитателей пива увеличилось, и

святой начал халтурить – клал всё меньше и меньше хмеля,
заменял ячмень крупой и рисом.

Но всё равно пившие его пиво люди не болели чумой!
Это был факт, который нельзя было отрицать.



 
 
 

И тогда он пошёл на эксперимент – стал варить пиво все-
го из одной горсти ячменя, одной веточки хмеля, и выдер-
живал его всего сутки. То есть пивом данная жидкость была
лишь формально. Ячмень и хмель присутствовали там в го-
меопатических дозах. Но даже это “пиво” помогало людям
не болеть.

И тогда он решил, что весь Смысл в том, что он нарекает
напиток пивом, а уж Бог как-то сам заботится о здоровье его
пьющих. Как вы наверняка поняли, весь Смысл был в кипя-
чении воды. Пиво варилось, пусть и всего с одной пригорш-
ней ячменя, и веточкой хмеля, но варилось. А кипячение во-
ды и было главным способом победить чуму и холеру.

11.09.2023Москва, Измайлово



 
 
 

 
Как S7 мне чемодан

потеряла (Путешествия)
 

Дорожные истории

Бывает так, что с поездкой не ладится с самого начала, вот
не идёт и всё. Сразу не идёт.

Или же наоборот: сразу Бизнес-класс при билете в Эко-
ном, и так далее без сучка и задоринки. Это знаки!

Если замечаете, что пошла какая-то фигня, то не надо
рваться, стремиться, пытаться. Это не ваш день, не ваш рейс,
не ваш самолёт. Вам туда просто не надо.

Так же было и у меня в этот раз – нужно было съездить
к ЧВК ВАГНЕР в Молькино, что за Краснодаром. От них
пришла правильно сформированная Заявка. Всё как надо.
Не важно, что там и зачем. Не буду уточнять, но скажу, что
и тут тоже всё было как обычно – по-глупости. И решилось
через месяц само-собой. Я второй раз туда уже и не поехал.
У меня основная масса выездов именно по причине дурости
на местах.

Как оно было (подробно, по шагам), может будет полезно:
Нарисовал себе План поездки – утром в Краснодар на S7

из Домодедово, 3 дня там, а затем точно так же на S7 обрат-
но.



 
 
 

Или сделаю, или уж точно не смогу, и надо будет звать
подмогу. Отмечу, что здесь мне был нужен инструмент. Се-
рьёзный.

Помимо моих драгоценных отмычек. Поэтому взял чемо-
дан. Ибо даже большие пассатижи в ручную кладь могут не
пропустить. У них к моим отмычкам бывают претензии.

Крутят их вертят, причмокивают, загадочно улыбаются.
У нас на этот случай специальные пояснительные Записки

заготовлены, с синими печатями, много экземпляров, чисто
на бумаге, в отдельном файлике, чтоб можно было оставлять
“бумагу” на каждом углу любому проверяющему.

Видел в каком-то аэропорту, вроде бы в Самаре, коллек-
цию всякого задержанного в зоне досмотра на вылете.

Так там помимо ножей и всяких пистолетоподобных ве-
щей были и хорошие такие большие плоскогубцы.

Написал и вспомнил, как я там уже после прохождения
контроля поднял из мусорной корзины дезодорант Нивея
“Эффект пудры”, там много чего ещё лежало, даже вискарик
0.7, но я не стал жадничать. На него явно уже кто-то глаз
положил.

Отмечу, что дезик тот мне понравился, хоть он и женский
по идее, но я уже три баллона после этого сам купил.

Точно таких же. Не липнет, не воняет. Рекомендую!
На 5 октября 2021 был удобный рейс [S7-2083], вылет в

08:25 из Домодедово. Как раз первым поездом метро доехать
до Павелецкой, а дальше уже на Аэроэкспрессе.



 
 
 

Жуя в пути шаурму и запивая её пепси-колой.
Как это выглядит: приходишь на станцию метро «Перво-

майская» в 05:30, а там уже вагоны с открытыми дверями
стоят, проходишь, занимаешь место, и в какой-то момент
метро включается одновременно по всей Москве. Разом. И
вагоны как электроны в проводах создают собою ток.

Билет был куплен, с чемоданом, 3 850 р. И тут вдруг, ко-
гда до вылета остались всего сутки, прилетает уведомление
от S7 о переносе вылета на более ранний срок – посадка до
05:50. Да! Не на попозже, как это обычно бывает на чарте-
рах, а на пораньше. Впервые у меня такое! А это значит, что
надо ехать на такси, а такси туда больше тысячи.

А бюджет на такси у нас всего 500 р. на одну командиров-
ку.

И тогда я решил проверить ночной автобус, от метро «До-
модедовская», вроде как ходит там такой, по крайней мере
заявлен. Выехал с запасом. Заказал такси от 5-ой Парковой
до м. «Домодедовская», поездка ночью в 03:37 за 780 р.

Доехал с проблемами – водитель включил какой-то дурац-
кий шансон, причём, громко. Благо, что у меня наушники.

Стою в ночи у «Домодедовской», наверху, один, народу
ноль, автобуса о котором речь шла нет, какие-то ночные про-
ходят, иногда, но всё не то, и не туда, не в аэропорт.

Долго ждал, пришлось в 04:46 плюнуть и взять такси за
1003 рубля от м. «Домодедовская» до аэропорта «Домоде-
дово».



 
 
 

Пока ждал, попались мне там два худых паренька, кото-
рые очень эмоционально рассказали, как их сейчас в участке
прессовали, требуя сознаться в убийстве. Там труп какого-то
узбека нашли, и полицейские пытались его на них повесить,
раз уж те рядом оказались и оба пьяненькие.

А у них “железобетонное” алиби: они только что из ноч-
ного клуба.

Так что это точно не они.
После таких откровений я резко ускорился и уехал на так-

си. Ну его, ну его! Хватит мне ночных приключений!
Приехал. Аэропорт. Слева стойки регистрации багажа с

женщинами-операторами, а справа новомодная самостоя-
тельная регистрация-автомат, которой я уже научился поль-
зоваться в предыдущие поездки, и которая мне тогда понра-
вилась.

В принципе прикольная идея! Вроде банкоматов и касс
самообслуживания. Ставишь чемодан на весы, суёшь в ска-
нер посадочный талон, с него считывается штрих, аппарат
печатает бирку, её надо наклеить чемодану на ручку, и толк-
нуть его на ленту вперёд. Всё! После этого он исчезает в чре-
ве транспортёрной конструкции. Я всё сделал как надо и, до-
вольный собой, прошёл на посадку.

Летел, как обычно, в 25 ряду, справа, у окна, борт: VQ-
BES.

На крыле зелёный винглет, внизу ровный слой ребристых



 
 
 

облаков, сквозь которые не видно земли. Красота!

Понравился пролёт над плотиной Краснодарского моря и
волнорезами.

Справа от взлётной полосы ряды совершенно одинаковых
кирпичных домиков – прям как малоэтажный район в Сим-
Сити рядом с аэропортом.

Нормально сели, вышли, стою у ленты получения багажа.
Там компактный зал прилёта. Всего три или четыре кару-

сели для чемоданов. Жду, жду, а моего чемодана всё нет и
нет. Он у меня яркий, уникальный, всякой хренью обклеен-
ный, выделяется из всех. Но он так и не появился.

Пришёл на стойку розыска багажа, показал девушкам от-
ветную часть бирки. Они вздохнули, посмотрели в систему
и подтвердили, что этого чемодана тут нет. Не прилетел. :-(

Написал Заявление на розыск багажа, его зарегистрирова-
ли, выдали Справку о неприбытии багажа (у них стандарт-
ные бланки, форма в компьютере – чувствуется, что я тут
не первый “потеряшка”), и сказали, что, как найдут чемодан
[“Может он сейчас в Аргентине”©], то привезут его по ука-
занному мною адресу. И велели ехать куда планировал. Ин-
тересно, что там помимо меня был ещё один мужчина, тоже
без чемодана, и тоже с нашего рейса [S7-2083]. Он тоже вос-
пользовался самостоятельной регистрацией багажа. Это то,



 
 
 

что объединяло оба наших случая.
Так что не рекомендую пользоваться самостоятельной ре-

гистрацией. По крайней мере пока она не станет массовой,
основной. Сейчас же она ещё плохо отлажена.

Стою там в аэропорту и думаю:
– А НА мне тогда вообще ехать в Молькино, если я без

инструмента?
Чисто посмотреть на них, что-ли?
Но решил всё же съездить, чтобы хоть отметиться, что я

там вообще побывал. Так, для галочки. Для начальства.
Краснодар это город-недоразумение численностью 700

тысяч, вдруг резко выросший до 4-х миллионов.

При этом высотные “человейники” там строят ещё и ещё.
Всюду коробки новых зданий.

А инфраструктура осталась как в маленьком Нижнем Та-
гиле. Ничего не понятно. Не размечено. В Москве всё в на-
клейках-указателях. Тут же “догадайся сам”. Всюду пробки
из машин. Все на личном транспорте. Дороги по 2 полосы
туда и 2 назад. Тоска…

Доехал-добрался до Автовокзала, а с него не ходят в
Молькино.

Это, оказывается, Автовокзал №1. А мне надо в №2.



 
 
 

Их там два. Приехал в №2, подошёл к кассам, стою в оче-
реди, с минуты на минуту отправление. Мужчина передо
мной купил билет в Молькино, но у него внезапно не оказа-
лось денег.

Я тут же перехватил его билет, и уже через 5 минут наш
автобус поехал. По направлении в аэропорт. Той же самой
дорогой. По тем же пробкам. Так же скучно. Назад в про-
шлое.

Причём, важно, ближе к аэропорту у него остановки нет.
То есть нельзя из аэропорта поехать в Молькино напря-

мую. Надо вначале полтора часа “пылить” на автовокзал №2,
затем оттуда час по городу обратно, и только потом уже пол-
часа по загородной трассе в Молькино. Такая вот дурость.

Всюду зелёные поля, подсолнухи сотнями гектаров стоят.
Рядом с трассой полотно железной дороги.

Доехал, вышел в Молькино, и пошёл следом за военным
в форме, дошёл до КПП №1. Показал документы. Прошёл
направо на КПП №2. Объяснил дежурному, что я из ФСБ,
приехал по срочной Заявке к Вагнерам. Молодой солдатик
сказал, что теперь уже можно не спешить. К ним Босс при-
ехал. Там шухер. Атас. Никого не пускают. Сообщил это и
попросил закурить.

А у меня всегда сигареты с собой на выбор, портсигар,
даже сигариллы есть.

Угостил его, постоял, подождал, и в итоге через час с хво-



 
 
 

стиком Боширов отвёз меня в Горячий ключ, в гостиницу
Residence Park, извинившись, что в этот раз не срослось, “в
следующий раз”.

А там ещё непогода была. Дожди. В Сочи так вообще что-
то большое смыло. Тут-то ещё пустяк – всего лишь крыша
протекает, на которой накануне рубероид менять стали.

Старый снять-сняли, а новый не пропаяли, и тут вдруг
дождь пришёл. Даже не дождь, а ливень.

Разумеется, я никому не сказал про то, что S7 мне чемо-
дан потеряли. Попросил сходить и соорудить мне Акт о при-
бытии, с синей печатью. Что и было сделано.

Ощутив в руках бумагу, я мысленно произёс “Йоу!” и по-
нял, что мне в очередной раз повезло. Получился внеплано-
вый отпуск. Как тогда с ЮТЭЙР-ом в Югорске. В итоге я две
ночи жил в нормальном отеле с красными паласами в кори-
дорах, и лифтами DOPPLER.

Знаете, что такое “допплеровский эффект”?
Это когда лифт в ЖК «Алые паруса» сорвался и уле-

тел вниз, внутри него пассажиры напоследок истошно
орут «ААААААА!», глядя друг на друга, а тебе, стоя-
щему наверху, на 25 этаже, слышится удаляющийся звук
«АААаааааа…».

С юморком у них рекламщики в лифтовой компании. Это
примерно, как назвать ресторан «Моцарт и Сальери».

Жил я там, ел, пил, гулял между рядов сосен, увешанных
светящимися гирляндами, вышагивал по чистым асфальто-



 
 
 

вым дорожкам, на которые уже стали опадать пожелтевшие
листья, при этом многие деревья стояли ещё совсем зелёные,
как и трава на газонах. Было тепло и сытно. Совсем рядом
«Пятёрочка», с дешёвыми продуктами и напитками.

Так что проблем с едой у меня не было. Совершенно. Чего
не скажешь про одежду. Поскольку чемодан тю-тю, то при-
шлось покупать трусы-носки уже там, на месте. И меня уди-
вили местные сотрудницы. У нас в Москве заходишь в ма-
газин с одеждой, и к тебе сразу подскакивают узбекские де-
вушки – “Что, дескать, надо?”.

Говоришь им, что ищешь рубашку, джинсы, жилетку на
себя, и они начинают тебе таскать всё это на примерку.

Тут же совершенно иначе. Всем на меня начихать. Зали-
пают в смартфонах и скучают. В продажах не заинтересова-
ны.

Рекомендую брать в ручную кладь одни трусы, одни носки
и рубашку.

Чтоб перебиться на месте пока АК чемодан ищет.
И вот в день перед отъездом в Москву поступил звонок.

Нашли они мой чемодан. Молодцы! Завтра привезут. Я его
встретить должен, сам, на автовокзале.

– Чемодан мне нужен сегодня и прямо в отеле.
– Не можем сегодня. Только завтра.
– Тогда он мне здесь вообще уже не нужен. Я завтра пла-

нирую лететь обратно в Москву. Верните его в аэропорт. Я



 
 
 

его оттуда заберу когда буду улетать из Краснодара.
– Понял! Возвращаю в аэропорт.
В итоге приехал я в аэропорт Краснодара, пришёл в “Ро-

зыск багажа”, и там мне выдали мой чемодан с биркой от 5
октября, которую я сам же и наклеил на него в Москве.

Без каких-либо доп. наклеек или штампиков из Рио.
То есть дело было совсем не в ленточке, которая отклеи-

лась-оторвалась. Чемодан не улетел куда-то в “Не Туда”, а
его просто забыли погрузить в самолёт в Домодедово.

Так-то у меня чемодан размером, чтоб влезать в калиб-
ратор для ручной клади «Аэрофлота». Ровненько входит. И
выходит. Но тут острые предметы, инструмент, пришлось
сдать.

Дальше был спокойный перелёт в Москву, рейсом
[S7-2076], самолёт Airbus A320 2016 года выпуска, АЭРО-
ЭКСПРЕСС, Павелецкая, дом, душ, кровать, сон.

В Москве тогда ещё тепло было, и сухо. На Измайловском
бульваре шёл листопад и очередная смена бордюров.

Выводы: не рекомендую пользоваться самостоятельной
регистрацией S7. Даже на прямом бесстыковочном рейсе
“Москва-Краснодар”. А на составном и тем более.

Рекомендую сделать на чемодан дополнительную бирку с
ФИО пассажира и телефоном. Чтобы если вдруг отвалится
ихняя наклейка, то грузчики смогли понять чей это чемодан.

В итоге я слетал в Краснодар на три дня, пожил там в оте-



 
 
 

ле, погулял по аллеям как отдыхающий, поел и поплавал, по-
парился в нормальной финской бане, и вдоволь поспал.

Что само по себе хорошо и приятно. Жизнь солдата пол-
на неожиданностей, и поэтому надо успевать пользоваться
тем, что подворачивается. Ибо всего этого завтра может и не
быть.

Сегодня 19.09.2023 г.: Азербайджан напал на Нагорный
Карабах (НК). АТО. Планомерно выносят в Степанакерте
армянское ПВО перед началом наземной операции. Паши-
нян истерит. Просит Россию спасти. Вспомнил про ОДКБ.
Только вот какой затык – сама же Армения признала На-
горный Карабах азербайджанским. И на него ОДКБ не рас-
пространяется.

В Ереване у посольства России толпа. Ругают Лаврова.
Матом. Требуют защитить Армению. При этом 11.09.2023
Армения с США проводила учения, в которых обыгрывалось
отражение нападения России на Армению.

США в данной ситуации потребовали от сторон не ис-
пользовать силу. Но вмешиваться отказались. Как и в слу-
чае с Кипром и Турцией в 1974 году.

Вчера в Польше рядом с германским городом Бреслау про-
изошло второе за месяц землетрясение, 4,3 балла. Интерес-
ный знак.

Кстати, в Турции сейчас полная тишина по землетря-



 
 
 

сам.
Недавно Эрик приезжал к Путину, просил открыть ко-

ридор для украинского зерна. Получил отказ. Вышел из до-
верия.

21.09.2023: Конфликт в Нагорном Карабахе завершён.
НК признан Азербайджанским. Армяне покидают НК, бро-
сая всё. Война окончилась даже не начавшись. Капитуляци-
ей Армении.

Интересно, что 21 сентября это День независимости
Армении… Символично. На День Независимости просrали
страну. Хотя на самом деле это произошло гораздо раньше,
когда майданили за Пашиняна, т.е. всё закономерно…

26.09.2023: Третье землетрясение рядом с Бреслау!
В Одессе вынесли морвокзал и гостиницу “Одесса”. Вроде

как там располагался Штаб не существующего уже ВМФ
Украины. Жаль. Я там жил и мне там понравилось. Но…

30.09.2023: На Красной площади состоялся концерт в
честь годовщины присоединения к России 4-х новых регионов
Донбасса.



 
 
 

 
Инсультничек на

«Измайловской» (Зарисовки)
 

Зарисовки

В среду 27 сентября 2023 года я вышел из дому довольно
рано – в 08:08 на «Бауманской» у меня должно было быть
снятие ЭКГ, и поэтому я спешил.

Пошёл на остановку автобуса Т51 на 5-ой Парковой, и в
07:22 сделал селфи с автобусом вдали.

В 07:29 доехал до конечной, метро «Измайловская», вы-
шел, привычно повернул направо, и увидел у свежепостро-
енного железобетонного забора пьяного БОМЖ-ика, кото-
рый лежал на асфальте, молитвенно сложив на груди руки,
смотря в небо и привалившись к этому самому новому за-
бору:

– Счастливый человек! Может позволить себе полежать
на довольно чистом асфальте вместо того, чтобы идти на ра-
боту, – позавидовал ему я, и заснял это на смартфон; я кол-
лекционирую подобные фото.

В Москве не так, конечно, как в Лос Анджелесе, не такой
капец, но всё же можно иногда встретить спящего на оста-
новке пьяного или БОМЖ-а, попадаются такие, бывает.



 
 
 

Я недавно даже настоящую живую крысу у станции мет-
ро «Семёновская» встретил, напротив KFC, и по-дружески
угостил её острыми стрипсами.

Но вот “кактуса” в Москве ещё не видел ни разу за всё
время, ни одного. “Кактус” это обдолбанный нарк, который
стоит в неестественной позе, “торчит” и каким-то чудом со-
храняет равновесие.

Подойдя поближе к лежащему на асфальте мужчине лет
так 67-ми, я обнаружил, что он прилично одет, растерян, не
пьян, и испуганно держит в руках что-то вроде портфеля.

– Вам помочь? – вежливо спросил его я.
– Да, помоги мне встать, – ответил он.
Я взял его за руку, поднял, легко, как пустой мешок, но

мужчина висел на моей руке словно кукольный Пьеро, не
держась на ногах. Хотя и не пьян, вроде, но рука совсем хо-
лодная.

Я положил его обратно и попросил: – А ну-ка улыбнись! –
но улыбки не было, а были растерянность и испуг.

– Тааак, лежи тут, не вставай, жди, – сказал ему я, и быст-
рым шагом направился к турникетам, прошёл их, погрузил
рюкзак в досмотровый аппарат, подхватил его с той сторо-
ны, после чего обратился к женщине-охраннице, показав ей
фото на экране смартфона:

– У вас вон там, у нового забора лежит мужчина, по ощу-
щениям инсульт, – после чего тихо, тоном, которым произ-



 
 
 

носят ужасно крамольные вещи добавил: – 6 метров от за-
бора это ещё территория метрополитена, надо сделать так,
чтобы он умер не тут, а в машине «Скорой помощи», и не
попал в отчёт по третьей дистанции, понимаете?

Женщина испуганно закивала: – Да! Да! Конечно! Сейчас
вызову «Скорую»! Сейчас! – и добавила оправдываясь:

– Я его не увидела, там камерами просто так не просмат-
ривается… Далеко… Сейчас вызову… Сейчас вызову…

На следующий день, уже вечером, проехал на метро об-
ратно, вышел на «Измайловской», проведя картой на вход
прошёл сквозь запускающий турникет в обратном направле-
нии, подошёл к той же женщине у аппарата и сказал:

– Здравствуйте! Вчера утром тут у вас был инсультничек,
у забора рядом с остановкой лежал…

– Да, да, я вызвала «Скорую» и его забрали. Правда, я не
посмотрела, как его грузят, но забрали точно.

– Хорошо, я погляжу, чтобы он вам в отчёты не лёг, – ска-
зал я и пошёл домой, обрадованный тем, что затея удалась.

Вообще-то я солгал, если честно. Но солгал бескорыстно.
Ради спасения жизни неизвестного мне мужчины. Я и в

метрополитене-то ещё не работал, но услышанные при слу-
чае “метровские” словечки запомнил, и на деле применил
их. Разговаривая с той женщиной из охраны, я давил на ста-
тистику по “синей” ветке, там у них это называется “Третья
дистанция”. “Красная” ветка это “Первая дистанция”. И так
далее по логике.



 
 
 

С точки зрения неё, я заботился не о мужчине, которого
и видел-то впервые, а спасал статистику конторе, как истин-
ный Начальник. И если слова какого-то там человечка, пас-
сажира, ещё можно было пропустить мимо ушей, дескать,
“Мало ли кто рядом со станцией валяется”, то тут ей нужно
было не подставить начальство, и не “притащить” труп своей
дистанции.

В итоге скорая помощь тому мужчине была оказана по вы-
зову со станции. В первую очередь. У них там ещё и допол-
нительная мед. страховка куплена. На контору в целом. По-
этому есть ли паспорт и страховка у Пассажира уже и не важ-
но. Так что если врачи будут выбирать между метрополите-
ном и бабушкой, которой скушно, то вначале поедут к метро.

Насчёт же шести метров я соврал. Для того, чтобы уско-
рить процесс и “нагнать шороху”. Для инсультника ведь каж-
дая минута дорога. 6 метров это расстояние между опора-
ми железобетонных многоэтажных строений промышленно-
го типа. :-)

02.10.2023Москва, м. «Преображенская площадь» Пер-
вая дистанция.

10.10.2023 У нас тут в прошлом очередная “движуха”:
началась пышная война в Израиле. Подготовленные бри-
танскими Инструкторами боевики из ХАМАС в Шаббат
07.10.2023 произвели впечатляющее нападение на граждан



 
 
 

Израиля. Причём, творчески к делу подошли, с учётом опы-
та СВО.

Были применены дроны, РЭБ и даже парапланы. Для пре-
одоления десантом границы.

Израиль оказался совершенно к этому не готов. Вся хва-
лёная израильская разведка проспала нападение.

Интересно, что маркетологи Хуавэй уже подсуетились
и заявили, что причина такой скрытности в том, что
ХАМАС-ом использовалось оборудование Хуавэй, а оно без
“дыр” для АНБ. Была бы у них Циска – евреи бы всё узнали.

Бы. Но Циска под санкциями, а Хуавэй нет.
Боевики ХАМАС пышно постреляли и порезали евреев. Да-

же до Тель-Авива уже долетело. Использованы не какие-то
там самодельные “перделки” Кассам, а передовое американ-
ское оружие, ранее поставленное на Украину – противотан-
ковые Джавелины и даже РСЗО Хаймарс.

В ответ ВВС Израиля привычно ровняет Сектор Газа с
землёй. Дети, женщины – ПО. Всех закатывают в асфальт.

На мой взгляд евреев тупо использовали.
Дело в том, что благодаря случившемуся у США, ЕС и

НАТО в целом получился отличный повод сменить Тему и
выскочить из Украины, не проиграв там. Разумеется, что
Украина всё равно проиграет. Но уже одна, без США, ЕС и
НАТО.

6, 7 октября на передовицах газет ещё был флаг Укра-
ины слева вверху, а 9 и дальше про Украину полная тиши-



 
 
 

на. Всё внимание на ситуацию в Израиле. Отмечу, что ещё
2 октября 2023 Президент США Байден утвердил бюджет
США в котором не упоминается слово Украина. Сейчас же,
когда Израиль лупит и налево, по Газе, и направо, по Лива-
ну, США уже не до хохлов. “И остался минипиг один на один
с медведем”.

Одновременно с этим под Авдеевкой началось пышное на-
ступление ВС РФ. Такого количества авиации, бомб, снаря-
дов, ракет и дронов, по словам наших военных, они не видели
за всю войну. ВСУ даже не стреляют в ответ.

Разумеется, подобное наступление не могло быть подго-
товлено за день-два. Видимо всё уже было спланировано ра-
нее, выбирали лишь подходящее время. И вот это время при-
шло.

Отмечу, что в Москве полный порядок с едой, Товарами,
транспортом, ЖКХ, деньгами и всем прочим. Работают ба-
ры, рестораны. Если бы не новости, то о войнах можно и
не знать.



 
 
 

 
Беспокойные арбузики (Сказка)

 
Сказка

А вы в курсе, что арбузы катаются по бахче? Некоторые.
Не все.

Есть спокойные арбузы, которые “где положишь, там и ле-
жат”. У них ещё пятно снизу.

А есть беспокойные, суетливые. Без пятна.
Это помимо арбузов мальчиков и арбузов девочек.
Они устраивают “покатушки”, переваливаясь с боку на

бок. Именно поэтому у них пятна и нет.
Это примерно, как на пляже постоянно переворачиваться.
Если поставить камеру наблюдения и просмотреть в уско-

ренном режиме, то видно, что “беспокойные” приподнима-
ются и переворачиваются. Сами по себе.

Разумеется, что, поедая “беспокойный” арбуз человек то-
же становится беспокойным. Он не может спокойно сидеть
на месте, постоянно двигается, ёрзает, суетиться.

Так что если хотите иметь спокойных детей, покупайте им
“спокойные” арбузы с большим жёлтым пятном на боку.

И перед тем, как выйти замуж ОБЯЗАТЕЛЬНО напоите
потенциального мужа вином, и посмотрите на него.

Если ляжет и заснёт – ЗА РУКУ И В ЗАГС.
Это сектор ПРИЗ. Вам несказанно повезло!



 
 
 

Если же будет ходить, бродить, беспокойно шариться по
дому – НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ!

Его в детстве кормили “беспокойными” арбузами, и те-
перь это из него уже не вывести никак. Точно так же как мож-
но вывезти девушку из деревни, но вот деревню из девушки
НИКОГДА.

13.10.2023Москва, Преображенская площадь

“Штирлиц бежал вприпрыжку. Припрыжка закрывалась
в 9 часов вечера.”

– Какое пиво порекомендуете? – спросил он у бармена.
– Dunkel, Ayinger Altbairisch Dunkel, – ответил тот.
– Ух ты! Баварское, импортное… – подумал Штирлиц.



 
 
 

 
Под кроватью (Сказка)

 
Сказка

Что видит человек под кроватью?
Видит другого любовника, а иногда и мужа, заглянувшего

под кровать, видит ствол винтовки, направленный на него,
юлу, швабру, кота. Ну и, конечно же, паутину и пыль,

– АПЧХИ!
Помню, лежу я как-то раз, а надо мной Ух-Ух! Муж вер-

нулся.
И такие энергичные вскрики у неё.
Со мной она тише себя вела.
Тут они синхронно кончили. И она устало опустила ко

мне руку, показывая, что всё гут!
И я её пожал.
АААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААА!
ЭТО ОКАЗАЛАСЬ ЕГО РУКА!!!!!!!!!!!!!!!!!!
.
.
.
.
Короче: закопали мы его прям там на заднем дворе.
Бедняжка “дуба дал”.
Поэтому совет: проверяйте давление у мужчин перед сек-



 
 
 

сом. И, да, пошутил я про задний двор. Я ушёл, а она врача
вызвала, дескать, во время секса отрубился.

Дальше была труповозка.
И я трахал свежеиспечённую вдову. Медленно и печально.

13.10.2016 Екатеринбург, ВиЗ



 
 
 

 
Царевна-лягушка 2.0 (Сказка)

 
Сказка

Сказки являются частью нашей жизни, учат доброте,
справедливости, заставляют мечтать и верить в чудеса. Они
помогают нам объяснять непонятное или нежелательное.

Взять, к примеру, появление детей в капусте, в клюве
аиста, и противопоставить эту ситуацию реальности.

Кстати, когда меня принёс аист, мои родители три дня
медлили, желая оставить себе аиста.

А вот одна из сказок на практике:
"Молодой человек выступает в турнире по гольфу. Только

он приготовился бить по шару, как вдруг услышал:
– Не та клюшечка, однако, возьми-ка полегче…
Он оглянулся – смотрит: рядом лягушка. Хмыкнув, он ме-

няет клюшку, и наносит поразительной точности удар.
В один удар шар попадает в лузу. Сквозь туман, несмотря

на боковой ветер! Невероятно!!!
Тогда он кладет лягушку в карман и продолжает играть.
Весь турнир лягушка давала ему советы, и он, первый раз

в жизни, выиграл турнир, и получил солидную сумму денег.
– Что же нам дальше делать? – спрашивает он лягушку.
– А поехали в Лас-Вегас!
В Вегасе они идут в обеспеченное регалиями и историей



 
 
 

казино, где, по совету лягушки, ставят всю сумму выигрыша
на одну цифру. Зиро! И они выигрывают! В казино траур.

Столы накрыты чёрной гробовой парчой.
Все взгляды в пол. Притушен свет.
А у парня ПРАЗДНИК.
Обалдевший, с кучей денег он снимает президентский но-

мер в отеле, ложится на огромную кровать, залезает под оде-
яло (чтобы камеры не узрели, если таковые будут) , там при
свете фонарика в сотовом телефоне достает лягушку и гово-
рит ей: – Ты сделала меня богатым. Даже нет! Черррртовски
БОГАТЫМ!!! Чем я могу тебе отплатить?

– Налей мне мартини с льдом, спрайтом и апельсиновым
соком, – сказала она, – я сто лет ничего такого не пробовала.

Парень выскочил из кровати, добежал до бара, налил, сме-
шал, принёс, добавил туда водочки для интереса, и угостил
лягушку, налив ей в блюдечко.

Лягушка выпила, намокла, покрылась пупырышками, и
потребовала:

– А теперь, возьми и ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ, мой принц!
Обещал – надо выполнять.
Молодой человек целует лягушку, и она превращается в

симпатичную пятнадцатилетнюю девушку".
–  Вот так, господин Судья и уважаемые присяжные за-

седатели, и оказалась эта девочка в хлам пьяная и нагая в
постели моего подзащитного в президентском номере отеля
«Grand Azur Horizon», – закончил адвокат свою вступитель-



 
 
 

ную речь, и с лёгким хлопком закрыл папку с тезисами.

13.10.2013Екатеринбург, ВиЗ

07.10.2023 У нас тут в прошлом новая война началась.
У Израиля Ж с медициной, проблемы, разногласия. И они

привычно обстреляли Газу. Вынесли жилой дом. Обычно по-
сле этого арабы объявляют интифаду, пуляют свои без-
обидные Кассамы, евреи объединяются, разногласия сти-
хают, дальше приходит помощь от налогоплательщиков
США, заключается мир, и всё устаканивается. Но сейчас в
Тель-Авив полетели не Кассамы, а боеприпасы, купленные
у Украины. РСЗО, даже Джавелин уже видел. В ночи он
красиво подбил что-то там. Байден выделил помощь США.
9 миллиардов долларов. Израилю.

14.10.2023 Сбежавший из России в Израиль иноагент Се-
мён Слепаков попал в заложники к ХАМАС. А вот сбежав-
ший из России в Израиль Чубайс успел сбежать из Израиля
в Дубай. Интересно, что самолёты в аэропорт «Бен Гури-
он» исправно летают. В том числе из Сочи. Позавчера в Из-
раиль американский Блинкин прибыл. И Зеленский собирал-
ся. Украина вместе с Израилем теперь дербанят и без того
тощий арсенал НАТО.

В то же время под Авдеевкой пышное наступление ВС
РФ.

24.10.2023 Израиль бомбит Сектор Газа, а в Европе бур-



 
 
 

лят мусульмане, которых там 30 миллионов. В Москве ти-
шина и спокойствие. Бензин подешевел на 3 р. 52 коп., и сра-
зу же ТТК забилось машинами.

27.10.2023 В Москве выпал первый снег, а все на летней
резине, только и разговоров про шины. Вечером купил боль-
шой арбуз. Ибо они сейчас закончатся с приходом холодов.
В Секторе Газа Ад. США направили в сторону Израиля два
авианосца. Вообще-то их к дальнему походу готовят мини-
мум полгода.



 
 
 

 
Резервирование своих

рабочих данных (Откровение)
 

Откровение

Это невероятно, но твои рабочие данные нужны только
тебе.

Не отделу ИТ, не начальнику твоему, не дирекции ФГУП
где-то там на Варшавском шоссе, 37 в Москве.

Тебе и только тебе. И, на самом деле, никто их кроме тебя
для тебя не сохранит. Это парадокс!

На днях в моём новеньком рабочем моноблоке IRBIS за-
глючил SSD SATA M.2 Fanxiang S201 512Gb.

Начались страшные “тормоза”.
Я бутнулся со “Стрельца”, запустил Викторию и проте-

стил ею SSD. Очень большие задержки. Местами сектора по
6 секунд читаются. Но всё же читаются. Слил совсем свежие
файлы на USB флешку со “Стрельцом” и, согласно Регла-
ментам, позвонил Максиму в Техподдержку.

Он пришёл и забрал моноблок, выполнил ремап, накатил
на тот же самый проблемный SSD Windows 10.

И вернул моноблок мне.
Он даже не пытался сохранить старые данные!
Это не его головная боль.



 
 
 

Я же опытный мальчик. Поэтому я заранее протестировал
тот SSD, ещё на этапе приёмки моноблока в работу. И тогда,
он, кстати, был в идеальном состоянии.

И стал привычно выполнять снятие образа по пятницам.
Грузился с USB флешки, и Клонзиллой снимал образ на

свой USB HDD. Просто так. На всякий случай. “Чтобы бы-
ло”.

Я считаю себя параноиком. И горжусь этим.
Поэтому данные я почти не потерял.
А вот если БЫ я сам для себя не делал резервной копии,

то лишился бы всего, что наработано за эти три месяца. И я
в этом был бы ещё и виноват с точки зрения начальства.

Поэтому: рекомендую заботится о своих данных самосто-
ятельно. На самом деле никто больше этого не сделает.

Да, это противоречит Регламентам.
Да, это не входит в список ваших обязанностей. Да. НО
Спросят-то всё равно с вас. И заново набивать инфу в про-

грамму «Подписка» заставят тоже вас. Бесплатно.
ПОЭТОМУ
Делайте резервные копии всего своего сами.
Хотя бы архиватором* на свой локальный диск С.
В каталог “Резервные копии”, подкаталог “11.11.2011”.
“Спасение утопающих дело рук самих утопающих”.
Не важно сколько ты чего сделал.
Важно сколько у тебя в итоге осталось.
Компьютер могут даже совсем украсть. Из охраняемого



 
 
 

офиса. У Ирины Звёздкиной, например, украли. В майские
праздники 2003 года.

Выбили стекло, залезли и унесли то, что смогли унести.
Пока охрана ехала. Это у них называется “На рывок”.
Как дело было?
Двое мужчин в масках подошли и постучали в окно. От-

бежали. Подождали 15 минут. Ничего не произошло.
– Хм. – Подумали они: – Значит слабо постучали.
И постучали совсем сильно. Через 4 минуты и 11 секунд

приехала машина вневедомственной охраны.
– Ага! Лаг в 4 минуты, – поняли они.
Через час после того, как она уехала, а дело было но-

чью, ребята выбили стеклопакет, и залезли в офис компании
«АСМ» по адресу: Екатеринбург, Блюхера, 49. С заду, где
мусорка.

И забрали то, что успели взять. И свалили.
Судя по снятому со стола принтеру HP LaserJet 4200DTN,

они и его собрались утащить, но не смогли – шнур питания
был крепко привинчен к принтеру, другим концом он уходил
в серверный шкаф, и втыкался там в блок розеток, дверца
же шкафа была закрыта мною ключиком, который лежал в
красной коробочке на складе у Раиса.

Ребята зашли без инструмента, только с кувалдой, поэто-
му перерезать кабель питания не смогли. И он удержал дан-
ный принтер в офисе. Реальная история.

14.10.2023Москва, м. «Преображенская площадь»



 
 
 

* Если планируете уносить архив домой, то архивиро-
вать с паролем, и скрывать имена файлов. Чтобы в случае
обыска нужно было ещё потратить силы на доказывание,
что там именно бакап внутри. В США был случай, когда
программиста осудили за хранение резервных копий дома.
Прецедент уже создан.



 
 
 

 
“Они здесь!” (Ситком)

 
Трагикомедия

Снова разговоры мужчин, один рассказывает историю:
“Снизу жили два мужика: Дима и Саша.
Регулярно “квасили”, нигде не работали.
С ними ещё тётка была. Не удивлюсь, если они с ней по

очереди спали, и даже друг с другом.
Со временем этот Саня с водки переключился на наркоту.
Выхожу как-то из подъезда, собрался уже нажимать на

кнопку, чтоб открыть железную дверь, и тут слышу – слева
какое-то шевеление. Там лёгкие двери, всегда раскрытые, за
ними уборщица швабру ставила. Звук откуда-то сверху.

Приоткрыл левую коричневую деревянную дверь, а там
Саня стоит и внимательно в угол смотрит.

– Сань, ты чО?
– Тише! Они здесь!
– А… Ну тогда ладно. Если они здесь… Следи за ними, а

я поехал, – и пошёл на улицу.
На дворе 7 утра, ещё не рассвело.
Через неделю собрался заводить машину, и тут вижу, что

над кустиками торчит красная шапка Сани. Подошёл, а там
этот сосед, Саня, сидит перед закрытым канализационным
люком на попе ровно, и на него напряжённо смотрит.



 
 
 

– Сань, чО, они здесь?
– Ага…
– Ну ладно… – и уехал.

А через месяц Саню нашли где-то на лавочке.
Передоз. Быстро ушёл”.
Короче: Пить – пейте. Водку. Если уж так хочется. Да, это

плохо, да, это вредно, да, но лет 10-20 ещё проживёте. Пока
место для печени не закончится или пока инсульт не грянет.

А наркота – это шизофрения и быстрая смерть.

19.10.2023Москва, Преображенская площадь

Анекдот в Тему: Доктор осмотрел Пациента и говорит:
– Будем удалять правое лёгкое.
– Но, доктор, я на него никогда не жаловался!
– Понимаю, всё понимаю, но печени куда-то расти надо.



 
 
 

 
“Тихо в ночи” (Сценарий)

 
Номер для Гарика Харламова

Эдуард Суровый с гитарой рассказывает, что сейчас он
споёт длинную песню про свой отпуск:  – Был я в Египте,
поужинал малость, на Ал-Инклюзиве, ну и выпил для радо-
сти. Пошёл погулять, вышел к воде, вижу у пирса там яхта
во тьме. (Пауза)

Тихо в порту ПЛЯМ-ПЛЯМ-ПЛЯМ-ПЛЯМ
Там волны бьются о борт корабля
Тихо в ночи БЛЯМ-БЛЯМ-БЛЯМ-БЛЯМ
А волны бьются о борт корабля
Тихо в ночи БЛЯ-БЛЯ-БЛЯ-БЛЯ
А волны бьются о борт корабля

26.09.2023



 
 
 

 
Как победить бессонницу (Ситком)

 
Шутки на ходу

На той неделе я купил в «Пятёрочке» 5 бутылок энергети-
ка «100 KWT», и продавщица на кассе прокомментировала
это: – Уууу… Теперь неделю без сна…

Я возразил: – Сплю совершенно без проблем! Засыпаю в
любом месте, даже в метро, дайте мне точку опоры, и я усну.

– А у меня регулярно бессонница, – грустно заметила она.
– Бессонница, – пояснил я, – это состояние, при котором

сервер снов перегружен, и к нему не удаётся подключиться.
– Что же делать?
– Заходить на него пораньше, часов в девять, ложитесь

спать пока все ещё “торчат” в интернете.
– Да как? Я только в 11-ть работу заканчиваю…
– Вот и отгадка! Потом же все слоты заняты, и сервер не

пускает пока кто-то не проснётся и не пойдёт в туалет. И
тогда уже заснуть не может он.

27.10.2023 Москва, Преображенская площадь



 
 
 

 
О причинах облысения горожан

 
Жизненный опыт

Длительное время я с удивлением наблюдал мужчин с
пышной шевелюрой, в возрасте, и, вместе с тем, совсем ещё
молодых, лет так тридцать пять – сорок, с круглой лыси-
ной, развивающейся от темечка. И в какой-то момент пой-
мал Мысль!

Я понял ПОЧЕМУ облысели вторые и почем не облысели
первые. Всё дело в лейке!

Да! В душевой лейке.
Лысеют горожане у которых горячая вода льётся из душа

точно на темечко, и сваривает им волосяные луковицы.
У сельских жителей горячая вода лишь в бане в тазике,

получена ковшиком из печки. Там никто не льёт на себя го-
рячую воду по полчаса в день. Там её столько просто нет.
Таким образом сельским жителям облысение не угрожает.

И на старых довоенных, дореволюционных фотографиях
такая же ситуация как и сейчас в деревне. Ибо горячей воды
тогда в домах не было, а была городская баня раз в неделю.

Если же ты горожанин и у тебя пышная шевелюра (какая
была некогда у меня), то немедленно прекрати стоять под
горячим душем головой к нему!

На живот лей, на плечи лей, а вот на голову не лей, голову



 
 
 

береги. Она одна на всю жизнь.
Кипяток на голову попадёт – совсем лысый будешь.
Кроме того, если ты ещё молодой и с волосами, начи-

най пользоваться дорогим качественным шампунем, и после
него кондиционером. Избегай дешёвых жидкостей с лаурет-
сульфатом натрия. Он был придуман для мытья танков. Да,
он хорошо мылится, но приводит к сильному высушиванию.

Ты видел, чтоб на танке волосы росли?
Вот! И у тебя их тоже не будет!
И это не “девочкины выдумки”, не блажь, а спасение тво-

их волос. Займись спасением своих волос сегодня, прямо
сейчас. Перестань поливать их горячей водой и дешёвыми
шампунями.

30.10.2023 Москва, Измайлово
Об опасности горячего чая
Жизненный опыт

Моя прабабушка, Ольга Павловна, любила горячий чай.
Аж кипяток. Вот прям из самовара! На все советы осту-

дить его отвечала:
– Да ну! Что я, ополоски что ли пить буду?
В итоге сварила себе пищевод, и умерла. В 1960 году в

возрасте 66 лет. Я про неё только это и знаю. На фото 1915
года она с моей годовалой бабушкой Клавдией Фёдоровной.

Ни книг, ни картин, ни музыки она не написала, за всю



 
 
 

свою жизнь доказав лишь то, что совсем горячий чай пить
нельзя.

Доказала и …умерла.
Короче: используйте опыт моей прабабушки – не пейте

сильно горячие напитки, остужайте их хотя бы до 50 граду-
сов. Организм, конечно же самовосстанавливается, против
этого никто и не спорит, но не бесконечное же количество
раз!

У регенерации есть предел. К тому же часть повреждён-
ных клеток через несколько раз восстанавливаются уже не
полностью, а мутируют и делятся бесконечно. И получается
рак.

Кстати, полезная информация: как на ощупь определить
температуру предмета, например, трубы с горячей водой?

Этому меня мастер на заводе научил: “Если ещё можешь
терпеть, то там 50 градусов, а если уже не можешь [держаться
за трубу], то все 60”.

31.10.2023



 
 
 

 
Я не такая, я жду трамвая!

 
Стою на площади, жду трамвая
А он не едет, и я страдаю
А все гуляют, плакаты манят
На них читаю: «С ДЕВЯТЫМ МАЯ!»

09.05.2017 Екатеринбург, ВиЗ



 
 
 

 
Все всё видят

 
Молодым красивым щучкам

Когда ты грызёшь ногти, аж цокая зубами при этом, или
ковыряешься в носу – все это видят, хоть и не комментиру-
ют.

Это понятно, ты это знаешь. А вот о том насколько глубо-
ка кроличья нора, как работают Яндекс и Гугл ты можешь и
не подозревать, поэтому расскажу про них подробно:

Когда ты делаешь запрос “Как увеличить сиськи?”, поис-
ковик определяет адрес “откуда спросили”, и всем туда по-
казывает рекламу: “Здесь можно увеличить сиськи!”.

Иногда даже можно понять кто из коллег что спрашивает
у Яндекса. И это в ситуации, когда в конторе нет никакой си-
стемы DLP. Если же она есть, то видно вообще ВСЁ, вклю-
чая переписку в Telegram. Только это, – Тссс! Тайна.

02.11.2023



 
 
 

 
Не проверяй пучок пальцем! (ТБ)

 
Техника безопасности

Про то, что нельзя проверять соосность отверстий паль-
цем все знают, все это понимают. Ну почти все. :-)

Насчёт же пучка надо пояснить. Дело в том, что один наш
коллега проверял наличие пучка в циклотроне пальцем. Ес-
ли тепло, значит пучок там есть, поднялся, циклотрон рабо-
тает.

Циклотрон, это такой маленький адронный коллайдер, где
разгоняются частицы. Точней, там внутри него не понять что
летает: и фотоны, и поля переменной частоты, и частицы,
которые то частицы, то волны, в зависимости от того есть в
тот момент наблюдение за ними или нет. Сложная, необъяс-
нимая фигня, короче. И он её наличие проверял. Пальцем.

А через три года у него пальцы отпали. Отмерла ткань.
Этом он доказал, что поток чего-то там в циклотроне это

не выдумка, не миф, а реальность, пусть и совершенно непо-
нятная, необъяснимая без теории эфира, который сейчас
убрали из учебников, как ложное учение.

И получилась …хня.

14.11.2023 Москва, Преображенская площадь



 
 
 

 
Про телефон Motorola

и Шуру (Ситком)
 

История из жизни

Рассказывает Слава: – В 2001 я работал в салоне связи на
«Алексеевской», и к нам поступил новый телефон, Motorola.

Продал я один такой, а через 2 дня он вернулся обратно
с претензией “глючит”. Тогда я его другому продал. Через 3
дня вернули – “глючит”.

Ну всё понятно! Дефект есть, подтверждён – “сырая” мо-
дель с “глюками”.

Надо возвращать Поставщику, а это геморно.
И вот к нам в понедельник заходит певец Шура. Сам.
Собственной персоной. Он тогда на пике популярности

был.
Зубов нет. Вид омерзительно-пугающий.
Подходит ко мне и просит телефон + симку. С паспортом

у него оказались проблемы. Поэтому решили только теле-
фон.

– У нас есть новая дорогая модель, настоящая, американ-
ская – сказал ему я.

Шура заинтересовался и сделал знак рукой показав, что
цена ему ПО.



 
 
 

– А ну-ка, Лена, принеси-ка сюда самую новую Моторо-
лу! – сказал я помощнице, и Лена принесла ту самую, един-
ственную в салоне глючную Моторолу, я её продал, и доволь-
ный Шура скрылся в своей машине.

– Ты чО сделал? Она же глючная! Вернётся ведь, – сказала
мне Лена, когда Шура ушёл.

– Не сы! Знаешь, что он сделает, когда она у него заглю-
чит? Выкинет и всё!

Так и получилось. Больше Шуру у нас никто и никогда не
видел. И того телефона Моторола тоже.

03.11.2023 13:11 Москва, Преображенская площадь



 
 
 

 
День народного единства’2023

 
Зарисовки из жизни

Сегодня мне приснилось, что я оказался в Донецке.
Сон начался прямо на улице. Утро. Солнечно. Я в Донецке

рядом с 2-х этажным домом по адресу: ул. Луганская, д. 14.
Зачем и как я там оказался – не понятно, но забавно.
– Ху-Ху! Теперь я в Донецке!
Вроде как прилетел я туда в командировку, на Ту-134.

Вроде бы. Сфотографировал на смартфон двухэтажный дом
рядом с которым стоял. В кадре виден синий прямоугольник
«Луганская, 14». После чего через Вацап отправил родите-
лям.

Отмечу, что длительное время у меня не получалось фо-
тографировать во сне. То фотоаппарат разряжен, то на рез-
кость не наводится. Тут же всё получилось, и я порадовал-
ся этому. В это время вдали появился звук мотоциклетного
мотора.

– Ух ты… БПЛА? Блин. Щас бахнет. Мда… Мало мне
приключений было… – подумал я и обратил внимание на
прогазовку, смену оборотов, – Не, это не БПЛА, мотоцикл
это, даже мопед, «Верховина», красный, без передачи, на хо-
лостом ходу.

Тут я проснулся. На дворе 4 ноября 2023 г. Москва, Из-



 
 
 

майлово. На часах 8:45. За окном дворник завёл мото-сду-
валку для листьев и стал жужжать ею, будя весь квартал.

– АААА! – с обидой подумал я, – Ну зачем убирать траву
и вообще прибираться, когда неделю назад уже был первый
снег? Зачем???

В итоге тот мото-веник прожужжал до десяти и стих.
За это время я сходил вымылся, и пока плескался, сми-

рился с Мыслью, что война уже вошла мне в подсознание.
Я живу с нею, пусть даже и совсем далеко от фронта.

04.11.2023 Суббота, праздник День народного единства
Москва, Измайлово



 
 
 

 
Солёное варенье (Ситком)

 
Разговоры мужчин

Рассказывает Слава: – При СССР мы жили под Магада-
ном. После Чехословакии. Я вообще родился в армии. С дет-
ства привык слушать как батя гоняет молодняк на плацу ма-
тами в разных наклонениях. Природа там суровая – тундра
с очень переменчивым климатом, а лето всего 1 месяц в го-
ду. Зато рыбы дофига! Мы ходили на речку и просто палкой
глушили горбушу – выбираешь рыбину побольше, бьёшь её
по голове, вытаскиваешь, потрошишь, забираешь икру, а са-
му рыбу выкидываешь на берег – мишка придёт, съест и по-
радуется.

В том числе отправляли мы посылки.
Во времена СССР было модно набить фанерный ящик

копчёной рыбой, икрой, и отправить его родственникам.
И вот отправили мы такую посылку бабушке, что жила в

деревне под Харьковом. Через полгода приезжаем к ней в
гости, и моя мама спрашивает у неё про ту посылку, дошла
ли она, не пропала ли. Бабушка же махнула рукой и ответи-
ла, что рыба наша в дороге протекла и испортила всё варе-
нье. Она его пробовала есть, но красные ягодки все рыбой
провоняли, стали солёные, короче, выкинула она его.

Оказалось, что она никогда не пробовала красной икры!



 
 
 

Даже не знала о её существовании!

11.11.2023 Москва, Измайлово



 
 
 

 
Абажур – колпак для
лампы (ХэппиЭнд)

 
Как я чуть дом не спалил

В далёком 1995 году возвели мы в коллективном саду дач-
ный дом. Крупный, крепкий, из брёвен, с хорошей кирпич-
ной печью, со стёклами в окнах, и крышей.

И с электричеством.
Рядом сделали баню, а в дальнем углу участка поставили

самое нужное на участке строение, с которого обыкновенно
всё и начинается – туалет Типа “Сортир”. Получился нор-
мальный такой участок. Схема “как у всех на дачах”.

Можно было вскопать огород в 20 соток, пообедать, от-
дохнуть, помыться в бане, поужинать, переночевать, и по-
ехать обратно в город. После закрытия крыши можно было
заниматься улучшениями. Постепенно. Во вторую очередь.
Когда нет битвы за урожай. Да, конечно же, пока это были
лишь протыканные паклей голые бревенчатые стены, но в
доме уже было тепло. Поскольку герметично.

И вот приехали мы 22.09.1995 на дачу с Папой и братом.
Мама в это время была в командировке в Ташкенте, долж-

на была прилететь ночью на Ил-86 «Уральских Авиалиний».
У нас над садом как раз глиссада в Кольцово начинается.



 
 
 

Все самолёты именно отсюда заходят на снижение.
Самолёты из Москвы летят справа, а из Ташкента слева.

Делают разворот над нашим домом, и после этого уже сни-
жаются по глиссаде с вертикальной скоростью 1 метр в се-
кунду.

Кстати, чётко над нашей дачей 1 мая 1960 года сбили
шпиона Пауэрса, летевшего на самолёте У-2.

Он тогда собрался фотографировать совершенно секрет-
ный Объект Среднего машиностроения в Верх-Нейвинске.

НО не дотянул он до посадочных огней. Чпокнули.
Ракетой комплекса С-75. Приземлился Пауэрс на свеже-

вспаханное пшеничное поле у леса, где сейчас въезд в сад.
Там его и повязали. Причём, он даже и не пытался куда-то
сбежать. Просто стоял и ждал. Ибо прекрасно понимал где
он находится. Интересно, что в катапульту Пауэрсу добрые
люди из ЦРУ заложили взрывчатку. Много. С запасом. Что-
бы при попытке воспользоваться ею его там порвало прям на
высоте, сразу же, и не пришлось бы тогда американцам ме-
нять этого юного балбеса на матёрого советского разведчи-
ка, назвавшегося Рудольфом Абелем – он так и не сообщил
американцам кто же он есть на самом деле.

Пауэрс прекрасно понимал, что в живом виде он своим
на территории СССР не просто не нужен, а даже вреден. И
поэтому не стал дёргать рукоятку катапульты, а без паники
скинул фонарь, аккуратно перевалился за борт и воспользо-
вался парашютом, который сам же и укладывал.



 
 
 

Чем американцев так Верх-Нейвинск заинтересовал?
Они искренне не понимали вот чего: как на таком малень-

ком пространстве русские сумели разместить так много цен-
трифуг для обогащения урана? Как? От наземных источни-
ков приходила информация, что центрифуг там не просто
много, а вообще дофига, но все они находятся чуть ли не в
одном здании. Как такое может быть??? Это надо заснять!

А фокус там в том, что центрифуги у СССР получились
компактные, и поэтому их расположили в несколько этажей,
по вертикали, друг над другом. В то время как американцы
забабахали у себя монструозные 5-ти метровые “карусели”,
и они заняли непотребно много места. Впрочем, американ-
ские города тоже имеют циклопические размеры из-за мало-
этажности. Взять тот же Лос-Анджелес. В центре высотный
“пятачок”, а дальше поля с домами по 2 этажа.

То, что в России умещается в размерах квартала, там раз-
несено на многие километры.

Кстати, центрифуги те вращаются со скоростью 15 000
оборотов в минуту.

А это уже сверхзвук.
А там, где он, происходит хлопок при переходе порога

в 331 м.с. Поэтому центрифуги те один раз раскручивают,
рывком проходят сверхзвуковой барьер с сильной вибраци-
ей; там интересная технология применена, не очевидная и
не логичная, можно даже сказать “дурацкая”, как те же дере-



 
 
 

вянные подшипники в новейших российских атомных под-
водных лодках; и с той поры уже не выключают.

Там есть агрегаты, которые с 70-х годов вертятся. Сам ви-
дел. Им даже подшипники на ходу меняют. Не останавливая.
Там целая технология смены подшипников без остановки аг-
регата придумана.

Это примерно, как в движущемся по дороге танку с рабо-
тающим двигателем на полном ходу в моторе клапана заме-
нить. Или сменить у танкера гребной винт на полном ходу.
Прям там в море. Американцы, кстати, так и остановились в
своём развитии на паро-газовой схеме обогащения, и поэто-
му закупают обогащённый Уран-235 в России.

Несмотря на санкции. “Сваво-то нема”.
Ближе к ночи папа завёл машину и уехал в Кольцово.
Остались мы с братом. На первом этаже.
На втором же этаже проживали строители из Таджикиста-

на. Кардинально непохожие на Джамшута и Равшана из «На-
шей Раши». Их главный, Кудрат, имел высшее техническое
образование, знал сопромат и кучу смежных дисциплин.

Причём, он реально понимал Суть. Почему ту же бал-
ку нельзя замуровывать с двух сторон. То есть был настоя-
щим инженером, а не каким-то там пастухом, какими обыч-
но представляют таджиков. Там есть и умные, образованные
люди.

По крайней мере при СССР точно были.
Интересный момент: строители взяли себе котёнка, и он



 
 
 

вырос в милую кошечку. Когда же строители уезжали к се-
бе, то отдали кошку нам. И тут выяснилось, что эта кошка
ничего кроме говяжьей тушёнки не ест. Оказалось, что они
этой кошке скармливали “тушняк”, который мама им самим
покупала.

А покупала она им дорогую, качественную, ГОВЯЖЬЮ
тушёнку, но, поскольку наши таджики не видели кем и как
было убито данное животное, то они её и не ели. Ибо низя.

Кровати на даче были панцирные, из заброшенного пио-
нерского лагеря взятые, который рядом с бункером Ельцина.
На них толстый полосатый матрац. А сверху на нём лампа
накаливания ватт в 60 без абажура, который давно сломал-
ся. Эксплуатировалась без него. На столе было даже удобнее.
Колпак не заслонял свет. Лампа светила ярче чем с ним.

Мы с братом поиграли в карты и решили идти в баню, ко-
торая как раз к этому времени протопилась – закипела во-
да в баке. Я уверенным движением встал с панцирной сет-
ки, и, гордо, не оглядываясь, вышел вслед за братом. Хотя
у меня и было желание посмотреть назад. Я тогда услышал
что-то странное, подозрительное. Но сам себе сказал, что не
нужно быть параноиком и искать Смысл в каждом шорохе.
И пошёл.

Помылись мы, возвращаемся, а в доме шум, гам, потолок
в одном месте закопчённый, стена и пакля обгорелые, и на-
ши таджики помещение проветривают.

Оказалось, что когда я встал и убрал свой могучий зад



 
 
 

с панцирной сетки, то этим уронил лампу. Сетка, освобо-
дившись от меня выпрямилась и толкнула лампу. Горячая
лампа накаливания упала на матрас и стала греть его. Через
несколько минут высушила и подожгла. Дым и огонь про-
никли даже под крышу, чем разбудили наших строителей из
Таджикистана.

Благо ещё, что ребята оказались не из трусливого десят-
ка, не ссыкуны какие-то, не девочки, не испугались и не сбе-
жали, а потушили огонь. Причём, у Кудрата тогда его та-
джикский паспорт сгорел. Пришлось ему его восстанавли-
вать. Путём получения российского.

Когда мы с Валерой вернулись из бани, битва с огнём уже
была завершена. Он был побеждён!

А дальше приехали папа с мамой. Привезли две огромные
спелые дыни, купленные 4 часа назад на базаре в Ташкенте.

Этот сорт дыни обычным образом, по земле, вообще не
довезти. Пропадут в дороге. Тут же самолёт. Быстро.

Приехали они и увидели закопчённый потолок и обгоре-
лую стену.

Короче: абажур в лампе не только для красоты. Он защи-
щает лампу от контакта со внешними предметами.

Урони я тогда лампу с абажуром – ничего бы не было.
Она всё равно бы находилась на безопасном расстоянии

от матраса и ничего бы не загорелось!
Так что следите, чтобы лампа была с абажуром. Обяза-

тельно. Иначе возможен пожар.



 
 
 

В настоящее время та лампа эксплуатируется по-прежне-
му без абажура, но с ИКЕА-вской светодиодной лампой, ко-
торая не греется, и имеет встроенный пластиковый абажур.

Прошло уже 28 лет, а я до сих пор с благодарностью вспо-
минаю Кудрата и его товарища (имя которого, к сожалению,
забыл), которые потушили тот пожар в самом его начале.

17.11.2023Москва, Преображенская площадь



 
 
 

 
Серая Шейка.

Продолжение (RU) (Сказка)
 

Сказка

Краткое содержание оригинальной сказки, финал:
– Убежала? Вот тебе, старуха, и воротник к шубе… Что

же я теперь буду делать, а? Ну, и грех вышел… А ты, глу-
пая, зачем тут плаваешь?

– А я, дедушка, не могла улететь вместе с другими. У
меня одно крылышко попорчено…

– Ах, глупая, глупая!.. Да ведь ты замерзнешь тут или
Лиса тебя съест…

Старичок подумал-подумал, покачал головой и решил:
– А мы вот что с тобой сделаем: я тебя внучкам унесу.

Вот-то обрадуются… А весной ты старухе яичек нанесешь
да утяток выведешь. Так я говорю? Вот то-то, глупая…

Старичок добыл Серую Шейку из полыньи и положил за
пазуху.

“А старухе я ничего не скажу, – соображал он, направля-
ясь домой. – Пусть ее шуба с воротником вместе еще погу-
ляет в лесу. Главное – внучки вот как обрадуются…”

Зайцы всё это видели и весело смеялись.
Ничего, старуха и без шубы на печке не замерзнет. /Ма-



 
 
 

мин-Сибиряк/

Продолжение:
Оказавшись в доме, Серая Шейка встретила там помимо

бабки и двух внуков ещё и попугая Кешу. Это был взрослый,
уверенный в себе жако, выращенный дедом из птенца.

Он умел говорить, и сам себя считал человеком.
Во всяком случае, когда ему принесли попугаиху для раз-

множения, Кеша подошёл к ней, внимательно осмотрел и об-
нюхал её, а потом высказал деду своё мнение: – Тупая кури-
ца! – И отказался с ней общаться, продолжая катать по по-
лу жёлтую крышку от стаканчика, которую считал своей ис-
тинной любовью. Примерно так же было и с Серой Шейкой
– попугай искоса поглядел на неё, и спросил у деда: – Она
тут надолго?

– До лета точно, у неё крылышко сломано, летать не мо-
жет.

Кеша показательно чихнул и ушёл в угол.
Внуки обожали играть с Серой Шейкой.
Так, например, они учили её летать, привязывая к каче-

лям. Или же играли ею в боулинг, направляя в сторону две-
ри и хлопая в ладоши. Утка после этого бежала куда ей было
указано, весело шлёпая лапками по деревянному полу, теряя
перья, и крякая. Дальше её разворачивали, и она бежала об-
ратно. Иногда внуки катали ей навстречу резиновый мяч.

Утка должна была успеть уклониться или перескочить че-



 
 
 

рез него. Жако сидел с дедом на диване, смотрел на утку, с
топотом бегающую слева-направо и справа-налево, а потом
горестно произнёс: – Ума нет. Но зато сколько энергии!

Шли месяцы, Серая Шейка обосновалась в доме, сумела
найти с попугаем общий язык. И вот наконец наступила вес-
на, солнышко растопило снежные кучи, на реке сошёл ледо-
ход, и вскоре в небе появились птицы, возвращающиеся с
зимовки.

– Хочешь повидаться со своими? – спросил её дед.
– Да! Да! Очень хочу! – ответила Серая Шейка.
– Тогда собирайся, завтра отнесу тебя на твою речку.
Утром дед посадил Серую Шейку в лукошко, и они отпра-

вились в лес. Утка плохо помнила дорогу, но, когда пришли,
опознала речку. Правда, в её воспоминаниях она была ши-
ре, и сосны вокруг неё стояли выше и ровнее, и зелени было
больше. Тут же речка была в некоторых местах даже меньше
дедовского дома.

– Видишь своих? – спросил дед.
– Неа… – ответила Серая Шейка.
– Вот и я уток не вижу. Ну да ладно. Через неделю снова

придём. Пока ещё только болотная мелочь летит всякая.
Через неделю старик уже вместе с внуками пошёл на ту

речку, где подобрал Серую Шейку, и на этот раз река уже
была полна уток. Среди них Серая Шейка заметила и Старую
Утку.

– О! Сколько радости было от встречи!



 
 
 

Серая Шейка каким-то чудом спаслась, не улетев на зиму.
Расчувствовавшись, Старая Утка подлетела к деду, покло-

нилась ему и поблагодарила.
И сказал им дед:
– Живите тут, а осенью я снова заберу Серую Шейку к

себе на зиму, раз уж она летать не может.

24.11.2023 Москва, Преображенская площадь



 
 
 

 
Серая Шейка 2.0 (Сказка)

 
Сказка, форк

Начало здесь почти, как и 100 лет назад у Мамина-Сиби-
ряка: последний выводок, уточка ещё не встала на крыло,
летать не может, самый обычный “хлопунец”, а уж осень на
дворе, кончились тёплые деньки, начали облетать листья, и
наконец в небе полетели скворцы.

Вслед за ними пошла всякая мелочь: зяблики, дрозды,
трясогузки, малиновки. В октябре полетели косяки крупной
птицы: страусов, пингвинов, гусей, лебедей.

Было понятно, что скоро выпадет снег и наступит зима.
Старая Утка погладила Серую Шейку крылом, с тоской

посмотрела на неё, как бы прощаясь, и сказала, что вынуж-
дена покинуть здешние края, ибо “так заведено”:

– Ты уж извини…. – проговорила она ей на ушко, – И это,
постарайся договориться с лисой, – добавила она напосле-
док, улетая на зимовку в Хургаду.

– Что за бред?! – в панике подумала Серая Шейка, остав-
шись одна-одинёшенька,  – Как можно договориться с ли-
сой??? Да она меня съест, как только встанет лёд! К тому же
я ничего не понимаю по-ихнему, по-лисьему. АААААА!

Прошла неделя одинокого пребывания Серой Шейки на
пруду Измайловского парка, берёзы и клёны облетели, подул



 
 
 

сильный серверный ветер, стало холодать. Пошли дожди, да-
же не дожди, а ливни, резко уменьшилось количество гуля-
ющих.

Прелый запах облетевших листьев застилал парк словно
парилку. Начались настоящие лондонские туманы.

А потом выпал первый снег. Ещё стояли зелёные кусты,
были зелены деревья, но поверх них уже лёг небольшой, но
всё же снег. И тогда в один из вечеров на берегу показалась
лиса:

– Здравствуй, Утка! – сказала она нейтральным тоном, без
заискивания или угрозы, – тебя как звать?

– Я, я… Серая Шейка, – с удивлением ответила утка, не
понимая, как это она понимает лисью речь.

– А ты мальчик или девочка?
Этот вопрос поставил Серую Шейку в тупик. Не зная, что

и сказать, утка от волнения начала цитировать учебник по
природоведению: “Ювенильная окраска у уток первого года
жизни не различается”.

– Яйца есть?
– Нет…
– Значит, мальчик!
– Значит ты девочка?
– У зверей всё наоборот. Короче, ты пацан! – уверенно

выдала Лиса, и добавила: – И это хорошо. Хочу предложить
тебе сделку. Как пацан-пацану.

– Съелку?



 
 
 

– Не… Не сы! В тебе мяса на один раз. К тому же у птиц
кости трубчатые. Они могут повредить мне пищевод, про-
ткнут кишки. Короче: здесь вокруг много людей…

– Предлагаешь есть их??!
– Да ты што! Они сами принесут нам всё. На блюдечке с

голубой каёмочкой. Я тут не первый год уже. Всё знаю.
– Ииии?
– Мы будем изо дня в день ломать комедию «Злой поли-

цейский и невинно севшие». На этом пруду лёд совсем не за-
мерзает никогда. По крайней мере я такого не припоминаю.
Я буду бегать вокруг, а ты будешь уплывать на другую сторо-
ну. Временами на берег будет выбегать испуганный Заяц, и я
буду убегать вслед за ним. В итоге люди будут приносить ему
– морковку, мне – сосиски, тебе – батон. Ты любишь батон?

– Признаюсь, нет. Он мне уже порядком надоел. Я от него
ем только корочку, а размоченный мякиш отдаю карасям…

– Серый, ну ты понял? У нас тут “кино и немцы”. Лю-
ди будут кормить тебя, твоё дело при этом радостно хлопать
крыльями и довольно крякать, заяц хватает морковь и сва-
ливает в лес; он вообще существо травоядное, если в побел-
ку добавить мясо, то зайцы кору с дерева не дерут; я ем сер-
велат и корм «Феликс». В момент фотографирования надо
смотреть в объектив камеры и не дёргаться. Хорошее фото
это всё. Основа нашего успеха. Если что, белки поделятся
с тобою бананами и орехами. Тебе их можно. В небольших
количествах.



 
 
 

– Белки тоже с нами???
– Да. И ещё дятел. Он издалека видит гостей, и стучит

мне. Дальше прибегаю я, и тут начинается: “Ой какая ли-
сичка красивая! Фотографируй её! Быстрее! Дай ей колбасы,
чтоб не убежала. Кидай зайчику морковку!”.

И начались рабочие будни, работа без выходных.
От рассвета до заката.
Дятел. Лиса. Уплыть на ту сторону. Теперь заяц. Лиса убе-

жала за ним. Сейчас белки. Снова стук в ветвях – идёт сле-
дующий. Все на исходную позицию.

Зима 2019-2020 была тёплой и бесснежной. Но когда при-
шла весна и вылезла трава, вдруг почему-то исчезли лю-
ди. Совсем. Полностью. Кормёжка прекратилось. Пришлось
вспоминать каково это ловить мальков, есть слизней, улиток,
выдёргивать со дна зелёные водоросли. Парк вымер.

При этом вдалеке, как и прежде, стучали колёсами ваго-
ны метро. Дятел слетал на разведку и сообщил, что в городе
людей тоже поубавилось. Поезда, трамваи и автобусы ходят
почти пустыми. Но, тем не менее, ходят. Странное зрелище.

Больше всех переживала лиса:
– Мне нужна белковая пища! Это заяц может жить на тра-

ве! На крайний случай он и кору с деревьев может грызть.
Но мне нужно МЯСО! МЯСО! Я хочу мясо! Я – хищник!

Но теперь уже колбасу ей никто не приносил…
Вход в парк был перегорожен красно-белой полосатой

ленточкой, и люди боялись перешагнуть за неё. Лиса сказа-



 
 
 

ла, что не припоминает такого. Больше того, подобного не
помнила даже старая мудрая Сова, которой по слухам было
337 лет.

Она держалась особнячком, дрыхла целыми днями напро-
лёт, и не участвовала в их корпоративных играх, довольству-
ясь вечносвежими дикими мышами.

Сове теперь пришлось делить поляну с Лисой, что её ни-
как не устраивало. Хитрая лиса успевала днём съесть всех
крупных мышей, которые раньше целиком и полностью до-
ставались одной сове.

(Тут смешной момент: лиса смотрит на зайца. В это
время ухо зайца превращается в сосиску, следующее ухо ста-
ло сосиской, передние лапы стали сосисками, задние стали
сосисками, тело заменяется на сосиски, и в завершение все-
го глаза зайца, которые с ужасом наблюдают за лисой за-
меняются двумя сосисочными “попочками”. Теперь перед ли-
сой сосиско-заяц, целиком состоящий из сосисок, сарделек и
карпачо.

И эта сосисочная инсталляция говорит лисе заячьим го-
лосом: – Эй! Ты что? Что за дикий взгляд? Мы три года ра-
ботаем вместе, но такого дикого взгляда я у тебя никогда
не видел.)

Когда темнело, на аллеях безлюдного Измайловского пар-
ка как обычно включали свет, проезжал пылесос, приби-
равший идеально чистые асфальтовые дорожки, проходили
строгие сотрудники полиции в форме, но людей не было.



 
 
 

Они все куда-то исчезли. И город тоже обезлюдел.
Хитрая лиса уговорила дятла слетать на разведку и по-

смотреть входят ли или выходят люди из кинотеатров, мага-
зинов, метро. Должна же быть разгадка всему этому!

К вечеру запыхавшийся дятел вернулся и сообщил, что
долетел аж до Арбата, где показательно долбил железобетон-
ный столб фонаря. Никто не входит и не выходит в Театр
Вахтангова, никто не входит и в кинотеатр «Первомайский».

– Так он давно уже закрыт. Стоит под снос, – объяснила
ему Лиса.

– В городе… Там… На Чистых прудах… – продолжил за-
пыхавшийся дятел, – сотрудники полиции повязали Иису-
са, он выгуливал собаку, и они загребли его в “обезьянник”,
больше того, я только что видел, как у нас тут, рядом с ту-
евой аллеей они девушку тормознули и сказали ей идти до-
мой. «У меня нет дома» – ответила им она, и добавила: – Я
могу пожить у вас, но я много ем, храплю, и через неделю вы
будете у меня ходить как на параде, стоять по стойке “Смир-
но”, и отдавать мне честь.

Сотрудники полиции тяжело вздохнули, и велели ей по-
хорошему покинуть парк. Она плюнула и ушла.

То есть люди чего-то боятся.
В один из дней, 1 апреля 2020, лиса решила сама посмот-

реть, что происходит с людьми на входе в парк. Когда стем-
нело, она вышла к станции «Измайловская», улеглась под ку-
стом, чтобы видеть ленточку, но так, чтобы не было видно её



 
 
 

саму, и стала ждать. Вместе с нею за ленточкой чего-то ждал
и толстый мужчина. Долго ждал.

И вот, наконец, от «Измайловской» через ленточку собра-
лись пройти в парк две женщины. Они уверенно перешагну-
ли через ленту и почти уже прошли в парк, но тут мужчина
достал из пакета “злой” собачий ошейник, и спросил у них:

– Извините, а Вы моего ротвейлера не видели? Отпустил,
а он не возвращается… Позовёте, если встретите? – и громко
прокричал в сторону парка: – Стасик! Стасик!

Женщины сделали несколько шагов в парк, и тут лиси-
ца из-под куста робко тявкнула. Совсем чуть-чуть. Но этого
хватило!!! Женщины резко передумали идти в парк, верну-
лись за ленту, назвали мужчину безответственным уродом,
развернулись и ушли в сторону торгового комплекса «Из-
майлово».

Это было так смешно!
И вот наконец потеплело, с югов потянулись косяки пе-

релётных птиц. Вначале пролетели грачи, потом скворцы, а
следом уже всякая болотная мелочь, потом пошли жаворон-
ки, дрозды, зяблики, гуси, и в конце апреля на пруд осела
стая уток, среди которых была и Старая Утка.

– Как же я рада тебя видеть, доченька, – сказала она Серой
Шейке.

– Мама! Мама! Мамочка! Как хорошо, что ты вернулась!
Наконец-то! А я уже летать могу! – похвасталась Серая Шей-
ка и приготовилась выполнить показательный полёт, но тут



 
 
 

раздался стук дятла.
–  Так. Стоп. Взлёт отменяется. Всё внимание на берег.

Сейчас оттуда выскочит лиса.
И точно! На берег выбежал заяц, а за ним запыхавшая-

ся лиса. Заяц подбежал к дереву, подпрыгнул, ударил в него
мощными задними лапами, после чего рикошетом ушёл вле-
во, лиса же по инерции пробежала прямо, упустив зайца. Ут-
ки инстинктивно ломанулись в другую сторону пруда.

В итоге на берегу оказалась колбаса в нарезке, такой же
порезанный дольками батон, и две морковки. Белки пришли
первыми, чуток погрызли морковь, батон, и скрылись в вет-
вях. Белка так-то крыса. Просто у неё маркетинг хороший.

Когда люди ушли, из лесу появилась Лиса.
– Всем привет! – сказала она и добавила: – О! «Рублёв-

ская». Сервелат. Прям сказка!
Прилетевшие утки держались на расстоянии двадцати фу-

тов от лисы, на воде, а Серая Шейка спешила общипать кор-
ку с батона, не обращая на лису ни малейшего внимания.
Вскоре к ней присоединился заяц, забравший свою заслу-
женную морковку. А затем подплыла и вышла на берег Ста-
рая Утка:

– Ну… Так понимаю, что тебя приняли в коллектив. Я
ведь тоже через это прошла, в первый год перезимовав здесь.
Разрешите же и нам подкрепиться с дороги… Мы прибыли
к вам издалека, мы одни в большом городе, помогите нам,
пожалуйста… – привычно запела Старая Утка свою “попро-



 
 
 

шайскую” песню, – Месье, же не манж па сис жур… Сами мы
не местные. Гебен зи мир битте, подайте хлебушка старому
нищему…

Люди не понимают утиного кряканья дословно, но общий
смысл ясен – “дай пожрать”.

Батон понравился уткам. В Хургаде они питались чем по-
лучится, в основном зеленью травной, хотя и там находились
добрые люди с булочками. Важно было прилетать к пирсу,
выходящему далеко в море. И следить за водой. Поскольку
там уйма всяких морских гадов, которые норовят цапануть
тебя и утащить под воду. У нас подобным балуются лишь
большие старые щуки. А там почти ВСЕ.

Приходится сидеть на перилах пирса, на понтонах, и быть
всегда на стрёме.

– Эй, утки… – обратилась к ним Лиса, – А там в Хургаде,
где вы были, люди тоже попрятались в марте?

– Ну да! Некоторые. Не все. Им намордники одели, как
собакам. Вроде как птичий грипп там. Они нас боятся.

– Таак! И вы с этим самым птичьим гриппом припёрлись к
нам сюда в Москву? А ну быстро КЫШ на ту сторону пруда,
немедля! Через две недели тот, кто выживет, пусть приплы-
вает сюда обратно. Это называется Карантин. Начали! Нача-
ли!

Утки ничего не поняли, но уплыли.
Слишком уж уверенным был тон у лисы.
Через некоторое время Серую Шейку ущипнул за лапку



 
 
 

Большой Карась. Он вынырнул и очень тихо сказал ей:
– Послушай, а где здесь логика? Где здравый Смысл? Я

только и успеваю уклоняться от того, что с поверхности па-
дает и тонет. Вы же все в одной воде, и даже лиса пьёт отсю-
да. Я сам это видел.

Утка передала инфу лисе, и та согласилась с доводами
Большого Карася.

После чего утки попрошайничали уже всей стаей. Вместе
с лисой, зайцем и белками. Чем веселили публику.

И особенно детишек. Впрочем, забавляло сие зрелище и
ихних пап. Которые так-то тоже дети. Только у них дрыл
большой, и джип настоящий.

26.11.2023Москва, Измайлово
26.11.2023Москва, Измайлово



 
 
 

 
Контекстная реклама

в книге (Идея)
 

Концепция, кратко, сжато

Вступление: Традиционная реклама в БУМАЖНЫХ кни-
гах устроена бестолково – ею заполняют свободное про-
странство, которое осталось от квадрата 4х4. То место, что
не занято. Забивают всем, чем ни попадя – кто что подаст.

Как правило, это последние страницы в книге.
Обычная газетная бумага, дешёвая офсетная печать, и

много-много информации мелким шрифтом, причём, вся
она давно уже “протухла”: тут и архаичные тарифы на со-
товую связь, и интернет от Операторов, которых нет, все-
возможные грузоперевозки, и “архаика” вроде компьютеров
“Лэнд”:

PC/AT 286 (RAM: 1Mb, HDD: 40Mb, FDD: 3,5”) 14”
VGA .........840 $.

Совершенно ничего полезного!
Даже если Услуга или Товар тебе и нужны. Ибо там те-

лефоны не отвечают, код города ещё 3432, четырёхзначный,
совсем другие владельцы, или описанного в рекламе уже
просто нет.

Предлагаю: 1. Размещать рекламу в книгах контекстно,



 
 
 

привязываясь к сюжету романа, так, чтобы эта реклама до-
полняла собою повествование. Тогда её изучение превраща-
ется в интересную игру, ребус. Вот справа реклама сети па-
рикмахерских «Супермен», а слева рассказывается, как Сер-
гей на самокате ехал со скоростью 60 км.ч., выскочил с до-
роги, и полетел как супермен. Вот слева рассказ про женщи-
ну, которая только что была в магазине FixPrice, а справа ре-
клама этого FixPrice.

2. Вставлять в книгу яркие визитки, флаеры, самые обыч-
ные, стандартные. Качественные. Блестящие. Глянцевые.

С логотипами фирм.
Самое главное – логотипы и сайты компаний. Рекламиро-

вать нужно не то, что есть прямо здесь и сейчас, а бренд,
направление, торговую марку, конкретное ЛЕКАРСТВО. То
есть то, что будет и через год, и через пять. Книги ведь жи-
вут долго.

Получается инвестиция в бренд.
Подробно: 1. Вначале роман старательно вычитывается,

составляется карта-схема брендов, зацепок, типов Товара,
Услуг. Например:

263 McDonalds, Burger King, гамбургер 305 Мост
277 Парикмахерская 314 Dell
294 Сыр (хороший, дорогой) 323 Цирк, шапито, акробаты
295 Виски "ДжекДэниал" 325 Биг Мак
326 ИКЕА, МЕГА
337 Софт-троник



 
 
 

344 Афиша, театр, Тётка Чарли
346 Цветы
350 Колбаса
358 Петрович
382 Mazda
386 МЕТРО
388 Что угодно с собакой
391 Цирк, шапито, крокодил, Lacosta
396 First Class или другой отель
407 Пиво
412 Золото, драгоценности из золота
416 Билайн
430 Айфон, Одесса
466 Менора
492 Полиграфия, издательство, типография
499 Свинина, «Свинья и Роза»
504 СБЕР
505 ТЕЛЕ2
507 Метро
509 Автошкола
514 Что угодно про Турцию
521 Маникюр, педикюр
527 Кредитная карта
543 Уничтожение тараканов, блох, клопов, муравьёв
547 Жадина-говядина, любой ресторан, где стейки
563 Лекарство, АРБИДОЛ, что угодно от ОРВИ



 
 
 

633 PEPSI
651 Ролл «ОСАКА» и что угодно японское
717 Виски, кола (не обязательно ПЕПСИ!)
722 Вино, коньяк, шоколад, ветчина, лимон
2. Дальше переговоры с Заказчиками, и в итоге остаётся

десятка тех, кто готов платить. Как известно, реклама на об-
ложке гламурного глянцевого журнала окупает печать тира-
жа. В нашем случае цена входа для Заказчиков гораздо ни-
же. Ибо реклама в книге это лишь наш бонус к доходу, а не
основной источник дохода. Не хочет PEPSI ничего ставить
на страницу 633 – ну и не надо! Пусть книга идёт в печать без
их рекламы, совсем. Дело в том, что туда кроме как PEPSI
ничего и не воткнуть. Не хотят? Ну и не надо! Читатель дол-
жен получать удовольствие от изучения вставок-”фигнюше-
чек”, это такая игра, ему надо догадаться почему на стр. 323
афиша цирка (самая обычная, взятая из потока представ-
лений), почему на стр. 388 милая такса и корм Роял Канин, а
на стр. 430 визитка ресторана «Одесса». Контекстная рекла-
ма не бесит, не отвлекает, а дополняет собой сюжет. Вот у
нас юмористический рассказ про лекарство от КОВИД. Ста-
вим сюда листовку для провизоров формата А5, которая уже
отпечатана, есть в наличии, с избытком, с ярким, красочным
описанием лекарства от ОРВИ. Всё логично! Мозг Читателя
не встречает сопротивления. Вот рассказ про лекарство от
КОВИД (шутейный), а вот серьёзное, настоящее лекарство с
подробным рекламным описанием к нему. Лекарство живёт



 
 
 

годы, как и книга.

Итого: предлагаю показывать рекламу в книге контекст-
но, как в интернете, по ключевым словам в тексте, по сюжету.

28.11.2023 Москва, Измайлово



 
 
 

 
Земля круглая и плоская (Сказка)

 
Сказка

Наблюдая за спорами “плоскоземельщиков”, я, неожи-
данно для себя, придумал компромиссный вариант плоской
Земли, связывающий их абсурдные фантазии с реальностью.

Кратко, суть: Земля представляет собой как бы половин-
ку апельсина. На плоской её стороне, сверху, живём мы, а
нижняя полусфера видна космонавтам из космоса.

Вторая же половинка "апельсина" летает вокруг Земли.
Её все видят. Это Луна! Она всегда повёрнута к Земле

полусферой, чтобы с Земли не увидели её плоскую сторону
и не поняли, что Земля точно такая же, как и Луна.

Тут всё сходится. И физика, и сказка.
Правда, “плоскоземельщики” оказались не готовы к по-

добной версии, отнеслись к ней прохладно, как и церковни-
ки к моему доказательству существования Иисуса Христа.



 
 
 

 
Концепция контекстной

рекламы (Идея)
 

* Внутри бумажных изданий и художественной литера-
туры

Присказка: Занимаясь подготовкой к печати данной кни-
ги, а её вёрстку я выполнял сам (сам же затем печатал
страницы пробных экземпляров, сам выполнял листопод-
борку, сшивку тетрадок, проклейку, обрубку) , я буквально
из шалости стал вставлять туда всевозможные визитки и ре-
кламные материалы, которые только находил у себя в пыль-
ных ящиках стола.

Так поступать было не положено, это было своего рода ху-
лиганство (во всяком случае ранее я не встречал примеров
подобного) и у меня появился “запретный плод”, который
сладок именно тем, что его нельзя есть.

Я делал это тайком, втихаря.
Естественно, что визитки я стал вставлять по смыслу.
То есть, если, например, в рассказе речь идёт про серверы

Dell, то и визитка там просится менеджера Dell по серверам,
если о турагентствах и отелях речь, то туда можно вставить
визитку какого-нибудь отеля, турбазы или турагенства, если
же речь идёт о крепких зубах бобра, к примеру, то туда пре-
красно встаёт всё от стоматологии до зубной щётки.



 
 
 

Через некоторое время мне даже стало интересно этим за-
ниматься, внутри кропотливой работы появилось развлече-
ние, и если раньше я страдал от избытка визиток и всяких
рекламных материалов, то теперь мне их стало резко не хва-
тать.

Точно такая же ситуация сложилась в своё время с заклю-
чёнными: до появления Н.А. Френкеля, который, кстати, то-
же с Одессы родом, никто не знал куда девать заключённых
(“зеков”) и чем их там занять в лагерях. Нафталий Аронович
же додумался использовать ЗК для производства работ, а
позже в строительстве Беломорканала и БАМ-а (БАМ, к сло-
ву, начали строить ещё при Сталине), после чего “ЗК” (из-
начально “заключённый красноармеец”, а с появлением Френ-
келя – “заключённый каналоармеец”)  стало катастрофически
нехватать.

Так же получилось и у меня с рекламой внутри книги.
Впоследствии даже сформировалась целая концепция

продажи рекламы внутри художественной литературы с под-
счётом её просмотров (!), которой я сейчас и делюсь с вами.

Сути тут будет сразу две:
1. Способ подсчёт просмотров книг, журналов через QR.
2. Расстановка рекламы по смыслу, вслед за сюжетом.
Подробно: в чём основная проблема продажи рекламы в

печатных изданиях? Почему нынче произошёл уход из “бу-
маги” в интернет? Почему в книги рекламу давать не хотят?

Прежде всего, на мой взгляд, это происходит потому, что



 
 
 

всюду на местах находятся тупые Наёмные работники.
В отличие от Собственника, Наёмному работнику нужен

быстрый результат. Ему требуется не длительный эффект,
стабильно работающий годами, десятилетиями, а краткий
“всплеск”, “прорыв”, “бросок”. И всё.

Дело в том, что Пролетарии не видят своего будущего
дальше чем на пару месяцев вперёд, ибо они в конторе ни-
кто. Их могут уволить в любой момент, а потому работать
на далёкую перспективу ни им, ни их (такому же тупому
наёмному) Руководству смысла нет. Им нужен быстрый ре-
зультат, который можно выразить в конкретных цифрах.

(В этом месте я поставил точку и усмехнулся, посколь-
ку осознал, что начал своими словами пересказывать “Ка-
питал” Маркса вперемешку с работами И.В.Сталина, так
что пишу ещё пару слов и “сворачиваюсь”).

Интересно, что схожим образом обстоят дела и у мелких
Капиталистов. Максимум на сколько видит своё будущее Ка-
питалист, это 5 лет. Дальше может начаться Война, Кризис,
Санкции, Революция, может кардинально измениться Конъ-
юнктура, законодательство, налоги, правила.

Да что угодно может быть.
Даже сам этот Капиталист может взять и умереть.
Поэтому ИП, ООО так же не могут себе позволить долго-

временных вложений и рекламы на десятилетия.
Вопрос: Кто же тогда её может себе позволить?
Ответ: Крупные международные корпорации.



 
 
 

Те же Burger King и KFC, P&G и Henkel, LG и Canon,
Boeing и Airbas, Coca-Cola и Pepsi, Вестерн Юнион, Siemens,
Toyota, Mercedes, BMW, ВАЗ, ГАЗ, ПАЗ, УАЗ, отели
Marriott и Hilton, поскольку они гарантированно будут су-
ществовать и через 10-20 лет. Однако же, совершенно яс-
но, что за эти годы изменится ассортимент выпускаемой ими
Продукции, их Услуг. Поэтому долговременно следует ре-
кламировать не конкретную модель Товара или Услуги (на-
пример, автомобиль, Ford Festa или новый денежный пере-
вод), а бренд в целом, и, по-сути, только его.

Посещение сайтов отслеживается через маркеры, разме-
щённые в теле HTML. И хотя срабатывает это не всегда, на-
пример, если у Пользователя включен антибаннер, но всё же
хоть как-то в целом, но срабатывают. Пусть и не на 100%
верно. Бывает даже наоборот, когда посещения “накручены”
тем же поисковиком, но всё-таки есть хоть какая-то стати-
стика.

Прочтение же бумажных книг, журналов совершенно
прозрачно. Полная тишина. Неведомо открывали ли их во-
обще.

Ну а если нет статистики, то туда размещать рекламу НЕ
нужно. И тут на помощь приходит его Величество QR.

Когда наведя на него камеру Читатель скачивает файл (ви-
део, звук, цветное фото, вкус, запах) или переходит на сайт,
об этом остаётся отметка.

Когда, сколько, и даже откуда, и чем.



 
 
 

Получается, что расширяя через QR книгу цветными ил-
люстрациями, звуками и видосиками мы создаём тот самый
отклик, позволяющий оценить количество просмотров.

21.11.2023Москва, Преображенская площадь



 
 
 

 
Рабоспособная

времянка вечна (Истина)
 

Откровение

На одном машиностроительном заводе в Мытищах было
производство танковых траков. С литьём в земляные формы.

Довольно хитрая технология. Утряска и уплотнение на
вибромашине. В формовочном цехе там работали исключи-
тельно глухие, ибо “ушастик” просто сойдёт с ума от шума,
уменьшить который никак нельзя. Интересно, что ихний на-
чальник по фамилии Цэхмейстер был не глухим, поскольку
отвечал за всё вместе. Там много ещё чего интересного.

Но нас сейчас из интересует лишь печь, которая плавила
марганцевый сплав. Она работала на веретённом масле.

Почему? Когда отлаживали производство, был дефицит
топлива, а на запасных путях уже долго стояли две цистерны
с бракованным веретённым маслом. Превышение по кисло-
те.

На том масле прогрели печь, проверили плавку, всё рабо-
тает как надо, температура требуемая, выход годный.

Составили таблицы, сдали в работу и уехали.
А поскольку траки были ооочень нужны, ну прям “любой

ценой”, то менять топливо не стали. Некогда было.



 
 
 

Так и работает печь до сих пор на веретённом масле!
Поэтому не делайте “времянок”. Они вечны.
Интересно, что англичане ещё в 80-х годах заслали туда

шпионов, которые изучили завод изнутри, после чего в точ-
ности воспроизвели технологию производства лучших в ми-
ре траков у себя в Манчестере. С плавкой на веретённом мас-
ле.

Похожая ситуация случилась с японцами, которые ещё 60
лет назад украли у англичан новейший пневмо-компрессор.

Англичанин, продавший им его был рабочим с завода, он
тупо взял из ящика “На переплавку” бракованный корпус, и
постепенно набил его исправными деталями.

Там у корпуса был дефект литья – в первом цилиндре по-
лучился сквозной свищ диаметром около 6 мм. Тогда тот ан-
гличанин рассверлил его и нарезал резьбу М8, загнал туда
обрезанный вровень болт и покрасил всё сверху оригиналь-
ной краской. Герметичность была восстановлена.

Юмор в том, что японцы после этого 60 лет выпускали
клон того компрессора, ставя болт-заглушку в первом ци-
линдре.



 
 
 

 
УАЗ и резиновые штаны

 
Производственное

В 2008-ом году я съездил в г. Каменск-Уральский, дое-
хал до проходной Уральского Алюминиевого Завода (УАЗ),
где на памятнике установлен типа боевой самолёт …Як-52,
и разговорился с местным жителем когда-то работавшим на
заводе.

Он столько всего интересного рассказал!
Завод этот оказался тут исключительно из-за войны, был

эвакуирован откуда-то с Украины. А сюда его привезли по-
тому, что совсем рядом месторождение бокситов. Интерес-
но, что как только война закончилась, то их добычу прекра-
тили и стали возить из Африки. А тут запасы лежат на “чёр-
ный день”.

Всё производство алюминия это электричество, гальвани-
ка. В огромные ванны с электролитом загружают содержа-
щую алюминий глину, перемешивают и дают ток с напряже-
нием всего 5 вольт, но ток там чудовищный.

По этой причине у них не принято здороваться за руку.
Потому, что один может оказаться на одной ванне, а вто-

рой на другой. И если сцепиться руками, то руки уже не раз-
жать. Вроде как были случаи гибели рабочих таким образом.

Ток проходит через электролит, и в итоге из глины выде-



 
 
 

ляется алюминий, который маленькими частицами оседает
на комочках теста. После этого тесто вылавливают сеткой,
сжигают мокрый хлеб, а алюминий не горит, он остаётся.

Технологию с осаждением алюминия на пшеничную му-
ку придумали ещё до войны, как временное решение, а по-
скольку она рабочая, то она до сих пор и используется. :-)

Представьте: война, голодное время, а тут на завод грузо-
виками привозят муку Высшего сорта и вываливают её в ча-
ны с кислотой. Причём, было запрещено подметать кузова
машин. Всё для фронта, всё для Победы.

Интересен момент изобретения электролита: его не полу-
чалось изобрести. Но зато была достоверная информация,
что в С.А.С.Ш. он точно есть.

И тогда туда была направлена делегация руководите-
лей-белоручек в туфельках и белых сорочках, пиджаках и
шляпах.

Все такие вычурные, на руках ни одной мозольки, приеха-
ли вроде как по работе, а сами по магазинам шнырь-шнырь,
наелись-напились за доллары, а на завод ехать не хотят.

Это американцев задело!
Они ведь цеха прибрали, вымыли, рабочих нарядили. Всё

было сделано, чтобы ошеломить, сразить советских людей
наповал. А тем всё это просто не надо. Они накупили барах-
ла, вызвали проституток, пьют виски, едят мясо и радуются
жизни.

В итоге их пьяных всё же погрузили в автобус и привез-



 
 
 

ли на завод. Провели через цех, где электролиз, а эти видят
его в первый раз, на технику ноль внимания, решили, что
их привели заводской бассейн, где форель выращивают для
столовой, один пьяный придурок прям в костюме-тройке ту-
да рыбу полез ловить, еле его, идиота, остановили.

Короче: американцы ожидали к себе в гости технических
специалистов, шпионов, были готовы службы наблюдения,
противодействия иностранной разведке, а всё это не потре-
бовалось, поскольку к ним приехали чистые бюрократы ни-
когда не видавшие производства и считавшие, что алюминий
для самолётов вырабатывают из алюминиевых ложек. Им в
цехах дурно пахло, сероводород, фу-фу-фу, они стремились
оттуда поскорее уйти.

Так и уехали они ничего не поняв и не получив никакого
производственного опыта. Были в восторге от отелей, небо-
скрёбов, автомобилей, Кока-Колы, виски, джаза и поп-кор-
на.

А по технике ноль. Всё пропустили мимо ушей, ничего не
записав. Набрали цветных буклетов, положили их в чемода-
ны и уехали даже не посмотрев…

Они больше переживали, чтоб грампластинки не поло-
мать.

В итоге вернулась та делегация в Москву и привезла с со-
бой ценнейший материал – образцы электролита из разных
ванн. Оказалось, что костюмчики у них были необычные.

Пиджаки попсовые, импортные, у всех одного фасона, за



 
 
 

валюту купленные, настоящие, а штаны к ним в точности как
оригинал, из той же ткани, но прорезиненные, двухслойные,
где правый карман служил горлышком для налива.

В возникшей суете, пока их главный “нырял”, некоторые
сумели зачерпнуть из ванн в карман по стакану “рассола”.

Дальше наши химики его разложили, разобрали на мо-
лекулы и атомы, и сделали точно такой же у себя. Физи-
ка-то ведь общая. И заработало алюминиевое производство
в СССР.

Своё. Собственное.
Магазины, шлюхи, виски, пьянство и попытка искупать-

ся в бассейне с кислотой были ширмой, маскарадом, отвле-
чением внимания. Вся делегация состояла сплошь из прове-
ренных чекистов. И старались они изо всех сил.

Интересно, что до этого та же самая “делегация” полным
составом тренировалась на курортах Кавказа, Крыма, учась
незаметно воровать алкоголь у бармена, добиваясь слажен-
ности действий в пьяном виде, натуральности и истинной от-
вратительности происходящего.

Поэтому, если вы встретите где-то очень плохих, даже от-
вратительных людей, которые предложат купить у них ору-
жие или взрывчатку, то не связывайтесь с ними.

Это чекисты.
Ищут слабое звено.

15.01.2024 Москва, Преображенская площадь



 
 
 

Сегодня первый рабочий понедельник года. Девятого чис-
ла, в первый рабочий день, ощущал себя как та накуренная
девочка, которая сидела на кухне и внимательно изучала
стену.

Мама ей: – Что с тобой, Таня?
– О! Точно! Таня.



 
 
 

 
Коротыш про старый дом

 
Креативчик

В группе «Всего лишь писатель» в ВК недавно объявили
конкурс "Коротышей".

Тема – на картинке. Нужно было написать к ней "Коро-
тыш".

Напомню, что "Коротыш" – это история с завязкой, куль-
минацией и развязкой длиной в одно предложение.

И я сочинил к картинке рассказ всего из четырёх слов:

Продаётся дом, старый, умираю.

27.09.2023Москва, Преображенская площадь

02.10.23 В США приняли новый бюджет, и там нет
Украины.07.10.23 Включили батареи. В том году вместе с
теплом в дома пришла Мобилизация, в этом война пришла в
Палестину. У нас инфляция. Мой завтрак (каша на молоке,
омлет, сосиска в тесте) раньше был 170 р. Теперь стал 200
р.Фо Га 1000 мл. Годами была 360 р. Стала 420 р.Проезд-
ной на 30 дней был 2540 р. Стал 2730 р.



 
 
 

 
Про Машу, Барнаул и Хабенского

 
Ситком

Соседка, Маша, рассказала свою новогоднюю историю.
Кратко: Маша большой фанат Хабенского.

Мне он, к слову, тоже нравится. Периодически пересмат-
риваю «Небесный суд» с ним, и любуюсь игрой.

Впрочем, там все хороши. И старушка на кладбище, и Ве-
роника, и ейный Никитосик, и человек-костюм, хоть боль-
шой, хоть маленький, очкастый, и коллега Хабенского, и хра-
нитель костюмов, которому 500 лет в обед. Там всё хорошо
и натурально. И сценарий, и режиссура. Всё логично и прав-
доподобно для человека с ВО.

Каждый раз после просмотра первой же серии я просыпа-
юсь и начинаю жить. По пути с работы захожу в «Лакомку»,
что на 5-ой Парковой, и заказываю бифштекс, финскую уху
и дайкири.

Они там качественные, настоящие, а не иллюзия, как на
том свете.

Но вернёмся в реальность: Маша в декабре 2023 отслежи-
вала билеты на спектакль с Хабенским, и вдруг увидела их
вдали по разумной цене на 7 февраля 2024.

И решила сделать себе подарок. И купила билет.



 
 
 

И порадовалась. И уехала домой к маме на Новый год.
Маша тоже свердловчанка, как и я.
Только ейный Свердловск не на Урале, а где-то рядом с

Луганском. То есть она прямо сейчас во время активных бо-
евых действий поехала домой в ЛНР.

Смелая женщина!
Правда, Маша утверждает, что у них там относительно

спокойно. В отличие от Донецка. До Свердловска и Луган-
ска снаряды не долетают, и их не бомбят. Так что в целом
нормально. Да, слышно порой, как над городом пролетают
самолёты, в ночи Бубух-Дудух где-то там на Западе. Но в са-
мом городе почти мирная жизнь со своими бытовыми про-
блемами.

Центрального отопления давно уже нет. И с электриче-
ством напряг. Кое где в посёлках его нет с 11 декабря 2023,
когда метель была и столбы повалило. Теперь у них там но-
вый тренд – для электричества всюду продают бензогенера-
торы.

А для тепла все пересели на газ, который есть, хоть и со
слабым напором, поскольку потребляют его там все разом не
для того, чтобы в духовке шарлотку испечь, а для обогрева
домов, постоянно.

– Трррумм. Вернёмся же обратно в Москву на 5-ую Пар-
ковую в 21 января 2024 г. в рассказ Маши.

Она не стала дожидаться 7 февраля, а прямо там из под
Луганска полезла смотреть, где именно в Москве находится



 
 
 

тот театр Шукшина, где будет спектакль. Она там ещё не бы-
ла.

И оказалось, что театр Шукшина в России всего один.
В Барнауле. :-) Но разница в цене такая, что можно слетать

чисто на концерт. В итоге Маша сдала билет.
И поплакалась мне в жилетку…

21.01.2024 Москва, Измайлово, 5-ая Парковая
P.S. Прочитав этот рассказ Маша приревновала меня.

Оказалось, что у Хабенского есть и другие фанаты. :-)



 
 
 

 
Последний раз

 
Грустная история

В минувшие выходные, 23 июля 2023 года я спокойно ле-
жал себе под тёплым одеялом в московской квартире в Из-
майлово, думая о холодном лете 23-го, и тут вдруг зачем-то
вспомнил свой фотоувеличитель в кладовке на Уралмаше.

Их там два. Один старый, папин, я на нём учился печа-
тать, а второй уже сам купил, для себя, году так в 1989-ом, на
втором этаже «Новинки». Или в «Спорт-товарах», где поз-
же сделали выход со станции метро «Уралмаш», через про-
спект? Не помню уже… Главное, что новый отличается от
старого тем, что он сохраняет фокусировку при изменении
размера отпечатка.

За счёт этого можно один раз навести на резкость, напе-
чатать маленький пробник 6х9, добавить секунду выдержки,
напечатать ещё один, потом ещё, а затем с этими же настрой-
ками сделать кучу одинаковых фотографий 10х15, 13х18.

Так же я купил новый глянцеватель и управляющий кон-
троллер, на котором выставлялось время засветки. Таким
образом можно было работать не “на глазок”, “по-дедовски”,
как раньше, примерно, “на ощупь”, а точно; и все отпечатки
получались одинаково качественными: приладился на пер-
вых трёх под конкретный негатив и проявитель, выбрал пра-



 
 
 

вильное время выдержки, и пошёл шуровать фотки на всю
группу, на весь студенческий отряд. Позже, кстати, я удив-
лялся, не находя себя на фотографиях с мероприятий у дру-
зей и знакомых, хотя я там точно был.

А я их и фоткал. И печатал эти снимки.
Я мысленно перебирал в голове всю ту фотообвязку, ван-

ночки, резаки, и пытался вспомнить, когда же я ими пользо-
вался в последний раз. Точную дату определить не удалось,
это было когда-то совсем-совсем давно, ещё при Ельцине,
года так до 1998, и уж точно не в этом веке.

Последние лет 25 я фотоувеличителя вообще не касался
– не было надобности. Вначале появились цветные плёнки, а
там в цвете настолько сложный процесс, что проще заказать
всё в фотоателье. А потом в нашу жизнь незаметно вошла
“цифра” и бумажные фотографии исчезли вообще.

Где-то там у меня лежит плёночный фотоаппарат «СМЕ-
НА 8М», даже два. Но я ими точно уже не воспользуюсь ни-
когда…

– Хм. Последний раз. Получается, что мы что-то делаем,
чем-то пользуемся, с кем-то говорим, куда-то едем в послед-
ний раз, даже не понимая этого в тот момент. Последний раз
бываем в Египте. А потом он закрывается. Последний раз
едем в Турцию, а потом БАЦ и КОВИД. Последний раз Вар-
шава, а потом её разбомбили, последний раз Париж, Ницца,
Флоренция, Пиза, Ливорно, Рим. Последний раз посещаем
Princess-отель в Мамше, а потом его снесли. Последний раз



 
 
 

гостиница «ОДЕССА», а потом её уничтожили. Последний
раз летим авиакомпанией Авиапрад, RoyalFly, а потом их не
стало. Последний раз пользуемся услугами банка «Нейва», а
потом у него отозвали лицензию.

Пишем последнюю главу в своей книге…
То есть не бывает так, что ты сам себе говоришь:
– А давай-ка я схожу в кинотеатр «ТЕМП» в последний

раз! – и идёшь в него посмотреть фильм «Полночная жара»
(кстати, это тот редкий случай, когда в американском ки-
но люди реально работают, собирают хлопок, а не просто
так сидят с задумчивым видом у компьютера в офисе, как
тот же Нео).

[Я уже писал эту главу и решил сломать правило, сделав
исключение. Вчера вечером, 25 июля 2023 я в последний раз
сходил в магазин «Надежда», что на 3-ей Парковой, магази-
ну 20-ть лет, но он закрывается, распродажу объявили. Схо-
дил и купил полную сумку еды. Правда, пирожок оказался
протухшим, и одна жареная рыбка тоже.]

Получается, что всё есть лишь здесь и сейчас, как в ком-
пьютерной игре, где все сцены отрисованы только для тебя
на время пока ты там и можешь видеть это, а завтра всего
этого может уже и не быть… Калейдоскоп впечатлений.

Кстати, я отметил, что после увольнения с предыдущей
работы я обычно покупаю вещь, инструмент, приспособле-
ние, которого мне сильно не хватало там. И практически
всегда эта штуковина оказывалась бесполезной. Поскольку



 
 
 

на новом месте приходилось заниматься хоть и похожим,
но всё-таки другим, например, не нужно было уже ставить
сплиттеры на оптику, раздваивая потоки и измеряя силу в
децибелах.

Да, конечно же, оптика на новом месте тоже была, она вез-
де есть, куда без этого, – но уже не моё дело было тестиро-
вать и чинить её. Да она и не ломается сама…

При переходе на новый уровень ключи и причиндалы от
предыдущего становятся бесполезными. Их можно взять с
собой, но там они уже не нужны…



 
 
 

 
Эпилог

 
Я прожил тут у вас довольно длинную, полную приключе-

ний жизнь, старательно описав в своих книгах некоторые яр-
кие, смешные события из неё, и некоторые из путешествий.

Надеюсь, Читатель, что тебе понравилось.
На базе описанного ты cможешь снять лучший фильм,

несколько фильмов, сериал. Но уже самостоятельно.
Я же готовлюсь завершить это увлекательное путеше-

ствие, и после отпуска вернуться к обычной рутинной рабо-
те.

Если у тебя возникнут уточняющие вопросы, то не стес-
няйся, задавай их. Только не пугайся, если я отвечу.

Голосом.
В полной тишине.
Внутри твоей головы.
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