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Аннотация
Эта сказка о том, что от рождения нам не дано выбрать

себе семью. И порой совершенно чужие люди заменяют нам её,
становясь для нас самыми важными на свете.
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дедушки Корая

Тихий, неровный стук в окно нарушил ночную тишь.
Кора́й вздрогнул и открыл глаза, прислушался, замерев

под покрывалом, даже дыхание затаил. Стук повторился.
Быстро выпроставшись из постели, Корай бросил взгляд на
стол, где стоял светец, и сразу же потянулся к сермяге, вы-
хваченной из тьмы вспыхнувшим весёлым огоньком на кон-
це лучины. Слюдяная пластина окна отразила одевающегося
посреди горницы человека.

Седые отросшие волосы, высокая худая фигура, сосре-
доточенной лицо с залёгшей меж бровей складкой. В неяс-
ном свете подрагивающего пламени быстрые, чёткие движе-
ния, казалось, принадлежат сильному мужчине. Вот только
сколько лет на самом деле было старцу Кораю не ведал ни-
кто. Потому что не помнил. Да и сам он уже забыл.

Распахнув дверь своего дома, он сразу же нашёл глазами в
темноте маленькую липку, растущую у крыльца. Тонкие вет-
ви, ещё не опушённые майскими листьями, словно потяну-
лись к нему навстречу, и показалось, будто деревце шепнуло
ночными вздохами:



 
 
 

– Братик!..
Корай, нахмурившись, взглянул на сонное селение, тихо и

недвижимо лежащее под иссиня-чёрным одеялом глубокой
ночи месяца Цве́теня. Но на дальнем его конце, подобно по-
тревоженным птицам, взлетали над крышами крики людей,
и редкие огненные отсветы носились из стороны в сторону,
от дома к дому.

– Вижу, – глухо бросил старец, снова повернулся к дерев-
цу и приложил ладонь к шершавому стволу маленькой лип-
ки: – Али знаешь чего?

Та неожиданно замерла, закаменела, казалось, и мир во-
круг точно застыл. Разом смолкли неугомонные квакухи,
оборвал свою чудную трель невидимый соловушка, даже ве-
тер умолк. И в этой безликой тишине Корай вдруг услыхал
тихий детский плач. Совсем рядом чьё-то маленькое сердеч-
ко разрывалось от горя-обиды. Подняв от изумления брови,
старец, как был босым, осторожно обогнул свой дом и загля-
нул за угол клети.

Там, прижавшись к бревенчатой стене, в ночной черноте,
едва разгоняемой зыбким светом народившегося месяца, то-
ненько подвывая, вздрагивал и всхлипывал ребёнок. Тонкие
ручонки обхватили колени, спрятав в них детское личико.
Тёмные волосы рассыпались из растрепавшейся косицы по
белой домотканой рубашке. Босые ноги с поджатыми паль-
цами жались к трясущемуся от холода телу.

Корай в два беззвучных шага оказался рядом с найдёнкой,



 
 
 

единым движением скинул с себя нагретую, пахнущую тра-
вами сермягу и укутал худенькие дрожащие плечи плачущей
девочки. Потом убрал руки и, присев напротив, молча воз-
зрился на бедолагу.

От неожиданности малышка замерла, потом вдруг скрю-
ченными пальцами ухватилась за края тёплой ткани, натя-
нула её чуть ли не до макушки, и подняла на старца зарёван-
ное лицо. Мокрые от слёз глазищи испуганно воззрились на
сидящего мужчину.

– Добра… тебе, де… ик… душка Корай, ик… – охрип-
шим голосом пролепетала она.

– И тебе, Кайра, по здоровьицу, – усмехнулся травник. –
А пойдём-ка в дом, и ты мне поведаешь занимательный сказ
о том, каким же таким чудом занесло тебя под стены моего
сруба.

Но девочка вдруг отшатнулась и исподлобья – куда только
страх подевался! – взглянула на старца.

– Не пойду.
– Это с чего же?! – удивился тот.
– Ты, дедушка, меня сразу же домой возвернёшь.
– А что, не надобно?
– Нет, – буркнула малышка, с головой залезая под сермя-

гу.
– Ну, нет так нет, – поднявшись, развёл руками Корай. –

Я хотел тебя в гости позвать, взваром горячим напоить, пока
ты совсем горлом не расхворалась, твою сказку послушать,



 
 
 

а там, может, и свою тебе рассказать…
– Сказку? – тут же высунулась наружу взлохмаченная го-

ловёнка. – Мне? Мою сказку? Для меня? – неверяще повто-
ряла Кайра.

– Ну, так с тобой же сейчас говорю. Других здесь, вроде,
никого рядом не обретается, – улыбнулся в бороду травник
и, наклонившись, протянул к девочке руки. – Так, пойдём
что ль? А то ты-то вон в мою сермягу завернулась, а я – толь-
ко в рубахе остался. Сама понимаешь – зябко. А я старый
уже. Да и Цветень только-только в силу входит, даже листьев
на деревья ещё не выпустил…

Так, негромко приговаривая, «старик» легко поднял на
руки укутанную в тепло затихающую малышку, даже в неяс-
ных лучах месяца запылавшую щеками от стыда и доверчи-
во обнявшую его за шею, и понёс в дом.

Посадив в горнице на лавку свою ношу и укутав её потеп-
лее покрывалом, Корай быстро обернулся до печи и обратно
и втиснул в маленькие ладошки глиняную, исходящую тон-
ким душистым паром кружку.

– Ну, рассказывай, что приключилось, – присел он рядом.
Но девочка потупила взор и ничего не ответила. – Отец на-
ругал? – снова попробовал старец.

– Нет, – еле слышно ответила Кайра.
– А что ж тогда?
Малышка вдруг всхлипнула:
– И́рсэ назвала меня побродяжкой без рода – без племени



 
 
 

ни к чему не пригодной. И ещё сказала, что отец меня только
из жалости с собой сюда забрал. А так место мне вместе с
маминым знаком веры в сточной канаве в той темени, отку-
дава меня вытащили. И не нужна я здесь никому…

Девочка всхлипнула ещё раз, но зажмурилась, сдерживая
слёзы.

–  Вот оно что!  – протянул старец задумчиво. Старшую
сестру Кайры он знал. Красивая девушка, заневестившаяся
в эту весну, может и была немного себе на уме, но чтобы на
столько!.. Не водилось за ней такого раньше. – А за что ж
она так на тебя налетела?

– Я её сарафан порвала, самый красивый, – опустив го-
лову, призналась маленькая и вдруг заревела. Пришлось за-
брать у неё кружку и отставить в сторону от беды подальше. –
Дедушка Корай! Я… не нарочно! – глотая слёзы вместе со
словами и прижимая кулачки к груди, она вскинула на муж-
чину горестный взгляд удивительных янтарных глаз. – Ир-
сэ – она… на вышивку мастерица редкая! У неё… сарафан
словно волшебной иглой расшит! Мне… ни в жизнь не… на-
учиться! Я его из сундука доставала… изредка полюбовать-
ся. И в этот раз… тоже, как она на посиделки ушла…, доста-
ла, а она возьми и воротись. Я бегом… к сундуку бросилась
да… споткнувшись, упала. А сарафан… за лавку зацепился
и треснул. На самой… вышивке прореха… в ладо-о-онь!

И неудержимые слёзы в три ручья побежали по покрас-
невшему личику.



 
 
 

Корай, обнял девочку, прижал к себе, проводя сухими
пальцами по спутанным пепельным прядям.

– И что, из-за этого ты из дома о́тчего убежала?
Но малышка вдруг затрясла головой и с отчаяньем по-

смотрела в лицо старому травнику:
– Ирсэ сказала, что, чем иметь такую сестру безрукую да

непутёвую, к тому же ещё и в Великого Отца не верящую,
она лучше из дому уйдёт. А я верю, дедушка, верю! Просто
тот знак, он ведь мне от мамы достался. Вот я через него ино-
гда с ней и разговариваю. А у Ирсэ такие глаза были страш-
ные, что я испугалась, что она и вправду уйдёт. И подумала:
лучше уж я сама… – И опять горько заплакала.

Старец снова обнял девочку, осторожно поглаживая по
голове и тихонько нашёптывая: «Ну-ну… что ты… ничего…
пройдёт…» В голове же его печальной метелью кружились
невесёлые мысли.

Севан был воином когда-то, служил в дружине у князя
и во многих походах ходил вместе с ним. Здесь его всегда
ждала жена и тёплый дом. Воином Севал был суровым, но
жену и троих своих детей любил безоглядно. Потому смол-
кали на улице разговоры, а люди недоумевая провожали его
взглядом, когда девять вёсен назад вернулся он из своего
последнего похода, награждённый войной рваным шрамом
чрез всю грудь и к груди той маленький пищащий свёрток
прижимающий. Что сказал Севал жене, как поведал, отку-
да взялась на его руках крошечная девочка, никто не узнал.



 
 
 

Ибо ни звука не донеслось с их двора ни в тот день, ни в дру-
гие. Женщина приняла малышку и воспитывала, как свою
родную. И детям своим – старшей дочери и двум младшим
сыновьям – заповедовала заботиться о ней как о равной им
сестре. И когда три года спустя отправилась она к Велико-
му Отцу в верховья Вечной Реки, так и остались в их доме
жить отец да четверо его детей, которые друг за дружку го-
рой вставали и, хоть разные были, а слова худого друг другу
ни разу и не сказали…

– Дедушка, – вдруг негромко попросила уже только вздра-
гивающая малышка, вырвав Корая из раздумий. – Дедуш-
ка, расскажи мне сказку. Волшебную. Такую, чтобы больно
больше не было.

– А у тебя болит что? – сразу же насторожился травник,
внимательно вглядевшись в глаза тёплого южного солнца.

–  Болит.  – И маленькая ладошка прижалась к груди.  –
Здесь болит. И холодно, словно сердце стынет.

Старец чуть слышно выдохнул с облегчением.
– Ну, это не страшно. Ты взвар-то мой выпей, и теплее

сразу станет. Я тебе в него травок тоже волшебных положил.
Вот так… – придерживая кружку, мужчина помог девочке
выпить остывший и оттого не обжигающий, а тёплый напи-
ток. – А сказку… Ну, что ж, – усмехнулся он, устраивая по-
удобнее маленькую гостью, – слушай свою сказку. Было это
давно, да, наверное, всё же неочень…

_______________



 
 
 

Росло в лесу деревце – яблонька дикая, молоденькая, все-
го-то четыре весны от роду. Да и не совсем в лесу она стояла,
а так, на самой опушке. Никто и вспомнить не мог, откуда
она здесь взялась. То ли зверушка лесная когда-то из близ-
кого селения спелый плод в своё жилище несла да потеря-
ла, то ли птица семена посеяла, а может и человек какой пе-
рехожий шёл да душистым даром лакомился и огрызочек с
семечками земле родительнице вернул. А те взяли да и про-
росли.

Но как бы там не случилось, росло теперь дикое деревце, –
низенькое, корявенькое, невзрачное, – и от леса особняком,
и от жилья человеческого в стороне.

А селение стояло недалеко – зажиточное, красивое. Ухо-
женные сады – яблоневые, грушевые, вишнёвые – за невысо-
кими тынами каждую весну словно пеной морской вскипали
и будто светились изнутри нежно-розовым, золотисто-медо-
вым, снежно-белым светом, небеса радуя да друг с другом
перешёптываясь.

Смотрела на них яблонька и налюбоваться не могла. У неё
самой-то всех друзей было – только пичуги певчие случай-
ные. Да ещё брат-ветер изредка прилетал, ска́зами забавляя.
Потому и печалилось очень маленькое деревце.

Вот примчался как-то к ней ветер и спрашивает:
– Что грустишь, сестрица?
А яблонька вздохнула в ответ:



 
 
 

– Сиротливо мне, братец.
– Что ж так? В чём же сиротство твоё? Посмотри, какой

лес за спиной стоит! Аль не нравится?
– Что ты! – вскинуло деревце ветви. – Лес великий. Бе-

рёзки все словно свечки к небу тянутся, дубы могучие бога-
тырями застыли. И детки им под стать растут, да всё к ро́ди-
цам прижимаются, друг друга бра́тицей кличут. А со мной,
коря́вицей, и говорить никто не хочет.

– Это потому, что ты в сторонке стоишь, – утешил её ве-
тер, гладя упрямую непослушную крону. – До тебя им дошу-
меться тяжело. Вот они меж собою и шушукаются.

– Верно ты говоришь, братец, – кивнула яблонька ветвя-
ми. – Оттого и сиротливо мне: ни там, ни сям я не нужна
никому. И толку от меня нету, и красы никакой.

– Ну, с красой я тебе помогу. Я из тебя такую красавицу
сделаю! – засмеялся ветер и умчался прочь. А через два сол-
нечных шага показалась на небе тучка, словно пастухом им
по синему полю гонимая; добежала до яблоньки да и про-
лилась на неё тёплым дождиком, умыв от кроны до самых
корней. И засияло деревце, словно каменьями драгоценны-
ми усыпанное, заулыбалось небу высокому.

– Ну вот, – улыбнулся и ветер, – краса ненаглядная. И не
хуже тех, что в селении стоят. Они там все гурьбой единой, и
не разглядеть; а ты – словно королевна от них отличаешься.
А придёт время – ещё краше станешь.

С этими словами помчался он дальше над миром стран-



 
 
 

ствовать, а яблонька с улыбкой в след ему ветвями качала.
Шло время. Весну сменило лето, потом и осень вызоло-

тила мир и расплескала по дорогой парче яркую багряную
краску. Из селения то и дело доносились радостные голоса
и перекли́ки – люди собирали небывало богатый урожай со
своих садов. И снова опечалилась яблонька, что не вырос-
ло на её ветках ни одного яблочка. А однажды после захода
солнца, когда звёзды крупными жемчугами смотрели вниз
на землю, услыхала она странные звуки, – то весёлые, дроб-
ные, как олений бег, то протяжные и певучие, словно вьюга
где-то поёт. И от звуков этих ветви деревца затрепетали, и
вечерняя роса чистыми слезами пала на жухлую траву.

В свой черёд пришла и зима. Затрещали морозцы, закру-
жили метели, намело сугробов, да таких, что селе́нских ты-
нов видно не стало. Ветер закутал свою сестрицу в пушистое
белое одеяло, укрыл почти с макушкой, и она уснула, убаю-
канная его песнями. И снились ей удивительные сны, будто
вырос рядом с ней целый яблоневый сад, и все деревца в нём
улыбались яблоньке и называли своею сестрою.

Дни сменяли друг друга, небо светлело и темнело своим
чередом. Но наконец, зима перестала баюкать мир белой сво-
ей колыбельной и увела далеко на полночь снежных тавуно́в,
несметными сонмами резвившихся над землёю. Солнце при-
грело ярче, и, одетая в прозрачное одеяние его ласковых лу-
чей, на земных просторах наступила весна. Она ста́яла су-
гробы, напоила вешними водами звонкие ручьи, вскрыла се-



 
 
 

ребряные родники и теперь лучезарной улыбкой встречала
возвращавшихся из дальних краёв птиц и приглаживала теп-
лом шёрстки выбравшихся из зимовий лесных жителей.

Лёгкое прикосновение разбудило яблоньку от зимнего
сна. Она улыбнулась спросонья и потянулась навстречу неве-
домой зверушке, открывая глаза, да так и замерла от удив-
ления.

Перед ней, осторожно касаясь ещё холодных голых вето-
чек, стоял человеческий расточек, закутанный в странные
тёмные шкуры. Его огромные серые глазищи смотрели пыт-
ливо и внимательно, словно силились разглядеть что-то в
тонкой тёмной коре.

– А что это за деревце? – спросил он, наконец, звонким
девчоночьим голоском, и яблонька почти сразу же почув-
ствовала на своих ветвях прикосновение другого человека,
твёрдое, но не страшное, а тёплое и тоже осторожное.

– Это? Это – яблонька.
– Яблонька?
– Да. Дичок. Только ещё маленькая.
– А почему же она не цветёт? – подумав, спросил росто-

чек.
– Наверное, не время ещё.
– А когда же будет время?
Человек вздохнул и повёл малышку через луговину в се-

ление.
– Пойдём домой, Кайра.



 
 
 

– Ну, скажи, когда? – не унималась та.
Человек ещё раз оглянулся, прищурился, с усмешкой

взглянув на деревце, но ничего не ответил и пошёл дальше.
А яблонька, замерев, смотрела им вслед и словно по-преж-
нему чувствовала на себе их добрые касания.

После полудня прилетел ветер.
– С доброй весной тебя, сестрица, – ласково потрепал он

маленькую крону, но она не ответила. – Что случилось? –
встревожено спросил он, но деревце вдруг улыбнулось:

– Братец, а ко мне люди приходили.
– Они не обидели тебя? – не на шутку забеспокоился тот,

грозным ураганным порывом облетев вокруг своей сестры и
вглядываясь, не сломана ли где веточка, не порезана ли кора.

– Нет-нет! Что ты? – закачала ветвями яблонька. – Мне
показалось, они как будто искали что-то, но не нашли… Та-
кие странные… – Деревце немного помолчало и добавило,
вспомнив вдруг тёплые и сильные ветви-руки: – Только…
знаешь, братец, кажется, я теперь уразумела, почему сады в
селении каждую весну оборачиваются такой красотой… И…
удивительно, но мне почему-то очень хочется, чтобы они ко
мне ещё хоть раз вернулись.

– Это всего лишь люди, – успокаивающе ответил ей ве-
тер. – Они не странные. Они другие. Люди – словно неразум-
ные дети. Им всё интересно, всё любопытно, и потому они
подчас не задумываются о том, что делают, и могут причи-
нить вред. Или боль. И всё же они не такие, как ты и я. Не



 
 
 

доверяйся им. В трудную минуту им не будет до тебя дела –
у них полно других забот. Потому что они другие…

Но яблонька его уже не слышала, и ветер умолк, только
обнял ласково корявое деревце, и неожиданно взгрустнулось
вольному страннику, потому как почувствовал он, что со-
всем скоро обрядится меньшая сестрица его впервые неве-
стою. Только жениха славного для неё не сыщется, и поэто-
му никому он её не отдаст.

Весна неспешно шла по земле, рассыпая по пути цве-
ты и наполняя мир звуками. Всё вокруг просыпалось, начи-
ная петь, жужжать, щебетать, звенеть, журчать, шелестеть.
И снова сады людей нарядились в кружевное цветение, а ма-
ленькая яблонька смотрела на них с опушки и взгляд отве-
сти не могла.

Как-то утром летел мимо неё шмель – большой, важный,
медлительный, – опустился передохнуть на тонкую веточку
и огляделся. Замерло деревце, затаилось, чтобы цветочно-
го труженика ненароком не спугнуть, приоткрыло осторож-
но качающуюся рядом со шмелём набухшую почку, а оттуда
нежная зелень светится. Приоткрыла вторую – и там тоже са-
мое. Потоптался мохнатый летун на месте, поискал цветы да,
не найдя, оттолкнулся от ветки и дальше полетел навстречу
недальнему, манящему, белому морю.

– Постой! – в отчаянии крикнула ему вслед яблонька, и
разом почти все почки на её ветвях лопнули, свою изумруд-
ную плоть солнцу показав.



 
 
 

– Ты смотри?! – удивился вдруг кто-то совсем рядом, и
дикое деревце от этого голоса затрепетало всё. – Смелая ка-
кая, – по-доброму усмехнулся стоявший рядом человек, раз-
глядывая холодные веточки. – Все почки свои раскрыла уже.
Ну, теперь, красавица, держись, чтоб, ежели вдруг морозцы
прихватят, листочки твои не погибли. – Сказал, потом по-
вернулся и пошёл своей дорогой.

С того дня яблонька глаз с людских домов не сводила.
Чуть только рассветёт, а она уже смотрит, ничего вокруг не
замечая – ни того, что весна скоро кончилась, и лето очи зе-
лёные из-за окоёма земли подняло, ни того, что братец её
всё реже и реже к ней возвращаться стал и темнел день ото
дня, взгляд её пристальный на селении следя. А в один день
и вовсе пропал ветер. И как-то сразу оцепенел весь мир, ведь
которую неделю на небе ни облачка не было, открытая земля
сухой коркой покрываться стала и трескаться, как губы пут-
ника, умирающего в пустыне. Ещё чуть – и трава выгорать
начнёт.

Людское селение тоже всё присмирело, примолкло, все
звуки по домам попрятало, покуда сумерки на землю не ло-
жились. Да и в сумерках тоже лишь тревожные переклики
над крышами раздавались. Вскоре от зноя и засухи дни для
всего живого начали сливаться в сухую, пыльную, слепящую
муть. А однажды прямо наяву привиделся яблоньке сон, буд-
то лес вдруг заскрипел за спиной, то ли её, то ли не её окли-
кая, а после и вовсе заговорил звонким девчоночьим голос-



 
 
 

ком:
– Потерпи, потерпи, яблонька. Сейчас я тебя напою. – И

в тот же миг по корням деревца полилась вода, прохладная
и живая. Корешки замешкались лишь на мгновенье, а затем
сразу же начали жадно и торопливо пить. Но воды отчего-то
оказалось совсем мало. Яблонька подняла взор и увидела
перед собой человеческий росточек. Большие серые глаза,
в которых прозрачной росой сверкали слёзы, смотрели на
поникшие увядающие веточки маленького деревца, а рядом
стояло небольшое ведёрко. – Я сейчас ещё принесу, – пообе-
щал росточек и, подхватив пустое ведёрко, побежал к селе-
нию. Назад он воротился не один, и, увидав идущего следом
за ним человека, яблонька всей своей серой от жары кроной
потянулась ему навстречу.

– Соскучилась, никак? – чуть удивлённо сказал человек. –
Ну-ка, сторонись, Кайра. – И под корни деревца хлынула це-
лая бадейка воды. Яблонька прикрыла глаза от наслаждения
и благодарно зашумела листвой.

– А она поправится? – тихонько спросил росточек чело-
века.

– Конечно, доченька, – обнял он малышку, – конечно по-
правится. – И серые, как утренний туман, глаза его улыбну-
лись.

Этой ночью перед рассветом, яблоньку разбудил ясный
шёпот, бесцветным шуршанием и взволнованным скрипом
разрывающий полную тишину, напрочь лишённую осталь-



 
 
 

ных ночных звуков.
–  Деревце! Проснись, деревце!  – многоголосо звали её.

Яблонька оглянулась, и встревоженные лесные великаны
неожиданно взмолились, словно единое существо: – Спаси
нас, деревце! Он возвращается!

– Кто? – испуганно крикнула она и вдруг заметила, как
одна за другой гаснут на чёрном бархатном небосклоне яр-
кие звёзды. Где-то за лесом сверкнула зарница, и её вспыш-
ка осветила, наконец, жирную, клубящуюся тушу громадной
грозовой тучи, стремительно закрывающей небо от окоёма
до окоёма. Ещё одна вспышка, и ещё. Потом вдалеке глу-
хо громыхнуло, и следом в окружающий яблоньку подлун-
ный мир ворвался самый тёмный из когда-либо виданных ею
кошмаров.

Грозы, подобной этой, маленькое деревце никогда рань-
ше не видело. Небо то разверзалось ледяным водопадом, то
сыпало на землю крупными, как лесные орехи, градинами, а
потом неожиданно всё прекращалось, уступая место таким
порывам ветра, что, не напои накануне яблонька свои корни,
её бы ослабленную вырвало б из земли и потащило б невесть
куда.

Тщетно пыталась она разглядеть в крутящемся вокруг
безумии своего братца – только выросшие до неба его почер-
невшие крылья дико метались вокруг.

Совсем рядом вдруг закричало какое-то дерево, а следом
земля едва заметно дрогнула от глухого удара упавшего ство-



 
 
 

ла. Эхом ему откликнулись ещё несколько с корнем вырван-
ных из земли исполинов. Как не цеплялся лес друг за друга
ветвями, не у всех хватало сил удержаться, и крики их наво-
дили смертную жуть на бедное деревце.

Неожиданно воздух сделался хрустально прозрачным, как
родниковая вода, и яблонька увидела селение людей, терза-
емое бурей. То тут, то там, за невысокими оградками пада-
ли совсем недавно отцветшие деревья. На некоторых домах
крыша не выдержала порывов ветра, и некогда аккуратно
уложенная дранка веером разлеталась вокруг.

Вдруг тучи над селением закружились в необъятном хо-
роводе, с каждым мгновением всё ускоряя и ускоряя свой бег
и превращаясь в огромную воронку, а в центре этой ворон-
ки маленькое деревце, наконец, увидело потемневший лик
своего братца. Он медленно спускался вниз, туда, где в од-
ном из домов прижимался сейчас к человеку маленький се-
роглазый росточек, с ужасом глядя на подрагивающую над
головой крышу.

– Братец! – изо всех сил закричала яблонька. – Братец!!! –
и взгляд чёрных глаз его, отражавших лишь вспышки мол-
ний, обратился к ней. Он замер в полпути от своей добычи,
и время, будто вместе с ним, остановилось. – Нет, братец, не
надо! – взмолилось маленькое деревце. – Они же погибнут!

– Значит, они тебе дороги, – оглушительным громом раз-
неслось над землёй.

– Ты был мне как брат и называл меня своею сестрой. Ты



 
 
 

стал для меня семьёй, вот только они от этого не стали мне
чужды. Я такая же, как они, и нет ничьей вины в том, что
мои корни об этом помнят, как и в том, что я проросла здесь,
между людьми и лесом. Но это ведь ничего не значит, потому
что, когда я погибала, люди не прошли мимо, они помогли
мне – маленькому дикому деревцу. Ведь все мы живём под
одним солнцем. И мы – не разные, мы – одинаковые. И люди
с нами – единое целое. – Ветер молчал и слушал. – Братец,
ты убиваешь сейчас не их. Ты убиваешь всех нас. Посмотри
вокруг, что сотворила твоя ярость!

Несколько мгновений страшная воронка ещё нависала
над селением людей, а потом лицо ветра вдруг исчезло, ту-
чи разгладились, и с неба хлынул ливень. Но он уже не сёк
хлыстом листву, а просто поил измученную землю, и каж-
дая его капелька будто шептала, прикасаясь к ней: «Что же я
сделал?» Когда дождь кончился, тучи ушли за горизонт, а с
восхода во все стороны золотыми стрелами брызнули яркие
солнечные лучи, возвещая наступление нового дня.

Изумрудное лето в жарком танце скользило над землёй, и
не было ему никакого дела до бед этого мира. Но потихонь-
ку отстраивающееся селение теперь будто кто-то оберегал:
до самой зимы суш и ураганов больше не было, дожди шли
именно тогда, когда это было нужно, – тёплые, грибные, на-
питывая влагой и согревая солнцем оживающие сады, поля,
пастбища и сам великий лес.

Яблонька знала, что её братец больше не покидал эту



 
 
 

землю – дыхание его крыльев постоянно чувствовалось во-
круг, – но самого его маленькое деревце всё же не видело
с той страшной ночи. Зато её изредка навещали человек и
его росточек – почему-то очень полюбилось малышке дикое
деревце.

– А давай её к себе заберём, – попросил она однажды че-
ловека.

– Зачем это?
– В саду у себя посадим. А то она здесь совсем одна –

стоит и тоскует.
– Нет, родная, – засмеялся человек, – никуда мы её заби-

рать не станем.
– Почему?
– Потому что не зря она именно здесь вырасти смогла.

Значит, здесь её место – между нами и лесом.
– Как мостик между бережками? – сказал росточек.
– Да, как мостик, – улыбнулся человек и подумал: «Как

памятка, что земля без нас проживёт, а вот мы без неё – вряд
ли». – И деревце кивнуло ему листвой.

Малышка осторожно погладила тоненькую веточку.
–  Мне иногда ве́ржится, будто она живая,  – негромко

вздохнула она. – Моя сестричка…
И от этих слов вдруг стало яблоньке тепло-тепло, и что-то

в ней изменилось, в самой сердцевине. И не чувствовала она
более себя сиротой. Что с того, что не растёт рядом яблоне-
вый сад? Семья необязательно должна быть на тебя похожа.



 
 
 

Она просто тебя любит. Любого.
Эти мысли теперь согревали маленькое деревце до самой

зимы. С ними оно и уснуло, когда пришла белая ворожея, и
снежное меховое покрывало укутало его до самой маковки.

А весной лёгким перламутровым кружевом расцвела на
опушке леса маленькая невеста, и не было краше её дерев-
ца в округе. И любовались ею люди, и одобрительно шумел
батюшка-лес, и удивлённо поглядывали из-за низких тынов
садовые баловницы – яблони, вишни, груши. Осенью же с
ветвей её на землю упали первые яблочки – маленькие, ко-
рявенькие, зелёно-жёлтые с румяным бочком, но сладкие и
душистые. Нашлись на них и охотники – ёж-колючка, мышь-
полёвка, белка-огнёвка да ещё кто-то.

Сестрица-росточек прибегала к ней посидеть-посекрет-
ничать, одна либо с подружками, правда, совсем не часто.
Но всегда смотрела, чтобы деревцу рослось хорошо.

С годами выросло маленькое деревце в раскидистую яб-
лоню-дичок, превратилась корявица в густую вольную кра-
савицу, каждую осень богато одаривавшую своих гостей аро-
матными мелкими яблочками.

Иногда налетала на неё стайка человеческих маленьких
росточков, и тогда для них она становилась то «кораблём в
открытом море», то «княжьим теремом». И деревце улыба-
лось неведомым ей играм, крепко держа на своих ветвях ка-
рабкающихся малышей.

Но всё же как бы ни ждала каждый раз яблонька свою



 
 
 

сестрицу, как бы не радовалась ей и другим людям, взгляд
её часто устремлялся в синее небо, туда, где высоко-высоко
носился над землёй её братец. Она знала: когда-нибудь он
вернётся к ней, когда-нибудь, когда простит сам себя. А она,
яблонька, будет по-прежнему стоять здесь, между лесом и
людьми, и ждать. И она его обязательно дождётся.

_______________

Огонёк светца золотым лепестком замер на краешке лу-
чины, словно тоже слушал старого сказочника, подперев ог-
ненную щёку тлеющим кулачком. Живое тепло от печки гу-
стыми волнами изливалось в горницу. За слюдяной пласти-
ной окна, обняв всю землю, лежала глубокая ночь.

Корай посмотрел на тихо посапывающую девочку и
невольно улыбнулся.

– Можно было и покороче сказку рассказать, – сам себя
шёпотом укорил он. И удивлённо замер, услышав:

– Нет, не надо короче. Длиннее можно…
– Так ты не спишь ещё?
– Как бы я могла проспать свою сказку? – не открывая глаз

ответила малышка. И Корай негромко засмеялся.
– Ах, ты, хитрюга! – Потом поднялся и, укладывая её по-

удобнее на свою постель, произнёс, глядя на улыбающееся
сквозь сон личико: – Спи спокойно, птаха неугомонная.

Он взял сермягу и уже подошёл к двери, когда из спаль-
ного угла до него долетел чуть заплетающийся ото сна голос:



 
 
 

–  Дедушка Корай, а как же мне с маминым знаком-то
быть?

– А чего с ним не так? – удивлённо обернулся старый ска-
зочник.

– Ну, так я же… а у вас – Великий Отец…
– Знаешь, Кайра, – мягко прервал тот девочку, вернулся к

лавке и присел с краю. – Есть у моей сказки и другой конец.
Как и просил росточек, забрал человек в свой сад маленькую
яблоньку, и выросла она кудрявым деревцем, красавицей и
отрадой, среди ухоженных сестриц своих. Вот только такой
же, как они, яблонька так и не стала. И пусть жила теперь
размеренно и беззаботно в тепле и довольстве, никто не ска-
зал бы, была ли она по-настоящему счастлива. Ведь, скорее
всего, став садовым деревцем, она позабыла о своём братце
и разучилась понимать его пение и сказы, потому как это ей
стало уже совсем не нужно. Вот только в тот момент поте-
ряла она что-то важное, часть себя потеряла… Но это лишь
другое окончание сказки. И которое из них счастливее – ре-
шать только тебе самой. Спи.

Он легонько потрепал малышку по волосам и, погасив
светец, вышел из дома.

Бесшумно притворив за собой дверь, Корай на миг оста-
новился на верхней ступеньке крыльца, привыкая к темно-
те ночи. Внизу, под липкой, едва различимые, сидели двое.
Первая тень, массивная и сгорбленная, принадлежала муж-
чине. Обхватив голову руками, он замер, не замечая ничего



 
 
 

вокруг, и только присмотревшись, можно было заметить, как
едва раскачивается взад и вперёд его тело.

Вторая фигурка была стройной девушкой, которая, об-
няв себя за плечи руками, сидела совершенно неподвижно,
глядя, видимо, куда-то прямо перед собой. Толстая в кулак,
длинная светлая коса тянулась к ступеням крыльца по на-
пряжённой прямой спине, обтянутой белой тканью тонкой
рубахи.

– У тебя дочь замерзает, а ты сидишь, словно на по́ми-
нах, – с ледяным укором в голосе произнёс Корай.

Мужчина резко обернулся и просипел:
– Отец Корай, дочка моя младшая…
– Здесь, – кивнув, спокойно закончил за пришедшего ста-

рец. Тот подскочил и ринулся было в дом травника, но жёст-
кая ладонь упёрлась ему в грудь. – Зачем Ирсэ с собой при-
волок-то?

Севал вздрогнул и растерянно оглянулся на замершую у
крыльца девушку, словно впервые увидел.

– Так, сама…
– Сама?.. – Корай перевёл задумчивый взгляд на мёртвен-

но-бледное девичье лицо. – Ну, раз сама, значит и правда не
со зла… Ты вот что, Севал, – вновь обратился он к мужчи-
не, – ступай домой и о дочери позаботься. А Кайра пусть эту
ночь у меня побудет. Ей это сейчас нужно. А завтра с утра
я её домой отправлю. Утро-то оно всегда мудренее вечера
бывает… И не вздумай под окнами у меня сидеть! – грозно



 
 
 

прикрикнул и добавил уже тише, тяжело присаживаясь на
ступеньку под липкой и прислоняясь к ней спиной: – Мне се-
годня одному здесь ночь коротать… Да! Ирсэ! – вдруг, слов-
но опомнившись, позвал травник. – У неё кроме вас здесь
никого нет. Да и не только здесь – в целом мире никого. А ты
для неё – свет в окошке. И ради вас, ради вашего счастья она
на многое пойдёт. У неё это в крови. В той самой, которой
ты её сегодня укорила. Не забывайте об этом.

Девушка опустила лицо в ладони и затряслась в беззвуч-
ном рыдании.

Когда Севал с дочерью растворились в темноте, Корай,
откинув голову на серый ствол деревца, закрыл глаза. Мно-
гоглазая ночь, глядя на землю с непроглядно-чёрного неба,
склонила голову на бок и загадочно улыбалась одинокой
фигуре, замершей под ветвями маленькой липки. И вдруг
взмахнула невидимым прутиком, и потекли с заливных лу-
гов, с берегов озёр и рек бесчисленные стада изменчиво-пу-
шистых туманов. Нетерпеливо свиваясь кольцами, словно
подбрасывая вверх тонкие копытца, беззвучно врывались
они на улицы спящего селения. В каждый двор пристрои-
ла тихая пастушка по одному-двум барашкам. И теперь те
медленно засыпали до утра под окнами тёмных домов, гото-
вясь истаять под яркими лучами проснувшегося в свою пору
солнца. А до той поры несколько бесплотных бяшек неспеш-
но крутились вокруг будто задремавшего старца, любопытно
обдували холодным сырым дыханием лицо, тыкались мок-



 
 
 

рыми мордочками в руки.
– Никого у неё нет… – одними губами вдруг произнёс Ко-

рай. – Никого… У тебя тоже никого не было кроме меня. А
я не уберёг… не успел… Прости меня…

Веки его задрожали, и внезапный ветерок, точно родные
ладони, огладил испещрённое письменами времени лицо,
отозвавшись в тёмной кроне едва слышным:

– Ш-ш-ш-ш…
Пушистые клочья тумана вдруг окутали стройный ствол

маленькой липки, и он словно засветился изнутри. А потом
тот призрачный свет как будто отделился от дерева и за пра-
вым плечом старца точно из тени выступила едва заметная
фигурка тоненькой невысокой девушки в белой длинной ру-
бахе и с тёмной косой, перекинутой на грудь. Призрачная
красавица шагнула к сидящему старцу, прильнула к его по-
никшему плечу, и невесомые руки обняли мужчину. Корай
чуть повернул голову, но не обернулся. Только ладонь поло-
жил на то место, где сплелись тонкие прозрачные пальцы.
Девушка вздохнула, прижалась щекой к его волосам, и слуха
старца достигло едва уловимое:

– Братик…

Примечания.

Таву́н – маленькое создание магического мира, обитаю-
щее только в очень холодной среде; что-то вроде цветочных



 
 
 

фей, только гораздо более шкодливое и глупое. Живёт боль-
шими стаями. Результатом их неконтролируемого веселья
становятся сильные метели и бураны. Пойманное сведущим
чародеем, может использоваться как мгновенно заморажи-
вающее заклинание. Астральные силы чародея при этом не
задействуются, что позволяет плести одновременно с «ледя-
ным вихрем» ещё какую-либо волшбу. Некоторые чародеи
умудряются приручить тавуна и поселить его в погребе по-
соседству с домовым. Зато ваши запасы никогда не испор-
тятся. Скорее уж заледенеют как в морозилке (мои прим.).


