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Аннотация
«Я зачитывался первыми рассказами Горького, дивился, что

нашелся большой художник, затронувший тот мир, в котором я
так долго вращался. Антон Чехов не раз мне говорил: „Тебя надо
свести с Горьким! Познакомься с ним обязательно“.

И Горькому говорил обо мне с тем же предложением…»
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Владимир Гиляровский
Встречи с Горьким

 
I
 

Я зачитывался первыми рассказами Горького, дивился,
что нашелся большой художник, затронувший тот мир, в ко-
тором я так долго вращался. Антон Чехов не раз мне гово-
рил: «Тебя надо свести с Горьким! Познакомься с ним обя-
зательно».

И Горькому говорил обо мне с тем же предложением.
Но мои постоянные отъезды из Москвы в газетные коман-

дировки нас вечно разлучали: он в Москве – меня нет, – и
наоборот. Но все-таки встретились в первый раз у Чехова.

 
* * *

 
В 1899 году я работал в только что открывшейся амфи-

театровской газете «Россия» и в «Курьере». В июле, вер-
нувшись из очень рискованной поездки по Балканскому по-
луострову и сдав последнюю корреспонденцию в «Россию»,
я, совершенно утомленный работой и пережитыми днями
в Белграде во время осадного положения, решил отдохнуть
несколько дней на Волге. Остановился в Нижнем, чтобы на



 
 
 

другой день выехать обратно, но зашел к Горькому, положи-
тельно очаровался им и застрял на несколько дней. Мне пом-
нится, что он жил в той же квартире, где я бывал в 1882 году
у Вл. Г. Короленко, тоже сосланного тогда в Нижний, как и
Горький.

 
* * *

 
Алексей Максимович и Екатерина Павловна приняли ме-

ня просто и дружески. Я у них обедал, пил чай, играл с ма-
леньким Максимом, который лазал по мне, забираясь на пле-
чи.

Незабвенные дни!
Как– то, гуляя по Покровке в яркий июльский день, я фо-

тографировал своим «Кодаком» всю семью, но лучше всех
вышел Максимчик. Это единственная карточка, уцелевшая
у меня от того времени.

С Алексеем Максимовичем вдвоем мы гуляли ежедневно
с утра по городу, по Нижнему базару, среди грузчиков и ра-
бочего народа, с которым так связана была его и моя юность.
Было что вспомнить, понимали друг друга с одного слова.
Лазали вдвоем по развалинам Кремля и снимали «Кодаком»
друг друга, стараясь повиснуть где-нибудь над пропастью.
Алексею Максимовичу нравились такие порывы удали. Си-
дя на откосе и над впадением Оки в Волгу, мы любовались
красотами.



 
 
 

На меня особо сильное впечатление производил тогда
этот вид, подобный которому я видел так недавно, месяц на-
зад. Откос Нижнего и сад Калимегданской крепости в Бел-
граде – это повторение одного в другом. И там с высокой
скалы и также слева перед самым городом впадает могучая
Савва в огромный Дунай. Там, где перед нами строения яр-
марки, – город Землин, и так же как перед нами теперь даль
полей, так и там – степи Венгрии. И тут я рассказал Алексею
Максимовичу подробности моего побега и события в Бел-
граде, о которых он уже знал из газет… Я, как шиллеровский
Роллер, сорвавшийся с виселицы, под впечатлением вида с
откоса переживал недавние приключения и болтал без умол-
ку…

С откоса мы прошли в цирк Акима Никитина, моего ста-
рого товарища по цирку, попали на репетицию. Аким был в
восторге от гостя, которого знал хорошо, как и весь Нижний
его знал, и тут же предложил посещать цирк во все время его
пребывания в Нижнем, и во время спектаклей, и во время
репетиций, быть в цирке, как дома.

Алексей Максимович сразу полюбил Акима, простого и
милого, интересовался репетициями и всегда ходил в цирк,
как свой человек.

Но как хорошо было в доме за обедом и за чаем! У меня
нервы были приподняты после пережитого, я рассказывал о
моих приключениях, так что гостеприимному хозяину и го-
ворить было некогда.



 
 
 

Но когда я стал рассказывать подробности о студенческих
волнениях в Москве, Алексей Максимович оживился и за-
говорил, весь отдавшись этому жгучему вопросу.

Тут я припомнил написанные мной зимой два стихотво-
рения, ходившие в Москве по рукам. Когда я прочел их, он
встал, принес бумаги и карандаш и просил меня записать,
что я и сделал, подписавшись В. Гиля-й.



 
 
 

 
II

 
На другой день мы гуляли по пристани.
Встречаю знакомого москвича, долго служившего по па-

роходству на Волге. Окликаю его:
– Николай Федорович!
С ним трое нижегородцев, тоже служащих по пароход-

ству. Окружили нас, познакомились и зовут:
– Пойдем с ними. Там баржу разбило. Вот наш пароход

стоит. Там и закуска – все как следует… Только добежим
до… – назвали какое-то место, – поглядим и сейчас назад…
Через час дома.

– Алексей Максимович, едем, – предлагаю.
– Едем, – улыбается.
Сели на шумевший небольшой буксир, повернули нос и

побежали на низ. Мы сидели на носу. Разговаривали. День
серенький, без ветра. Я чувствовал себя совершенно отдох-
нувшим, и настроение было буйное, хотелось расходовать
свои возобновленные силы. Я начал читать стихи на буйные
мотивы… Наконец, прочел всю поэму свою о Стеньке Ра-
зине. Лучшей обстановки и лучших слушателей с Горьким
во главе придумать было нельзя. Восторг полный… Пароход
уже стал заворачивать, чтобы причалить против воды у за-
тонувшей баржи.

Незаметно пролетел десяток верст.



 
 
 

Алексей Максимович сказал мне:
– Дядя, а мне Стеньку пришли!
Затонувшая баржа, груженная железом. Водолив да двое

рабочих на ней. А кругом нигде и никого. Мы да баржа на
боку…

Хозяева спустились на баржу, а мы гуляли по песку минут
десять, и нас кликнули:

– Ну, теперь выпьем!
Перед нами выросли три корзины.
Развязали одну – шампанское.
Развязали другую – стаканы, тарелки, посуда.
Развязали последнюю – ламповые стекла, завернутые в со-

ломенные колпачки. Недоумение сменилось хохотом.
– Чем закусывать будем?
А Горький указал на мачту баржи.
– А вобла-то на что?
Сняли с мачты связки воблы. Отвалили и пошли вверх.

Алексей Максимович веселился больше всех, смотря, как
под воблу хорошо шампанское пьется… Меня заставил про-
читать еще раз Стеньку Разина… Через полчаса мы были у
пристани. А через час Екатерина Павловна угощала нас обе-
дом.

 
* * *

 
Вернувшись в Москву, я послал мой сборник стихов «За-



 
 
 

бытая тетрадь», где были напечатаны, проспанные цензурой
две главы «Стеньки Разина».

«Разин – здорово! и красиво!» – пишет мне в ответ на
посылку Алексей Максимович.

 
* * *

 
Впоследствии в Москве мы встречались у Антона Чехова

и в Художественном театре, когда Алексей Максимович ста-
вил свое знаменитое «На дне». Для этой пьесы я водил ар-
тистов труппы Художественного театра со Станиславским и
Немировичем-Данченко во главе по притонам Хитрова рын-
ка, а художника Симова даже в самые трущобные подземе-
лья Кулаковки, в тайные притоны «Сухого оврага», которые
Симов увековечил в своих прекрасных декорациях. А потом
Алексей Максимович уехал за границу, прислав мне со сво-
ей надписью полное собрание своих сочинений.



 
 
 

 
III

 
Я опять пережил эти впечатления 1899 года еще раз, ко-

гда в мартовской книжке «Нового мира» за 1926 год был на-
печатан протокол допроса Горького после его ареста весной
1901 года.

«Еще в 1899 году к Максиму Горькому, по его словам,
приезжал литератор Гиляровский и в разговоре о студенче-
ских беспорядках сказал, что в Москве имеет большой успех
среди публики стихотворение „Сейте“. По просьбе Горько-
го, Гиляровский будто бы воспроизвел эти стихи на лоскуте
бумаги, не ручаясь за точность (стихи отобраны при обыске
у Горького в 1901 г.).

Под стихами значится неразборчивая подпись. „И. Ги-
ля…“ (А я часто пишу не ясно.). Начальник жандармско-
го управления, сообщив об этом департаменту полиции, за-
метил, что „стихи написаны карандашом, но довольно раз-
борчиво и без всяких помарок, очевидно, Гиляровский пре-
красно помнил содержание этих стихов“. Хотя М. Горький и
отрицал на жандармском допросе авторство Гиляровского в
отношении этих стихов, но жандармы склонны были припи-
сать стихотворение именно ему. Авторство Горького в дан-
ном случае отпадало потому, что стихи были написаны не
его рукой и значилась подпись: „И. Гиля…“»

Стихотворение это было написано в Москве, зимой, во



 
 
 

время самых беспорядков, на завтраке в «Славянском база-
ре» на белом листе переплетенной карточки вин. Завтракали
мы вчетвером: В. А. Гольцев, В. М. Лавров, редактор «Рус-
ской мысли», и В. М. Соболевский. Гольцев вырезал ножом
страницу со стихами, спрятал в карман, пообещав прислать
мне на другой день копию, что и исполнил. Стихотворение
засверкало по Москве. Я даже сам столько читал его в раз-
ных компаниях и на вечеринках, что выучил наизусть.

Давно забыто все старое в кипучем вулкане захватываю-
щей новой жизни!

И вдруг благодаря – кому же?! – жандармскому архиву
я имею и забытое стихотворение, и незабвенные дни, про-
веденные у Алексея Максимовича, встали передо мной, как
далекий сон.
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