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Аннотация
«– Берсеньев! – раздался около меня чей-то голос. Я обернулся

посмотреть на того, кто носил такую фамилию: мне давно
хотелось познакомиться с этим знаменитым петербургским Дон-
Жуаном.

Он был уже не молод. В волнистых волосах на голове и
длинной бороде, ниспадавшей на грудь, пробивалась маленькая
седина, что очень шло к их темно-каштановому цвету. Он
разговаривал с какой-то дамой, слегка наклонившись к ней;
его тихий грудной голос всецело гармонировал с его ласковым
взглядом, полным изысканной почтительности…»



 
 
 

Николай Гейнце
Портрет
(Этюд)

– Берсеньев! – раздался около меня чей-то голос. Я обер-
нулся посмотреть на того, кто носил такую фамилию: мне
давно хотелось познакомиться с этим знаменитым петер-
бургским Дон-Жуаном.

Он был уже не молод. В волнистых волосах на голове
и длинной бороде, ниспадавшей на грудь, пробивалась ма-
ленькая седина, что очень шло к их темно-каштановому цве-
ту. Он разговаривал с какой-то дамой, слегка наклонившись
к ней; его тихий грудной голос всецело гармонировал с его
ласковым взглядом, полным изысканной почтительности.

Я знал, по слухам, его жизнь. Он был много раз любим
безумно, и много светских дам было связано с его именем. О
нем говорили, как о пленительном человеке, перед обаянием
которого устоять было невозможно. Когда я расспрашивал о
нем женщин, более других рассыпавшихся ему в похвалах, с
целью узнать от них причину его притягательной силы, они
мне отвечали всегда после некоторого раздумья:

– Как вам сказать… я не знаю… но он очарователен.
Между тем он совсем не был красив. В нем, казалось, не

было ни одного из тех качеств, которыми, по общему устано-



 
 
 

вившемуся мнению, должны обладать победители женских
сердец. Тогда я спрашивал себя, в чем же заключается это
его обаяние? В уме его?.. Мне никогда не доводилось слы-
шать повторенными его слова, и никто не восхвалял его ум
или даже остроумие… Во взгляде?.. Может быть… Или в его
голосе?.. Голоса иных людей звучат такой негой, такой при-
тягательной прелестью, что слушать их доставляет истинное
наслаждение.

Мимо меня прошел один из моих друзей. Я окликнул его.
– Ты знаком с Берсеньевым?
– Да.
– Познакомь меня?
Через несколько минут мы уже обменялись пожатиями

рук и беседовали в дверях танцевального зала.
Его речь была умная, меткая, с красивыми оборотами, но

в ней ничего не было особенно выдающегося. Голос, на са-
мом деле, был прелестный: нежный, ласкающий, гармонич-
ный; но я слыхал голоса более захватывающие, сильнее про-
никающие в душу, я внимал ему с удовольствием, как бы
прислушиваясь к журчанию ручейка, совершенно спокойно,
так как, чтобы следить за его речью, не требовалась ни ма-
лейшего напряжения мысли, ничего неожиданного не под-
стрекало любопытства слушателя и не возбуждало томитель-
ного интереса. Его разговор скорее успокаивал нервы, чем
возбуждал их, так как не зажигал ни желания возразить ему,
ни с увлечением согласиться с ним.



 
 
 

Отвечать ему было так же легко, как и слушать. Ответ сам
просился на язык, как только он умолкал, и слова лились,
как будто то, что он сказал, само собой вызывало их.

Меня поражала одна мысль. Я был знаком с ним всего ка-
ких-нибудь четверть часа, а между тем мне казалось, что мы
старые друзья, что все в нем мне уже давно известно: его ли-
цо, его жесты, его глаза, его мысли.

После нескольких минут разговора с ним, я уже считал его
настолько близким себе человеком, что готов был посвятить
его во все сокровенные тайники моей души.

Положительно, в этом была какая-то тайна. Тех преград,
существующих вначале между всеми людьми, уничтожаю-
щихся одна за другой лишь с течением времени, при извест-
ной доле взаимной симпатии, при одинаковых вкусах и оди-
наковом развитии, совершенно не существовало между ним
и мною и, весьма вероятно, между ним и всеми, как мужчи-
нами, так и женщинами, которые сталкивались с ним в жиз-
ни.

Через каких-нибудь полчаса мы расстались, обещав друг
другу видеться как можно чаще; он дал мне свой адрес и при-
гласил позавтракать у него на другой день.

Позабыв назначенный час, я явился раньше; его не было
дома. Лакей отворил мне дверь, проводил меня через залу
в гостиную, тонувшую в полумраке от тяжелых занавесей и
портьер, но уютную и укромную. Я сразу почувствовал себя
в ней, как у себя дома. Сколько раз я замечал влияние об-



 
 
 

становки на состояние духа посетителей. Существуют ком-
наты, в которых чувствуют себя глупыми; в других, напро-
тив – остроумными. Иные наводят грусть, несмотря на то,
что светлы и блестящи: другие же – веселят, хотя в них пре-
обладают темные цвета. Наш глаз, как и наше сердце, имеет
свои симпатии и антипатии, которыми не делится с нами, но
сообщает их совершенно неожиданно нашему настроению.
Обстановка производит впечатление на нашу нравственную
природу, как воздух лесов, моря или гор на физическую.

Я сел на диван и совершенно утонул во множестве поду-
шек. Мне показалось, что этот диван именно был сделан для
меня, исключительно по моему личному вкусу.

Я стал осматриваться кругом. Не было ничего кричаще-
го, бросающегося в глаза. Все чрезвычайно скромные, но до-
рогие вещи, редкая старинная мебель, занавеси из восточ-
ной материи и женский портрет на стене. Поясной портрет
небольшой величины. Изображенная на нем женщина бы-
ла причесана гладко и скромно, с почти печальной улыбкой
на устах. Вследствие ли этой прически, или же поразившего
меня выражения ее лица, но никогда еще не один портрет
женщины не казался мне более уместным, как этот, – в этой
квартире. Почти все те, которые я видел прежде, изобража-
ли женщин в изысканных нарядах, тщательно причесанных,
или же в рассчитанном неглиже, но всегда с выражением
лиц, красноречиво говорящих, что они позируют не только
перед художником, их рисующим, но и перед всеми теми,



 
 
 

кто будет смотреть на их портреты.
Иные были изображены во весь рост, во всей их роскош-

ной красоте, с горделивым выражением лица, которого не
могли сохранять постоянно в обыденной жизни; другие ка-
зались жеманными даже на мертвом полотне; и у всех было
что-нибудь: цветок, брошка, складка платья или губ, напи-
санные художником для эффекта. Сняты ли они в шляпе, с
кружевами на голове, или же простоволосые, – в них всегда
сыщется что-нибудь неестественное. Что именно? Это труд-
но определить, особенно, когда не знаешь оригиналов, но это
чувствуется. Они кажутся приехавшими в гости к людям, ко-
торым они хотят нравиться и показываются во всем своем
блеске; и они усвоили себе, изучили те или другие манеры,
то скромные, то напыщенные.

Что же сказать о той, которая была предо мной теперь?
Она казалась у себя, и одна. Да она одна, так как она улыба-
ется, как улыбаются только наедине, вспоминая о прошлом,
отчасти грустно, отчасти нежно, но не так, как улыбаются
в присутствии посторонних. Она казалась настолько одина-
ковой и находящейся у себя, что вносила во всю эту боль-
шую квартиру впечатление какой-то странной пустоты. Она
жила в ней, наполняла и оживляла ее одна, в комнате могло
быть множество народа, все могли говорить, смеяться, даже
петь, но она всегда казалась одна, с ее улыбкой одиночества,
а между тем одна она могла и оживлять эту комнату своим
взглядом с портрета.



 
 
 

Этот взгляд был устремлен в пространство. Он, присталь-
ный и ласкающий, покоился на мне, но не видал меня. Все
портреты знают, что их будут созерцать, и отвечают глазам
глазами, которые неотступно следят за нами, с момента на-
шего входа и до нашего выхода из комнаты, где они находят-
ся.

Этот же портрет не видел меня, не видел ничего, несмотря
на то, что его взгляд прямо направлялся на меня.

Я припомнил слова цыганского романса:

«Так взгляни ж на меня
Хоть один только раз:
Ярче майского дня
Чудный блеск твоих глаз».

Эти глаза влекли меня к себе с непреодолимой силой, вол-
новали, заставляли переживать какое-то новое неиспытан-
ное мною ощущение – эти жившие, а, быть может, еще жи-
вущие нарисованные глаза. О, какое было в них бесконеч-
ное очарование! Они были пленительны, как небо, подерну-
тое розовато-голубыми сумерками, и немного печальны, как
ночь, которая следует за этими сумерками, и, казалось, схо-
дит теперь из этой темной рамы, из глубины этих непроница-
емых глаз. Эти глаза, созданные несколькими взмахами ки-
сти, носили в себе тайну той неведомой, но несомненно су-
ществующей силы, которой порой обладают глаза женщины
и которая способна зародить в нашем сердце чувство любви.



 
 
 

Дверь отворилась. Вошел Берсеньев. Он извинился, что
опоздал; я со своей стороны извинился, что пришел слиш-
ком рано. Затем я спросил его:

– Это не будет нескромностью, если я спрошу у вас: чей
это портрет?

Он отвечал со вздохом:
– Это портрет моей матери, умершей в ранней молодости.
Я понял тогда причину необъяснимого обаяния, произво-

димого на окружающих этим человеком.


