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Аннотация
Инопланетный корабль на орбите шлёт зашифрованные

сигналы. Спецслужбы не могут расшифровать их самостоятельно
и обращаются за помощью к профессору лингвистики. Сможет
ли он установить с ними контакт? Сможет ли понять, кто они
и чего хотят? И главный вопрос: соответствуют ли их истинные
намерения заявленным?
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Когда я был ребёнком, я мечтал стать космонавтом, при-
чём не просто космонавтом, а настоящим космическим пу-
тешественником, совершающим межпланетные, а, может, и
межгалактические перелёты. Я верил в инопланетян и не со-
мневался, что однажды станут возможны путешествия из од-
ной звёздной системы в другую.

Учёные в то время утверждали, что жизнь возможна толь-
ко на нашей планете. Но мне всегда казалось странным: от-
куда они могут это знать? Ведь если жизнь зародилась у нас,
то почему она с таким же успехом не могла появиться где-то
ещё на просторах Вселенной?

Но судьба распорядилась иначе, как принято говорить.
Вместо того, чтобы стать космонавтом, я стал лингвистом.
Я изучаю языки разных народов – как ныне живущих, так
и древних, уже вымерших; ищу этимологию тех или иных
слов; отслеживаю изменения языковых влияний и взаимо-
действий на протяжении времени. Эту странную профессию,
о которой вряд ли способен мечтать нормальный ребёнок, я
выбрал не сам: это она, по сути, меня выбрала.

Дело в том, что ещё в детстве у меня обнаружились
необычные способности к изучению языков. Так, например,
какой-нибудь родственный язык на простом бытовом уров-



 
 
 

не я мог выучить чуть ли не за день, языки посложнее – за
три дня. Для глубокого изучения было достаточно недели.
Выучив таким образом несколько десятков языков, я оста-
новился. Что толку знать множество языков и не использо-
вать их? Ведь невозможно, скажем, постоянно путешество-
вать по разным странам.

И тогда я принялся за древние языки. Начал переводить
древние письмена, символы и просто находить интерпрета-
цию тех или иных знаков, использовавшихся когда-то. Я так
втянулся, что добился значительных успехов на этом попри-
ще: сделал несколько открытий, опубликовал целый ряд на-
учных трудов, занял пост заведующего кафедрой древних
цивилизаций в университете. Я ещё далеко не стар – нахо-
жусь, что называется, в самом расцвете сил, а уже стал при-
знанным мировым авторитетом по вопросам языкознания.

А космос так и оставался для меня несбыточной мечтой.
И когда выдавалась свободная минутка, я доставал свой те-
лескоп и смотрел на звёзды.

Несмотря на развитие космонавтики, не было придума-
но никакого принципиально нового вида топлива и, соот-
ветственно, двигателя, так что межпланетные полёты оста-
вались фантастикой. Никаких контактов с инопланетными
цивилизациями тоже не было установлено. Однако я не со-
мневался, что однажды встреча с инопланетянами произой-
дёт. Вопрос был лишь в том, доживу ли я до того счастливого
дня. Мне тогда и в голову не могло прийти, что знакомство с



 
 
 

инопланетным разумом оставит в моей душе неизгладимый
след.

Но я забегаю вперёд. Начну с того памятного для меня
вечера, когда в мой университетский кабинет вошел незна-
комец высокого роста. Взгляд у него был холодный и власт-
ный, и одновременно взволнованный и просящий. Чувство-
валось, что состояние взволнованности и роль просящего
для него непривычны, поэтому я не стал его перебивать.

– Господин профессор, я являюсь Главным уполномочен-
ным Комитета по поиску инопланетных цивилизаций, – на-
чал он скороговоркой, одновременно демонстрируя свои до-
кументы, – и мне поручено обсудить с Вами вопрос исклю-
чительной важности и чрезвычайной секретности. Мы мо-
жем это сделать прямо сейчас? Дело не терпит отлагательств.

Начало было неожиданным, и мне, разумеется, стало ин-
тересно.

– Ну, раз не терпит…
– Именно так, – прервал он меня. – Нами установлен кон-

такт с инопланетным кораблём. Более того, пришельцы сами
на нас вышли и постоянно шлют нам непонятные радиосиг-
налы. Мы подозреваем, что это некий текст, который мы не в
состоянии расшифровать. – Я слушал, затаив дыхание. – По-
скольку Вы, господин профессор, являетесь признанным ми-
ровым лидером в языкознании, а также обладаете уникаль-
ными способностями к изучению языков других народов, мы
просим Вас помочь нам.



 
 
 

– Где находится корабль пришельцев? – Я старался гово-
рить как можно спокойней, словно отношусь к данной ситу-
ации индифферентно, тогда как на самом деле чувствовал,
что наступает звёздный час всей моей жизни – момент, для
которого я, возможно, и явился на свет.

– Он уже третий день на нашей орбите, до него рукой по-
дать.

– Большой?
– Раз в десять больше наших летательных аппаратов. Судя

по всему, он предназначен для межзвёздных перелётов. Нам
до такой техники ещё далеко.

– Есть какие-нибудь признаки агрессивности?
– Надеюсь, что непонятные сигналы, о которых я говорил,

таковыми не являются. Но на всякий случай армия приведе-
на в боевую готовность. Пока мы не выясним его намерения,
мы не готовы приближаться к нему, поэтому нам и нужна
Ваша помощь.

–  Хорошо, я согласен.  – Произнеся это, я подумал: не
слишком ли поспешно я согласился? Но желание как можно
скорее включиться в процесс было столь сильным, что я по-
чувствовал – оно написано на моём лице. Главному уполно-
моченному, похоже, моя реакция понравилась.

– Ну что ж, почему бы нам не отправиться в Комитет пря-
мо сейчас? – Бодро спросил он.

– Не вижу препятствий, – ответил я.



 
 
 

Я не ожидал, что Комитет по поиску инопланетных циви-
лизаций занимает столь внушительное здание. Мы шли по
нему уже довольно долго и всё никак не могли добраться до
нужного помещения.

– Пришли, – наконец, услышал я и облегчённо вздохнул.
Мы вошли в огромный зал, где уже сидели несколько дру-

гих членов Комитета. Они обрадованно посмотрели на меня.
Я понял, что от меня ждут великих свершений.

Не теряя времени я приступил к изучению символов. Ни-
когда до этого момента ни одно занятие так не захватывало
меня. Не помню, сколько я провозился, но было уже глубоко
за полночь, когда я произнёс примерно следующее:

–  Уважаемые коллеги, я не в состоянии расшифровать
послание прямо сейчас. Но… – Я помедлил, понимая, что
от меня ждали большего. – Но мне нужно хотя бы два дня
усиленной работы, включающей обмен информацией с при-
шельцами, и тогда я, по всей видимости, смогу выучить их
язык или хотя бы разобраться в нём.

– Выучить язык за два дня? – Услышал я недоверчивые
голоса. – Вы сможете на нём говорить?

– Я смогу общаться с ними как минимум письменно. Го-
ворить я смогу в том случае, если наш речевой аппарат спо-
собен воспроизводить звуки их языка.

Недоверие на лицах сохранилось, но обстановку разрядил
Главный уполномоченный.

– Господин профессор, любой из членов нашего Комите-



 
 
 

та, любые имеющиеся и необходимые Вам материалы – к Ва-
шим услугам, – любезно сообщил он. – Вам обеспечат пол-
ный комфорт и снабдят всем необходимым. Не буду Вас от-
влекать.

С этими словами он удалился, а я принялся за работу.

Для начала я достал список слов, являющихся самыми
обиходными. Например, голова, дом, война, дружба, огонь,
вода, небо, ребёнок, растение, ходить, говорить, летать, хо-
лодно, горячо, больно, красный, цветной – всего около двух
тысяч. Я всегда ношу этот список с собой, поскольку обыч-
но с его помощью учу языки. Членов Комитета я попросил
включить в него термины по космической тематике: плане-
та, звезда, космический корабль и т. п. К каждому из этих
слов я потребовал подготовить максимально простые и по-
нятные картинки: для предметов – статические, для дей-
ствий – динамические. Сложнее оказалось с понятиями: как
можно изобразить дружбу или злость? Но и с этим справи-
лись – благо опыт в символике у меня был богатый. И, нако-
нец, по моей просьбе все эти картинки снабдили звуком, т. е.
звуковым произнесением того или иного слова. Я надеялся,
что пришельцы сделают тоже самое, и тогда я узнаю, как они
пишут и как говорят, а выучить пару тысяч слов для прими-
тивного общения никогда не составляло для меня особого
труда.

Когда список с картинками и звуком был готов, я проин-



 
 
 

формировал об этом Главного уполномоченного.
– Ну что ж, надеюсь, Ваши усилия не окажутся напрас-

ны, – постарался он меня обнадёжить и, обращаясь к своим
помощникам, продолжил: – Отправляйте.

За окном было уже светло. Я не заметил, как прошла ночь.
– Пойду, отдохну, – устало проговорил я.
– Вас подвезти? – Спросил Главный уполномоченный.
–  Да нет, здесь недалеко. Хочу прогуляться, подышать

свежим воздухом.
– Ну, как знаете… Кстати, если… точнее, когда пришлют

ответ, мы за Вами приедем.
– Жду с нетерпением.
Я вышел из здания Комитета с чувством исполненного

долга. Я не знал, что можно придумать ещё, но мне очень
хотелось не попасть впросак со своей теорией межпланетно-
го общения.

На улице стояла чудесная весенняя погода. Природа ожи-
вала, на деревьях распускались почки. Птички неугомонно
щебетали, перепрыгивая с ветки на ветку. Сказка, да и толь-
ко. Воздух был чудесным, я вдыхал его полной грудью и не
мог надышаться. Мне казалось, всё и вся вокруг в таком же
радужном настроении, как и я.

Полноценно отдохнуть я не успел. Главный уполномочен-
ный вытащил меня из дома вскорости после обеда. Он сооб-
щил, что с инопланетного звездолёта пришёл ответ. Я был



 
 
 

потрясён и всю дорогу к зданию Комитета не уставал изли-
вать ему свои эмоции вперемежку со словами:

– О, это невероятно! Да! Они ответили! О! Этого не может
быть! Да! Мы на правильном пути! Да! О!

Ответ гуманоидов – а это явно были разумные существа –
превзошёл мои самые смелые ожидания. Я буквально трясся
от восторга, глядя на экран компьютера. Под каждой картин-
кой, нарисованной нами, были значки – совершенно очевид-
но, буквы. Звуковой преобразователь очень чётко воспроиз-
водил произношение. Мне, да и всем присутствующим, не
составляло никакого труда повторить эти же слова вслух.
Единственное отличие между мной и членами Комитета бы-
ло в том, что благодаря своим способностям я почти сразу
же запоминал эти слова.

Проведя ещё одну ночь без сна – а спать не хотелось из-
за невероятного возбуждения – к концу следующего дня я
уже довольно сносно мог общаться на непривычном для ме-
ня языке.

Параллельно с изучением языка я и целая группа специа-
листов по поиску инопланетных цивилизаций работали над
расшифровкой послания. Очень скоро стал ясен текст. Вот
набор слов, который мы получили: «исследовать звездолёт
другой галактика мир да просить посадка». Я перевёл это
так: «Мы прилетели на исследовательском звездолёте из дру-
гой галактики с миром, просим посадки».

Я не мог поверить: мы действительно общаемся с инопла-



 
 
 

нетянами! Кто они? Откуда они прилетели? Как они выгля-
дят? Что им нужно и какова жизнь на их планете? Множе-
ство вопросов одновременно витало в моей голове. И, навер-
няка, не только в моей.

– Профессор, Вы уверены в своём переводе? Мы действи-
тельно правильно их понимаем?

– Думаю, да, господин Главный уполномоченный, – отве-
тил я.

– Ну что ж, тогда давайте зададим им несколько вопросов.
Вы поможете мне с переводом?

– Разумеется.
– Итак, вопрос первый: сколько вас на борту? Вопрос вто-

рой: что вы намерены делать на нашей планете? Вопрос тре-
тий: как долго вы планируете оставаться на нашей планете?
Вопрос четвёртый: уверены ли вы, что сможете дышать на-
шим воздухом? И одно предупреждение: мы держим нагото-
ве целую армию, так что не вздумайте применять оружие.

– Может, предупреждение пока не стоит отсылать? Ведь
мы же ещё не приняли решение, что даём им посадку, – осто-
рожно заметил я.

– Пожалуй, Вы правы. Получим сначала ответы на вопро-
сы.

Я направился в свою комнату. По распоряжению Главно-
го уполномоченного мне выделили небольшое помещение, в
котором я мог отдыхать и даже ночевать. Это было удобно –
моя персона была очень востребована.



 
 
 

Здание Комитета располагалось в живописном районе за
чертой города. Из моего окна открывался великолепный вид
на излучину реки, которая благодаря неровностям ландшаф-
та заканчивалась сверкающим водопадом. Я восхищался ви-
дом и хорошей погодой. А ещё я чувствовал невероятный
прилив сил: вот оно, свершилось! Ну, не чудо ли это? К нам
прилетели разумные существа с другой планеты! Фантасти-
ка? Нет, реальность! Это ошеломляющее событие произо-
шло именно на моём веку. Я не умер, не состарился, а полон
сил и энергии и нахожусь в гуще событий! Невероятно!

Второе послание не заставило себя долго ждать. «Четы-
ре ремонт звездолёт вода оставаться пять вращение планета
проверять дышать посадка». Я перевёл это следующим об-
разом: «Нас четверо, нам надо чинить звездолёт; требуется
вода; планируем остаться на вашей планете пять суток. Что-
бы узнать, можем ли мы дышать, мы должны совершить по-
садку».

– Ну что ж, пойду докладывать наверх. Я проинформи-
рую Вас о принятом решении, – сказал Главный уполномо-
ченный, когда ознакомился с текстом перевода.

Мне оставалось только ждать. Понятно, что мои заслуги
в языкознании не имели ровным счётом никакого значения
при принятии столь важных решений.

Я сгорал от нетерпения. Ведь правительство могло и отка-
зать непрошенным гостям. Тогда все мои мечты о встрече с



 
 
 

представителями инопланетной цивилизации так и остались
бы неосуществлёнными.

Не помню, сколько времени отсутствовал Главный упол-
номоченный, но когда он вернулся, то выглядел озадаченно.

– Вы знаете, профессор, – он сделал паузу, я же весь на-
прягся, – посадку разрешили. Завтра в полдень.

– Отлично! – Не вытерпел я.
– Отлично-то отлично, но ни Вы, ни я, ни кто-либо дру-

гой не знает, чем это всё закончится. Хорошо, если всё дей-
ствительно обстоит так, как пытаются представить нам при-
шельцы. Ну, а что если у них на борту мощное оружие, не
известное нам?

– Но Вы же держите целую армию и самое современное
оружие наготове!

–  Да-а, держим,  – задумчиво протянул он.  – Но, когда
будете отправлять информацию о месте посадки, отправьте
также предупреждение, о котором мы говорили.

Я исполнил его просьбу и стал отсчитывать время.

Полигон, на котором разрешили посадку, располагался
на территории закрытой военной базы. На всю операцию
был наложен гриф сверхчрезвычайной секретности. Сред-
ства массовой информации оставались пока в неведении, но
все понимали, что рано или поздно информация просочится
наружу.

На следующий день ближе к полудню на диспетчерской



 
 
 

вышке Главного командования собрались непосредственные
участники встречи с пришельцами из космоса. Войска и бо-
евая техника открыто стояли наготове – эксцессы были ни-
кому не нужны.

И вот примерно в назначенное время я увидел, как с неба
спускается инопланетный звездолёт, ведомый нашими воз-
душными силами. По мере приближения начали вырисовы-
ваться его контуры, и уже стало очевидно, что звездолёт име-
ет форму полусферы, плоской с нижней стороны и выпуклой
с верхней. Подлетев к посадочной площадке, он ненадолго
завис над ней, затем выпустил пять больших цилиндриче-
ских ног и плавно, с лёгким шорохом, опустился на них.

– Профессор, Вы мне нужны, – услышал я голос Главного
уполномоченного. Именно он должен был первым встретить
пришельцев. Вместе с ним, разумеется, и я – в роли перевод-
чика. И ещё два телохранителя с оружием.

Мы вышли из диспетчерской и направились к звездолё-
ту. Он был огромен. Но моё внимание было уже приковано
к одному из вытянутых люков, который начал медленно от-
крываться вниз. Нашему взору предстала дорожка, ведущая
внутрь звездолёта.

Я напрягся. Кого мы сейчас увидим? Монстров, желаю-
щих нашей смерти, или дружелюбных существ, ищущих, как
и мы, контакта с братьями по разуму?

Ожидание, казалось, не закончится никогда. Но вот ка-
ким-то внутренним чутьём я ощутил – идут. Хотя и не знал,



 
 
 

ходят ли они, или ползают, или летают…
Длинная дорожка зашевелилась, и на неё один за другим

выехали четыре существа в креслах.
Первая реакция, когда я их увидел – большие. Сидящий

пришелец был с меня ростом. Каким же он должен быть, ко-
гда встанет! При этом они показались мне очень тучными,
если выражаться дипломатично. Я заметил, что принципи-
ально они похожи на нас: две руки, две ноги, одна голова.
Разглядеть более подробно не представлялось возможным,
так как на них были надеты скафандры. Видимо, у них ещё
нет точной информации о том, подходит ли наш воздух им
для дыхания.

И тут они увидели нас. Не знаю, что промелькнуло в их
инопланетном мозгу, но глядели они в нашу сторону долго.
Может, тоже впервые столкнулись с себе подобными?

Я смотрел заворожённо, не испытывая при этом никако-
го страха. Мы все понимали, что при малейшем признаке
агрессии нам на выручку придёт целая армия. Но пришель-
цы не выглядели агрессивно, скорее насторожённо.

Съехав с дорожки, они рассредоточились на траве рядом
со своим звездолётом.

И тут один из них встал с кресла, сделал два шага. Было
заметно, что идти ему тяжело – возможно, из-за длительно-
го пребывания в невесомости. Хотя я склонен был думать,
что пришелец просто хорошо откормлен. И буквально через
мгновение его шлем и весь скафандр на глазах сложились,



 
 
 

практически исчезнув. Я не очень понял, как это произошло,
но, похоже, технически эти ребята были хорошо оснащены.

Мы увидели пришельца с огромной головой, абсолютно
лысой. Шея практически отсутствовала. Кожа у него была
ослепительно белой. Глаза, рот, нос и уши были непропорци-
онально маленькими. Удивляло, как, имея столь малогаба-
ритные органы, они способны что-то видеть, слышать и обо-
нять. Остальные части тела были скрыты под комбинезоном
белого цвета. Как я и предполагал, стройностью пришелец
не отличался – фигура у него была почти квадратная, или
даже кубическая.

Он присел. Наклонился к траве, провёл по ней рукой. Я
стал считать, сколько у него пальцев, но издали было плохо
видно.

Мне стало совершенно очевидно, что существо вдыхает
наш воздух. И при этом не падает в обморок, не корчится в
судорогах. Возникало даже ощущение, что оно наслаждает-
ся. Похоже, наш воздух им подходил.

Пришелец повернулся к своим спутникам, что-то сказал
им, и те тоже путём непонятных манипуляций избавились
от скафандров. Судя по всему, этот пришелец был коман-
диром. Остальные трое тоже оказались толстыми, лысыми
и белыми. С того расстояния, на котором я находился, я не
способен был увидеть какие-либо существенные различия
во внешности. Также было непонятно, какого пола эти особи
– мужского или женского? Мне не терпелось к ним подойти,



 
 
 

попробовать поговорить, но без команды Главного уполно-
моченного я не смел двигаться с места.

После этого командир вернулся в своё кресло, тяжело за-
пыхавшись. Должно быть, устал с непривычки.

Пришельцы прекрасно чувствовали себя без скафандров.
Похоже, не только наш воздух, но и температурный режим
их вполне устраивал. Ещё бы: стоял тёплый весенний день,
на ярком небе не было ни облачка.

– Вперёд, – скомандовал Главный уполномоченный.
Мы осторожно двинулись навстречу пришельцам. Мне

было не страшно, тем более, что я знал – каждый из них на-
ходится под прицелом минимум трёх снайперов.

Когда мы подошли на расстояние нескольких шагов, Глав-
ный уполномоченный скомандовал нам остановиться. Всё то
время, пока мы шли, квадратные пришельцы внимательно
наблюдали за нами своими маленькими глазками. Не могу
сказать, что выражение их глаз мне понравилось. Но мои
ощущения могли быть и неверными.

– Мы приветствовать вас наша планета, – медленно на-
чал я, чётко выговаривая инопланетные слова. По каким бы
странам мира я ни ездил и на каких бы языках ни говорил,
никогда ещё не испытывал я такого волнения, как в тот мо-
мент. Пришельцы переглянулись. Я не знал, понимают ли
они меня.

– Вы меня понимать?
– Хорошо понимать, – отозвался необычно гулким голо-



 
 
 

сом командир пришельцев.
Я не верил своим ушам. От волнения я забыл текст, со-

гласованный перед этим с высшим руководством. Я пребы-
вал в состоянии полной эйфории. Если бы вдруг рядом со
мной проснулся вулкан, я бы не заметил его, пока бы меня
не накрыло слоем пепла или не залило огненной лавой.

Но тут инициативу перехватил Главный уполномочен-
ный.

– Нам необходимо досмотреть ваш звездолёт, – сказал он
довольно сухо. Я перевёл.

Командир пришельцев произнёс какое-то слово и сделал
движение руками, словно приглашая нас. Я решил, что про-
изнесённое им слово означает «пожалуйста», и запомнил
его.

Мне было известно, что Главному уполномоченному при-
казано действовать по обстановке. Раз он посчитал возмож-
ным войти в звездолёт – значит, пришельцы не показались
ему опасными.

– Проходить, пожалуйста, – произнёс командир пришель-
цев. Большой приветливости в его голосе я не почувствовал,
но, возможно, я ошибался.

Мы ступили на дорожку, и она понесла нас внутрь звез-
долёта.

Телохранители последовали за нами. Я заметил, что они
напряглись – ведь снайперы теперь не могли обеспечить на-
шу безопасность.



 
 
 

Первое и самое сильное впечатление, когда мы вошли
внутрь – вонь. Спёртый воздух и жуткая вонь. Да, долго ды-
шать в таком помещении я бы не смог. Хотя, говорят, ко все-
му привыкаешь.

Мы осмотрели помещение за помещением, но ничего
подозрительного не обнаружили. Только щитки со множе-
ством приборов, экраны и всевозможные датчики. Главный
уполномоченный периодически задавал вопросы, я перево-
дил. Ответы были вполне прозаичными: это наблюдательный
пункт, это зал управления, это место отдыха, там компью-
терный мозг и так далее. Отдельного упоминания заслужи-
вала лишь лаборатория, где были десятки колбочек и проби-
рок с необычными растениями – похоже, ребята насобирали
образцов на разных планетах…

Всё было большим и непривычным, но нам всем пока-
залось, что это действительно исследовательский звездолёт,
просто сделанный по более продвинутой технологии, чем
это возможно у нас. Оружия – по крайней мере, на первый
взгляд, – на борту не было.

– Мы приглашаем вас к нам в дом, – произнёс Главный
уполномоченный, когда осмотр был закончен. Под «домом»
он имел в виду большой ангар недалеко от места посадки,
где был подготовлен стол для переговоров.

Идти нужно было буквально шагов сто, и мы двинулись
пешком. Пришельцы же полетели в своих креслах – оказы-
вается, эти кресла могли летать.



 
 
 

Весь тот день я был сам не свой. Моя задача заключалась
в последовательном переводе, что я и делал вполне успешно,
по ходу совершенствуя свои знания нового языка.

Выяснилось, что эти четверо инопланетян – учёные, мно-
го лет путешествующие по космосу. Их научная экспедиция
была отправлена специально для поиска иной формы жизни.
На вопрос, зачем это нужно, ответ был следующим: существа
на их планете достигли такого высокого уровня жизни и тех-
нологий, что всерьёз задумались о поиске братьев по разуму.
В разные концы Вселенной были разосланы сотни звездолё-
тов, и вот их звездолёт случайно попал к нам. Они очень ра-
ды, что, наконец, обнаружили разумную форму жизни и хо-
тели бы пробыть какое-то время у нас, чтобы провести ряд
научных экспериментов.

Когда они говорили, я успевал лишь заметить, что говорят
они необычайно сухо, без эмоций. Мне показалось стран-
ным, что, путешествуя несколько лет и наткнувшись, в конце
концов, на то, что искали, они реагировали очень сдержанно.

Затем подали обед, но… еда оказалась им не нужна. Я сна-
чала удивился, а потом заметил следующее: каждый из них
положил в рот по две каких-то капсулы и запил их водой.
Похоже, это и был их обед.

День пролетел, как одно мгновение. Когда переводишь
– выступаешь в качестве высокоинтеллектуального робота.
Думать переводчику и говорить что-то от себя запрещено, он
должен чисто механически переводить слова других, а мне



 
 
 

очень хотелось иметь возможность пообщаться с ними само-
стоятельно, без свидетелей.

Но вот наступил вечер, и наше руководство удалилось
на совещание по поводу дальнейших действий в отношении
инопланетян. Я уже предвидел, что средства массовой ин-
формации просто с ума сойдут, когда обо всём узнают. Ка-
кой ажиотаж будет!

Все разошлись, и я остался один. В зале, кроме меня и
пришельцев, было только три охранника, стоявших на по-
чтенном расстоянии от стола переговоров. Наконец-то у ме-
ня была возможность задать свои собственные вопросы! При
этом мне показалось, что пришельцы также ждали этого мо-
мента – чтобы расспросить меня.

«Сколько жителей на планете?» – Был их первый вопрос.
Я ответил. Затем вопросы посыпались один за другим – я еле
успевал отвечать. «Какие разумные существа населяют вашу
планету? Как быстро растёт количество населения? Вся ли
планета обитаема? Какова площадь суши? Какие есть клима-
тические зоны? Можно ли посмотреть и изучить почвы, рас-
тительность? Хватает ли на всех пищи? Воды? Что исполь-
зуется в пищу? Какие имеются полезные ископаемые? Какие
бывают природные катаклизмы? Как часто?» И так далее, и
тому подобное.

Чувство эйфории сменилось у меня лёгким недоумением.
Почему они так подробно расспрашивают о жизни на нашей
планете? Словно они собираются здесь поселиться.



 
 
 

Вдруг меня пронзила страшная догадка, которую я тут же
решил проверить.

– Если позволите, я хотел бы тоже задать вам ряд вопро-
сов. – К тому моменту я уже мог довольно бегло говорить и
понимать.

– Пожалуйста. – Отвечал командир, остальные по боль-
шей части молчали.

– А сколько жителей на вашей планете?
– Нам запрещено отвечать на подобные вопросы.
Я чуть не упал со стула.
– Но ведь вы только что задавали мне такой же вопрос –

и я вам ответил!
– Значит, вам разрешено отвечать на подобные вопросы.
– Хватает ли на всех пищи? Воды? Воздуха? – Я уже не

ждал ответов, я просто хотел проверить свою догадку.
– Нам запрещено отвечать на подобные вопросы.
– Значит, у вас на планете проблемы с перенаселением, с

питанием, а, может, и с воздухом. И вас, очевидно, послали
искать другую подходящую для жизни планету. – Я даже не
спрашивал, а просто проверял свою догадку.

Гуманоиды молчали. Я лишь заметил, как в их глазах
мелькнули недобрые огоньки. Кажется, моя догадка под-
тверждалась.

– Уже поздно. Мы устали. Проводите, пожалуйста, нас на
звездолёт.

Я не знал, что делать. Если моё предположение верно, то



 
 
 

их нельзя выпускать с нашей планеты. А уйди они сейчас,
кто помешает им взлететь? Может, рассказ о ремонте и по-
полнении запасов воды – лишь уловка для отвода глаз? Ведь
предварительной информации о нашей планете у них более,
чем достаточно. К тому же, они несколько дней вращались
вокруг неё по орбите – вполне могли изучать нас из космоса.

Если их действительно послали на поиски новой планеты
обитания, то в скором времени здесь могут появиться сот-
ни, тысячи, а, может, и миллионы таких же существ. И тогда
уже начнётся борьба за выживание. Учитывая, что их техно-
логии более продвинуты, а габариты самих пришельцев зна-
чительно больше наших, то ответ на вопрос «кто выживет?»
не требует долгих размышлений.

Я подозвал к себе одного из охранников и попросил его
пригласить Главного уполномоченного, но в этот момент
пришельцы почувствовали что-то неладное. Внезапно из
подлокотника кресла одного из них выскочил короткий лу-
чик света, и наш охранник свалился, как подкошенный.

– Не надо, – предельно жёстко произнёс командир при-
шельцев, в упор глядя на меня. – Просто проводите нас на
звездолёт.

Остальные охранники тут же открыли огонь по стреляв-
шему, и тот задёргался в предсмертных конвульсиях. Трое
оставшихся ответили короткими вспышками. Началась пе-
рестрелка. Я пригнулся, чтобы не попасть под обстрел, но
внезапно ощутил жгучую боль в левой руке. О ужас – меня



 
 
 

ранили! Никогда бы в жизни не подумал, что профессия пе-
реводчика столь опасна!

Один из пришельцев взлетел вместе с креслом и начал
стрелять по охранникам очередями. Ему удалось убить од-
ного, но второй охранник оказался проворней. Перед тем,
как упасть с простреленной головой, он нанёс смертельный
выстрел по висевшему в воздухе пришельцу. Тот рухнул
вниз.

Я весь дрожал. Когда же придёт помощь? Куда все запро-
пастились? Это же какие-то звёздные войны!

– Откройте ворота! – Жёстко скомандовал мне командир
пришельцев. Будучи противником насилия, а также поряд-
ком испугавшись, я пошёл открывать ворота.

Я открыл их, и двое оставшихся в живых пришельцев
умчались через них на своих креслах в сторону звездолёта.
Я остался один.

Времени, чтобы осмыслить происходящее, у меня не бы-
ло. Лишь одна мысль свербила у меня в голове – это бы-
ли разведчики. Вражеские лазутчики. Скоро нас поработят.
Возможно, просто уничтожат, а возможно, заставят на них
работать. Нельзя дать им улететь и вернуться к себе с ин-
формацией о нас!

Не знаю, что мною двигало, но неожиданно для самого се-
бя я метнулся к тому пришельцу, которого прикончили пер-
вым. Вытащил труп из кресла и уселся на его место. Способ-
ность легко обучаться пригодилась мне и сейчас: в течение



 
 
 

дня я несколько раз внимательно наблюдал, как они управ-
ляются со своими летающими креслами.

И я помчался за ними вдогонку.
Люк, через который пришельцы за несколько мгновений

до меня влетели в свой звездолёт, медленно закрывался. Я
понял, что в оставшийся проём вместе с креслом не поме-
щаюсь. Спрыгнув с него прямо в воздухе и рискуя разбиться,
я повис на люке. Ещё немного, и он захлопнется, зажав мои
пальцы, либо придётся прыгать, и тогда пришельцам уже ни-
кто не успеет помешать. Пришлось изо всех сил подтянуть-
ся и перевалиться внутрь звездолёта. Через мгновение люк
захлопнулся. А ещё через мгновение меня больно укололи –
и я отключился.

Когда я очнулся, передо мной сидели оба пришельца. Я
был парализован, но мог разговаривать.

– Что Вам нужно? – Холодно спросил один из них, обра-
щаясь ко мне.

–  Я отвечу на Ваш вопрос. Как только Вы ответите на
мой. – С одной стороны, я пытался выиграть время, чтобы
что-то придумать для своего спасения, с другой – меня дей-
ствительно интересовал один вопрос.

– Хватит с ним разговаривать, надо его убить. Нам пора
взлетать, – произнёс командир.

– Предлагаю привезти его живым, – отозвался второй. –
Живой маленький примат – отличный трофей. Нас ждёт
большая награда, а за этот довесок мы получим ещё что-ни-



 
 
 

будь.
Я пришёл в шок. Это кого они назвали приматом?! Са-

ми-то не лучше!
– Думаю, ты прав, – отозвался командир. – А сейчас – при-

готовиться ко взлёту.
После этих слов они начали нажимать какие-то кнопки,

и я почувствовал, как звездолёт весь задрожал, начались пе-
регрузки. Мне стало страшно. Вот уж не думал, что моя дет-
ская мечта о полётах в космос исполнится столь ужасным
для меня образом!

Тот факт, что мы в космосе, я почувствовал по лёгкости
в теле. Действие парализующего вещества стало ослабевать,
и я смог двигать конечностями.

– Итак, примат, – заговорил, обращаясь ко мне командир,
поручив управление звездолётом своему помощнику, – те-
перь нам предстоит очень долго быть вместе. На какой во-
прос мы должны ответить?

– Почему вы называете меня приматом? – Не удержался я,
хотя далеко не этот вопрос интересовал меня больше всего.

– Первое: у тебя есть волосы, – спокойно произнёс он в от-
вет. – Это признак первобытности. Существа на нашей пла-
нете уже много сот поколений не имеют волосяного покрова.
Второе: вы выражаете эмоции, а высокоразвитые существа
способны управлять своими эмоциями. Третье: ваше пита-
ние не сбалансировано. То, что Вы едите, укорачивает Вашу
жизнь. Для сравнения: в наших капсулах есть все необходи-



 
 
 

мые витамины, и ничего лишнего. – На этом моменте я слег-
ка ухмыльнулся, глядя на их почти квадратные фигуры, но
командир сохранил невозмутимость, очевидно, не допуская
мысли о непропорциональности своего тела. Четвёртое: вы
различаетесь внешне. Значит, вы не являетесь единым наро-
дом. Пятое: ваша популяция подразделяется на особей муж-
ского пола и женского. Шестое…

– А как может быть иначе?! – Не выдержав, перебил я.
Это был уже перебор.

Командир взглянул на меня ледяным взглядом.
–  Высокоразвитые существа являются гермафродитами.

Да, наши полудикие предки когда-то тоже были разнопо-
лыми. Затем, на заре эволюции, им разрешили спаривать-
ся внутри пола, разрешили искусственно менять пол. Но ис-
тинный прогресс наступил тогда, когда наши далёкие пред-
ки научились управлять генами.

Мне стало не по себе. Значит, передо мной находится
нечто среднего рода. Так называемое «оно».

– Как же вы воспроизводите на свет детей? – Спросил, тем
не менее, я.

– Естественное воспроизводство, как у примитивных су-
ществ, давно не существует. Как видите, наша цивилизация
по уровню развития существенно опережает вашу.

– Я пока не понял: в чём? – Совершенно искренне поин-
тересовался я.

Глаза командира были полны презрения, но мимика оста-



 
 
 

валась невозмутимой.
–  Мы достигли невероятного уровня развития техноло-

гий. Мы окружены абсолютным комфортом. Нам не нужно
работать, не нужно себя ничем утруждать. На все случаи
жизни есть техника, роботы. – Пока он это говорил, я смот-
рел на него и думал: если б не было у вас такого комфор-
та и замечательных витаминов, вы бы были стройнее. Он,
тем временем, продолжал: – С самого рождения мы насла-
ждаемся жизнью – развлекаемся, отдыхаем, путешествуем.
Причём, не только по нашей планете, но и по другим. Мы
построили колонии на разных планетах и ездим туда развле-
каться.

– В чём же заключаются ваши развлечения на других пла-
нетах?

– У нас разные развлечения. Например, на каждой пла-
нете – свой уровень гравитации. Есть такие, где гравитация
близка к нулю. Такие планеты пользуются особой популяр-
ностью, потому что на них можно вытворять невероятные
вещи.

– Как в невесомости внутри звездолёта?
–  Звездолёт, каким бы большим он ни был, ограничен.

Планета – практически безгранична.
– Зачем же было лететь к нам, когда рядом так много хо-

роших планет?
Командир сощурил свои и без того маленькие глазки.
–  Они не имеют атмосферы. На них можно находиться



 
 
 

только в скафандрах либо на специальных крытых полиго-
нах.

–  Значит, вы всё-таки искали планеты, пригодные для
жизни?

– Да.
– И как много вы успели найти?
– Кроме вашей – ещё две. Но воздух там очень разрежен,

им невозможно долго дышать.
У меня внутри всё похолодело.
– А наша планета вам подходит?
– Ваша планета подходит идеально.
– А зачем вам вообще новая планета, если у вас так всё

хорошо на своей?
Командир задумался.
– Теперь я могу сказать. Прогресс и развитие цивилиза-

ции имеют побочные эффекты, – осторожно ответил он.
– И в чём же заключается побочный эффект на вашей пла-

нете?
– Она не такая чистая… сейчас. – Он замешкался. – Ко-

гда-то и у нас был чистый воздух, зелёная трава и деревья,
птицы и голубое небо. Но то время никто из ныне живущих
не застал. Это было за много поколений до нас.

– Что же случилось потом?
– Потом начался технический прогресс.
– И как сейчас выглядит ваша планета?
– Сейчас? – Командир на миг задумался.  – Сейчас она



 
 
 

закрыта от нашей звезды слоем техногенных облаков. Есте-
ственная растительность уничтожена, остались только искус-
ственно выращенные растения с искусственным светом в ис-
кусственной почве. Диких животных давно нет. Процесс вы-
мирания всего живого стал необратимым.

– Ничего себе побочный эффект! – Не выдержал я. – Да
вы же уничтожили планету! А теперь за нашу хотите взять-
ся?

– У нас нет выбора. Следующее поколение на нашей пла-
нете окажется последним, если не найдёт новую планету
для обитания. Но мы не будем уничтожать вашу планету.
Мы привнесём в вашу жизнь весь накопленный у нас сот-
нями поколений научный и технологический потенциал. А
вы, благодаря нам, перепрыгнете сразу несколько ступеней в
своей эволюции.

– И станем такими, как вы: безэмоциональными аморф-
ными гермафродитами с выцветшей кожей? Не кажется ли
Вам подобное развитие тупиковым?

Командир не стал отвечать. Мне лишь показалось, что он
слегка поджал губы.

Звездолёт летел в спокойном режиме. Помощник коман-
дира уверенно справлялся с управлением. Не знаю, с какой
скоростью мы двигались, но было понятно, что лететь нам
предстоит не один год. Если я что-нибудь не придумаю.

–  Командир,  – решил попробовать я небольшую хит-
рость, – зачем вам лететь на свою планету?



 
 
 

Вопрос оказался для него (или неё?) неожиданным. После
небольшого раздумья я услышал ответ:

– Вернувшись, я стану героем. Меня ждёт большая награ-
да и, скорей всего, должность командующего космической
флотилией.

– Но ведь у вас нет неба, нет растений, нет животных…
– Мне поручат собрать флотилию из десятков тысяч звез-

долётов, и я повезу на вашу планету первых поселенцев. А
здесь у меня будут и небо, и растения, и животные.

– Командир, а сколько лет пройдёт, прежде, чем вы здесь
окажетесь и снова увидите небо? Снова погладите рукой жи-
вую траву?

Командир отвернулся, и я не смог увидеть его лица. Мне
лишь показалось, что выражение лица стало злым. Ну, хоть
какие-то эмоции…

Мы углублялись в космос, и реальность возвращения ста-
новилась всё более призрачной. Что ждёт меня на той далё-
кой планете? Удастся ли как-то сбежать? Вряд ли. Я не та-
кой, как они, и мне нигде не удастся спрятаться, а стать под-
опытным животным… ну что ж, похоже, этого не избежать.
Единственный путь – самоубийство. Но не сейчас – я слиш-
ком слаб после наркоза.

Сумбурные мысли атаковали мою голову. Как эти суще-
ства могли так поступить со своей планетой? Неужели это
закономерный путь развития разумных существ? Значит, ра-
но или поздно мы станем такими же? Зачем тогда вообще



 
 
 

нужен прогресс? Не лучше ли вовремя остановиться?
Я задремал. Переживания последних часов, недосыпание

последних дней – всё дало о себе знать. Не знаю, сколько
прошло времени, но из забытья меня вырвал твёрдый голос
командира.

– Мы поворачиваем, – сказал он, обращаясь к своему по-
мощнику. – Мы возвращаемся на планету восемьсот шесть-
десят четыре. – И чуть помолчав, добавил: – Это приказ.

Спросонок я подумал, что мне померещилось, что я что-
то не так понял. Но по реакции помощника я догадался, что
понял верно.

Тот медленно повернул свою жирную лысую голову в сто-
рону командира, сощурил свои сальные глазки.

– Я отказываюсь подчиняться такому приказу.
– Это что, бунт?
– Бунт – это ваше поведение, командир, а я исполняю ин-

струкцию. Этот примат совсем задурил Вам голову. Зачем
Вам чистый воздух и зелёная трава, если Вы будете никому
не нужны? Вы умрёте от одиночества в полной безвестно-
сти, а вернувшись домой, станете героем. Станете невероят-
но богатым. Ваше имя будет примером для многих поколе-
ний. Эту дикую планету, на которой мы поселимся, назовут
Вашим именем. Разве это не достойная цель? Разве не для
этого мы живём?

– Когда я вернусь на планету восемьсот шестьдесят че-
тыре с первыми поселенцами, я буду стар. И мне уже бу-



 
 
 

дет не нужен ни свежий воздух, ни зелёная трава. И ещё: ес-
ли мы колонизируем эту планету, через несколько поколе-
ний с ней произойдёт то же самое, что и с нашей: мы уни-
чтожим воздух, уничтожим растения, уничтожим животных.
Мы принесём этим… – он на мгновение остановился – види-
мо, хотел сказать «приматам», – этим гуманоидам так назы-
ваемый технический прогресс, и через несколько поколений
уже вместе с ними будем кружить по всей Вселенной в поис-
ках очередной планеты для выживания. Этот процесс будет
бесконечным, потому что мы созданы для разрушения. Всё
наше созидание в конечном итоге приводит к разрушению.

– Тогда Вам нужно убить меня, потому что я не полечу
обратно.

–  Хорошо,  – абсолютно безэмоционально отреагировал
командир.

В следующее мгновение оба выхватили какие-то предме-
ты, прикреплённые у каждого на груди. Короткие лучики по-
летели туда-сюда. Ещё через мгновение помощник безжиз-
ненно открыл рот, выпучил маленькие глазки и завис в неве-
сомости.

Я не сразу поверил в такой стремительный поворот собы-
тий. Неужели я вернусь домой? Неужели этот кошмар закон-
чился?

–  Командир, спасибо Вам,  – поблагодарил я.  – Коман-
дир… Командир, что с Вами?

Я бросился к нему. О, нет!



 
 
 

Я заметил на его жирной шее дырку. Он судорожно дёр-
гал своими маленькими веками и беспрестанно открывал-за-
крывал рот, словно ему не хватало воздуха.

– Надо… нажать… – он говорил хрипло, еле слышно, –
нажать… на.. дисплее… планета… восемьсот… восемь-
сот… восемьсот…

– Шестьдесят четыре, – докончил я, понимая, что, если
он умрёт раньше времени, я останусь болтаться в космосе. –
Хорошо-хорошо, а что дальше?

– Дальше… кнопку… – Он замолчал.
– Какую? Какую кнопку? – Почти заорал я, боясь так и не

узнать этого.
– Посадка… просто кнопку «посадка». – Его глаза зака-

тились. Я решил, что это конец и уже направился к пульту
управления, но тут опять услышал хрипы.

–  Воздух… Какой у вас чистый воздух… – Командир
смотрел почти жалобно. От его маленьких глаз отделились
две прозрачных капельки и повисли в невесомости. Я обал-
дел. Неужели это слёзы? Оно, это сухое, безэмоциональное
существо, плачет? – Воздух… берегите его…

– Хорошо, – отстранённо произнёс я, лишь бы что-то ска-
зать. Но неожиданно мне в голову пришёл вопрос: – Коман-
дир, а как, всё-таки, называется Ваша планета? Я так и не
запомнил названия, – спросил я, уже не надеясь получить
ответ.

Из гортани раздавался только шёпот. Я наклонился к



 
 
 

нему, чтобы разобрать. Ещё через мгновение глаза его окон-
чательно закатились, и он замер. Теперь уже навсегда.

Из его шеи струилась кровь. Она висела в невесомости
сотнями маленьких капелек. Какой необычный цвет у крови,
подумал я, – красный. В то же мгновение я вспомнил о своей
раненой руке: моя жёлтая кровь от небольшой царапины уже
засохла и на зелёной коже, как обычно, была практически не
видна.

– Земля, – словно эхо повторил я последнее слово коман-
дира. Какое странное название! Что оно означает? На миг
мне стало жаль эту неведомую планету, но только лишь на
миг. Какое мне до неё дело?

Я подобрался к дисплею, набрал на нём всё так, как велел
командир, и заметил, что звездолёт меняет направление дви-
жения. Уже в скором времени через главный иллюминатор я
смог увидеть свою родную планету – Омалунт. Она сверкала
посреди космоса голубыми просторами океанов, безбрежной
зеленью лесов. Над ней было чистое, ясное небо.

Нет, не хочу быть космонавтом, подумал я. Я – лингвист.
И точка.


