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Аннотация
События, описанные в книге, произошли в конце 1976 года.

Группа пятикурсников-одесситов увлеклась новой и заграничной
игрой в покер. В Харькове на преддипломной практике благодаря
мелкому шулерству они легко обыгрывали всех подряд в
общежитии. Сложилось впечатление сытой и удачной жизни. Но
что-то пошло не так… Пока они играли в «покер», судьба сыграла
с ними в «дурака». Только кто от этого выиграл?
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Александр Шишов
Покер пятого курса

Похоже, что круг замкнулся… А может, это улыбка петли
Мёбиуса?

Как же мне начать репортаж? Думаю, первые слова будут
такими: «Покер – это такая карточная игра…»

Слово сказано. Есть лаконичное и интригующее название
– «Покер». Так и запишем… Нет, не так…Точнее – «Покер
пятого курса».

А.Шишов, «Питерский конкур»

Покер – это такая карточная игра. Я никогда не видел, как
играют в покер, не знал правил и ими не интересовался. Но
в самом конце 1976 года, в период преддипломной практи-
ки и написания дипломной работы, эта совершенно новая и
неизвестная ранее игра неожиданно вторглась в мою жизнь
и жизнь моих друзей, которые, так же как и я, успешно окан-
чивали свое обучение в Одесском технологическом инсти-
туте имени холодильной промышленности.



 
 
 

 
1. Карточная колода

 
Всё началось с обыкновенной карточной колоды.
Нет, не верно. Все началось с необыкновенной карточ-

ной колоды. Сувенирная. Купленная в Ленинграде, в «Го-
стином дворе». Чёрная, с расписанными под хохлому «ру-
башками». С новыми, никогда ранее не виданными лицами
«карточных вельмож» и огромным количеством «цифрово-
го дворянства» от состоятельных десяток, заполнивших весь
карточный лист значками мастей, до обедневших до преде-
ла, но гордых своей незаменимостью, двоек. С всегда пара-
доксальными тузами, где только один значок масти остаёт-
ся в середине листа, и, кажется, карты младше уже нет, но
именно здесь и скрывается величие в простоте. Вместо ожи-
даемой единицы в углу карты красуется буква «Т», заглав-
ная, – условности карточных игр делают туза старше короля,
и кто этого не знает, тот, увы, всегда проигрывает.

Но больше всего поражали две карты-близнецы, изобра-
жающие танцующего под перезвон бубенцов в шутовском
наряде джокера, с его навсегда приклеенной фальшивой
улыбкой сатира, под которой скрываются одержимость, наг-
лость, плутовство, доступная только ему мораль и сомни-
тельная добродетель.

Колоду хотелось гладить, долго и пристально рассматри-
вать, перебирать, тасовать, сдавать и, в конце концов, играть



 
 
 

этими картами. Но во что?
Пятьдесят четыре великолепных листа настоятельно тре-

бовали игры. Но во что играть? Если в «Кинга» или «Дура-
ка», то 18 карт останутся навсегда нетронутые и чистые, с яр-
ко-белыми, выделяющимися на фоне остальных карт неза-
мусоленными обрезами. По закону карточных игр они на-
всегда потеряны для карточной колоды. Если в преферанс,
то «белорубашечников» ещё больше. Воображение, из всех
известных карточных игр с полной колодой, услужливо под-
кидывало игру в «Пьяницу», где может прекрасно прижить-
ся джокер и будет бить любую карту. Но в «Пьяницу» иг-
рать сувенирной, чёрной с росписью под хохлому, новой, в
54 листа, нецелованной колодой – это какая-то оскорбитель-
ная пошлость.

Я нежно перебирал колоду с упругими, пружинящими ли-
стами, разглядывал лица на картинках, вдыхал запах свежей
типографской краски – было почему-то очень тоскливо.

Аккуратно сложив карты обратно в коробочку, такую же
чёрную, как и они сами, не менее прилежно вставлял на ме-
сто откидывающийся клапан и бережно клал их на стол – как
бы с краю, но на видном месте, чтобы всегда были под рукой
и радовали глаз.

Подсознательно, в череде дел суетных, мозг продолжал
отрабатывать тему Чернышевского с трансформацией во-
проса «Что делать?» в вопрос «Во что играть?». И через ка-
кое-то время, совсем короткий его промежуток, промельк-



 
 
 

нуло словосочетание «покерная колода». Да! Вот оно. По-
кер. Пятьдесят два листа, с двумя джокерами – это все пол-
ных пятьдесят четыре карты покерной колоды. Вот оно. Ин-
теллигентно, загранично, свежо, неординарно и, безусловно,
должно быть азартно.

Но как играть в покер, я не знал. Не знали и друзья-то-
варищи, но мир не без добрых людей. Кто-то где-то что-то
слышал и рассказал. Кто-то где-то даже что-то видел и по-
казал. Вспомнился Джек Лондон с играми на золотых при-
исках, кадры из фильмов, обрывки прочитанного. Медленно
и уверенно выстраивалась цельная картина принципа и пра-
вил игры.

Итак, основной принцип – выиграть можно всё, не имея
на руках никакой комбинации карт, так сказать, блефуя;
и ничего не выиграть, имея на руках самую сильную карту.
Воссоздавая правила покера, пришлось придумать порядок
сдачи карт, порядок замены, торговли, вскрытия карт и по-
рядок выхода из игры. И, самое главное, без чего вся затея
была бы бессмысленна, удалось восстановить, а где и доду-
мать, покерные комбинации из пяти карт, и, как мне каза-
лось, расставить их по старшинству.

Всё было легко и логично, пока не столкнулись с непред-
виденным из мира высшей математики. Кто сильней – «фл-
эш-рояль», когда, только произнеся это словосочетание, чув-
ствуешь загадочную магию, овеянную оперно-королевской
тайной театральных кулис? Или все-таки «покер» – простой,



 
 
 

грубоватый, понятный и, в то же время, величественный и
надежный? Кто из них?

С одной стороны, собрать пять карт по порядку одной ма-
сти – неимоверно сложно, но и четыре карты одного досто-
инства, сложенные вместе, – не менее невероятный случай.
Как быть? И тогда, применив бытовую логику, заглянув на
всякий случай под обложку книжки Е. С. Вентцель «Тео-
рия вероятности» и, в частности, воспользовавшись теоре-
мой гипотез (формула Бейеса), нами было априори доказано
– «флэш-рояль» старше. А лидером по старшинству – наи-
высшей комбинацией карт был признан сам «покер». «Каре»
с джокером, так сказать, пять карт одного достоинства.

На этом глава 1 оканчивается, и я прошу прощения, если
утомил кого-то, рассказывая об устройстве покера, но это
крайне важно для понимания глубины комизма и трагизма
описанных далее событий.



 
 
 

 
2. Логарифмическая линейка

 
К сожалению, курс теории вероятности, в отличие от на-

ших коллег с теплофака, нам не читали, так что пришлось
осваивать его самостоятельно. Зато как пример абсолютно
не нужных навыков, у кого приобретенных, а у кого разви-
тых в институте, было умение считать на логарифмической
линейке.



 
 
 

Беру логарифмы. 1975 год. А.Шишов

Лично я логарифмическую линейку полюбил еще в дет-
стве. У моего папы, военного летчика, штурмана эскадрильи
в отставке, была замечательная, специальная, штурманская
логарифмическая линейка. Широкая, в тёмно-синем колен-
коровом плоском футляре, с каким-то военным, как мне то-
гда казалась, запахом дерева, пластика, авиационного бен-
зина и переплетного клея. На линейке, при наличии обыч-
ных шкал, были еще шкалы для расчётов углов упреждения,



 
 
 

погрешностей от постоянной и круговой девиации, а также
других специальных авиационных параметров. Умножать и
делить на ней меня папа научил еще во втором классе, и я,
упрощая себе решение примерчиков по арифметике, часто
использовал эту линейку по прямому назначению. Папа не
любил, когда я без спроса брал его вещи (я и сам, как оказа-
лось, тоже не люблю), но обстоятельства складывались так,
что, когда он был дома, линейка мне была не нужна, а когда
была нужна, то спрашивать было не у кого. И тогда я, пред-
варительно тщательно вымыв руки, чтобы не оставлять сле-
дов на белом пластике, ею аккуратненько пользовался.

Мои глубоко скрытые выдающиеся математические спо-
собности были тогда ещё абсолютно не проявлены и не да-
вали никаких намеков на их перспективное развитие, ина-
че папа никогда бы не сделал из логарифмической линейки
тайник.

Однажды, классе в четвёртом, когда никого не было дома,
я решил что-то посчитать. Со скрипом выдвинул тяжелен-
ный верхний левый ящик огромного письменного стола с об-
тянутой зелёным сукном столешницей и, встав коленями на
стул, заглянул в ящик. У папы в ящике всегда идеальный по-
рядок и много всего интересного – пистолет-зажигалка, фо-
нарик, портмоне с монетами. Логарифмическая линейка ле-
жала на своем месте – на боку у левой стенки. Когда я её
достал и раскрыл, то вслед за линейкой из футляра на сукно
стола что-то выпало и покатилось. Это была шариковая руч-



 
 
 

ка, да не простая, а с сюрпризом. Видимо, кто-то из знако-
мых моряков привёз и подарил её папе, а он от греха, то есть
от меня, подальше запрятал, как ему казалось, в надежное
место. Я поднял ручку и принялся её рассматривать. Внутри
ручки стояли две тётечки в чёрных купальниках, это когда
они вверх ногами, а если ручку перевернуть, то купальники
медленно сползали, исчезали, и все глупости были видны.
Одна была блондинка, а другая брюнетка, но и у одной и у
другой самые интересные места были одинаково рыжими.

Ясность внёс мой дворовой авторитетный товарищ Шу-
рик, и, кстати, тоже рыжий. Он был на год и девять меся-
цев старше меня, а отчим его работал парикмахером. Шу-
рик внимательно рассматривал ручку, раз сто переворачи-
вая её туда и обратно, после чего, протерев рукавом рубашки
бусинки пота, выступившие испариной на его веснушчатом
лбу, он облизнул пересохшие губы и веско заключил:

– Крашеные, на голове точно крашеные.
Как хорошо, что он всё разъяснил. Представляю, каким

убежденным идиотом пришёл бы я во взрослую жизнь. По-
сле обнаружения тайника пользоваться логарифмической
линейкой я стал чаще и с удовольствием.



 
 
 



 
 
 

Авторитетный старший товарищ.1968 год А.Сегал (Шу-
рик)

Когда в институте пришло время логарифмировать, что-
бы не смущать папу, я попросил у него 2 рубля и 2 копей-
ки на покупку собственной обыкновенной логарифмической
линейки Раменского производства в зелёном коленкоровом
футлярчике.

В институте без логарифмической линейки, если, конеч-
но, хочешь что-то знать, делать было нечего. Ну как ещё
можно без таблиц Брадиса просчитать критерий Нуссель-
та устойчивого турбулентного режима движения жидкостей
внутри труб, если в формуле есть и критерий Рейнольдса, и
критерий Прандтля – оба с дробными показателями степе-
ни? Ни одна наша дипломная работа без этих расчетов не
обходилась. Так сказать, специфика.

В те далекие времена нашего активного перебрасывания
бегунка, вытягивания и затягивания средней узкой линееч-
ки, шепча под нос что-то про мантиссу, ставя закорючки на
краешке листика, рассчитывая порядок цифр и, с точностью
до половины деления, получая результат, мы ещё не знали,
что буквально через два года после окончания нами инсти-
тута придут, наконец-то, электронные счётные машинки, ко-
торые считали всё: и синусы с тангенсами, и показатели сте-
пени любой дробности, и логарифмы с любым основанием.



 
 
 

Появись они раньше, и не нужно было бы таскать с собой
старую, добрую логарифмическую линейку – символ инже-
нерного мастерства. Потёртую до нечеткости цифр, с разбол-
танным до невероятной погрешности измерений, постоянно
слетающим прозрачным бегунком.

И отпала бы необходимость в длительном и изнуритель-
ном преобразовании обеих частей выражения, превращая
дробный показатель степени в устойчивый, твёрдо стоящий
в одном ряду с другими цифрами, коэффициент. Получать
чётким выверенным движением, как завершающий мазок
мастера, результат, фиксируя его на шкале, и торжествующе
оглашать на всю аудиторию заветные цифры, надеясь, что у
кого-то тоже получилось что-то близкое и похожее.

На смену деревянному аналоговому вычислительному чу-
ду пришло чудо электронное. Глядя на мерцающие крас-
ным цветом тонкие ниточки цифр счётно-электронной нова-
ции, оставалось только одно – достать из футляра логариф-
мическую линейку, выдвинуть подлиннее среднюю тонкую
планочку, прижать пальцем так, чтобы зафиксировать её в
максимально выдвинутом положении, поудобнее сесть, про-
гнуться, засунуть тонким концом за шиворот и задумчиво
почесать спину.

На этом глава 2 окончена. Она не имеет никакого отно-
шения к развитию сюжета и никаким образом не отобра-
жает глубины комизма и трагизма, описанных далее собы-



 
 
 

тий. Просто вспомнилось и захотелось написать.



 
 
 

 
3. Заправка сифонов

 
Близилась премьера игры под названием покер.
Внимание! Анонс! В амплуа гранд-кокет дебютирует ни-

когда ранее не игравшая и, к сожалению, ещё не знающая
свою роль, даже не видавшая в глаза текст пьесы, путаю-
щая новые слова и плохо слышащая суфлера, несравненная
и нетронутая, комплектная и чистая, хоть гадай, собравшая
в себе неповторимое художественное изящество нашего вре-
мени, госпожа La carte noire, известная очень узкому кругу
покерных энтузиастов под псевдонимом Чёрная колода.

До премьеры оставалось несколько дней, но суета не уни-
малась. Чем больше думалось о мелочах и нюансах, которые
могут возникнуть, тем больше всплывало вопросов, требую-
щих незамедлительного решения. И самый насущный – чем
играть? Понятно, колодой карт, но игра в покер происходит
на живые деньги, а рублями много не поиграешь, да и кто за-
хочет. Нужно много мелочи, обыкновенных медных монет.
Или, вот ещё, фишки. Помню, в кино меня поразил непрони-
цаемый взгляд игрока, бросающего на ломберный стол фиш-
ку одну и очень большую. Выпустив густой сигарный дым,
он произносит:

– Повышаю.
Вокруг стола тесно, снято через спины, много дыма, бока-

лы с вином, потные, алчные и испуганные лица. Или нет, он



 
 
 

сказал: «Повышаю», но этого не слышно. Фильм-то немой,
а затем заставка и на ней большими буками написано – ПО-
ВЫШАЮ и восклицательный знак. И вся эта сцена – без-
условное изображение в ясной и доступной форме порока
азартной игры.

Так чем играть? Фишек нет. Вариант, при котором жите-
ли приискового поселка Сёркл на Аляске, отработав все ле-
то на Лосиной горе и реке Юкон, скрашивали долгую поляр-
ную ночь игрой в покер, ведя расчёты самородками и золо-
тым песком, вес которых измерялся в унциях, мной даже не
рассматривался.

Самое простое решение – поменять рублей десять на мед-
ную мелочь. Затем желающие играть меняют свои крупные
деньги на мои мелкие, а после игры, если останется, обратно.
План хорош, но если бы я сказал, что пошёл и быстренько
разменял, то это было бы неправдой.

Мелкими деньгами в достаточном количестве обладали
исключительно кондукторы и продавцы газированной воды.
Живо представив забитый людьми раскачивающийся трам-
вай, и себя, мокрого от духоты и напряжения, прижато-
го к месту кондуктора, пересчитывающего просыпающиеся
сквозь пальцы деньги, я решил – дело надо иметь только с
продавцами газированной воды.

В детстве, особенно в жаркие дни, в мои обязанности вхо-
дила ежедневная зарядка сифонов в будочке возле углово-
го входа в «Военторг» на углу Карла Либкнехта и Ленина.



 
 
 

Газированную воду отпускали через окошко фасада, сифо-
ны заправляли тоже через окошко, но другое, сбоку. Изо
дня в день выглядело это монотонно и однообразно – веч-
ная очередь, жавшаяся в жалкую тень от маленького козырь-
ка будочки, сладкий запах сиропа, обязательно пчёлы, лени-
во ползающие по металлическим крышкам длинных разно-
цветных стеклянных с краниками внизу цилиндров. В про-
еме открытой двери висит длинная, развевающаяся марля с
привязанными внизу по углам большими гайками. Сквозняк
её надувает, и будка кажется парусником, выброшенным на
берег посреди улицы, а за раздутым, колеблющимся парусом
то появляются, то исчезают большие баллоны с газом, сма-
хивающие на ракеты этого парусного ракетоносца, не сдаю-
щегося и рвущегося к морю.

Бывало, что время в очереди я коротал, решая одну очень
странную задачку: стакан газированной воды без сиропа сто-
ит одну копейку, а заправить сифон стоит шесть копеек. Во-
прос – неужели в такой большой сифон входят только шесть
стаканов? Заправив сифон, я шёл домой с надеждой прове-
сти следственный эксперимент и посчитать, сколько стака-
нов выпито из сифона, но ничего не получалось. Кроме меня
никто не пил по полному стакану, а сколько пили воды после
того, как я засыпал, никто, естественно, не докладывал.

В шестом классе, слушая моего костромского дедушку,
который любил рассказывать о своих похождениях под обоб-
щающим заголовком «Из жизни коммивояжера», я неожи-



 
 
 

данно получил ответ на эту задачку в свете оптовой и роз-
ничной торговли. На том и успокоился.

Но тут возникла другая задача: стакан газированной во-
ды с сиропом стоил четыре копейки, а заправить сифон с
сиропом (недостижимая мечта, блаженство, нирвана, ах, ес-
ли бы я раньше знал это слово!) стоило сорок шесть копе-
ек. Если четыре копейки умножить (как с чистой водой) на
шесть – получаем двадцать четыре копейки, а продают за со-
рок шесть. Закон оптово-розничной торговли не сработал.

Что касается заправщиков сифонов и разливальщиков га-
зировок с сиропом, то жили они по меркам семидесятых го-
дов не хуже таксистов. По деньгам примерно на одном высо-
ком уровне, но намного лучше по условиям труда – всегда
на одном месте и с мокрыми, как бы чистыми и помытыми,
руками.

Ведь именно им, скромным продавцам дешёвой питье-
вой воды, мы обязаны тем, что в обиходе стали использо-
вать слово «развести» в смысле обмануть. Если скажут, что
кого-то цыганка развела на червонец, то сразу станет ясно
– женщина, брюнетка, восточной внешности, путем обмана
завладела десятью рублями честного советского граждани-
на. А идиоматически грамотный циник поправит: «Развели,
как сладкую». Именно в таком виде, имея в виду разбавить
сладкую воду и на этом заработать, это выражение вошло в
нашу жизнь и стало полноценным синонимом обману, наду-
вательству, подлогу, жульничеству, одурачиванию, обсчиты-



 
 
 

ванию, мошенничеству, обвешиванию, шулерству и облапо-
шиванию.

Заправщик сифонов возле «Военторга» был вечен. Зва-
ли его Миля. Я ещё в школу не ходил, а он уже здесь га-
зировал сифоны. Малообщительный – делал вид, что нико-
го не узнаёт, никогда ни с кем не здоровался и не прощал-
ся. Молча брал сифон, молча, с чувством превосходства, за-
правлял его, то увеличивая, то уменьшая подачу газа. Мол-
ча кидал сдачу несколькими мелкими монетками, скользя-
щими по мокрому отполированному металлическому при-
лавку. Копеечки двигались быстро, но никак не отлипали.
Под неодобрительный, подгоняющий гул очереди приходи-
лось загонять их к деревянной раме окошка и по одной цеп-
лять короткими обкусанными ногтями, ставить на ребро и
быстро собирать в ладошку. Такие погони за мелочью Ми-
ля наблюдал с живым интересом и комментировал развлече-
ние, бросая через плечо непонятные слова на идиш в сторо-
ну своей напарницы торговавшей водой.

Но сейчас, в конце 1976 года, была зима, боковое окош-
ко закрыто – сифоны никто не газировал, Миля, всё тот же
вечный Миля, работал один и, сидя на высоком стуле, отпус-
кал сигареты, конфеты ириски, а для особо страждущих и
неплатежеспособных – ледяную газированную воду без си-
ропа по копейке за стакан.

Как ни странно, он меня узнал, сказал, что я вырос, по-
шутил: «А где сифон?» и, не задавая лишних вопросов, по-



 
 
 

менял семь рублей из десяти. На сдачу я получил три рубля
и кулёк монет по копейке, по две, по три и по пять. Миля их
не считал, а взвесил на весах – подбрасывал и подбрасывал
деньги на чашу весов, пока раскачивающаяся беспокойным
маятником красная стрелка не доползла до семисот граммов
и, не успев замереть, резко обрушилась к нулю. Это сифон-
щик ловко снял с весов чашу с рассыпанной по ней мелочью
и ссыпал деньги в кулёк, проговорив на прощанье:

– Можешь не пересчитывать – аптека.
Дома я не поленился и пересчитал. Конечно, меньше. Раз-

вели, как сладкую.
Оставшиеся три рубля, безуспешно пройдясь по извест-

ным мне точкам, я разменял в такой же будочке на углу Пуш-
кинской и Ярославского, со стороны молзавода, но с точно-
стью до копейки.

Как мне сказал в первый день работы на новой точке по
приёму бутылок мой бывший товарищ по детско-юношеской
футбольной команде центральный защитник Коля Кот, рас-
плачиваясь со мной по десять копеек за бутылку вместо две-
надцати:

– А на ком ещё зарабатывать, как не на своих.

На этом глава 3 окончена. Казалось бы, что и она не
имеет никакого отношению к развитию сюжета, но прозву-
чавшие в терцию тревожные нотки, безусловно, замеченные
опытным глазом, настраивают на понимание глубины ко-



 
 
 

мизма и трагизма описанных далее событий.



 
 
 

 
4. Роль игры в развитии общения,

или «Что наша жизнь? Игра»
 
 

4.1. Случайно подслушанный
монолог любителя карточных игр

в следственном изоляторе (начало)
 

– Оперу я не люблю. Не понимаю и вникать не собираюсь.
То ли дело Хендрикс – колбасит что надо. Улёт…

Но одну оперу я всё же смотрел, как Герман в карты про-
дулся. Занятная история со старухой нефартовой. У Герма-
на на руках трока и семёрка, ждёт туза на «очко», а вместо
него на́ тебе, получи и распишись, дама пик. Герман, конеч-
но, в крик, хреново ему конкретно, стоит такой растерянный
и поёт – «Что наша жизнь? Игра». И так жалостно за грудки
хватается, глаза закатывает, что и сам задумываешься, а что
наша жизнь? Игра?



 
 
 

 
4.2. Философские мысли

 
Первая мысль на эту тему возникает глубокая, почти фи-

лософская. Думается она напряжённо, но конец у неё почти
счастливый. Мысль эта о том, что живём мы не в настоящем
мире, а в искусственном, как бы в игрушечном. А настоящая
жизнь начнётся потом, после летального окончания земного
пути. Такой поворот должен, наверное, радовать людей ре-
лигиозных и верующих. А если это подстава?

Вторая мыслишка попроще. Всё вокруг нас игра – наши
чувства, переживания, любовь, страдания, разочарования и
сами мы, как футбольный мяч, объект чьей-то забавы. Нами
пасуют, нас бьют, голы забивают, в аут отправляют. И так до
тех пор, пока не сдуемся. Значит, и жить мы должны легко
и беззаботно. А чтобы не было обидно за бесцельно прожи-
тые годы – нужно найти и себе игрушку, свой футбольный
мячик, и пинать его до последнего свистка.

Третья версия мне лично наиболее приятна. Смысл её в
том, что мы сами по себе, а игры сами по себе, но в какой-то
момент наши пути пересекаются.

По большому счёту эта позиция мне ближе остальных. Иг-
ры, если вдуматься, всегда сопровождают нашу жизнь. Ви-
димо, изготавливая из подручных средств первого человека,
Создатель побеспокоился о защите его нервной системы от
перегрузок. Вот и придумал игру, как доступный метод воз-



 
 
 

действия на те части мозга, которые отвечают за его отдых.
Как предохранительный клапан – сыграл, сбросил лишнее
напряжение и живи дальше.

Если глубже вдуматься в эту мысль, то игра входит в на-
шу жизнь с первой же пластмассовой игрушкой. Стоит та-
кой себе карапуз на неустойчивых пухлых ножках и мочит со
всей детской дури погремухой по краю кроватки, улыбает-
ся в два зуба, слюни пускает и счастлив. И мамаша счастли-
ва, устало смотрит на него и не нарадуется – играет малыш.
Потом идут куколки, солдатики, машинки, железная дорога.
Поумнел – шашки, шахматы, домино, карты, нарды. Тут как
тут подвижные игры. Без них нельзя, иначе пропустишь дет-
ство, – футбол, баскетбол, волейбол, теннис. Дальше – боль-
ше, игра по таланту и интересам. Кто на музыкальных ин-
струментах, а кто на сцене или в кино.

Смотрите, что делается! Везде игра. А что мы любим
смотреть по телевизору? Правильно. Футбол, баскетбол,
хоккей… КВН – игра? Игра. А «Что? Где? Когда?». То-то…
Я не говорю про актёров на экране. Они играют, а мы смот-
рим и радуемся.

А с кошечкой или собачкой поиграть? Вспомнили?..
Некоторые играют даже с аквариумными рыбками. Дело вку-
са.

Живём и сами себе боимся признаться в очевидном. Лю-
бим мы игры, живём среди игр и участвуем в играх как мо-
жем. Это даже не образ жизни. Это жизненная необходи-



 
 
 

мость.
Человек так устроен, спасибо Создателю, что способен

получать от игры не только удовольствие, но и удовлетворе-
ние. Далеко ходить не надо. Собрались, например, компани-
ей единомышленников во что-то спокойно поиграть. Допу-
стим, в карты… Чем не игра! Пошлёпали неторопливо по
столу листами пусть и не новой, и не пахнущей типограф-
ской краской, и давно уже не хрустящей колодой. Шлёп-
шлёп… И узнали, так ненавязчиво, для смеха, кто из нас
«дурак», кто «пьяница». У кого на руках «бела с манелой».
А кто «флэш-роялем» разжился. Чинно так, благородно. На
интерес. Ведь интересно, кто есть кто. Смешно…

А можно совершить ещё совсем небольшое усилие, и это
высокое удовольствие от карточной игры легко перейдёт в
наслаждение. Да, да. Именно в наслаждение. И делов-то ни-
чего – сыграть по маленькой. Пусть даже в «кинга», но на
денежку.

Ах, как всё меняется! Кровь вскипает, за столом эмоции,
напряжённость. Вот оно – высшее, истинное блаженство от
игры! А что творится в душе, когда растёт стопка с выигры-
шем у твоего локтя! Экстаз! Счастье!

Увы, бывает, что и не везёт. Уходишь, проигравшись в пух
и прах. Но не навсегда. Каждый игрок верит в тот радост-
ный день, когда выпотрошит своих партнёров по ломберно-
му столу, разденет их догола, оставит без копеечки и испыта-
ет наивысшую сладость долгожданной справедливости. По-



 
 
 

терпевших фиаско, безусловно, жаль, но жалость мимолёт-
ная и заслуженная. Так рыбку жалеют, словленную на ужин.

Да, играть можно и нужно. Есть шанс выиграть, есть –
проиграть. С кем не бывает.



 
 
 

 
4.3. Случайно подслушанный

монолог любителя карточных игр в
следственном изоляторе (окончание)

 
Хуже другое. Оцените расклад. Приглашаю людей к себе

домой. Садимся за стол. Опять же, всё чинно, благородно.
Сдаём карты. Серьёзно играем, по-взрослому. Не без инте-
реса – на деньги. Так они решили меня кинуть!

Передёрнули раз, потом второй. Я ж не лох, я всё вижу.
Я игру секу. Эй, товарищ! Харэ! Стоять! Руки на стол! Что
глаза вылупил? И канделябром его, канделябром. В смысле,
по роже, чем под руки подвернулось.

Жаль, так хорошо начиналось – он с пички, я с пички;
он в трефу, я в трефу… Жить бы вам ещё, ребятки, и жить.
Заигрались… Эх… А мне сидеть.



 
 
 

 
4.4. Житие и бытие с играми и без

 
У студентов семидесятых годов сутки делятся на две

неравные части – учёба и неучёба. Неучёба, в свою очередь,
на сон, еду, проезд в транспорте, решение бытовых или до-
машних проблем и на свободное время.

Свободное время состоит из того же сна, но короче; той
же еды, в смысле перекуса пирожком с мясом и стаканом то-
матного сока; чтения, как правило, ночного; редкого смот-
рения телевизора, частого посещения кинотеатров, иногда
театров и регулярного общения с друзьями.

Общение с друзьями, как правило, состоит из бесед, трё-
па, легкого выпивания с играми или без. Не обязательно пить
алкогольные напитки, но им отдаётся предпочтение в каче-
стве тонизирующих и расслабляющих сознание средств. Ну
не было у нас времени построить Коммунизм!

Нам твердили – ваше поколение строителей Коммунизма.
А когда его строить? И с кем? Все же заняты. И получилось,
как у Чебурашки, только наоборот, – мы его не строили, не
строили, так и не построили.

Но в светлое будущее мы верили. Представить только,
в магазинах всё есть – любая еда и напитки со всего ми-
ра, вещи заграничные, а если отечественные, то обязательно
со знаком качества. У инженеров достойные и высокие зар-
платы. Можешь купить, что хочешь. На высочайшем уровне



 
 
 

образование и медицина и, как обычно, бесплатно. Можно
съездить в любую страну – виз не нужно. Или слетать на лю-
бую планету.

Последний признак светлого будущего с межпланетны-
ми перемещениями отодвигал появление Коммунизма на
неопределенно далёкий срок.

Те, кто хотел вкусить светлое будущее сейчас, теперь и
сразу, эмигрировали в агонизирующие капиталистические
страны. Другие остались здесь в ожидании обещанной идео-
логами марксизма-ленинизма манны небесной – от каждо-
го по способностям, каждому по потребностям .

Общение с друзьями – очень важный компонент молодёж-
ной жизни. По сути, оно являлось не только роскошью и сча-
стьем, но и постоянной потребностью. В некоторых случаях,
простите за цинизм, самоцелью.

Собирались, как правило, у кого-то дома. Приносили с со-
бой, разливали понемногу. Затем интеллектуально выпенд-
ривались друг перед другом.

Выглядело это примерно так.
Для девушек. Загадочно закатив вверх глаза, немного от-

кинув голову, постукивая многозначительно пальцами од-
ной руки по ручке кресла, а пальцем второй расправляя
длинные ресницы и обязательно томно, как бы, между про-
чим:

– Принесли на ночь почитать нового Хейли…
Или для юношей. Подавшись вперед, заговорщицки по-



 
 
 

водя глазами и понизив голос до шепота, произнести:
–  Есть «Улитка на склоне» на фотобумаге, на неделю.

Прочту, дам почитать…
Это было ну очень интеллигентно.
А ещё важно для поддержания разговора – обсудить зна-

комых. За глаза. Где-то кто-то кого-то с кем-то увидел. Ах,
как нехорошо! И убивается целый вечер продуктивно и ве-
село под хруст от перемалывания или, как вариант, от брызг
от перемывания, косточек всем тем, кто имел хоть какое от-
ношение к виновникам этого адюльтера.

И не важно, что это могла быть абсолютно случайная
встреча чужих друг другу людей, но в ненужное время, в
ненужном месте, и, конечно же, с абсолютно неуместными
свидетелями. Но, главное, вечеринка удалась. Хорошо поси-
дели…

Ещё «хорошо посидели», если поболтать под одесское
шампанское с шоколадом, разломав его на мелкие кусочки
и бросив в стакан. Глаз радовался, когда кусочек шоколада
сперва утонет, согласно всем законам физики как твердое те-
ло, погруженное в жидкость, а затем, облепленный пузырь-
ками газа медленно всплывает. Поплавает на поверхности,
пузыречки полопаются, газики, так сказать, выйдут, и, сно-
ва, раскачиваясь из стороны в сторону, спланирует на дно
стакана (реже бокала), чтобы, облепленным новой порцией
пузырчиков, всплыть, и в окружении остро стреляющих ми-
ниатюрных фейерверков газированного шампанского услуж-



 
 
 

ливо подставиться под алчущие губы. И тогда, прихватив зу-
бам, шоколадку нужно втянуть в рот вместе с шампанским и
многозначительно разжевать, показывая всем своим видом,
как это вкусно, и проглотить, остро чувствуя, как в нос из-
нутри ударяют всё еще активные представители этой люби-
мой всеми газированной продукции.

Да, шампанское – это праздник. А в будни – что Бог
дал. Шипучка белая или красная, сухие вина «Алиготе» и
«Ркацители» по семьдесят семь копеек за пол-литровую бу-
тылку. Как варианты, смесь сухих вин с «Червоним міц-
ним» («Красным крепким» назвать – язык не поворачивал-
ся) в пропорции 2:1 – вкусно, но небезопасно.

Или те же сухие вина, но с лимонным ликером. В зави-
симости от концентрации и количества выпитого смесь из
разряда «вкусненько, дай еще» резко переводила её потре-
бителя в область неудержимого веселья, эйфории, иногда и
скандала. Перебор коктейля оканчивался, как правило, при-
стальным рассматриванием устройства унитаза в зоне тур-
булентного истечения потоков воды.

И всё-таки, игры. Они были необходимы. Во-первых, дет-
ство фактически еще не кончилось, а только растянулось в
новом качестве за счет студенческих лет, а во-вторых, игры
поглощали время, создавая иллюзию счастья человеческого
общения, доведённого до перманентного.

Немного позже появилась «Монополия», а тогда играли в
«Шеш-беш», «Клабр» и «Кинг» на интерес, иногда в префе-



 
 
 

ранс по копеечке вист, пожалуй, и всё. И вот:
– Внимание, внимание! Предлагаю новую игру – покер.
Я положил на стол свежую, звенящую колоду и с ревност-

ным трепетом наблюдал, как друзья-товарищи бережно пе-
ребирают новые чёрные карты, рассматривая необычные на-
рисованные лица. Кто-то даже их понюхал.

Рассказал правила, показал комбинации, а для наглядно-
сти записал их на листке бумаги и положил его на видное
место. Затем раздал мелочь, рассказал про торговлю, обмен,
блеф и приступили к игре.

Несмотря на то, что игра была пробная, копеечки-то были
возвратные и, как бы, играли на интерес, азарт и понимание
проявились сразу.

На этом воодушевление кончилась. Выяснилось, что пра-
вила, придуманные мною, далеки от совершенства.

Постоянно всплывали спорные ситуации, которые урегу-
лировались по ходу их возникновения, а итоги узаконива-
лись на месте. Придумывая игру, я упустил кучу важных ню-
ансов. Говоря словами Фёдора Михайловича – общие прин-
ципы только в головах, а в жизни одни только частные слу-
чаи.

В конце концов, игра состоялась. Удалось, наконец, окон-
чательно разработать и опробовать правила, отдаленно, по
первичным признакам, напоминающие игру в покер.

Дар убеждения, энтузиазм и логика сделали своё благо-
родное дело – наша компания получила ещё одну точку со-



 
 
 

прикосновения в виде нового азартного, доступного и пси-
хологически умного развлечения.

К тому времени я шестнадцать лет прожил в квартире на
Пушкинской, которая уже 32 года принадлежала моей ба-
бушке. Предыдущий жилец во время войны уехал в эвакуа-
цию и оттуда не вернулся. Умер в Свердловске вскоре после
освобождения Одессы. Однажды, стоя на Сабанеевом мосту,
он, глядя на новую, только что выстроенную музыкальную
школу, произнес свою знаменитую фразу: «Школа имени ме-
не».

Видимо, стены или уходящая аура гения, витающая в на-
шей квартире, подвигли меня на этот творческий труд по
воссозданию из ничего новой игры. Выдающейся своей за-
слуги, чтобы назвать её своим именем, я не почувствовал.
Было только чувство гордости и усталость от созидательного
подвига.

Игра прижилась. Играли по мере желания и наличия лю-
дей. Было весело, особенно когда качели фортуны перио-
дически, в хаотичном порядке, подкидывали выигрышные
комбинации. Было всё – и непроницаемые лица с прижаты-
ми к груди картами, и блеф, который почему-то всех очень
смешил, и незамысловатые, но срабатывающие уловки, вво-
дящие соперника в заблуждение.

Не успев наиграться всласть, игру пришлось прекратить.
Пришло время преддипломной практики.

Кому куда, а мне в Харьков.



 
 
 

На этом глава 4 окончена. И повествовательная часть,
обязательная и необходимая для понимания глубины комиз-
ма и трагизма описанных далее событий, переехала из Одес-
сы в Харьков.

Происходившее в поезде я умышленно пропускаю – серо,
однообразно, монотонно, короче говоря, не помню.



 
 
 

 
5. Волшебное слово

 
Можно было остаться и в Одессе, в лаборатории криоме-

дицины, но имелось, по крайней мере, одно немаловажное
обстоятельство и три фактора, заставившие меня выбрать
для преддипломной практики Харьков.

Начну с обстоятельства. Дипломная работа по своему
объёму выходила за общепринятые габариты, и для одного
студента тема была слишком обширна и громоздка. Было
принято решение эту тему поручить двум студентам – Бол-
ту и мне. Болт – это мой товарищ, а не крепёжное изделие с
резьбой на конце, – башковитый, толковый и далеко не глу-
пый мальчик с острым умом и ярко выраженными задатка-
ми будущего расчётчика-теоретика с мотивированными пре-
тензиями на эрудицию и обширные знания. Единственное,
что не вдохновляло его в инженерном труде – рутина чер-
чения. На том мы и сошлись в своих интересах. Болт берёт
на себя всю расчётную часть, а я чертёжную. Как выясни-
лось, у меня получалось быстрее и чище чертить тушью, а
не карандашом. Пригодился опыт выпуска классной стенга-
зеты и многодневные наблюдения за работой небезразлич-
ной сердцу чертёжницы-копировальщицы. К своей части я
намеревался приступить где-то в марте, за три месяца до за-
щиты, а вот Болту нужно было приниматься за расчёты неза-
медлительно. Кроме расчётов на нём висели идеологически



 
 
 

выдержанное вступление и проработка экономической ча-
сти. Остальные трудности были его личной инициативой.
Не знаю зачем, но он как выпускник англо-украинской шко-
лы собирался защищать диплом на английском языке. Во-
прос – от кого? Собственно говоря, на нас никто не нападал.
Исходя из предстоящего двуязычного доклада, я готовился
после его триумфального выступления по-английски повто-
рить всё слово в слово по-русски. Естественно, обречённо
виделось мне, что и на вопросы придется отвечать за дво-
их по-русски, особенно на те, которые ему не зададут по-ан-
глийски.

Именно то немаловажное обстоятельство, что мы будем
вдвоём защищать одну тему диплома, и мой выход на аре-
ну подготовки не наступит раньше торжественного момента,
когда Болт закончит все расчёты, и породило первый фак-
тор, подтолкнувший меня поехать в Харьков. Я искренне на-
деялся дополнительными материалами, которыми обладает
Харьковский институт проблем криобиологии и криомеди-
цины, насытить и оживить нашу с Болтом, как мне казалось,
пресноватую и мало эмоциональную дипломную работу. Я
реально не представлял, что можно ожидать от этого инсти-
тута и насколько он будет полезен, но нужно было самому
поехать, убедиться, почерпнуть самое интересное и при воз-
можности добавить в нашу работу, так сказать, обогатить её
передовыми тенденциями.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Дипломники.1977 год. А.Шишов, Н.Ортенберг (Болт)

Во-вторых, не так далеко от Харькова, но ближе чем от
Одессы, в Лозовой, служил мой друг Митя, которого я не
видел уже полтора года. Мне даже важнее было повидаться
с Митей, чем собирать материалы для диплома. Но одно, в
данном случае, только дополняло другое.

В-третьих, в Харькове я никогда раньше не был. Мне было
интересно посмотреть на первую столицу УССР, тем более
что проезд и проживание оплачивались институтом.

И ещё, при слове Харьков я всегда вспоминал стишок,
рассказанный самым настоящим второгодником Келой, вре-
менно учившимся в нашем классе:

Я поеду в Харьков – там хлеб растет буханками,
Там рубль за деньги не считают. Дай пять копеек.
Нас прибыло на харьковский вокзал девять человек ди-

пломников – хмурых, невыспавшихся и недовольных ран-
ним прибытием поезда. Приём незнакомым городом, под
стать нашему настроению, оказался многовекторно сквер-
ным. Погода отвратительная – холод собачий, низкие серые
тучи, пронизывающий ветер, грязный снег под ногами. Ар-
хитектура – громоздкая, давящая, серая. Люди – другие,
неулыбчивые и недружелюбные.

Кроме дорожных сумок, чемоданов и лёгкого, почти
неуловимого перегара, у нас было одно общее направление



 
 
 

на поселение в дружественный нам, как предупредил перед
отъездом проректор Ханцис, институт. Его название, как и
все аббревиатуры харьковских учреждений, ничего, кроме
здорового детского смеха, не вызывало – ХИРЭ.

«Нужного» человека на месте не было, зато был «ненуж-
ный». Никакого письма о нашем приезде и поселении он не
читал, с «нужным» человеком связи не имеет и предложил,
чтобы не топтались по чистому паркету, прийти завтра:

– Может быть, к обеду они уже прибудут или позвонят, –
объяснил он нам канцелярским языком, подразумевая под
словом «они» злополучного «нужного» местного деятеля, и
снова уткнулся в свои бумажки.

На вопрос, а где же нам ночевать, ответил просто и неза-
мысловато:

– Не знаю, дверь закройте.
Кому дверь закройте? Нам дверь закройте? Нам, пяти-

курсникам, сдавшим уже все зачеты и экзамены, отыграв-
шим в самодеятельности все роли и построившим в строй-
отрядах всё, что строится. Выигравшим все возможные и
невозможные кубки на спортивных соревнованиях, прошед-
шим трехмесячную производственную практику в Москве и
военные сборы в Севастополе. И нам – закройте дверь. Нет,
нас так просто не взять.

Первым из оцепенения от бюрократического хамства вы-
шел Шура. Подойдя к столу, он медленно опустил вытя-
нутую руку, накрыв мощной ладонью бумажку, которую



 
 
 

«ненужный» деловито заполнял и, подавшись вперед всей
массой своего борцовского тела так, что через рукав толстой
стеганой меховой куртки явственно проступил трицепс, при-
стально взглянул на того сверху вниз и спросил тихим, до-
верительным голосом:

– Товарищ, а где тут у вас… партком?
Через минуту «ненужный» стал нужным и родным. Он до-

звонился до своего главного, тот до Ханциса в Одессу. За-
тем он уже лично разговаривал с Ханцисом, теребя провод,
и при этом подозрительно глупо улыбался, сосредоточенно
глядя на телефонный диск. Видимо, думал, что Ханцис на
него оттуда смотрит и улыбается ему в ответ. Затем он об-
звонил несколько общежитий, где ему категорически отка-
зывали, а он настаивал и убеждал, говоря каждому из них,
что мы очень ценные кадры из дружеского института. Наме-
кал на что-то, но так вяло, что мы и сами не поняли, что он
имел в виду. В последнем телефонном звонке он всё-таки ре-
шился использовать припрятанное тайное оружие из лично-
го фонда. Понизив голос до шёпота, который мог разбудить и
спящего глухонемого, он раскрыл коменданту военную тай-
ну. Он уже не намекал, как предыдущим оппонентам, а го-
ворил прямым текстом – летом в Одессе, в общежитии на
Тенистой, а это прямо в Аркадии у моря, их, то есть пред-
ставителей харьковского института, с нетерпением ждут. Со
студентами. А можно и без студентов. Тоже примут. Даже
с членами семьи, но не более четырёх человек. Но и такой



 
 
 

веский аргумент не позволил слёту уложить упёртого комен-
данта на лопатки. Тот, видимо, торговался до последнего. В
конце концов, уговорил-таки под свое честное слово, упирая
на то, что все мы члены партии и комсомольский актив.

– Да, согласовано… Со всеми инстанциями, – последней
фразой он закрепил свою победу и, не дожидаясь возраже-
ний, резко положил трубку.

После чего с явным облегчением, налив из графина пол-
ный стакан воды и с нескрываемым удовольствием осушив
его до дна, выписал нам направление на проживание в об-
щежитие.

Выйдя на улицу и обсудив ситуацию, мы решили, что рас-
слабляться не нужно, кругом враги, страдающие патологи-
ческой бессонницей. То есть враг не спит, но победа с воз-
можностью принять горизонтальное положение в тепле, а не
на вокзале, будет за нами.

Придя в общежитие, мы почувствовали, что вектор дру-
желюбия своего направления не изменил, зато качество хам-
ства резко повысилось. Ситуация была вроде бы такая же, но
наоборот. Бедный комендант, который согласился нас при-
нять, должен был нас расселить за счет уплотнения аспиран-
тов. Он придумал поставить кровати для нас в их бытовке,
состоящей из двух смежных комнат, где вдоль стен на ка-
фельном полу стояли буфеты и тумбочки, а посередине сто-
лы, явно из столовки, и стулья на тонких, расходящихся кни-
зу, металлических ножках.



 
 
 

Аспиранты откровенно выли. Им, видите ли, нужно тво-
рить, их нельзя отвлекать, им, как оказалось, будет неудоб-
но кушать, так как они имеют право делать это в любое вре-
мя суток. А самое главное, что из буфетов может пропасть
их содержимое – поселили тут каких-то сомнительных… Да
ещё и из «Одэсы». И вообще, будут жаловаться в партком.
Но комендант оказался кремень, выслушав их первую волну
негодования, он ответил им строго и немногословно, подняв
указательный палец вверх:

– Распоряжение парткома.
И тут мы поняли, что партком здесь, в этом институте, а

может, и во всем Харькове – это волшебное слово. Как «сим-
сим» у Али-бабы. Потому-то номер, который провернул Шу-
ра у «ненужного» человека в ХИРЭ, и прошёл на ура.

Аспиранты стушевались, согласились с комендантом, по-
никли, но не сдались. Возникла глубокая взаимная нелюбовь
с первого взгляда. Они нас возненавидели.

Мы же, посмеиваясь над их праведным гневом и игнори-
руя угрозы во всём разобраться, занесли на их «законную»
территорию кровати, матрасы, постельное белье и одеяла,
принципиально оставив себе два шатких стола и несколько
не менее устойчивых стульев.

По мере того, как мы исключительно своим присутствием
усложняли их жизнь, они нарочито обижались и всё больше
и больше возмущались, ведя с переменным успехом борьбу
за свое пребывание в этой пресловутой бытовке.



 
 
 

Прошло несколько первых дней привыкания. Разобрались
– Харьков нам понравился. Разбились по интересам: Миха с
группой товарищей катался по вечерам на коньках, Юра по
прозвищу Профессор систематизировал записи для дипло-
ма, Серёня что-то всё время хотел починить и усовершен-
ствовать. Кто-то налегал на кино, самые малочисленные на
вино, а некоторые подумывали про театры и прочие концерт-
ные радости.

В харьковском общежитии.1976 год. А.Токаев (Шура), В.
Муров (Мурчик), Ю.Любецкий (Профессор)



 
 
 

Единство интересов наступило тогда, когда в галантерей-
ном магазине напротив общежития я купил колоду карт.
Нет, не сувенирную, не чёрную, но покерную – пятьдесят че-
тыре листа. Это была отправная точка нашего нового суще-
ствования.

Шура, не путать с Шуриком, из главы 2, еще в Одессе был
обучен игре в покер, и мы быстренько, в четыре руки, рас-
писали все комбинации на бумажке, наменяли мелочь, рас-
сказали и на личном примере показали, как это всё проис-
ходит. И пошла игра. Играли по вечерам, серьезно, вдумчи-
во – спешить некуда, ставки самые что ни есть минималь-
ные. Втянули всех. Не было никого, кто бы хоть раз не сыг-
рал с нами в покер, игру новую, психологическую и не силь-
но материально обременительную. Даже Профессор приоб-
щился, но ненадолго и, уйдя в пас после неудачного собира-
ния «стрита», сказал:

– Мне что-то в картах не везет, пойду-ка я лучше жур-
нальчик почитаю.

На этом этапе весь интерес игры в покер для нас заклю-
чался в том, чтобы стать очевидцем, а еще лучше соучаст-
ником того, как хаотично перемешанные, неоднократно под-
резаемые, поочерёдно сдаваемые, в пас уходящие, по сто-
лу шлёпающие, к груди прижимаемые, падающие на пол
и в произвольном порядке собираемые, постоянно тасуе-
мые, местами засаленные и слегка потрёпанные карты, под-



 
 
 

чиняясь только своим неведомым вероятностным законам
неопределенной случайности, на глазах превратилась бы в
комбинации высочайшего покерного достоинства – «каре»,
«флэш-рояль» и «покер». Но, увы и ах, таких раскладов у
нас не было. Не складывались.

На этом глава 5 окончена. Уже появились слабые призна-
ки завязки, которые так необходимы для развития сюжета
и понимания глубины комизма и трагизма описанных далее
событий.



 
 
 

 
6. Стратегия и тактика

 
Как-то в разгар нашей бесперспективной, но веселой по-

гони за секретами карточных вероятностей, конечно же, без
стука вошли два аспиранта, чтобы, открыв своими ключами
буфеты, вытащить очередную банку варенья и, как мы зло-
радно шутили, «да целую корзину печенья». Вошли, взяли
свое добро и не уходят. Стоят, смотрят, о чём-то между со-
бой переговариваются и хихикают, противно так, в кулачок.
Манюня, достаточно высокий парень, чтобы, сидя на стуле,
его глаза были в аккурат на уровне глаз стоящих рядом ас-
пирантов, им и говорит:

– В ногах правды нет, присаживайтесь. В покер играете?
Покер он произнес так, что если бы они ответили отрица-

тельно, то это звучало примерно так:
– Дяденьки, звиняйте, мы не местные, живем тут в обще-

житии, а у нас в селе (деревне, колхозе, совхозе, ауле, юрте)
такого нема.

Но прозвучавший их ответ оказался вполне достойным.
Сказали, что слышали о покере много и давно собирались
научиться в него играть.

Почуяв свежую кровь, мы тут же усадили их за стол,
рассказали, показали, выдали с возвратом мелкие деньги и
подключили к игре. Сперва они, конечно, путались, но по-
том разобрались, аспиранты как-никак. Первые их ходы мы



 
 
 

как кураторы проверяли, рекомендовали правильный обмен,
подсказывали, когда нужно вовремя уйти в пас, а когда бле-
фовать, советовали, как нужно себя вести в той или иной си-
туации. У них даже собрался «колор» в пи́ке, а несколько раз
подряд «стрит», что вообще уверило их в их же гениально-
сти. Время пролетело быстро, через два часа они спохвати-
лись, засуетились, добросовестно вернули нам всю мелочь,
забрали банки с вареньем и, пообещав завтра вечером прий-
ти поиграть, вылетели из комнаты.

Закрыв за ними плотно дверь, мы провели военный совет
– обсудили стратегию и тактику завтрашнего поединка. Для
игры решили выставить основной состав – Шуру, Манюню
и меня. Шура – опыт, Манюня – непроницаемое лицо, я –
ну, а как без меня… Назначили группу поддержки, она же
группа разведки и прикрытия: Мурчика, Профессора и Ми-
ху. Тут тоже свои нюансы. Мурчик с повадками флегмата и
математическим складом ума непревзойдённо подглядывал
и в наши, и в чужие карты. Профессор – с видом растерян-
ного интеллигента и патологического отличника контроли-
ровал правильность обмена, сдачи и торговли, естественно,
с поправкой на наш интерес. Миха – отвлекающие разгово-
ры, поток шуток и, к сожалению, фонтан старых анекдотов.
Но старых для нас, а для соперников смешных, взрывных и
отвлекающих от игры.

Подглядывание у нас не запрещалось, даже наоборот – по-
ощрялось. Зрелищность игры с закрытыми картами нулевая,



 
 
 

а интерес как раз и подогревался за счет информированно-
сти зрителей и ушедших в пас игроков. Ждать развязки –
мучительно скучно, а так демократично и весело.

Так вот, группа поддержки, зная комбинации на руках у
всех игроков, своих и чужих, должна была корректировать
наши действия. Взял кто-то из них в руку пачку сигарет –
играй дальше, повышай ставки, а взял коробку спичек, на-
оборот, – пасуй. Незамысловато и просто.

На следующий день, часов в пять, когда каждый был занят
своим важным делом – кто-то, лёжа на кровати, читал, а кто-
то писал за шатким столовским, на тонких ножках столиком
с квадратной мерзко-синей пластиковой исцарапанной сто-
лешницей – в комнату, опять-таки без стука, вошли вчераш-
ние аспиранты. На этот раз, надо отдать им должное, поздо-
ровались. Мы не проявили никакой активности, что было ча-
стью нашего плана, и продолжали изображать повышенную
занятость. Они потоптались и ушли. Через час ситуация по-
вторилась, а ещё через полчаса они не выдержали и спроси-
ли:

– Ну что, пацаны, играть будем?
Оторвавшись от своих книг, журналов и просто бумаг с

буквами, мы как бы нехотя, но в соответствии с четко разра-
ботанным планом, принялись рассаживаться. Если быть точ-
нее, места нами, игроками, были уже заняты – мы на них
писали и читали. Оставшиеся свободные, через один, были
оставлены специально для гостей – одно место на стуле, а



 
 
 

другое на кровати, конструкция которой постоянно застав-
ляла сидящего скользить под стол и больше думать о балан-
се, чем о картах. Между аспирантами, опять же как бы слу-
чайно, оказался Манюня, который своим выдающимся тело-
сложением был естественной помехой для их общения и мог
легко со своего места контролировать и пресекать их пере-
глядывания и подсказки.

Харьковские аспиранты нас так и не полюбили. Не скрою,
отношения наши, всё-таки, изменились. Взаимная антипа-
тия из ситуационной и спонтанной переросла в стойкую и
непреходящую.

Этого ни мы, ни они не скрывали. Подлости с их стороны
не прекращались, начиная с первой нашей встречи. То сре-
ди ночи приходят, включают свет и роются в своих буфетах,
гремя склянками и хлопая дверцами. То, придя с практики, а
дверь у нас не запиралась, мы обнаруживали, что все крова-
ти сдвинуты, матрасы перевернуты. Создавалась видимость,
что у них что-то пропало, и они добросовестно искали. На
все наши претензии ответ один:

– Не нравится – не живите.
И лейтмотивом, который придавал их лицам ожесточен-

ное вдохновение, была крылатая фраза:
– Партком во всем разберется.
Не любили мы их. Они для нас являлись какой-то обез-

личенной злобной массой. Вот мы и собирались отомстить
их представителям доступными нам средствами, можно да-



 
 
 

же сказать, с их добровольного согласия.
Группа поддержки, как рояль в кустах, тоже была на ме-

стах – игра началась. Начали скромно, по маленькой, не за-
рывались, не рисковали, не блефовали. Тайные помощни-
ки прекрасно справлялись со своими обязанностями и по-
стоянно семафорили. Вовремя предупреждали об опасности
коробком спичек и рьяно поддерживали повышение ставок
пачкой сигарет. Но когда кто-то из наших шёл на увеличе-
ние банка, твёрдо уверенный в выигрышности своей комби-
нации, аспиранты пасовали, и всё начиналось сначала.

Играть было скучно, безнадежность ситуации нашёптыва-
ла, что зря тратим время. Не проучим мы их и не заработаем,
хотя эти два компонента в данной ситуации состояли в одно-
валентной связи. Варианты – нас накажут, мы проиграемся и
разоримся – согласно тактической и стратегической доктри-
не, разработанной на военном совете, даже не рассматрива-
лись.

Все продолжалось так же нудно, пока один из аспирантов,
сделав три замены карт и, видимо, собрав приличную ком-
бинацию, не положил в банк сразу рубль. Для начала очень
много.

«Да… Опыт нулевой, – подумал я, – у него на руках ком-
бинация, а он торопится об этом заявить».

Я мог и не смотреть на группу поддержки – достаточно
бросить беглый взгляд на Мурчика. Он уже успел посмот-
реть в мои карты (а как он гениально подглядывает в другие,



 
 
 

я так ни разу и не заметил) и крутит в руке коробок спичек,
подтверждая мою догадку. Нужно пасовать.

Я для вида задумался. Мурчик принял мою уловку за
сомнение и решил расширить поток информации. Громко
кашлянул, привлекая моё внимание, сел поудобней с маской
отрешённости и безразличия, поёрзал для приличия на стуле
и вроде как притих. Но нет. В руках у него оказалось уже два
коробка спичек, которыми он ритмично, будто маракасами,
принялся отбивать тревожные ритмы аргентинского танго.

Шура и Манюня ушли в пас, я остался один на один –
нужно было принимать решение.

«Положить рубль и вскрыться бессмысленно, я его сразу
же и проиграю. Проще всего бросить карты и спасовать… А
может блефануть?

У меня на руках «тройка» в дамах и две маленьких червы,
причем дама тоже червовая, итого три червы, но это не пять,
это ничего – чистый проигрыш. Судя по двум коробкам спи-
чек у Мурчика в руках, у аспиранта не меньше чем «стрит»,
шансов выиграть, уравняв ставки, нет. Только блеф. А если
он упрётся? Попробую поднять его до десяти рублей, чтобы
испугался. А если не испугается?»

Поколебавшись ещё немного, секунды две-три, я положил
в банк три рубля. Ритм аргентинского танго зазвучал ещё
громче, амплитуда движения рук Мурчика с коробками спи-
чек достигла небезопасной для окружающих нервной пуль-
сации. Мурчик знал и мои кары, и аспиранта. Излишек ин-



 
 
 

формации его будоражил.
Аспирант, видимо, обалдевший от того, что у него есть

комбинация и может выиграть, тут же торопливо положил
в банк свою трёшку, тем самым предлагая вскрыть карты и
подтвердить свою победу. Я положил синенькую пятерку.

В комнате наступила тишина. Аспирант думал. Маню-
ня, внимательно глядя на меня, неторопливо перетасовы-
вал оставшиеся без игры карты. Практически одновременно
поднялись из-за стола не участвующие в игре Шура и второй
аспирант. Обойдя стол, аспирант долго смотрел в карты сво-
его товарища, потом они начали шептаться, посматривая в
мою сторону. Я сидел сфинксом, стараясь не проявить ника-
ких эмоций. В это время Шура, потягиваясь и похрустывая
суставами, прошел мимо Мурчика. Как бы в порядке прове-
дения разминочной зарядки он наклонился на долю секун-
ды так, что его ухо пролетело возле Мурчика лица, и по ше-
велению Мурчика губ я понял, что тот Шуре что-то сказал.
Что-то короткое, но очень ёмкое. Например, «без двух чер-
вей колор» или «без дамы каре». Затем таким же вальяжным
шагом, ещё раз потянувшись и издав львиный рык, Шура
уселся на свое место. Аспирантский совет в Филях окончил-
ся передачей игроку двух бумажек по пять рублей, одну из
которых он тут же положил на стол.

Ситуация прояснилась, у них осталось ещё пять рублей,
и если я положу десятку – они сдуются. Во внутреннем кар-
мане у меня хранились деньги на дорогу домой, их трогать



 
 
 

нельзя, но не сейчас – до мелкой дрожи внутри живота чув-
ствовал, что выигрыш близко. Я отсчитал из заначки десять
рублей, и они красным цветом победы накрыли всю жёл-
то-сине-зеленую кучку лежащих на столе денег.

Аспиранты начали нервничать, советоваться и выяснять
у нас:

– До какого предела можно повышать ставки?
И тут же получили язвительное разъяснение:
– О лимите ставок договариваются перед игрой.
Пока они, суетливо шаря по карманам, совещались, Шу-

ра отобрал у Манюни колоду, которую тот меланхолически
перетасовывал, и занялся внимательным просматриванием
оставшихся карт. Смотрел, перекладывал местами, хмыкал.
Затем резко собрал их всех вместе и передал Манюне, что-
то сказав на ухо. Будучи в состоянии сфинкса, тем не менее,
я видел все эти манипуляции, не теряя из вида аспирантов,
которые продолжали шарить по своим карманам. В карма-
нах ничего не нашли. Свободный от игры аспирант минут на
пять исчез и довольный собой вернулся в десяткой в руке.
Присмотревшись, я увидел, что она у него не одна.

«Кошмар… – пронеслось у меня в голове, – приплыли…»
Пока помощник моего соперника радостно усаживался, я

почувствовал, как кто-то тронул меня за колено. Я не ше-
вельнулся, а только скосил глаза вправо, там сидел Шура, од-
ной рукой он скреб свой небритый подбородок, вторая спо-
койно лежала на столе. Слева, рядом со мной, сидел играю-



 
 
 

щий аспирант, двумя руками прижимающий сложенные кар-
ты «к орденам». Напротив меня Манюня и второй аспирант.
Манюня сидел, откинувшись на стуле, с невинным взглядом
мечтательных ярко-зелёных глаз, устремленных в дальний
верхний угол комнаты. Одной рукой он подпирал голову, ко-
торая в пастельной меланхолии склонилась на бок, а вторая
рука, как плеть безвольно свисала вниз.

Я пересчитал группу поддержки. Все были на своих ме-
стах, тогда кто под столом?



 
 
 



 
 
 

Центровой. 1976 год. С.Коцюба (Манюня)

Ещё раз кто-то тронул меня за колено. Задумчиво, в со-
стоянии немигающей египетской древности, откинувшись
назад и немного съехав вниз, я скосил глаза под стол и уви-
дел руку с зажатыми двумя картами, которая продолжала на-
стойчиво постукивать меня по колену. Окинув ещё раз всех
взглядом, и убедившись, что там, под столом, никого не мо-
жет быть, я решил, что это рука Бога. Ошибся. Не Бога, но
тоже на букву «Б». Рука баскетболиста. Это Манюня. Он
всего лишь опустил вниз и согнул в локте свою ручку, ко-
торая была абсолютно пропорциональна его баскетбольному
росту в два метра и один сантиметр, а стандартная столов-
ская столешница надежно скрыла изумительный изгиб его
конечности. Верхняя часть айсберга была безупречна. Я да-
же залюбовался его неподвижной безмятежностью с задум-
чивой, блуждающей улыбкой и монументальной отрешенно-
стью позы, подчеркивающей покой и полную отстраненность
от происходящего. И одновременно восхитился активности,
находчивости и безупречной точности движений, происхо-
дящих ниже уровня столешницы.

Я опустил руки со своими картами вниз, не совсем под
стол, но так, чтобы их не было видно противникам. Веером
карт прихватил подачу снизу, собрал их все вместе, затем
опять открыл и посмотрел.



 
 
 

На руках было пять черв и две, теперь уже лишних, дамы.
Вложив лишних дам в требовательные пальцы Манюни,

я продолжал сидеть, зажав неожиданно возникший на руках
«колор».

Аспиранты решили продолжать игру и положили в банк
десять рублей, столько же, сколько и я. Опять же предложе-
ние вскрыться. Я задумался. То, что я выиграю, я в этом уже
не сомневался. То, что у них есть деньги, а я видел, и они
будут лезть дальше – в этом я тоже не сомневался. Но я был
уверен, что после абсолютного проигрыша они уже никогда
не придут, и у нас уже не будет такого интереса, как сегодня.
А с длинными руками Манюни, острым глазом Мурчика и
незатейливостью Шуры мы сможем выиграть у них и то, что
сегодня осталось не проигранным, и плюс то, что принесут
с собой в следующий раз.

В тот момент я их не пожалел, нет. Это был меркантиль-
ный интерес, и я согласился на вскрытие карт.

Как и ожидалось, у них был «стрит» даже от туза, а у меня
скромный «колор» в черве. Оглушительный крик наших бо-
лельщиков взорвал тишину аспирантского отсека общежи-
тия. Ликующие студенты так и не заметили самое интерес-
ное, произошедшее под столом, но были страшно рады по-
беде, которая, как и добыча, были общими.

На этом глава 6 окончена. Завязка начинает завязывать-
ся в тугой узел. Наступает понимание глубины и неотвра-



 
 
 

тимости трагизма и комизма описываемых событий.



 
 
 

 
7. Сговор

 
К тому времени, когда мы прожили целую неделю в Харь-

кове, наше отношение к городу окончательно изменилось к
лучшему. Морозы немного спали, градусов до десяти, и мы с
удовольствием шатались по центру. Разобрались и приняли
красоту гранитных цоколей массивных сталинских постро-
ек; разновысотных, забавно соединяющихся между собой,
кубиков начала века в глубине главной площади; почувство-
вали и разделили любовь местных жителей к их главной ули-
це Сумской – харьковской Дерибасовской, круто соединяю-
щей верхнюю и нижнюю части центра города.

Именно там, поднявшись вверх по правой стороне Сум-
ской, пройдя мимо скверика напротив театра, в большом до-
ме, который, казалось, заблудился и отстал от братьев-близ-
нецов с Кутузовского проспекта Москвы, за огромными вит-
ринами было то место, которое мы старались посещать каж-
дый день.

Бывало, утром проснешься в общежитии ХИРЭ под тон-
ким полушерстяным одеялом поверх застиранной простыни,
в комнате холодно, от кафельного пола тянет, за окнами се-
реет промозглый новый день, впереди холодная вода в умы-
вальнике, дорога с бесконечными пересадками в научный
институт, где так и не возникло взаимопонимание. Лежишь
и думаешь, что же сегодня порадует? Ну, хоть что-то будет



 
 
 

хорошее? И тут перед глазами возникает тот самый светлый
дом, куда мы сегодня обязательно все пойдем. Чувствуешь
его обволакивающее тепло и доброжелательный уют. Реаль-
но осязаешь, как прикладываешь усилие и тянешь на себя
массивную дверь за отполированную до блеска ручку с брон-
зовыми шишечками на концах, и как, поддавшись, она про-
пускает тебя внутрь.

Там приветливо светит неяркий, рассеяний свет от мно-
жества бронзовых, строго чередующихся, круглых и восьми-
гранных люстр, подвешенных на цепях к высоченному по-
толку. На одних люстрах плафоны направлены вниз, осве-
щая яркими островками света пол и мебель, на других вверх,
рисуя на потолке тусклые световые разводы.

И запах. Этот особенный запах, присущий только этому
месту, неповторимый жизнеутверждающий запах, который
перепутать с другим, а тем более забыть, невозможно. В кон-
це двадцатого века, ещё до перестройки, приехав в коман-
дировку в Харьков, я нашёл этот дом и долго стоял возле
него, не решаясь войти. Через большие окна рассматривал
всё те же бронзовые, но сильно потемневшие люстры, мяг-
кий свет которых падал на асфальт и освещал скучный по-
трескавшийся тротуар. Завораживала всё та же высоченная
двустворчатая дверь, с теми же бронзовыми шишечками на
ручке. Решившись войти, я придержал дверь и пропустил
выходящих на улицу довольных и разгоряченных мужчин.
Меня обдало плотное облако тёплого вкусного воздуха. Мои



 
 
 

ноги чуть не подкосились от забытого и так желанного аро-
мата запаха этого дома. Какую радость я испытал! Вместе с
этим запахам нахлынула волна воспоминаний, возникли за-
бытые ощущения, запахло повеяло молодостью и беззабот-
ным студенчеством.

На волне ностальгического счастья я уверенно вошёл в
этот дом, чтобы ещё и ещё раз испытать блаженство.

Намного позже, в двадцать первом веке, на стыке первого
и второго десятилетий, приехав в Харьков, я этот дом так и
не нашёл или не узнал. Я специально пришёл к этому месту.
Внимательно рассматривал улицу, фасад дома, но так и не
заметил ни одной двери – входа не было. Мимолётно пока-
залось, что я почувствовал знакомый неповторимый запах.
Ошибся. Ложное обоняние – стены не пахнут. Не узнал. Или
дома перепутал.

И вот, лёжа под казенным общежитиевским одеялом,
вспомнив про грядущий поход в это замечательное место,
окончательно просыпаешься, и ни холодная вода в кране,
ни мороз на улице, ни множественные пересадки и тяготы
общественного транспорта, ни безразличие местного руко-
водителя практикой, ни очередные происки агонизирующих
аспирантов, ничего уже не могло испортить настроение. Ду-
ша пела. Она пела на разные мотивы, но слова всегда бы-
ли одни и те же – харьків’янка, харьків’янка, харьків’яночка
(укр.).

Ведь этот дом, а в Советском Союзе таких домов я больше



 
 
 

не встречал, этот дом был уникальным и высокоорганизо-
ванным местом, куда мы приходили под вечер, утомленные
суетой прошедшего дня, уставшие, голодные, продрогшие.

Приходили отрешиться от всех забот и проблем, получить
так необходимый запас бодрости и весомую поддержку на-
шим молодым развивающимся организмам, повысить стой-
кость иммунной системы и предел прочности нервных кле-
ток.

Мы приходили туда вкусно покушать. А вы о чём подума-
ли?

Бросали пятнадцать копеек в специальный автомат, по-
лучали чашку настоящего бульона и неторопливо, обступив
высокий круглый мраморный столик, мелкими глотками и
с нескрываемым удовольствием выпивали дымящийся золо-
тистый напиток, закусывая слоёными с рубленым мясом пи-
рожками. Какое это было блаженство… И называлось это за-
ведение «Харьків’янка», в кавычках и с заглавной буквы.

Это и было то самое место, где мы с огромным удоволь-
ствием щедро материализовали нашу последнюю добычу,
выигрыш в покер, преобразив мелочь и бумажные рубли в
большие тарелки с горками тёплых, хрустящих, пахнущих
жареным луком и настоящим мясом, маленьких слоёных пи-
рожков и чашки обжигающего бульона, беспрерывно напол-
няемые щедрыми автоматами. Мы были счастливы. Шутили,
ещё и ещё раз пересказывали друг другу, размахивая над-
кусанными пирожками, перипетии столь удачной последней



 
 
 

партии, смеялись и вспоминали посрамлённых аспирантов.
Там же за столиком, стремительно искоренив спазм голо-

да первой полудюжиной пирожков с бульоном, вдохновлён-
ные достигнутым питательным результатом и отчётливо по-
нимая, что всё это напрямую связано с лёгкостью заработ-
ка, мы приняли исторически ошибочное решение продол-
жить начатое шулерство – вступили, можно сказать, в сго-
вор. Вытирая тыльной стороной ладони жирные губы и раз-
нося их блеск по всему лицу, мы азартно разработали ещё
более изощренную систему обыгрыша.

Динамику процесса по передаче игроку нужных карт при
помощи длинных рук и невинных глаз – считали отработан-
ной. Манюня был неподражаем и незаменим в одном лице.
Осталось придумать, как незаметно и просто обмениваться
за столом информацией, чтобы от Манюни приходили пра-
вильные карты. Естественно, под столом. Придумали. С по-
мощью пачки сигарет и коробка спичек мы разработали си-
стему передачи комбинаций, мастей, значений карт и их ко-
личества. Мы только успели насытиться, но не наесться от
пуза, а система покерного семафора была уже готова, лег-
ко залегла в память и требовала скорейшего воплощения в
жизнь.

Таким зашифрованным образом мысли мы полностью от-
казались от подмигиваний и перекидываний невнятными
словами с междометиями во время игры, при этом научи-
лись точно и доходчиво передавать друг другу самые свежие



 
 
 

новости.
Порядок обмана был таков: группа поддержки, подсмот-

рев в чужие карты, сообщает, с какой комбинацией на ру-
ках играет соперник; наш игрок, в свою очередь, заказыва-
ет нужную карту у подстольного крупье; тот, не снимая мас-
ки меланхолии, граничащей с идиотией, делает своё чёрное
невидимое дело, передавая карты для победной комбина-
ции. Добыча делится поровну на всех. На том и порешили.

Игра продолжалась. Каждый вечер к нам на огонёк заска-
кивали не до конца ранее обиженные аспиранты, в надежде
отыграться, а также местные студенты с рублем на троих. Мы
же играли скромно, не зарывались и, естественно, не про-
игрывали – ежедневно вкусно и сытно обедали бульоном со
слоёными пирожками. Ах, харьків’янка, харьків’янка, харь-
ків’яночка.

На этом глава 7 окончена. Наступает развязка. Если
кто-то не заметил комизма описываемых событий, так
вот, комизм завершился. Остаётся трагизм и всепобежда-
ющий оптимизм в конце повествования.



 
 
 

 
8. Селяне

 
Жизнь вроде как наладилась, но тут пришел комендант с

новым распоряжением – вынести из комнаты буфеты в ко-
ридор, поставить ещё кровати и заселить к нам заочников,
как он сказал, на пару-тройку дней. На это требование мы
уже вместе с аспирантами солидарно возмутились. Им жалко
добро в буфетах, которое, как оказалось, мы охраняли, а нам,
плотно упакованным шпротам в банке, категорически было
тесно самим по себе. А тут ещё кого-то подселяют. Аспиран-
ты тычут пальцем в небо – это значит «напишем в партком».
Мы активно киваем и поддакиваем. А затем, с покорностью
людей, знающих точно, что для нас этот дурдом закончит-
ся через несколько недель раз и навсегда, бурча и возмуща-
ясь, помогали аспирантам выталкивать в коридор их фанер-
ных уродов. Вечером мы недовольно наблюдали, как студен-
ты-заочники затаскивали для себя кровати.

На следующий день после похода в «Харків’янку» мы вер-
нулись в общежитие. Довольные, сытые и чём-то, даже, снис-
ходительные. И что мы видим? Новые жильцы, заочники из
Полтавской области, уже обжились: кто спал, кто читал, а
кто и, разложившись по-хозяйски за нашим столом, что-то
усердно переписывал.

Вечером, как обычно, играли. Заочники, или как мы их
между собой окрестили, селяне, лёжа на своих кроватях,



 
 
 

смотрели на городских ребят, азартно играющих в диковин-
ную игру. Потом и они, заинтригованные нашими шумны-
ми эмоциями, подсели. Не все, конечно. Только двое. Мы
их приняли, научили и без всяких шулерских приёмчиков, в
порядке оказания шефской помощи, обыграли рубля на два-
три.

На следующий день, вернувшись в общагу, мы обнаружи-
ли, что с подоконника пропала наша колода. Она была уже
порядочно заиграна и замусолена, взлохмаченная, легко сда-
валась, не липла, а некоторые неизбежные заломы, потёрто-
сти и припачканности рубашек красноречиво подсказывали
значение карт. Решили, что аспиранты сделали очередную
мелкую пакость, на том, казалось, надо было и успокоить-
ся, но тут один из заочников засобирался в гастроном. Одев-
шись и накрутив на ладонь авоську, он спросил:

– Кому купить чего?
– Зайди-ка, дружище, в галантерейный напротив, – сказал

Шура, протягивая рубль, – и купи колоду карт на 54 листа,
там они есть.

Селянин вернулся поздно, играть уже не хотелось. По-
смотрев в красном уголке по телевизору программу «Вре-
мя», рано улеглись спать. Кино не показывали, а смотреть
концерт эстонских фольклорных ансамблей в наши планы
никогда не входило.

Вечером следующего дня, рассевшись по своим местам за
столом, мы приступили к игре новой колодой с нашими све-



 
 
 

жеиспечёнными соседями селянами-заочниками.
Игра проходила, скажем так, вяловато. Селяне осторож-

ничали и при первых же признаках опасности уходили в пас.
Мы же могли благодаря действующей системе подстольного
картообмена собрать любую комбинацию, но при такой игре
это было лишено смысла. Играя, мы попивали чаек с пече-
ньем, сухим и нежирным, чтобы не портить новые карты, по
ходу игры обсуждая проблемы по практике и варианты до-
срочного её окончания.

И тут упал стакан. Были такие стаканы – небьющиеся, из
закалённого стекла. Когда бьётся обычный, тонкий или гра-
нёный, процесс разрушения короткий и звонкий. Примерно
так – дзинь и тишина. А тут небьющийся. Такие стаканы, и в
самом деле, падая на пол, не бились. Конечно, если пол де-
ревянный или линолеумный. В нашей комнате-бытовке пол
был кафельный, и упавший небьющийся стакан, оглушив
грохотом разорвавшейся гранаты, разлетелся на мельчайшие
острые осколки. Игру прервали. Пошли за совком и вени-
ком, перетрусили вещи и обувь, вымели стекло, осколков
миллион, мельчайших и на полу, и на постелях. Затем влаж-
ной тряпкой протерли пол, а тряпку выбросили… в угол.

Минут через сорок, без всякого энтузиазма, нехотя, вер-
нулись за стол. Сдали карты. Продолжая обсуждать парадокс
разбития неразбивающихся стаканов, я механически приот-
крыл полученные карты, взглянул на них, быстро сложил и
оставил лежать на столе перед собой. Это был сигнал – у ме-



 
 
 

ня что-то есть, и я могу играть. Там были три туза и ещё что-
то. А что такое три туза? Во-первых, это «тройка» – комби-
нация слабая, но бывает, что и выигрывает; во-вторых, если
добавить ещё одного туза или джокер – «каре», а это прак-
тически победа; в-третьих, если добавить к «каре» ещё один
джокер – будет «покер», тем более в тузах – победа абсолют-
ная. И, хочется напомнить, что таинственное перемещение
карт по-прежнему в наших надёжных руках.

Один из заочников ушёл в пас, второй так же, как и я, сло-
жил карты перед собой на столе и из игры не вышел. Шура и
Манюня остались создавать видимость участия, чтобы после
трех обменов уйти в пас. Это такая тактика.

Сделали три положенных круга. Шура и Манюня меняли
по одной карте, я менял по две, но ни туз, ни джокер так и
не пришли. Студент-заочник-селянин не поменял ни одной.
Он к ним ни разу больше не прикоснулся – карты, ровненько
сложенные аккуратной стопочкой, лежали перед ним. Акти-
висты группы поддержки всем своим видом показывают, что
не знают, что у него там. Не заметили, не успели, и подсмот-
реть нет никакой возможности.

Было очевидно, если он ничего не меняет – или на руках
весомая комбинация, или очень рискованный блеф.

Начали игру. Я положил в банк три рубля. Для начала это
сразу много, но я решил таким образом исключить блеф и
закончить на сегодня порядком неинтересную игру.

Он положил сверху пять…



 
 
 

Взяв в руки коробок спичек и поставив его на попа в сере-
дине лежащей пачки сигарет, я запросил туза. К тому време-
ни уже вся неиграющая часть колоды была в руках у Шуры.
Он лениво пересматривал её, всем своим видом показывая,
что его всё ломает и просто нечем больше заняться, уйдя в
пас.

Далее следует мгновенная, как укус кобры, неуловимая
передача найденного в колоде туза Манюне, а затем обмен
карт по отработанной схеме: задумчивый взгляд в потолок,
невинная блуждающая улыбка, небрежная поза с опущенной
вниз рукой – все атрибуты надводной части айсберга. И тут
же два чётких движения под столом: № 1 – моё правое ко-
лено аккуратненько накрывает карта с тузом, № 2 – с лево-
го колена исчезает лишняя, ненужная карта, чтобы спустя
минуту затеряться в колоде у Шуры. Я отрешённо смотрю
на Манюню, знаю, что он сейчас проворачивает под столом,
и не замечаю никаких внешних проявлений. Высший пило-
таж. В цирке показывать такое нужно. За деньги.

Глянув на свои карты с подоспевшим вовремя пополнени-
ем, я удовлетворенно увидел «каре» – ну очень редкую ком-
бинацию – и уверенно пошёл в атаку. Десять рублей отважно
полетели в банк.

Полетели – это громко сказано. Червонец – это билет на
поезд домой. Это неделя жизни в чужом городе. Он, конеч-
но, и полетел в банк, но только в роли устрашающего эле-
мента, и его денежный эквивалент в данный момент был аб-



 
 
 

солютно нивелирован.
Заочник сидел ровно, к своим картам так ни разу и не при-

коснулся, смотрел спокойно. Лицо ничего не выражало, хотя
ещё пять минут тому назад суетился и, вставляя к месту и не
к месту селянские шуточки и прибауточки, вместе со всеми
убирал осколки. Сейчас сидел молча и чего-то там себе мір-
кував (укр.) на свой лад в потёмках недоступного для нашего
понимания мозга.

«Насколько его хватит?» – не успел подумать я.
Скудная мыслишка прервалась в своём полёте – парень

из нагрудного кармана пиджака достал сложенные пополам
двадцать пять рублей, развернул их, бережно разгладил и по-
ложил на мой червонец.

К такому развитию событий я готов не был. У меня были
деньги. Но на них ещё нужно было прожить и уехать домой.
Я колебался – или положить четвертной и вскрыться, или
повысить ставку и продолжать играть. Выигрыш уже был до-
стойным, в победе я был уверен. Но меня неприятно смуща-
ло одно – я не знаю его карт, и группа поддержки в полной
прострации. Надо подумать… Я достал и пересчитал остав-
шиеся деньги. Было тридцать рублей с мелочью. Не жирно.
Посмотрел на ребят. Как мне показалось, никто из них не
сомневался в моём выигрыше, смотрели спокойно, немного
рассеянно, продолжая изображать напускное безразличие к
происходящему. Я отсчитал три десятки:

– Повышаю.



 
 
 

«Ну, думаю, давай. В пас ты уже не уйдешь, зарылся на
славу. Бросай тридцатку. Вскроемся. Предъявишь свой за-
мечательный «стрит» или редкостный по красоте «колор», а
я эффектно веером разложу свой «покер», а для понтов по-
следнюю, пятую карту, оставлю закрытой, мол, и так хватит,
нечего «покер» светить – пугать фортуну».

Я уже отчетливо видел триумфальный конец партии и
осязал, как победоносно раскладываю свои карты и срываю
банк. Посмотрел на часы, время было позднее, засиделись,
да ещё стекло убирали долго… Короче, пора заканчивать и
делить добычу.

Мои мысли перебил заочник:
– Пятьдесят.
И это мне не понравилось. Неприятный холодок мураш-

ками пробежал по спине, забрался под трусы и засвербел ко-
лючим шевелящимся сгустком в районе копчика. Пятидеся-
ти рублей у меня не было. Видимо, они решили задавить нас
ставками, лимит-то мы не оговорили. А сколько у них денег?
Двести, триста рублей, пятьсот на двоих? Нас больше, но мы
здесь уже вторую неделю, потратились, несмотря на неболь-
шие выигрыши, которые тут же проедали. И сколько у каж-
дого из нас, студентов, в чужом городе осталось денег? Тако-
го развития событий мы не предусмотрели. Но алгоритм ре-
шения проблемы оставался один – играть на выравнивание
ставок, вскрываться и смотреть комбинации на руках. У ме-
ня, в конце концов, «каре». Вариант уйти в пас равнозначен



 
 
 

побегу с передовой.
«Так, спокойно, только не истерить. Нас много, пере-

бьём».
– Помогите материально, – шутливо проговорил я.
Призыв прозвучал с небольшим опозданием – из карма-

нов ребят уже лезли трёшки, пятерки, десятки.
– Надо записывать кто и сколько даёт, – сказал Профес-

сор, самый пунктуальный и высокоорганизованный из нас,
вырывая из тетрадки двойной листик. – Назовем «Фонд ма-
териальной помощи», – пошутил он и красивыми крупными
чертёжными буквами вывел заголовок.

Через несколько минут Шура собрал пятьдесят рублей и,
недоверчиво глянув исподлобья на замерших селян, лично
положил их в банк. Мне только оставалось констатировать
свершившийся факт, и я произнёс:

– Вскрываемся?..
Я должен был сказать это весомо и утвердительно, но го-

лос подвел – к моей нечеткой дикции с пришёпетыванием
и легким интеллигентным прикартавливанием, которые это
слово изменили до неузнаваемости, добавились ещё и преда-
тельские вопросительные нотки. Я прокашлялся, прочистил
горло и повторил твёрдо, по-деловому чётко, тщательно вы-
говаривая с повелительной интонацией все буквы:

– Вскрываемся.
Я посмотрел на студента-заочника-селянина и увидел, как

его рука медленно, но неумолимо опять полезла во внутрен-



 
 
 

ний карман пиджака.
– Ты что корову продал? – вырвалось у меня. – Предупре-

ждать надо.
– Та не, – ответил он на полном серьёзе, – у нас коровы

нема, маманя только козу держит, там… на молоко, на брын-
зу.

И вытащил, гад, сто рублей. Опять же развернул, разгла-
дил ладошкой, неторопливо сложил пополам, аккуратно раз-
вёл концы и домиком поставил на самый верх нашей, только
что с таким трудом собранной, кучки.

Катастрофа! Все притихли и молча, тупо, будто никогда в
своей жизни не видели денег, уставились на эти сто рублей.
Они как памятник тому, чей профиль изображен на лицевой
стороне купюры, венчали денежную композицию.

Жизненно важно! Срочно! Сто рублей! Мы принялись
громко, не обращая внимания на соперников, обсуждать, где
взять деньги. Вывернули все карманы, привлекли ребят из
смежной комнаты, кто-то взялся пройтись по студентам об-
щежития и одолжить.

Каким ничтожным мне тогда показалось моё «каре», ко-
гда тебя давят деньгами, и ты не можешь ответить. И пусть
даже «покер» руках, но ты не способен его дотянуть до
вскрытия, просто нет денег…

«Покер» – подумал я. – А если у него «покер»? Он так
спокойно себя ведёт, не боится, поднимает ставки… Если
«покер», то не в тузах – четыре туза у меня… Нужен срочно



 
 
 

джокер. Тогда «покер» в тузах мой, и перебить его уже ничем
невозможно. Абсолютное оружие… Так, действуем. Срочно
необходим один джокер».

Я сооружаю новую комбинацию из коробка спичек и пач-
ки сигарет, но на меня никто не смотрит, все заняты поиска-
ми денег. Стараюсь привлечь внимание, и всё более и более
убеждаюсь, что у селянина на руках «покер».

«Но не в тузах, это точно – тузы у меня», – как заклинание
повторял я про себя.

Смотрю пристально на Шуру и глазами скашиваю на спи-
чечно-сигаретную конструкцию. Шура усиленно занят сбо-
ром средств и ничего не замечает. Я начинаю громко каш-
лять, когда он на меня наконец-то посмотрел, я двумя паль-
цами, указательным и средним, провел вдоль носа сверху
вниз, а затем указательным под носом, как бы утирая соп-
ли, – это была буква «Д» детской дворовой азбуки глухоне-
мых. Я требовал найти джокер. Не понял. Хуже того, он под-
нялся из-за стола и занервничал стоя.



 
 
 

Незадолго до Харькова. Москва, парк Горького, 1975 год.
А.Шишов, А.Токаев (Шура)



 
 
 

Я не выдержал и пнул Манюню под столом. Тут же в от-
вет этот невинный, непонимающий, отвлеченный взгляд. Я
чуть ли не пальцем показываю на коробки, смотри, мне ну-
жен джокер. Его густые ресницы дрогнули – он меня понял.
Взял со стола колоду и принялся её перебирать. Один раз,
бегло просматривая и перекладывая из одной ладони в дру-
гую, затем ещё раз, но уже медленней и внимательно. И так
же безрезультатно. Оба джокера были на руках, причем не
на моих.

Как же мы раньше не додумались проверить?! Два джоке-
ра могут скомбинировать всё что угодно.

Мои страхи и мысли прервал Мурчик. Выйдя из смежной
комнаты, он гордо держал над головой зажатые в кулак день-
ги:

– Профессор, запиши, – сказал он, – все, кроме Серёни,
сдали по двадцать рублей. Серёне общественное порицание.

Этому нас научили на военно-морских сборах в Севасто-
поле: в  ответ на вынесенное персонифицированное обще-
ственное порицание все должны были хором сказать:

– У-у-у, су-у-у-ка.
Но не сказали, не до того было – увлеклись сосредоточен-

ным пересчётом денег. Есть. Есть сто рублей. Опять же Шу-
ра, уже не садясь, положил их в банк.

Студент-заочник, немного привстав, дотянулся до со-
бранных денег и по-хозяйски пересчитал. Затем аккуратно



 
 
 

положил их обратно в кучу и произнес:
– Поровну, вскрываемся.
У меня камень упал с души – им больше нечем поднимать

ставки. Упал, но до земли не долетел, завис где-то посереди-
не, в районе коленной чашечки.

Селянин не устраивал представление, не делал никаких
эффектных заявлений. Немного смущаясь и одновременно
гордясь своей победой, он произнёс раньше, чем показал
карты:

–  «Флэш-рояль» или как вы там его называете… Сами
смотрите, – и неуклюже раскрыл рваным веером выигрыш-
ную комбинацию.

Вот и они, эти два ухмыляющихся, подлых джокера, уют-
но заполнивших вакансии справа и слева от валета червово-
го, такого же червового как король и девятка.

Свои карты я не перевернул. Согласно принятому у нас
табелю о рангах и в соответствии с теорий вероятности из
учебника Венцель, «флэш-рояль» был старше «каре». Чего
там смотреть? Пятого туза в колоде не бывает.

Мы сидели неподвижно и смотрели, как селяне-заочники
собирали деньги и складывали их по кучкам. Рублики к руб-
ликам, трёшки к трёшкам, пятерки к пятеркам, десятки к
десяткам и так далее. Собрав и сложив купюры, они встали
и пошли спать – тут же в двух метрах от поля брани стояли
их кровати. Они даже не поинтересовались, а с чем я играл.
Не спросили.



 
 
 

В комнате резко стало душно, захотелось свежего возду-
ха. Зачерпнув никому ненужную и требующую до сих пор
джокер, конструкцию спичечно-сигаретного семафора, я ти-
хо, если не считать натужного сопения, вышел из комнаты.
Я шёл по длинному, плохо освещённому, заставленному бу-
фетами, столами и стульями коридору и не чувствовал ни
досады от проигрыша, ни опустошённости после ярко-эмо-
циональной игры, ни разочарования.

Я прикидывал сложившуюся ситуацию:
«Мы остались без денег не только на пропитание, но и на

дорогу домой. Сколько мы проиграли? Сто девяносто три
рубля? Сорок три это – мои, кровные. А остальные сто пять-
десят, как бы, мы все. Но эти «мы», косвенно тоже я. Две-
сти рублей!!! Пять стипендий! Полуторамесячная зарпла-
та инженера! Почти целый джинсовый костюм “Lee” или
“Wrangler”. А диски… Мне предлагали оптом за двести “Led
Zeppelin IV” с супер-песней «Stairway to Heaven» и “Burn”
Deep Purple с умопомрачительной «Sail Away». Только денег
таких как-всегда у меня не было… Картами столько никогда
не заработать, да и не хочется те карты и в руки брать. Ну
их к чёрту… Серёня не скинулся, молодец, – у него точно
деньги остались… Для начала нужно будет у него одолжить
рубля три, разменять по пятнадцать копеек и позвонить в
Одессу. Все будем звонить, все до единого, солидарно. Что
сказать дома – не проблема, придумаем. Я, например, ска-



 
 
 

жу, что в карты проигрался. Не поверят, но деньги пришлют.
Через два-три дня получим первые переводы, телеграфные.
Через неделю остальные, отправленные по почте. Со време-
нем, месяца за три-четыре, всем верну долги. Досадно, но не
смертельно».

Проходя мимо вахты, увидел белеющую стопку с новы-
ми письмами. Мне тоже пришло, одно. От девушки из Одес-
сы. Выйдя на крыльцо, я вскрыл конверт, развернулся ли-
цом к свету одиноко горящей лампочки над входной дверью
и на одном дыхании прочитал письмо. В самом конце, перед
прощальным поцелуем, тёмно-синим по белому-белому бы-
ло написано: «Любимый, не пей, не кури, не играй в карты
на деньги…». Я вложил письмо обратно в конверт и спрятал
его в карман куртки.

Первая же глубокая затяжка смешала дым болгарских си-
гарет с советским морозным воздухом, расслабила и окон-
чательно успокоила. Мысли потекли в другом направлении:

«До чего дошёл, а? Прочитал бы я это письмо вчера или
сегодня утром, или час тому назад. Что бы изменилось? Ни-
чего… Ровным счётом ничего. Я всё равно бы играл. Чест-
но или нет – не важно. Игра захватила, превратилась в ре-
альную составляющую жизни. Затянула… Быстро, ненавяз-
чиво… Сама игра или лёгкий выигрыш? Похоже, что и то и
другое.

А сегодня произошёл сбой в системе. Одна только мысль
о покере вызывает отвращение. Это сейчас, по-свежему…



 
 
 

Надолго ли? Что-то пошло всё-таки не так…»
На улице было ощутимо холодно, но разгорячённая кровь

никак не остывала, бурлила, вызывая совсем дикие, непри-
вычные и, главное, нематериалистические мысли:

«Как, прикажете, понимать этот разгромный проигрыш
– тайный знак, последнее предупреждение? Складывается
ощущение, что кому-то, надеюсь всё же, сверху, а не сни-
зу, моё баловство не понравилось. Ни тяга к игре, ни ме-
тоды беспроигрышного облапошивания. Что это? Стечение
обстоятельств, рок, судьба? Где грань, отделяющая личное
участие в собственной жизни от внешнего вмешательства
планиды?

И что такое игра? Потребность, средство для впрыскива-
ния адреналина в кровь, заработок от удачи, образ жизни?
Или всего лишь моделирование реальной жизни – здесь тебе
и удача с неудачей, и предательство с обманом, и скупость с
расточительством.

Проще всего быть умным задним числом. Или, как иногда
интеллигентно говорят в Одессе, – «Умный, как моя жена
вчера».

Через полгода мы получим дипломы, окончится наше за-
тянувшееся детство, и, как на фронт, мы все уйдем добро-
вольцами во взрослую жизнь. Что нас там ждет? Это намно-
го интереснее, чем сегодняшний проигрыш».

Отойдя от общежития вглубь тёмной аллеи, я щелчком
запустил окурок в дальний сугроб и, провожая взглядом его



 
 
 

крутую трассирующую траекторию, невольно заметил, как
ярко на небе светят звезды. Завтра, наконец-то, будет сол-
нечная погода.

На этом глава 8 окончена. Развязка произошла, кажет-
ся, что всё, история окончена. Уже не будет ни комизма,
ни трагизма. Остаётся только одно – всепобеждающий оп-
тимизм.



 
 
 

 
9. Разоблачение

 
На следующий день проснулись поздно, ни на какую прак-

тику не пошли. Ни студентов-заочников, ни их вещей в ком-
нате уже не было. Уехали. Но оказалось, что съехали не толь-
ко они. Влетевший в нашу обжитую бытовку комендант объ-
явил, что освободились комнаты, и мы должны срочно пере-
селяться. Выпив чаёк, мы неторопливо принялись собирать
вещи и складывать постели.

Когда сдвинули с места кровати, чтобы достать свои сум-
ки и чемоданы, случайно зацепили матрас Манюни. Из-под
него что-то выскользнуло – это была колода карт. Она смач-
но шлепнулась на пол и рассыпалась во все стороны, скользя
по кафелю и шурша всеми своими пятьюдесятью четырьмя
новыми листами. Стараясь не наступить, мы бросились их
поднимать и по одной предавали Профессору. Тот их прини-
мал, аккуратно складывал и вслух считал. Наконец, после то-
го как в дальнем углу под кроватью нашлась последняя кар-
та, Профессор торжественно произнес:

– Пятьдесят четыре. Все в сборе.
Я принял от Профессора колоду и развернулся к подокон-

нику, чтобы по привычке положить её на своё место, но уз-
кий проход к окну был перекрыт. С одной стороны стол, с
другой кровать, а посередине, закрыв проход широченной
спиной в джинсовой куртке, стоял неподвижно Шура и ку-



 
 
 

да-то напряженно смотрел. Его взгляд был прикован к под-
оконнику. Я тоже туда взглянул – на белой пыльной поверх-
ности, в лучах яркого солнечного света лежала точно такая
же новая колода карт. Лежала на том самом месте, куда Шу-
ра её вчера и положил. Вторая колода-близнец была у ме-
ня в руках. В воздухе повисла напряжённая пауза. Понятно,
что так не должно быть, но факт налицо – карты самопроиз-
вольно размножились. Первым отреагировал Серёня, выти-
рая платком простуженный нос, он злорадно прогнусавил:

– Вам подменили колоду, хе-хе… В игре были две одина-
ковые колоды.

Он сказал, и наступило прозрение. Крича и перебивая
друг друга, размахивая руками и брызжа слюной, мы скрупу-
лёзно вспоминали подробности вчерашнего дня, пока в ито-
ге не выстроилась чёткая и весьма печальная картина.

Эти, извиняюсь за выражение, селяне, мам бы их, которые
держат коз, оказались не так просты, как казались. Кто они
«по жизни», нам неизвестно. Одно знаем точно, что заочни-
ки, приехавшие досдать экзамены. Поселились у нас совер-
шенно случайно – тут умысла не было. Посмотрели на на-
шу игру, сами немного поиграли. А дальше одни вопросы.
Играли они раньше в покер, не играли, уже неважно. Они
быстро разобрались и, не выходя из образа забитой сельской
молодежи, решили заработать.

Для начала совершенно неожиданно пропала наша взлох-
маченная игранная и переигранная колода. Один из них



 
 
 

услужливо сходил в галантерейный магазин и купил новую.
А на самом деле – две новые, одинаковые колоды из одной
партии товара.

Вечером, позавчера, когда пропала старая колода и была
куплена новая, мы, помнится, не играли – рано легли спать.
У них было достаточно времени её спокойно подготовить
или, как говорят в мире карточных шулеров, «зарядить».

Вчера мы сыграли не боле трёх-четырёх кругов новыми
картами. Они оставались такими же новыми и чистыми, а
затем упал и разбился стакан.

Сдавать должен был один из них, и пока мы убирали
осколки, одна колода ушла под матрас, а вторую, «заряжен-
ную», они незаметно достали для игры. Стакан, конечно, это
их работа. Даже если бы он не разбился, то всё равно – удач-
ный отвлекающий маневр. Шум, разлитый чай, сладкий лип-
кий пол. Всё рассчитано верно.

А вот колоду под матрасом забыли. Или нет, не забыли.
Мы встали поздно, вот они и решили не испытывать судьбу.
Не беспокоить мерно посапывающего, как принцесса на го-
рошине, Манюню и не вытаскивать из-под него вторую, зло-
получную колоду. Думаю, что вид пропущенных сквозь пру-
тья спинки длинных ног с пятидесятым размером обнажен-
ных ступней призвал их к благоразумию.

Далее мы убрали осколки и расселись. Давал ли заочник
игроку справа снять колоду после мнимой перетасовки карт,
никто не помнил. Этот ритуал был у нас не обязательным.



 
 
 

Значит, не давал.
Колоду они подготовили таким образом: каждая нужная

пятая карта доставалась одному из них – играющему. А пер-
вая, шестая, одиннадцатая и так далее – мне. Почему мне?
Потому что кто-то из наших всегда сидел слева от их сда-
ющего. Этим слева, к несчастью, я и был. Себе они сдали
«флэш-рояль» сразу с двумя джокерами, чтобы исключить
какие-либо варианты у нас, а мне сдали «тройку». Вот тут
не совсем понятно, или они хотели сдать «каре» и просчи-
тались, или заметили наш подстольный бильярд и оставили
открытой возможность подкинуть мне четвёртого туза. Но
это слишком умно и коварно. Похоже на то, что попросту
случайно недодали.

Если бы я получил «тройку», и мы играли честно, то я
бы ушёл в пас и ничего не проиграл. Это если бы мы играли
честно. Но, увы, дамы и господа, мы жульничали.

Далее все понятно, они меня зацепили и начали подни-
мать до предела наших возможностей. Они могли выиграть
ещё проще, увеличив банк после своих ста, и тогда я был бы
вынужден уйти в пас, но, видимо, денег больше не подгото-
вили, ведь мы могли перед игрой и оговорить лимит, а это,
как обычно, двадцать пять рублей, выше мы никогда не иг-
рали.

Технология процесса стала ясна.
Но не это возмущало. А то, что нас, таких умных и на-

ходчивых, крученых и сообразительных городских мальчи-



 
 
 

ков, в конце концов, одесситов, обманули, нагрели, обвели
вокруг пальца, надули, развели, как сладкую, простые хлоп-
цы из украинской глубинки. Вот наглядный пример того, как
стирается грань между городом и деревней.

С одной стороны, такое унижение оскорбляло, а с другой
– у меня совершенно неожиданно исправилось настроение.
Даже повеселел.

«Это значит, – радовался я своему новому открытию, –
что влияния извне высших сил тут нет. Значит, всё-таки, мы
сами творим свою судьбу и в ответе за всё, что совершаем.
И нет никакого зловещего рока, звучащего в ушах бетховен-
ской темой судьбы. Существует только один рок – музыкаль-
ный, во всём своём эстрадном ритмичном многообразии».

Мы ж идеологически подкованные, идейно воспитанные
люди. Меньше месяца тому назад сдали госэкзамен по науч-
ному коммунизму. А на втором курсе экзамены по филосо-
фии диалектического и исторического материализма. Навсе-
гда засело в памяти – материя первична, сознание вторично.
За один вечер атеизм не пропьешь и не проиграешь.

И, как мантру, повторяя:
«Материя первична, сознание вторично; материя первич-

на, сознание вторично; материя первична, сознание вторич-
но», – я застегнул молнию дорожной сумки.

Обвешенные пакетами и поклажей, зажав под мышками
постельные принадлежности, мы дружно пошли расселять-
ся. Выходя последним и бросив прощальный взгляд на опу-



 
 
 

стевшую комнату, я увидел на подоконнике две колоды карт,
прощально отблескивающие на солнце одинаковыми рубаш-
ками.

«Забыли?.. Или забыть? Быть или забыть? «Вот в чем во-
прос. Достойно ль смиряться под ударами судьбы, иль надо
оказать сопротивленье…»

– А нет здесь ударов судьбы, – громко произнес я, и мне
послышалось, как слово «судьбы» гулким эхом прокатилось
по пустой комнате.

И про себя добавил:
«Встретились два жулика, и один нагрел другого. Это,

дружище, жизнь…
Карл у Клары украл кораллы, Клара у Карла украла клар-

нет. Ну, всё. Проехали. Нормальная житейская ситуация.
Коварство – есть, обман – есть, подлог – тоже есть, а ударов
судьбы нет.

Но всё-таки каким-то образом нелёгкая занесла нас в
Харьков, а селян в нашу комнату и посадила всех за один
стол, где они нас обыграли в игру, которая, как мне казалось,
новая и редкая? А что скажет по этому поводу теория веро-
ятности? Умалчивает… А теория случайных блужданий?»

Положив свои вещи на матрас ближайшей кровати, я вы-
глянул в коридор. Никого не было. Взял с подоконника две
абсолютно одинаковые колоды и, сложив их в одну боль-
шую, тщательно перетасовал. Затем, разделив примерно на
две равные части, крадучись вышел в коридор и с повадка-



 
 
 

ми диверсанта, устанавливающего мины замедленного дей-
ствия, разложил беспорядочно сложенные карты по выдвиж-
ным ящикам двух ближайших буфетов.

– Подарок аспирантам, – приговаривал я, действуя тихо и
осторожно, – подарок судьбы.

Наконец, покинув аспирантский отсек, я последним до-
плёлся до нового жилья.

–  Жаль, новоселье отметить не на что,  – посетовал я,
осмотревшись.

– Да, жаль, – согласился Шура.
Спустя несколько тяжёлых вздохов, он мечтательно доба-

вил:
– У кого-то сегодня обязательно должен быть день варе-

нья.
– День варенья, – повторил я и задумался.

«День варенья» – отличное название для следующего ре-
портажа из харьковского общежития.
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