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Аннотация
Третья книга из серии «Розовый нафталин». В предыдущей

книге «День варенья» прозвучало волшебное слово "КГБ",
решившее одну насущную проблему, но породившее другие,
непредсказуемые. Заканчивается 1976 год. Но не заканчиваются
приключения одесситов-студентов как в Харькове, так и в Одессе,
куда они вернулись на встречу Нового года. Этот период их
жизни тесно связан с представителями власти, которые самым
неожиданным образом проявляются то в виде скрытой угрозы,
то справедливым вершителем судеб, то молящим о помощи
милиционером. Возникшие детские воспоминания о милиции
дополняют картину взаимоотношений, а весёлые школьные и
студенческие истории привносят истинно одесский колорит.
И, конечно же, приключения, подвиг и триумф, как всегда,
следуют друг за другом цепочкой увлекательных эпизодов и ярких
впечатлений.
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Александр Шишов
Милиция плачет

– …милиция по ним плачет…
«Не милиция, а тюрьма», – хотел было их поправить. Но,

сделав вид, что они нам безмерно безразличны, не оборачи-
ваясь, пошёл дальше.

Ну, что ж, «Милиция плачет» – прекрасное название
для следующего репортажа из харьковского общежития.
Александр Шишов, «День варенья»



 
 
 

 
1. Красная суббота

 
Замечательный день – советская суббота. По аналогии с

романом Мари-Анри Бейля, известного под псевдонимом
Стендаль, субботы делились на красные и чёрные. Красные
для отдыха граждан, а чёрные для их работы. Идеологи по-
строения коммунизма одну субботу в месяц помечали чёр-
ным числом календаря, называя её при этом «рабочей», и
обязывали относиться к ней как к обыкновенному буднему
дню, оплаченному по ставке или по выработке. Не путать
с субботниками. Субботник, это тоже работа по субботам,
но даром. Ничего сложного, до 1967 года и таких суббот
не было – сплошная шестидневка, шесть дней работаешь,
один день отдыхаешь. Иногда по воскресеньям, на усмотре-
ние райкома и по требованию «трудящихся масс», назначал-
ся праздничный «субботник» под названием «воскресник».

Разноцветные субботы семидесятых вносили пикантное
разнообразие в череду сменяющихся рабочих и выходных
дней, ломали устоявшийся порядок миграции трудовых и
учащихся масс к привычным местам приложения сил и спо-
собностей. По большей части физических и по остаточному
принципу – умственных.

Если в календаре суббота помечена красным цветом, то
пути благодарных трудящихся и недовольных учащихся рас-
ходились диаметрально противоположно. Первые отдыха-



 
 
 

ли, вкушая плоды успехов развитого социализма. А вторые,
можно было бы сказать, учились, если бы они своей учёбой
не заставляли работать научно-педагогическую интеллиген-
цию, вызвавшуюся их обучать, исподволь привлекая к трудо-
вой субботней повинности неинтеллигентных завхозов, тех-
ничек, гардеробщиц, буфетчиц и других видимых и неви-
димых субъектов системы образования, без которых некому
даже дверь отпереть в храм науки и учебного процесса.



 
 
 

27 февраля 1977 года – «Чёрная» суббота.

А вот если в календаре суббота помечена как-то по-осо-
бенному– значит, это день солидарности, равенства и брат-
ства. «Чёрная» суббота. Все работают, остальные учатся.
Трудовой народ добропорядочно, выцеживая сквозь зубы го-
речь радости и гнев воодушевления, отрабатывает по семь-



 
 
 

восемь часов, без которых, наверняка, рухнула бы вся строй-
ная система повышения производительности труда и рез-
ко уменьшились показатели в социалистическом соревнова-
нии. Студенты в этот день как учились, так и продолжают
учиться, не понимая по простоте душевной, почему в трам-
вае так много раздражённых и недовольных пассажиров.

Суббота после пятничного «дня варенья» была красной.
Научные институты, где у нас проходила практика, отдыха-
ли, а учебные, естественно, работали. И это разительно, в на-
ших же глазах, отличало нас, без пяти минут инженеров, от
всей остальной студенческой братии, прижившейся в мно-
гоэтажном улье на Московском проспекте. Благодаря крас-
ным субботам мы невольно, по-взрослому, получая закон-
ный выходной, точечно и дозировано соприкасались с радо-
стями будущих производственных будней.

Обитатели нашей комнаты проснулись, но принципиаль-
но не вставали с кроватей, пока не уляжется в коридоре шум
от утренней суеты замороченных студентов. Ещё минут де-
сять и последний студент, хлопнув громко дверью, пробе-
жит по коридору, его удаляющиеся шаги затихнут, и наста-
нет долгожданная тишина.

Ровно неделю тому назад, в субботу, тоже красную, нера-
бочую, нам, тогда ещё обитателям аспирантской бытовки,
удалось чуть-чуть поглумиться над самым вредным аспи-
рантом, поддерживая тем самым высокий градус взаимной
нелюбви на фоне буфетов, расставленных в нашей комнате,



 
 
 

и всех вытекающих отсюда проблем и неприязней.
В тот день мы не спеша поднялись, умылись, позавтра-

кали и, радуясь непривычной гулкой тишине общежития,
решили немножко почитать. Улеглись на кровати одеты-
ми поверх одеял с книжками и журналами в предвкушении
нескольких спокойных часов в приятном обществе грамотно
расставленных букв в умных и толковых предложениях.

Тишину нарушили шаги, они возникли где-то в глубине
коридора и быстро приближались к нашему тупику. Дверь
резко, с противным визгом распахнулась, в комнату влетел
аспирант и по-хозяйски, никого не замечая, принялся выво-
рачивать содержимое одного их буфетов. Он сосредоточен-
но копался в нижнем центральном отсеке, с головой скрыв-
шись в его чреве, и было очевидно, что по какой-то только
ему ведомой озабоченности он нас не заметил.

Безмятежность библиотечной идиллии, чередуясь, нару-
шили: противный скрежет снующих пустых кастрюль, глу-
хой металлический перезвон сковородок, цоканье банок с
домашними консервами и назойливое, бесконечное шурша-
ние оберточной бумаги. Кто-то из наших ребят продолжал
читать, относясь к визиту аспиранта, как к неизбежному на-
зойливому летнему комару, а некоторые, заложив пальцем
страницу книги, внимательно наблюдали за его странными
действиями.

Первым не выдержал Манюня:
– Воруем? – заботливо прозвучал в тишине его голос.



 
 
 

Бедный аспирант. Он дернулся, хотел обернуться, но бу-
фет с геометрической последовательностью всех сторон фа-
нерно-деревянного куба своего нутра решил проучить его за
неурочный визит гулкими ударами. Это, безусловно, была
месть буфета. Внешне могло показаться, что аспирант, вы-
бираясь наружу, педантично бьется головой обо все стенки
нижнего отсека, чтобы в завершении, ударившись затылком
о верхнюю перегородку, с мелодичным звоном встряхнуть
содержимое выдвижного ящика, заваленного вилками, но-
жами и ложками. На коленях, задом вперед он всё-таки вы-
брался из западни, развернулся на четвереньках и по-соба-
чьи замер, приподняв лапу, то есть руку, недоуменно вперив
в нас взгляд с плавающим, нечётким фокусом.

– Это мой буфет, – просипел он, вставая с колен, и тут же
перешёл в наступление:

– А вы почему не на учёбе?
По тону вопроса и апломбу могло показаться, что этот ас-

пирант страдал манией величия. Но мы уже немного разо-
брались в повадках институтской элиты и могли однозначно
предположить, что он находился на особом положении, так
сказать, был приближен к узкому кругу власти. Или к коми-
тету комсомола, или профкому, или, не дай Бог, к парткому,
а может, и к деканату иностранных студентов. Белая кость.
Не совсем белая, но уже не серая.

Объяснять очевидное не хотелось, так бы и промолчали,
брезгливо пропустив вопрос мимо ушей. Но не все. Миха, он



 
 
 

же Марк по паспорту, а по жизни Мишка Костецкий, имел
свой специфический взгляд на взаимоотношения с непроше-
ными гостями. Проживая в типичном одесском, вымощен-
ном серой базальтовой плиткой, дворике с деревянными ве-
рандами по второму этажу, акацией, краном посередине дво-
ра и белеющим туалетом за углом, он почерпнул от одного
из соседей, скрытого ортодоксального еврея, немного иудей-
ской мудрости. Миха не мог себе отказать в демонстрации
тайных знаний, тем более что у него, в отличие от нас, на-
строение было до крамольного игривым:

– Сегодня суббота – шаббат по-нашему. Нам ни учиться,
ни работать нельзя. Запрещено.

– Кому запрещено?
– Нам. Православным иудеям, – с достоинством ответил

Миха, обведя рукой наши удивлённые славянские физионо-
мии, и доверительно добавил, – нам сегодня только тору чи-
тать можно, священную книгу.

Аспирант недоуменно уставился на журнал в Михиной
руке и, радостно изобличая, ткнул пальцем:

– Ха. А журнальчик-то «Наука и жизнь».
– Это для маскировки, – серьезно, готовый вот-вот рас-

смеяться, продолжил Миха и хитро прищурил для снятия
веселящего напряжения правый глаз, – обложка от «Науки
и жизнь», а внутри все написано как надо, справа налево, на
иврите.

– Можно посмотреть? – не унимался аспирант.



 
 
 

–  Чужим нельзя. Сделаешь обрезание, приходи, обяза-
тельно покажем, – и, не сдержав раздирающих внутренних
сил собственного юмора, громко и жизнерадостно рассмеял-
ся.

– В следующий раз на входе снимешь штаны, предъявишь
свой «еврейский паспорт» и милости просим, – подхватил
Мурчик всеобщий хохот.

– Цедрейтер, – громко вспомнил я первое пришедшее в
голову слово на идиш.

– А что ты ему сказал? – Шура удивлённо посмотрел в
мою сторону.

– Понятия не имею. Или «будь здоров», или «сумасшед-
ший» – я их всегда путаю.

Аспирант ничего не ответил, запихнул продукты обратно
в буфет и, неприятно кося злыми глазами, молча вышел из
комнаты. Мне почему-то показалось, что количество врагов
среди аспирантов не убавилось, разве что одним антисеми-
том стало больше.



 
 
 

 
2.Время собирать камни

 
Сегодня долгожданная суббота. После вчерашней бурной

пятницы в качестве незваных гостей на «дне варенья» хоте-
лось немного покоя.

Ожидание долгожданной тишины субботней харьковской
общаги, казалось, тянется дольше обычного. Нет, мы не
проснулись раньше времени, наоборот, даже выспались по-
сле вчерашнего кипучего вечера, но шаги по коридору всё
никак не стихали – шаркали, стучали каблуками, суетливо
сновали туда-сюда. Гремела посуда, на кухне свистел чайник.
Разве что не было обычных поутру криков и громких раз-
говоров, только приглушенный шёпот, сдавленные смешки
и немногословные тихие обрывки предложений. Спать уже
не хотелось, но и вставать было бессмысленно, пока все не
разойдутся и не освободят места общественного пользова-
ния, включая кухню и умывальник.

Вчера вечером мы ещё долго не ложились спать, вспоми-
ная перипетии «томного вечера», нервно ржали в эйфории
победы, ещё и ещё раз смакуя реакцию чернявенького на
тихие, задушевные и глубоко проникновенные слова Шуры.
Долго не могли заснуть, выходили курить, пили чай, бродили
в туалет, потом опять чай и опять курили. Болтали обо всём
и ни о чём. Разговор из шутливого и легковесного, по мере
наката усталости, переползал в серьезный и обстоятельный,



 
 
 

чтобы разрядиться смехом на внезапную, но своевременную
шутку. Так и заснули, вымотанные впечатлениями долгого
вечера, с ломотой в скулах от постоянного непроходящего
смеха.

Теперь, утром, лёжа с открытыми глазами, можно поды-
тожить всё сказанное и пересказанное вечером и ночью. По-
пробую, отложив в сторону прозвучавшие шутки и подкол-
ки, сделать выжимку из многочасовой беседы.

Странные нас окружают люди, вернее сказать, непривыч-
ные для нас в общении. Иногда кажется, что для беседы с
ними на общем для нас русском языке нужен переводчик.
Вроде бы и слова складываются правильно и предложения
стройные, а со смыслом что-то не в порядке. Везде – как в на-
ших харьковских институтах, научных или в этом учебном,
так и в общаге – одно и то же. Удручающе некомфортно.

Шутки наши они категорически не воспринимают. Или
чувство юмора у нас разное, или уж очень они серьёзно от-
носятся к жизни, особенно здесь, в общежитии. А почему
бы и нет. Вот мы, жизнерадостные домашние одесские де-
ти, ходим в институт из дома, где тепло и сытно, где всегда
подкинут пару копеек на лишние личные расходы, мы оде-
ты, обуты, а с проблемами пропитания и выживания, кроме
как на практиках в других городах, никогда не сталкиваемся.
Замечено, именно на выездных практиках и военных сборах
у нас и проявляются особенные черты характера, которые в
тепличных условиях не востребованы и до поры до времени



 
 
 

дремлют в домашнем уюте.
Другое дело они – ребята из общежития. Приехали в чу-

жой большой город, поступили в институт, получили кой-
ко-место, на стипендию не прожить, окончишь институт –
пинком под зад и по распределению опять в глушь. А как хо-
чется зацепиться, получить в Харькове работу, встать в оче-
редь на квартиру и вырасти из детских штанишек своего се-
ла или провинциального городка.

Особенно зубасты иногородние аспиранты. Эти акулы
свои пять лет прожили не зря, знали, ради чего грызли гра-
нит науки, тащили воз общественных нагрузок и глотали
пыль комсомольских мероприятий. У них впереди такой
шанс в жизни, как ни у кого. Защита диссертации, место на
кафедре и, опять же, харьковская прописка, а там доцент,
профессор или по административной линии – декан-прорек-
тор-ректор. Дух захватывает. Молодые старички-прагмати-
ки, целеустремленные, бескомпромиссные – ну откуда у них
взяться чувству юмора. Как зачаток, конечно же, существу-
ет, иначе не смогут посмеяться над шуткой научного руко-
водителя, а вот своего развития в процессе эволюции орга-
низма не произошло – рудимент.

Нам-то их жалко, их ограниченность очевидна, вот и под-
шучиваем как над скудоумными, а они, видимо, не до конца
дебилы, что-то чувствуют, обижаются, иногда даже кажется,
что серьёзно подозревают нас в неблагонадежности. Мы, ко-
нечно, такие же советские люди, как и они, ну не совсем та-



 
 
 

кие, но советские. Но они однозначно видят в нас идеологи-
ческих врагов – то замечают происки сионизма, то признаки
капитализма, то остатки волюнтаризма, то проявления кон-
формизма с космополитизмом или ещё какого-нибудь чуж-
дого закордонного «-изма».

На ночном собрании и на сытый желудок мы единодуш-
но решили – надо срочно менять стиль общения с категорий
подобных неблагодарных слушателей. Не ровен час, отравят
нам те несколько оставшихся недель до полного освобожде-
ния от ярма преддипломной практики.

Ведь прямо на глазах, из ничего, лёгкая неприязнь ас-
пирантов переросла в затаённую обиду и ненависть, а там
недолго и до открытой конфронтации. Нет сомнения, что
обиженные, разочарованные и униженные студенты вчераш-
него «дня варенья»  – их добровольные помощники, бое-
вые руки чистоплотных аспирантов. Только спрашивается,
за что воюем? Что вам, ребята, надо?

Ой неспроста так быстро и в таком количестве было со-
брано столько людей в коридоре. Спонтанно, без организо-
ванной помощи такого не добиться. И аспиранты были сре-
ди них тоже неспроста.

Единогласно мы сошлись во мнении – без аспирантских
торчащих ушей не обошлось. Конечно, обида студентов нам
понята. Молодцы, подняли народ, собрали в одном месте, и
накал агрессии был соответствующим, и степень негодова-
ния, но сложилось впечатление, что не их это заслуга. Тут



 
 
 

были замешаны более влиятельные силы, радуясь возможно-
сти больно накостылять нам, варягам, чужими руками и ука-
зать место, чтобы сидели тихо где-то в уголочке, не высовы-
вались и не раздражали своими «одэскими» шуточками.

Проучить нас не удалось. «Сын лейтенанта Шмидта» в ли-
це «сына полковника КГБ» их озадачил – не ожидали тако-
го оборота. Но не надо расслабляться. Когда мы попробо-
вали себя поставить на их место и подумать их обиженным
умом – выяснилось, что расклад не в нашу пользу. Аспиран-
ты призадумаются, затихнут, затаятся, чтобы при первой же
нашей оплошности поквитаться весьма жёстко и обязатель-
но с самыми серьезными последствиями, как с врагами на-
рода. Им нужно дождаться нашего проступка, а оступиться в
раю общежитиевского быта можно элементарно. Например,
какой-то самый безобидный сабантуй. Побежали, заложили
– и всё. Припишут (свидетелей все четыре этажа) регуляр-
ные пьянки, бесконечные дебоши и драки. Прощай, инсти-
тут, не только в виде харьковской общаги, но и в виде одес-
ской альма-матер. Тут уже не до шуток. Нет, с ними следу-
ет ухо держать востро, расслабляться нельзя. Нужно успоко-
иться, быть паиньками и ждать ответного хода.

После этого исторического решения мы наконец-то вы-
ключили свет и улеглись спать.

Финальная шутка с «сыном полковника КГБ» для меня
лично имела неприятное послевкусие. Собственные ощуще-
ния можно сравнить с состоянием борца классического сти-



 
 
 

ля, которого, нарушая правила, подножкой отправили в пар-
тер, и он, прижатый противником к ковру, чтобы избежать
неминуемого туше, кусает его незаметно от судьи за ухо
и спасает проигранную схватку. Запрещенный приёмчик –
объективно оправданный с точки зрения возмездия и выс-
шей справедливости.

Сама идея всуе поминать всесильный орган меня не вдох-
новляла, хотя, чего греха таить, это был уже не первый слу-
чай, когда три магические буквы «конторы глубокого буре-
ния» спасали мой внешний вид от побоев.

«Don’t trouble trouble until trouble troubles you», говорят в
таких случаях англичане, что можно перевести, как «Не чi-
пай лихо, доки воно тихо» (укр.).

Предчувствия, как ни странно, не обманули. Возникшая
импровизация на тему «сын полковника КГБ» только на пер-
вый взгляд была спасательным кругом в море враждебных и
агрессивных эмоций.

Вынужденно брошенный в экстремальной для нас ситу-
ации умозрительный спасательный круг в реальности ока-
зался неуклюжим и угловатым булыжником, всколыхнув-
шим поверхность даже не тихой заводи, где водятся триви-
альные черти, а застоявшегося вонючего болота, покрыто-
го острой осокой ненависти, сосудистым хвощом пересудов,
качающимся рогозом домыслов, камышовым шумом спле-
тен и разноцветными мхами доносов.

Круги болотной жижи, неторопливо расходящиеся от ме-



 
 
 

ста падения оружия пролетариата, вопреки законам бытия
не гасли, а наоборот, росли и набирали силу, подпитываясь
новыми подробностями в пересказах очевидцев, которые ес-
ли вчера что-то и видели, но ничего толком не слышали.

Пока мы спали, зловонная волна сплетен подросла, нали-
лась, окрепла и к нашему безмятежному пробуждению уже
шквалом прошлась по всем этажам общежития.

В пересказе «очевидцев» мы прошли путь от сектан-
тов-сионистов, склонявших молодежь к групповому обреза-
нию крайней плоти, до засекреченных агентов госбезопас-
ности, внедренных в общежитие для выявления шпионского
кубла. Мнений было много, но в одном все сошлись – мы не
те, за кого себя выдаем. «Кто вы, доктор Зорге?» – вопрос
оставался без ответа.

Не хватало исчерпывающей информации – мы спали и,
естественно, молчали, а главные потерпевшие, участники
негромкого разговора в коридоре, и они же бесславно повер-
женные заводилы бучи, отсутствовали со вчерашнего вечера
по уважительной причине.

Исчезновение чернявенького и Бэшена в хорошо извест-
ном направлении и их долгая отлучка никого из местных не
удивили. Все знали, что по субботам «стучится» дольше, и
до тех пор, пока они не застанут нужного человека и не до-
ложат ему суть вопроса, они здесь не появятся.

Наконец, мы встали, привели себя в порядок и решили
позавтракать. Только сели за стол, разлили чай, размешали



 
 
 

сахар, разобрали вчерашние бутерброды – стук в дверь. Во-
шла наша новая знакомая по дню рождения, симпатичная
девчушка, поделившаяся со мной обидами на своих мальчи-
ков.

В общежитии есть неписаные законы – если мальчики сту-
чатся в дверь к девочкам, то без разрешения не входят, а ес-
ли наоборот, то и наоборот. Застала она нас, можно сказать,
на месте поглощения. Мы так и застыли с чашками чая в од-
ной руке и трофейными бутербродами в другой, не зная, что
с ними делать.

Вовремя нашелся Мурчик, он, как бы не замечая её при-
хода, развернулся к Профессору, приговаривая:

– Профессор, доктор сказал надо – значит, надо. За ма-
му… – и протянул ко рту оторопевшего Профессора бутер-
брод с докторской колбасой.

Профессор, пряча за спину надкусанный сандвич с сы-
ром, что-то в ответ промычал, и, не разжимая губ набитого
рта, отрицательно замотал головой.

– Не может, – печально сказал Мурчик девушке, – очень
горло болит. Подождем.

Мы синхронно, с сожалением, сложили недоеденные бу-
терброды на общую тарелку.

– Ой, мальчики. Я такое расскажу, – затараторила она. –
Вчера, вы вышли покурить, а вас всё нет и нет, мы забеспо-
коились. Хотим выйти посмотреть, а дверь закрыта, мы тол-
каем, толкаем, а она ни в какую, наверное, кто-то нас на ключ



 
 
 

закрыл…
– Никто не закрывал, – больше объясняя, чем оправдыва-

ясь, спокойно сказал Манюня, – это я плечом облокотился.
Чувствую, толкают, пока я отодвинулся, уже и перестали.

– Так вот, – продолжила утренняя гостья, – слышим в ко-
ридоре шум, возгласы, ничего не можем понять, потом ти-
шина, попробовали дверь – открыта, а в коридоре никого,
ни вас, ни наших мальчиков. Мы посидели ещё немного, по-
болтали и разошлись. Так чего я пришла пораньше? Чтобы
узнать, всё ли у вас в порядке.

Те, кто не успел прожевать, кивком головы подтвердили
наше прекрасное самочувствие, остальные отделались одоб-
рительными междометиями.

– И ещё, – продолжила бойкая девушка, – у нас еды оста-
лось много, так мы хотим вас на завтрак пригласить, сей-
час картошечку разогреем, рулет есть, капусточка, вино то-
же осталось, много, – добавила она, как весомый аргумент.

Мы согласны были идти в гости сразу, и без вина, с пер-
вой же буквы слова «завтрак», но вскочить и бросить на сто-
ле надкусанные бутерброды было бы вопиющим нарушени-
ем наших новых принципов, возникших вместе с пережитым
голодом, по отношению к продуктам питания.

Девушка неправильно поняла нашу реакцию и как послед-
ний довод, интригующе понизив голос, добавила:

– У нас ещё сладкое есть, за окном торт всю ночь на мо-
розе простоял. Мы потом его с чаем поедим, в двенадцать.



 
 
 

Тома должна прийти, – последнее было сказано лично мне.
Вскоре мы начали ощущать свою популярность. Явные

перемены в глаза ещё не бросались, но признаки измене-
ний, назойливо витающие в воздухе, услужливо подсказыва-
ли грядущие метаморфозы.

Возникали приятные, неожиданные и невероятные ситу-
ации. С утра, в умывальнике, с нами поздоровались – это
было приятно и неожиданно. В кухне уступили очередь на
общественный чайник, который уже закипел, и вместе с чу-
жим бурлящим кипятком нам предложили его забрать. Вот
это было невероятным.

Приятно чувствовать, что жизнь налаживается.
Раньше, до вчерашнего вечера, наше дефиле по коридо-

ру было только нашим личным делом. Сегодня же интерес,
вызванный непонятным событием на третьем этаже, застав-
лял некоторых, особо любопытных, откровенно выворачи-
вать себе шеи, глядя в нашу сторону. Другие при нашем по-
явлении замирали и, скосив глаза, пристально всматрива-
лись в нашу группу, надеясь либо кого-то высмотреть, либо
в отсвете ореола тайны уловить ответ на мучавшие всех во-
просы. Третьи глядели рассеянным взглядом сквозь и поверх
нас, превратившись в одно большое ухо, надеясь подхватить
обрывки наших разговоров.

Что правда, то правда. Интрига существовала. Никто тол-
ком не расслышал, что же Шура сказал чернявенькому, ис-
чезнувшему вместе Бэшеном. Но поведение комсомольского



 
 
 

вожака и его подпевалы разогревало ещё больший интерес к
случившемуся, многократно обсуждалось и продолжало об-
растать невероятными гипотезами.

А ближе к вечеру сработала теория кучности «дней варе-
нья» – и уже нас пригласили в гости, где мы чувствовали себя
почти что именинниками, разве что подарков нам не дарили.

Магический ореол «детей лейтенанта Шмидта» каким-то
непостижимым образом, спустя пятьдесят лет, продолжал
действовать на пытливые, неокрепшие и доверчивые моз-
ги юных студентов. Мы чувствовали, подставляя с ехидным
превосходством стаканы под струи дешевого вина, что хотят
они спросить, но робеют, не решаются, мнутся, вот-вот за-
дадут вопрос, но стесняются. Мы же держались стойко, от
угощений не отказываясь, пьянели в меру, на вопросы от-
вечали уклончиво, поддерживая имидж простых, доступных
в общении весёлых ребят, с загадочной недосказанностью и
только им известной тайной.

Посетили (опять же, по приглашению) ещё несколько
гуляющих компаний, снисходительно чокались, улыбались,
сдержанно шутили и… В конце концов, потеряв бдитель-
ность, окончили субботу в нашей комнате в кругу случайной,
но очень тёплой компании, с трудом выпроводив под утро
особенно рьяных наших почитателей.

На воскресный вечер мы получили приглашение на вече-
ринку, а на понедельник извещение на почту получить пер-
вый почтовый перевод. Жизнь менялась на глазах, и каза-



 
 
 

лось, в лучшую сторону, но тут пришёл комендант.



 
 
 

 
3. Обратная сторона

медали «За боевые заслуги»
 

Воскресное утро, нерабочий день, вкрадчивый стук в
дверь. У нас на столе слегка не прибрано – пустые бутылки,
остатки еды. В воздухе тоже не альпийские луга – накурено и
застоявшаяся вонь из переполненной окурками консервной
банки.

Как обычно, не дожидаясь приглашения, дверь открылась.
В проёме показалась физиономия коменданта, мы пригото-
вились к худшему – воплям, разносу, нотациям и прочим
проявлениям власти. Но что это? Что-то странное и необъ-
яснимое происходило у нас прямо на глазах. Он сделал вид,
что ничего не замечает и, вежливо поздоровавшись, попро-
сил разрешения войти.

– Решил, вот, зайти узнать, как устроились на новом ме-
сте, нет ли жалоб. Может, пожелания имеются?

Это напоминало сцену из «Ревизора» в постановке теат-
ра абсурда. Некоторые из нас уже сидели за столом, кто-то
ещё лежал, а все вместе мы составляли единый нетленный
образ растерянного, застигнутого врасплох, перепуганного,
задолжавшего трактирщику Хлестакова, а стоящий в сере-
дине комнаты комендант, был и Городничий, и Земляника,
и Добчинский с Бобчинским в одном потерявшем человече-



 
 
 

ский облик лице. В голове не укладывалось, что этот хамова-
тый начальничек способен на такую вежливость и трепетную
нежность в голосе. Его елейный голосок жил отдельной жиз-
нью от всего тела. Глаза бегали короткими рывками и ныр-
ками, цепко ощупывая каждого из нас с ног до головы. Он
даже умудрялся отважно, коротко, с испугом, заглядывать
в глаза, надеясь уловить наше настроение и, главное, наше
к нему отношение. А вопрос: «Так кто же из вас, сукиных
сынов, всё-таки тот самый сын?» был во всем его облике. В
вопросительном абрисе его заискивающей фигуры, в изло-
ме бровей, в широко раскрытых бесцветных глазах, в суете
потных от волнения, сжимающих собственные пальцы, рук,
в нервном вытирании их о брюки, в приглаживании сальных
блестящих волос.

– На Новый год вы, конечно, домой все поедете? – про-
звучал вопрос, который поставил нас в тупик.

Ещё несколько дней тому назад он же нас и предупреждал,
если мы уедем на Новый год, то можем не возвращаться. Ме-
ста будет заняты, а вещи сданы в камеру хранения.

«Это провокация. Он хочет поскорее от нас избавить-
ся. Подстава», – на свой лад, но в правильном направлении
мелькнуло у каждого из нас в голове.

Все, кто лежал, приподняли головы, чтобы не пропустить
ни единого слова.

– Мы уезжать не собираемся, – рассудительно ответил за
всех мудрый Профессор, – планируем сразу же второго вый-



 
 
 

ти на практику.
– А второе воскресенье, – радостно объявил комендант, –

так что можете спокойно уезжать, ваши места никто не зай-
мет.

– Мы должны обсудить это с нашим руководителем, – ска-
зал Мурчик, и по лицу коменданта пронеслась чёрная тень
испуга.

– Каким руководителем? – непонимающим взглядом об-
водя комнату, как бы ища вдруг откуда-то проявившегося
руководителя, спросил он.

– Практики. Руководителем практики. Он приехал поза-
вчера и живет у своих родственников. В понедельник мы с
ним встречаемся и всё обсудим.

Было заметно, с каким облегчением он выслушал Шуру
и удовлетворенно закивал головой. Приободрившись, под-
черкнуто не замечая беспорядок в комнате, он добавил:

– Отдыхайте, не буду мешать. Будете уезжать, обязательно
предупредите.

Тенью выскользнул в коридор и тихо прикрыл за собой
дверь. И всё, тишина, никаких шагов. То, что он подслуши-
вает, было более вероятным исходом его визита, чем тихий
беззвучный уход.

– Я не понял. Шо за геволт? Что это было… – начал было
Миха и осёкся.

Шура поднес указательный палец к губам и глазами пока-
зал на дверь. Мы неторопливо поднялись и молча принялись



 
 
 

собирать со стола.
Конечно же, мы все хотели на недельку прервать харьков-

скую жизнь и тайно готовились к кратковременному броску
в Одессу. По месту прохождения практики у всех было до-
говорено. Между собой мы уже обсудили и выстроили стро-
гую смену караула, гарантирующую постоянную занятость
наших комнат.

А тут такое заманчивое, но уж очень провокационное
предложение. Не говоря ни слова, очистили стол, выброси-
ли окурки, тихо подмели, вынесли грязную посуду, и только
тогда, убедившись, что коменданта уже нет в коридоре, при-
ступили к обсуждению создавшейся ситуации.

Было решено: первое – предложение «начальника обща-
ги» взять за основу, второе – в понедельник руководителя
практики, не вводя в нюансы изменения политики, познако-
мить с комендантом. Цель их рандеву – руководитель напи-
шет, а комендант подпишет заявление на наш отъезд с обя-
зательным сохранением мест в общежитии. Одно дело мы, а
другое – доцент. Довольные собой и своей сообразительно-
стью, мы обстоятельно, плотно поели.

Комендант ушел от нас часов в одиннадцать, а около часу
нас, полусонных, разморенных, завалившихся с книжечками
и журнальчиками на койки, опять растормошил стук в дверь,
но другой, совсем другой. Властный. Не дожидаясь ответа,
дверь распахнулась, в комнату решительным шагом вошёл
незнакомый человек.



 
 
 

– Иван Иванович, – представился он, – член парткома.
Обычный советский служащий, в тёмном костюме и

немодном узком галстуке, без пальто и шапки, улыбается,
зубы красивые, свеже подстрижен, пахнет парикмахерской.
В руках белая новая картонная папочка на завязках, на об-
ложке кроме слова «Дело» никаких надписей.

– Так, кто здесь у нас? – по-деловому продолжил он, сел за
стол, достал из папки единственный листик и стал его нето-
ропливо просматривать. Это был список с нашими фамили-
ями.

Мы по очереди представились, он поставил закорючки на-
против фамилий, положил список поверх папочки, откинул-
ся на спинку стула, закинул ногу за ногу, и молча, с вежливой
улыбочкой, принялся нас рассматривать, переводя взгляд с
одного на другого.

Нас почему-то на разговор не тянуло. Ожидая его даль-
нейших действий, всем своим молчаливым видом подчерки-
вали внимание и уважение. Внешне вели себя независимо,
стараясь предугадать, чем для нас плохим может окончить-
ся визит представителя всесильного парткома, трепет перед
которым, как инфекционное заболевание, вирусом трусости
передается из поколения в поколение, и мы, как ни при-
скорбно, – не исключение из правил.

Пауза явно затягивалась, у нас к нему вопросов не было,
кроме одного, когда он отсюда свалит, зато в глазах свети-
лась нежная доброжелательность и полная готовность к со-



 
 
 

трудничеству. Где-то в подсознании созревало чувство ви-
ны.

Наконец, он перестал улыбаться, серьёзно обвел нас гла-
зами и негромко заговорил о связях между нашими инсти-
тутами, о том, что мы полномочные представители Одессы,
что по нам судят и о нашем институте, и о нашем городе. На
протяжении его выступления мы активно кивали головами,
соглашаясь со всеми тезисами. Затем Иван Иванович пере-
шёл к вопросам:

– Дипломники? Хорошо. Пятый курс? Хорошо. А кто по
специальности? Криогенная техника! Хорошо, нужная про-
фессия.

Не знаю, о чем думают кролики, замерев перед удавом,
но если мы и испытывали в данный момент схожие ощуще-
ния, то к ним добавилось жгучее подсознательное желание
оправдываться. В данной ситуации даже произнесенное ро-
мантическое название нашей редкой холодильной специаль-
ности казалось до обидного мелким и невыразительным.

Было понятно – ещё пара общих вопросов, и вся эта пре-
людия кончится. Он и так уже много сказал, подводя, как
мне казалось, к главной теме разговора. С противным ощу-
щением горечи во рту я неотвратимо ожидал неприятного
разговора с абсолютно непредсказуемыми выводами и по-
следствиями.

Но не тут-то было. Он замолчал, вложил, предварительно
пробежав глазами, листик в белую папочку, неторопливо за-



 
 
 

вязал тесемочки, и спросил:
– А где ваши коллеги проживают?
Мы с радостным облегчением начали объяснять, на каком

этаже и как найти, но он поднятой ладонью остановил наши
порывы и обратился прямо ко мне:

– Пойдем, проведёшь. Покажешь, где живут ваши товари-
щи.

Такого оборота я не предвидел, от неожиданности (а я
уже успел самодовольно расслабиться) у меня пропал голос
и только растерянным кивком головы я смог подтвердить его
приглашение. И приглашение ли это?

Пока я выбирался из-за стола, стараясь попасть ногой в
один сапог, теряя второй, застегивал на них змейки и засо-
вывал вылезшую рубашку за пояс брюк, мозг лихорадочно
работал.

«Если спросит в лоб по поводу папы полковника, скажу,
что да, полковник, но авиации, Шура перепутал. А вот если
будет ходить вокруг да около, буду отвечать нейтрально. Ра-
ботать под умного дурака. А может, ему ничего и спраши-
вать не надо, он и так знает по секретным спискам, что там
нет фамилии моего отца. Что тогда? Собственно говоря, ни
я, ни Шура закон не нарушали. Пошутили, а нам поверили.
Если у него есть специальные списки, скажу, что я на мами-
ной фамилии, а папина не разглашается из соображений со-
вершенной секретности. Разведчик в тылу врага».

Путаница в голове приняла хаотический характер, мысли



 
 
 

скакали кузнечиками, попахивало ранним маразмом.
В коридоре, поддерживая мою уверенность, что мы оба

прекрасно знаем, о чём идет речь, Иван Иванович меня
непринужденно спросил:

– Отец какого года рождения.
– Двадцатого, – сказал я чистую правду.
– Значит воевал. Сейчас служит?
– На пенсии, – опять чистую правду сказал я.
– И не работает?
– Работает, – не соврал я.
– По специальности? – в вопросе прозвучал неподдельный

интерес.
– В пароходстве, – опять же правду и только правду.
– Да, я и забыл, у вас же портовый город. Нужно, нужно…

– что-то ещё он хотел добавить, но мы уже успели дойти до
искомой комнаты.

Быстренько, не теряя драгоценные секунды на стук и про-
чие культурные нежности, я резко открыл дверь и в лучших
традициях военно-морской подготовки рявкнул:

– Товарищи офицеры!
И после того, как убедился, что в комнате хоть кто-то есть,

добавил, обращаясь к члену парткома, заполняя возникшую
тишину патриотической трескотней:

– Мы все офицеры. Лейтенанты Военно-морского флота
запаса. Минно-торпедная служба. БЧ-3. Прошли сборы в Се-
вастополе на БПК «Сметливый», там же приняли присягу



 
 
 

на верность своему народу, советской родине и советскому
правительству.

После этого, как мне казалось, неопровержимого подтвер-
ждения лояльности и преданности советской власти я, как
сдувшийся воздушный шарик, на последнем выдохе пред-
ставил:

– Иван Иванович, член парткома.
Отойдя в сторону, вежливо пропустил его вперед и, стара-

ясь не шуметь, быстро выскользнул в коридор, аккуратней-
шим образом прикрыл за собой дверь и быстрым неслыш-
ным шагом, с пятки на носок, переходящим в спортивную
ходьбу, рванул обратно.

В общежитии топили хорошо, но меня бил мелкий озноб,
горели щёки и подташнивало.

Страшно тянуло закурить, в коридоре маячить не хоте-
лось, на улице мороз, а вот в умывальнике – в самый раз.
Под струей холодной воды долго держал лицо, подставляя то
правую щёку, то левую, лоб, опять щёки. Стало легче, обтер
лицо руками, руки об джинсы и, вытащив двумя ещё влаж-
ными пальцами из заднего кармана мятую пачку, постучал
по донышку и подхватил губами выскочившую сигарету.

«Противно, унизительно и всё-таки непонятно. Что это
было? И что, собственно говоря, произошло? Ровным сче-
том ничего. Пришёл вежливый мужик, поулыбался, задал
несколько вопросов, без претензий, без нажима. Может, ра-
бота у него такая, по воскресеньям в общежитии приезжих

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%9F%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%9F%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE


 
 
 

навещать? Может, и не специально он после злополучной
пятницы у нас в комнате появился? По плану – стечение об-
стоятельств.

Ой, не верится в случайную встречу, ой, не верится… Так
зачем он приходил? Давление авторитетом? Но кроме того,
что он член какого-то парткома, мы ничего о нём не знаем.
И вёл он себя весьма корректно, не давил, не угрожал, раз-
говаривал мягко, с заинтересованностью. Вот именно, мяг-
ко. Даже слишком. Но что в этом плохого? А что хорошего?
Непонятно… Прямо-таки контакт с инопланетной цивили-
зацией – говорим на одном языке, употребляя нормальные,
полные положительного смысла слова, а они действуют хуже
площадной брани, вызывая абсолютно неадекватную реак-
цию организма вопреки их естественному содержанию. Всё
это очень странно. И реакция на его визит какая-то непо-
нятная, с мутным осадком. Унизительным, мелочным, даже
трусливым. Так гадко на душе…

А как насчет неписаных законов? Слышим официально
одно, отвечаем лозунгами второе, обсуждаем в узком кру-
гу третье, думаем своими мыслями четвертое, а потом при-
ходит такой Иван Иванович, и тебе стыдно за каждый твой
шаг. Понимаешь, что верховодят те, у кого есть свои, осо-
бенные, пятое, шестое, седьмое и так далее, и плевать хотев-
шие на наши с первого по четвертое. Вот они как раз и по-
пирают официальные, писаные законы силой реальной вла-
сти с неограниченными полномочиями.



 
 
 

А если это генетический страх? Откуда? От верблюда…
Но не от того, который не пройдет через игольное ушко, это
нам не грозит, а от верблюда-раба, с бессмысленными выпу-
ченными глазами тянущего хозяйскую поклажу по раскален-
ным пескам, получая в награду возможность обглодать куст
саксаула и право на мечту в тупую голову – напиться чистой
сладкой воды в недостижимом прозрачном озере призрач-
ного миража».

Было тоскливо, неуютно, безысходно и противно. Медаль
«За боевые заслуги» показала свой реверс. Два волшебных
заклинания «партком» и «сын полковника КГБ», безуслов-
но, сослужившие нам добрую службу, каким-то немысли-
мым образом материализовались, стали осязаемыми и кон-
кретными. Каждый вариант их применения по отдельности
решал наши проблемы, но, воссоединившись, они стали гре-
мучей смесью – могучей силой, способной создать уже нам
самим проблемы, о существовании которых никто из нас не
имеет никакого представления.

«Дети, не играйте с огнем», «Прячьте спички от детей»,
«При пожаре звонить 01», «Не буди лихо…», «Don’t trouble
trouble…»

Власть. Пришла тихо, корректно, уверенно и очень свое-
временно. Нет, не наказать. Подсказать. Указать на недостат-
ки. Поставить на путь истинный. Казнить не нужно, Боже
упаси, тем более, что официально Бога нет. У них другая
цель – вырастить себе подобных членов общества, покорных



 
 
 

и преданных. Да, преданных, и чтобы боялись – тогда у вла-
сти будет реальная сила.

«А кто это был? Заурядный, ординарный, серенький,
средненький её представитель, тихонечко напомнивший за-
игравшимся детям, что есть игры, в которых после жёлтой
карточки показывают красную и удаляют с поля. И это не
футбол. Загадочный Иван Иванович даже карточку не выни-
мал, просто напомнил правила игры, и всё, ни упрёка, ни за-
мечания. И, к сожалению, это не буйство перепуганной фан-
тазии. Реальный член партийного комитета правящей Ком-
мунистической партии Советского Союза предупредил нас о
своём существовании.

Можно считать, что первый контакт с представителями
власти произошел.

Обоюдное понимание достигнуто. Стороны удовлетворе-
ны двухсторонними переговорами, прошедшими в тёплой и
дружественной обстановке. Но вот осадочек…»

К слову, а был ли у меня это первый контакт с красно-
книжечными «слугами народа»? Прожил двадцать один год
и нечего вспомнить? Думаю, что нет. В смысле, есть, что
вспомнить. Оставлю-ка ненадолго 1976 год с его заниматель-
ными проблемами и обращусь к ранним детским впечатле-
ниям о представителях власти, которые все как один поче-
му-то носили милицейскую форму. Возникают схожие ассо-
циации. Только очень-очень детские, слабой концентрации
и наивно естественные, как дневное летнее солнце сквозь



 
 
 

осколок зелёного стекла, – посмотрел и чуть не ослеп. Боль-
ше не буду. Эх, милиция, милиция… Напоминаю, «Телефон
милиции 02» – звоните, обращайтесь.



 
 
 

 
4. Веломания. 1963 год

 
 

4.1. Три копейки
 

Велосипеды стояли по росту. Самый маленький бежевый
– «Школьник». Два повыше – зелёный «Орлёнок» для маль-
чиков и синий «Ласточка» для девочек. Последним возвы-
шался большой, чёрный велосипед «Украина». Казалось, что
магазин «Динамо» на Советской Армии был далековато от
нашего дома. Однако, в пределах негласных временных ра-
мок, минут двадцать, отведенных на покупку хлеба, пробе-
жаться шустрому второкласснику по Дерибасовской до Со-
ветской Армии и обратно на Пушкинскую было плёвым де-
лом, и занимало не более десяти минут. Тут главное не за-
быть хлеб купить.

Если повезет, можно подъехать на первом троллейбусе –
остановка напротив дома. Зоркое детское зрение за три квар-
тала выхватывало неторопливый, похожий на новые пузатые
холодильники, синий с желтой закругленной крышей трол-
лейбус, с тупым обрезанным носом и маленькими окнами,
которые можно было поднимать, опускать и защелкивать на
разной высоте. Пустой, малолюдный троллейбус я пропус-
кал и быстро бежал по Дерибасовской вверх, принципиаль-
но пытаясь опередить его на пути до следующей остановки.



 
 
 

Другое дело, когда троллейбус переполнен и плотно забит
людьми. Тогда кондуктору, нетерпеливо ёрзающему на сво-
ем месте возле задней двери и нервно взывающему к пасса-
жирам оплатить проезд, путь к передней площадке надежно
перекрыт. Грозная надпись над далекой от кондуктора пе-
редней дверью «Входа нет» – это приглашение, чтобы в при-
ятной толчее и сутолоке проехать «зайцем» одну остановку
до «Синтетики», а еще лучше – две до Соборки.

Десять минут дорога туда и обратно, пять минут на покуп-
ку хлеба и целых пять минут на любование велосипедами.
Не тратя попусту время, «Школьник» я пропускал – уже пе-
рерос, «Ласточка» – для девчонок, тоже мимо. А вот «Орлё-
нок» – это особенный велосипед. Мне обещали его купить,
осталось совсем немного подождать до дня рождения, и то-
гда у меня появится надежный друг. Ещё издали разглядев
его зелёную раму, я неторопливо подходил, пристально, по-
хозяйски, рассматривал и, взявшись за руль, представлял се-
бя в седле.

Я всегда представлял одну и ту же картину, особенно
засыпая, завернувшись любимым «конвертиком» в одеяло:
мчусь я ранним-ранним, ещё сиренево-серым утром по При-
морскому бульвару и белую, почему-то именно белую, рас-
стёгнутую на несколько верхних пуговиц рубашку огромным
пузырем надувает встречный ветер. Я лечу по пустынной
центральной аллее и громко пою, а наверное, всё-таки ору:
«А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер…». Развернув-



 
 
 

шись возле Дворца пионеров, быстро набираю скорость и,
распевая «Орлёнок, орлёнок, взлети выше солнца…», качусь
обратно и вижу, как над морем восходит солнце. Радугой
расцвечиваются струи воды, бьющие то тут, то там из чёрных
резиновых шлангов, зажатых в руках у неторопливых двор-
ников. Делаю кружок вокруг Дюка и пулей лечу к Пушкину.

Следующим стоял взрослый велосипед «Украина». Он
мне не нравился категорически. Массивный, тяжёлый, чёр-
ного цвета, руль прямой, одна скорость, да ещё с багажни-
ком – велосипед для села, так я его окрестил, и, не теряя ни
секунды на его разглядывание, переходил к другой группе
велосипедов у противоположной стены.

Там стояли настоящие красавцы с гоночными изогнутыми
рулями. Ярко-синий «Спутник» на рифленых чёрных шинах
и красный «Чемпион» на тонких чёрно-жёлтых трубках. Это
была мечта из разряда недосягаемых. Из пяти минут, отве-
дённых внутренним таймером времени, одну минуту я выде-
лял «Орлёнку», и четыре минуты уходили на восхищённый
осмотр спортивных силуэтов гоночных шедевров: на ощупы-
вание спущенных, бездыханных, остро пахнущих новой ре-
зиной, шин и трубок, на поглаживание глянцевой кожи сё-
дел. И если за это непродолжительное время кто-то из про-
давцов меня не окрикнет и не прервёт священнодействие, то
можно успеть быстро провести пальцем по тугим спицам и
услышать ответный гул – голос велосипедов, высокий и звон-
кий у «Чемпиона» и низкий, басовитый у «Спутника».



 
 
 

Плаванием на стадионе СКА мы с сестрой занимались
у одного тренера и ездили на тренировки вместе, это пока
я был первоклассником. Во втором классе у нас школьные
смены разошлись, родители и бабушка работали, дедушка из
Костромы первые две недели поводил меня в бассейн, тер-
пеливо высиживая на трибуне, а потом и он уехал домой,
к бабусе Марусе. И как-то само собой, без лишних в таких
случаях трепетных охов и ахов, мне разрешили ездить на
тренировки без сопровождающих. Как-никак второй класс –
взрослый человек.

Одесса. Бассейн на стадионе СКА.



 
 
 

Плавать мне нравилось, особенно зимой – сказочное, вол-
шебное впечатление. Над открытой водой бассейна стоит об-
лако пара, а ты плывешь себе в тёплой воде, а на деревьях
и трибунах лежит снег. Тренер в тулупе и шапке семенит
мелкими шажками в валенках вдоль бортика, покрикивает и
смешно показывает руками в толстых варежках, как должен
выглядеть гребок.

Брызги воды, взлетающие над бассейном от множества
без устали молотящих рук и ног, лёгким ветерком уносят-
ся за искрящийся голубой бортик и оседают на асфальтовой
дорожке толстым волнистым ледяным панцирем.

Близко к бассейну никто не подходит – боятся поскольз-
нуться. Только тренер, ругаясь, что опять не посыпали до-
рожку песком, осторожно скользит вдоль бортика, кричит и
подсказывает, развернув к пловцам циферблат секундомера,
трудно различимый сквозь клубы обволакивающего пара.

Высоко на фасаде жёлтого домика висели круглые часы.
В домике мы раздевались и мылись в душе, после которого
через мелкий «лягушатник», поднырнув сквозь подводный
проход, попадали в бассейн. Чёрные стрелки часов разделя-
ли тренировку на две неравные части – когда скучно, но на-
до, и когда интересно, но мало.

Тренировки начинались с обязательных проплывов с дос-
ками, сперва руки на доске – работают ноги, затем доска за-
жата между коленями прямых расслабленных ног – работа-



 
 
 

ют руки.
Скукота смертная. Сделал разворот у дальнего бортика,

плывёшь обратно и смотришь красными от хлорки глазами
на застывшую минутную стрелку часов, радостными брыз-
гами отмечая её короткий резкий скачок вперёд, и, извива-
ясь всем телом в воде, помогаешь ей быстрее проползти от-
веденные на мучения первые сорок минут. Нудные занятия
с досками сменяют сотни метров тоскливых заплывов раз-
ными стилями.

И вот долгожданные последние двадцать минут, детская
радость – иногда мини-соревнования, а чаще игра в догонял-
ки, правильнее сказать в доплывалки, в донырялки или, по-
просту, в «сало на воде».

Я больше всего любил быстрый кроль, предпочитая его
брассу. Зимний кроль в бассейне особенный и неповтори-
мый. Поворот головы налево, вдох – правая рука выходит
в холод, а левая глубоко в тёплой воде; выдох в воду и уже
левая рука в холоде, а правая в тепле. И так холод – теп-
ло, холод – тепло. Ноги, поднимая фонтан брызг, работают,
как два заведённых моторчика. Зимой тренировки в бассей-
не были самыми весёлыми, но недолгими – до первой про-
студы.

На тренировки я ездил на 23-м трамвае. И остановка со-
всем близко от дома – «улица Пушкинская» на углу Карла
Либкнехта, возле банка. Всего одну улицу перешёл, сел и по-
ехал. На Куликовом поле конечная остановка, а оттуда два



 
 
 

шага до стадиона СКА.
Обратно, ещё проще – доехал до круглой с короной навер-

ху тёмно-серой трансформаторной будки, вышел из трамвая,
даже дорогу переходить не надо, полквартала и уже дома. У
массивной круглой трансформаторной будки есть секрет –
если хорошо упереться в большую скобу ручки, то будка лег-
ко проворачивается вокруг своей оси, и тогда наклеенные на
неё афиши меняются местами. Вот такая у нас трансформа-
торная будка, с изюминкой.

Был у нас ещё один секретик, но он с технологическим
уклоном. Если на рельс аккуратно положить большой гвоздь
шляпкой вперед, то колёса трамвая его расплющат и пре-
вратят в отличный маленький игрушечный меч. До полного
сходства с настоящим клинком нужно плотно обмотать цвет-
ной телефонной проволокой небольшую ручку и вставить
поперечину. И тогда миролюбивый деревянный «чилдрик»
Буратино преображается в грозного длинноносого благород-
ного рыцаря.

Новогодне-карнавальное отступление из мира любимых
литературных героев: если прицепить длинный нос, то ты
Буратино, если добавить шляпу с плюмажем и шпагу, то
Сирано де Бержерак. Если нос снять, вылитый Д’Артаньян.
Сделал переход от Буратино до Сирано де Бержерака – «де-
ло в шляпе», забыл укоротить «шнобель» и возомнил себя
Д’Артаньяном – «остался с носом». Смешно…

Однажды, поздней осенью, чувствуя себя совсем взрос-



 
 
 

лым, я не поехал после тренировки сразу домой, а, поддав-
шись уговорам такого же, как и я, малолетнего пловца, по-
шёл посмотреть соревнования на стадионе «Спартак».

Одесса. Стадион «Спартак».

Это там же, на Куликовом поле, где конечная остановка.
Одним глазком посмотрю, решил я, и быстренько на трам-
вай. Смотреть соревнования, стоя на одном месте возле во-
рот стадиона, было неудобно, и мы пошли вдоль беговой до-
рожки, огибая стадион, пока не приблизились к другому сек-
тору, где прыгали в высоту и длину. Заборчик вдоль беговой



 
 
 

дорожки был не высокий, но всё равно видно было плохо, да-
леко, да и сами спортсмены, окружившие ямы с песком, за-
гораживали самое интересное. Кто разминался в ожидании
своей очереди, кто стоял столбом и следил за результатами
других прыгунов.

Немного поглазев, я повернул было обратно, но мой но-
вый товарищ с жаром стал меня убеждать, что он может по-
казать такое, что я никогда не видел, и, конечно же, заин-
тригованного и поддавшегося уговорам, он увлёк меня за со-
бой к дальней стене стадиона. Через дыру в заборе мы пе-
ребрались на велотрек, примыкавший вплотную к стадиону
«Спартак».

Я увидел это чудо и обомлел. Передо мной открылась
овальная бетонная разновысотная чаша, по которой стреми-
тельно мчались велосипедисты. И все на «Чемпионах».



 
 
 

Одесса. Велотрек.

Некоторые, натужно давя на педали и приподнимаясь в
седле, мощно забирались наверх, чтобы оттуда, казалось,
замерев на мгновение, с нарастающей скоростью сорваться
вниз, разогнать велосипед на горизонтальном участке и мол-
нией взлететь к высшей точке бетонной полосы на противо-
положном конце трека, чтобы хищной птицей бросится об-
ратно вниз.

Другие ехали без взлётов и спусков, одинаково быстро,
вжимаясь в руль на ровных участках трека и отважно накло-
няя велосипед под опасным углом на виражах.

Третьи ехали парами, друг за другом, буквально касаясь



 
 
 

колесами. Сделав круг, первый резко уходил наверх, пропус-
кал вперед преследующего его велосипедиста, и быстро за-
нимал его место. На следующем круге всё повторялось, и они
опять менялись местами.

Время оказалось неподконтрольным, секунды, минуты,
часы перестали существовать. Зачарованный красотой при-
павших к рулю напряженных молчаливых фигур, на фо-
не чарующих звуков поскрипывающих туклипсов и седел,
громкого шелеста хорошо смазанных цепей и чётких щелч-
ков переключения скоростей проносящихся близко велоси-
педов, я и не заметил, как исчез мой спутник. Быстро начало
темнеть.



 
 
 

Одесса. Остановка трамваев №5 и №28 на улице Белин-
ского возле велотрека.

Очнувшись от завораживающего зрелища, я стремглав
выскочил с велотрека и, к своему удивлению, сразу же, вый-
дя из ворот, оказался на площади возле остановки трамвая.
Видимо, сумерки как-то исказили пространство, всё вокруг
было похоже и не похоже на мою конечную остановку на Ку-
ликовом поле. Те же трамвайные пути, так же далеко до про-
тивоположной стороны улицы, такие же деревянные будки с
газированной водой и зелёные на гнутых ножках скамейки,
но всё не на своих местах, как-то наоборот, непривычно, пе-



 
 
 

ревернуто.
Из-за угла скрипя, медленно выворачивал трамвай, таб-

личка с плохо различимым номером на мгновение мелькну-
ла в сумерках знакомым очертанием цифр, больше похожи-
ми на двадцать три, чем на восемнадцать – трамвая до Боль-
шого Фонтана, у которого здесь тоже конечная остановка.

Трамвай неожиданно затормозил и остановился. Кряхтя
и гремя о булыжную мостовую металлическим ломом, вы-
шел вагоновожатый и, недовольно бурча, перевел стрелки.
Я быстро проскочил за его спиной в открытую переднюю
дверь и прошмыгнул в салон трамвая мимо высокого пу-
стующего водительского кресла, за которым блестела брон-
зовым набалдашником большая загнутая ручка управления.
Уставшая от постоянных трамвайных склок кондуктор тяж-
ко на меня посмотрела, обдумывая, выгонять или не выго-
нять на улицу ещё одного нарушителя правил пользования
трамваем, но тут трамвай тронулся, она успокоилась, уселась
на свое место и произнесла бесцветным механическим голо-
сом:

– Оплачиваем проезд.
Замешательство от нереальной обстановки на площади

не покидало, я протянул три копейки, мельком оценил, что
билет несчастливый, и, преодолевая сильное смущение, на-
бравшись мужества, спросил:

– Он на Пушкинскую едет?
Получив утвердительный ответ, подсел к окошку на



 
 
 

скользкие отполированные доски сидения и углубился в рас-
сматривание улицы и домов. Трамвай ехал как обычно мед-
ленно, звонками предупреждая зазевавшихся пешеходов о
своем приближении. В пустом салоне в такт движению из
стороны в сторону раскачивались свисающие на брезенто-
вых ремешках ручки. Я пристально всматривался в окно и
ничего не узнавал.

Трамвай, скрипя подъехал к остановке, открылись двери.
Я опять подошёл к кондуктору и, паникуя, срывающимся го-
лосом, спросил:

– Это не двадцать третий?
– Это двадцать восьмой, – устало произнесла кондуктор

и отвернулась.
– А как же Пушкинская? – еле выдавил я из себя.
– Пушкинская на следующей, – через толстый слой ваты

услышал я в ответ.
«Как на следующей, – с ужасом подумал я. Мне до дома

ехать восемь остановок, а выйти на следующей – это всего
две».

Сознание отказывалось понимать происходящее, паника
ещё не успела парализовать мозг, когда меня осенило:

«Я-то вышел не со стадиона, а с велотрека, и пошёл со-
всем в другую сторону. Значит, площадь была другая, чем-
то похожая, но другая, и трамвай там проходит похожий, но
другой, двадцать восьмой, и самое главное, остановка этого
другого трамвая намного ближе к дому. Так что всё в поряд-



 
 
 

ке. Это вполне нормально – проехать на нём не восемь оста-
новок, а только две, вон, сколько я прошёл пешком вдоль
стадиона и велодрома».

На такой жизнеутверждающей, радостной ноте я закончил
своё умозаключение, завершив в детской наивной головке
процесс сказочно-топографического искривления простран-
ства, и приготовился к выходу, высматривая через пыльное
стекло знакомую круглую трансформаторную будку с коро-
ной.

Трамвай остановился.
–  Остановка железнодорожный вокзал,  – безжизненно

объявила кондуктор, и, посмотрев на меня, добавила:
– Кто спрашивал Пушкинскую, на выход.
Выйдя из трамвая, я разуверился в чудесах и в защит-

ной магии детского непонимания – никакой круглой транс-
форматорной будки не было и в помине. Это была не моя
остановка. Я осмотрелся. Ранние сумерки уплотнились, вда-
ли над вокзалом небо ещё было светлым, подкрашенное вя-
лыми красноватыми остатками солнечного света. Уходящий
день из последних сил сопротивлялся надвигающейся со сто-
роны моря ночной мгле. В окнах домов уже кое-где горел
свет, один за другим зажигались уличные фонари.

Вдали тёмной тенью угадывался шпиль вокзала – я узнал
Привокзальную площадь. Расстроенный своим незадачли-
вым путешествием, я всё же нашёл конечную остановку пер-
вого троллейбуса, где сине-жёлтый приземистый троллей-



 
 
 

бус приветливо распахнул обе двери и требовательно урчал,
ожидая своего выезда по расписанию. Он с легкостью, ми-
гом, довёз бы меня домой по гладкому булыжнику Пушкин-
ской, если не одно существенное «но».

У меня не было четырех копеек на проезд, у меня вообще
не было никаких денег, даже «двушки», чтобы набрать пя-
тизначный номер 2-48-52, позвонить домой и предупредить
о том, что трамвай поломался или что-то ещё. А то, что «су-
мерки сгущались» не только на улице, но и в недрах нашей
огромной квартиры – это явственно ощущалось противным
покалыванием в районе копчика.

В тот осенний вечер случайные пешеходы вряд ли обра-
тили внимание на маленького восьмилетку, быстро бегуще-
го по Пушкинской. С шапкой в руке, в расстегнутом зим-
нем пальто, жадно хватая холодный воздух, останавливаясь
лишь на пешеходных переходах, чтобы пропустить машины,
он упрямо бежал, размахивая маленьким фибровым чемо-
данчиком.



 
 
 



 
 
 

Маленький бегун. 1962 год. Саша Шишов

Стайерская дистанция включала череду медленно тяну-
щихся домов, начиная от углового семьдесят восьмого, с ок-
нами на Привокзальную площадь, до финишного восьмого;
десять перекрестков с семафорами и без; пять троллейбус-
ных остановок, два прошедших мимо троллейбуса и одну
оторванную пуговицу от пальто.

Перед домом я отдышался, достал из чемоданчика мокрое
после душа полотенце и тщательно вытер вспотевшее лицо.
Застегнул все оставшиеся пуговицы, завязал шапку под под-
бородком на бантик, вошёл в подъезд, отодвинул камень тай-
ника и достал из него припрятанные на чёрный день три ко-
пейки. Торопливым шагом, вприпрыжку, перепрыгивая че-
рез одну ступеньку, поспешил наверх по чёрной металличе-
ской лестнице, как всегда предательски громыхнув предпо-
следней первого пролета.

Дверь открыла взволнованная бабушка, но я ей даже слова
не дал сказать:

– Бабушка, бабушка, – радостным голосом заливался я, –
смотри, что у меня есть.

И гордо поднял над головой три копейки.
– Бабушка, я сэкономил три копейки, я пришел пешком, –

торжественно объявил я, надеясь, что наказание, скрашен-
ное честно заработанными тремя копейками, будет мягче по



 
 
 

сравнению с тем, что могло последовать за мои реальные
прегрешения.

Даже не наказали. Взяли слово, что я так больше делать
не буду, и пригрозили – если я ещё раз сэкономлю, то на
плаванье больше ходить не буду. На этот раз честно слово,
как никогда, я дал с огромным облегчением.

Намного позже я услышал анекдот, в котором узнал себя,
а точнее, придуманное мной оправдание:

– Золотце, я сегодня бежал за трамваем и выгадал три ко-
пейки.

– Идиёт, ты бы лучше бежал за такси и выгадал рубль.
В эту ночь мне снились «Чемпионы» – красные, синие,

жёлтые, зелёные, очень много. Мчатся сами по себе, обгоня-
ют друг друга, круто взлетая на виражах велотрека. Яркое
слепящее солнце отражается на хромированных деталях и на
мелькающих спицах. Идут соревнования, к финишу первым
приходит красный велосипед, он делает круг почета, и вот
уже я в его седле, согнувшись, сжимаю руль и кручу педали,
всё сильнее и сильнее. Чувствую, как устали ноги, но не могу
остановиться, велосипед несёт меня быстрее ветра, тормоза
не срабатывают. Педали сами крутятся, намертво зажав тук-
липсами носки ботинок, в ногах появилась боль и ломота,
не могу остановиться, боль в ногах нарастает, очень больно,
хочется громко заплакать. Велосипед исчез, в руках остался
только руль, но я всё равно не могу остановиться, бегу по
улице, перегоняя медлительных пешеходов и ловко уворачи-



 
 
 

ваясь от машин и встречных прохожих. Потом перешёл на
шаг, боль притупилась, только ломота, затухая, продолжала
выкручивать напряжённые мышцы. Набегались, приснилось
мне, пусть отдохнут, и, не выпуская руль «Чемпиона», уснул
во сне.



 
 
 

 
4.2. Велосипедный номер

 
Велосипед у меня, конечно же, был, и я упорно крутил

педали своего синего скрипящего чудовища, пока две мечты
– сбыточная под названием «Орлёнок» и несбыточная под
названием «Чемпион» витали в моей голове. Не знаю, как
и назвать тот мой первый велосипед… Он у меня был ка-
кой-то беспородный. Без имени. Немного больше «Школь-
ника», но меньше «Орлёнка», тёмно-синий, жёсткий, литые
шины, руль прямой, загнутый вверх, без тормозов – очень
старый велосипед, неизвестно каким образом попавший на
антресоли, откуда был извлечен на радость детворе. И педа-
ли крутились, как у детского велосипеда, без трещотки.



 
 
 

Одесса 1968 год. Наш дом Пушкинская, 8. А.Сегал (Шу-
рик), А.Сементовский (Саня)

Ездить мне разрешали только в пределах нашего кварта-
ла и ни в коем случае не выезжать на дорогу. Запрет в ча-
сти «не выезжать на дорогу» я соблюдал, а вот размеры квар-
тала увеличил до четырех. Полквартала направо – проехал
Дом политпросвещения, повернул за угол и в горку, припод-
нявшись в седле, по Карла Либкнехта мимо Дома медработ-
ников до «Военторга». Опять поворот направо и по Ленина
– «Военторг», столовая, кафе «Снежинка», угловой колбас-
ный магазин. Поворот направо и вниз, разогнался, набрал
скорость, возле остановки троллейбуса притормозил и по-



 
 
 

следний поворот направо – оставшаяся половина кварталь-
чика, и опять я дома. Можно поехать наоборот, но тогда все
повороты налево.

Родившаяся на свет сразу после ума, незадолго перед
совестью, страсть к путешествиям непреодолимой силой
требовала расширения границ передвижения. И особенно
притягательным, желанным, манящим, просторным, и, что
очень важно, абсолютно безопасным был Приморский буль-
вар. Но туда ещё доехать надо – пересечь две улицы и пере-
улок. Папа, чтобы снять надоевшую ему тему каждодневно-
го моего нытья, серьёзно объяснил, что без номеров я могу
доехать только до первого милиционера.

Это был веский аргумент, и я серьезно задумался, как же
получить номерной знак на мой велосипед, и, что очень важ-
но, будет ли он действительным, если его потом перевесить
на «Орлёнок». Номера на велосипедах существовали, я их
видел, небольшие жёлтые прямоугольнички с черными циф-
рами, выглядывающие сзади из-под седла. Но не у всех, и
только на «Украинах». Это для тех, решил я, кто ездит в го-
род из села. А остальные, у кого нет номеров, из города не
выезжают, значит, первый милиционер стоит где-то далеко
на выезде из города.

Моя стройная схема избежать встречи с первым милици-
онером разбилась о нестройный отряд курсантов школы ми-
лиции, шагающих каждый день на занятия под нашими ок-
нами. Их было очень много. Кто же из них тот самый мили-



 
 
 

ционер, стоящий на посту при въезде в город? Вниматель-
но рассматривая каждого, мне так и не удалось увидеть но-
меров и выяснить, как же определить первого милиционера.
Поняв, что это тупик, и первым милиционером станет тот,
кто раньше всех увидит, как я съехал с тротуара на мосто-
вую, и отберет велосипед, я приступил к реализации нового
плана по получению велосипедного номера.

План был простой, очень надежный, но очень дерзкий.
Нужно было всего-то познакомиться с милиционером и по-
просить его выдать мне номер.

Легко сказать познакомиться с милиционером, а как это
сделать, если у моих родителей таких знакомых нет, во дво-
ре милиционеры не живут и у одноклассников никто из ро-
дителей в милиции не служит.

Тем не менее объект для знакомства был выбран. На пе-
рекрестке Пушкинской и Карла Либкнехта (или как говори-
ла Ольга Анатольевна Коган, бабушка Шурика-рыжего, на
старый лад – Греческой) ежедневно с утра до вечера стоял
постовой милиционер-регулировщик. Каждый день всё от-
веденное для гуляния время я торчал напротив регулиров-
щика на углу и поедал его взглядом, надеясь, что хоть как-
то он обратит на меня внимание. Результат был нулевой. Я
внимательно наблюдал за его работой и пришел к выводу –
регулировал он мало. Да и машин было немного.



 
 
 

Одесса. Пушкинская угол Карла Либкнехта. Постовой на
месте.

В начале шестидесятых годов происходила замена номе-
ров. Уже не выдавали старые жёлтые номера с чёрными бук-
ва ЧД, ЧТ и ЧС, расшифровка которых нас очень смеши-
ла – «чужие деньги», «чужие тысячи» и «чужие сотни». Ви-
димо, острословы, как и большинство населения, к владель-
цам собственных самоходных средств относились без люб-
ви и уважения, попросту завидовали. Появились новые чёр-
ные номера с белыми понятными буквами ОДА. Иногда мы



 
 
 

с сестрой играли в «нашу игру». Каждый садился у своего
окна, выходящего на Пушкинскую, с бумагой и карандашом.
Я играл за новые номера и ставил черточку, когда машина
с чёрными номерами проезжала мимо, а сестра за старые,
жёлтые. Играли ровно час, затем считали – у кого больше,
тот и выиграл. Счёт, как правило, был примерно равным, а
по количеству не более тридцати машин у каждого. Одна ма-
шина в минуту! Что там регулировать? Какое-то зёрнышко
сомнения по поводу необходимости постового на этом месте
упало и, не найдя благодатной почвы, затаилось до лучших
времен.

Постовых на нашем углу было двое, один щупленький с
чёрными тонкими усиками, второй большой, краснощёкий
и пузатый. Дежурили они по очереди, но бывало, что никого
из них не было вовсе.

Как привлечь внимание регулировщиков, я не знал, а
они не обращали на меня никакого внимания. Я продолжал
упорно стоять на углу с велосипедом, готовый в любой мо-
мент подставить седло для номера, который наверняка ле-
жит в их милицейской коричневой полевой сумке. Затекали
ноги, я садился на нижний выступ круглой трансформатор-
ной будки и, уперев локти в колени, подпирал руками щёки
и, не отрываясь, смотрел на постового. Когда ему тоже было
невмоготу стоять на одном месте, он медленно прохаживал-
ся вдоль нашего квартала до Дерибасовской, останавливался
на перекрестке, немного регулировал, указывая троллейбу-



 
 
 

су, что именно здесь он может поворачивать налево. Затем
неторопливо возвращался на прежнее место, отходя в сто-
рону лишь для того, чтобы пропустить трамвай. Я тенью со-
провождал его и, не спуская глаз, медленно катил велосипед
следом туда и обратно, назойливо маячил на углу, то на од-
ном, то на другом, чтобы, наконец, дождаться, когда он по-
дойдет и скажет:

– Я вижу, ты очень хороший мальчик. Вот тебе за это но-
мер к твоему велосипеду.

Чтобы подтвердить, что я хороший мальчик, у меня за па-
зухой в твердой папке для тетрадей был заготовлен дневник
с пятерками.

Милиционер с усиками был на посту чаще, он был как бы
основной регулировщик, а краснощёкий толстяк его подме-
нял и появлялся редко. Краснощёкий регулировал весело,
отдавал честь знакомым шоферам, вращал палочкой в руке
по несколько раз перед тем, как указать куда ехать и всё вре-
мя чему-то улыбался. Никогда не прохаживался вдоль квар-
тала, всегда был на одном и том же месте, только часто неза-
метно исчезал на несколько часов, чтобы из ниоткуда опять
появиться посреди перекрестка и весело крутить чёрно-бе-
лым жезлом. Видя, что он добрый, я особенно мозолил ему
глаза, а однажды он даже обратил на меня внимание. Подо-
шёл, положил мне руку на плечо, развернул, легонечко под-
толкнул в спину и, смеясь, сказал:

– Не крутись, малёк, под ногами.



 
 
 

Регулировщик с усиками, наоборот, никогда никому не
улыбался, уныло показывал жезлом, а честь отдавал только
длинному чёрному ЗИЛу, проезжающему в сторону Горис-
полкома или обратно. И что странно, он делал то, что ни-
когда не делал краснощёкий. Проводив взглядом машину с
большим начальником, он тут же доставал из планшета за-
писную книжку и что-то быстро туда записывал. Ещё он за-
писывал в эту книжечку чёрные «Волги» и бежево-коричне-
вые «Победы», но не все, а только со старыми жёлтыми но-
мерами.

Ещё одна была у него странность. Иногда возле проку-
ратуры скапливалось машин больше, чем обычно. И тогда
он, как бы нехотя, покидал свой пост и неторопливой поход-
кой доходил до перекрестка Пушкинской и Дерибасовской.
Останавливался напротив прокуратуры и вместо того, что-
бы регулировать, неотрывно вглядывался в угловые, главные
двери прокуратуры, кого-то высматривая.

В действиях усатого милиционера была какая-то таин-
ственность. Во-первых, машин проезжало так мало, что ре-
гулировщик на нашем квартале не нужен, во-вторых, он за-
писывал номера служебных автомобилей, проезжающих в
Горисполком, в-третьих, он следил за теми, кто входит и вы-
ходит из прокуратуры. Мозаика из фактов его непонятного
поведения никак не складывалась в чёткий узор, но вселила
тревогу и даже отодвинула на второй план получение номе-
ров на велосипед.



 
 
 

Наблюдения за милиционером приняли иной характер,
казалось, вот-вот и что-то обязательно должно произойти и
внести ясность. Однажды, оставив дома велосипед, я про-
должал наблюдения и в сумерках, несмотря на строгий на-
каз прийти домой вовремя, прогуливался дольше обычного.
Уже не маяча перед глазами, а прячась за толстые оголен-
ные до бесстыдства стволы платанов, перебежками, скрыт-
но, преследовал постового, напряжённо высматривая в его
поступках что-то важное и неправомерное.

Вот он неторопливо и важно прошёлся вдоль квартала, за-
думчиво постоял напротив прокуратуры, оглянулся по сто-
ронам, блеснув из-под чёрного козырька бегающим острым
взглядом и быстро суетливой, семенящей походкой перешел
на тротуар, встал лицом к дереву…

«Будет пи́сать, – мелькнула глупая детская мысль».
Я ошибся. Он снял перчатки и что-то достал из кармана

тёмно-синей длинной шинели. И тут он закурил!!!
«Милиционер и курит?! – первой же быстрой мыслью воз-

мущенно подумал я. – Как можно? Он же МИЛИЦИОНЕР.
Страж закона, пример для подражания».



 
 
 

 
4.3. Шпионы, шпионы,

везде одни шпионы
 

Мозаика фактов дополнилась необходимым звеном. Зер-
нышко сомнения, ожидавшее своего часа, почувствовало
приток сил от удобренной фактами почвы, и медленно через
догадки и понимание начало прорастать. Выстреливший рез-
ко, как озарение, первый побег на глазах перерос в твёрдую
уверенность. Это не настоящий милиционер. Это – шпион.

Ошарашенный своим открытием я аж присел за платаном,
готовый в любой момент по-пластунски отползти, прячась в
чахлой траве газона.

Такую но́шу информации, подозрения и разоблачения
нести самому было не под силу. Друзья по двору Шурик Се-
гал, он же Шурик-рыжий, и Саня Сементовский выслушали
мой сбивчивый, взволнованный рассказ и с радостным энту-
зиазмом включились в игру по разоблачению шпиона.



 
 
 

1963 год. Сани на санях. Саша Бойко, Саша Сементов-
ский и Саша Шишов.

Игру с совершенно новым привкусом недетской опасно-
сти и азарта. Одно дело, когда ты сам казак или разбойник,
пограничник или диверсант, а тут реальный взрослый дя-
дечка – псевдомилиционер, шпион, пока ничего не подозре-
вающий о своем разоблачении, попал под слежку малолет-
них Пинкертонов. К тому же непредсказуемый конец новой
опасной игры вносил будоражащий кураж и сопричастность



 
 
 

к большой военной государственной тайне.
За усатым милиционером следили по очереди, незаметно

из подворотен и парадных. Записывали всё в школьную тет-
радку, передавая её вместе с часами-будильником с вахты
на вахту: с кем разговаривал, сколько раз прохаживался по
Пушкинской, сколько времени стоял возле прокуратуры, ка-
кие номера машин и в какое время записывал, сколько раз
курил и отлучался.

Как-то Шурик, спрятавшись за моей спиной, сфотографи-
ровал его на свою «Смену». Шурик любил фотографировать,
но фотографии не печатал, у него не было увеличителя, да и
бачка для проявки плёнки тоже не было. Тем не менее он с
удовольствием прощёлкивал все тридцать шесть кадров, за-
тем ночью под одеялом сматывал пленку с кассет, заворачи-
вал в чёрную бумагу и прятал в шкаф, в темное место, до
лучших, как он говорил, времен.



 
 
 

В одесском порту. 1968 год. А.Сегал (Шурик), А.Семен-
товский (Саня)

Однажды (в дневнике слежки были точные дата и время)
к нашему фигуранту подошла гражданка Гусева, проживаю-
щая в нашем доме, и о чём-то с ним поговорила. Гусева жи-
ла в нашем же дворе на первом этаже в самой неблагоустро-
енной коммунальной квартире, где у неё, одинокой старой
женщины, была одна комната с окном на уровне земли, в сы-
ром углу под балконом, куда никогда не заглядывало солнце.



 
 
 

Жильцы этой коммунальной квартиры по-настоящему му-
чились, у них не было ни воды, ни канализации. Воду носили
в вёдрах, набирая в колонке на втором, как говорили, чёрном
дворе, там же, на чёрном дворе, был общественный вонючий
туалет, которым они пользовались.

Гусева была похожа на Бабу-Ягу – небольшого росточка,
седые растрёпанные волосы, сутулая, крючковатый нос, де-
тей ненавидела, противно, каркающе кричала, если кто-то
близко подходил к её окну, и не ленилась выползать из своей
коморки, размахивая длинной дворницкой метлой при пер-
вых ударах мяча об землю.

Весьма резонно, что она заботилась о целостности свое-
го окна, которое, как и все остальные окна в колодце наше-
го небольшого двора, не имело решетки. Самые состоятель-
ные жильцы первого этажа летом вставляли легкие рамы с
мелкой сеткой от комаров, другие же, все, кроме Гусевой,
открывали окна настежь.

В азарте игры мало кого удивляло, если вслед за залетев-
шим в открытое окно мячом быстренько туда юркнет «автор
за исполнением» и, поползав на глазах изумленных и пере-
пуганных хозяев под столом или под кроватью в поисках за-
катившегося мяча, победоносно выкинет его во двор. Мед-
лить нельзя, мячи, как правило, соседи с первого этажа не
возвращали. А если возвращали, то с дыркой в боку от ку-
хонного ножа.

Между собой мы не раз говорили о том, что Гусева насто-



 
 
 

ящая ведьма, она колдует, ворожит, наводит порчу. Посмот-
реть только на её окно – оно же заколдовано. Сколько раз
попадали мячом и в переплёт рам, и в стёкла большие ниж-
ние, и в форточные маленькие, и хоть бы что, ни одной тре-
щинки, ни одного скола – все целые. Заговоренное было у
неё окно. Какая-то неведомая сила отводила точно летящий
в окно мяч или в последний момент смягчала его удар.

Спустя пять лет после описываемых событий мне дове-
лось самому, лично и воочию убедиться, что Гусева, всё-та-
ки, дружила с нечистой силой.



 
 
 

Оптический обман. 1968 год. Е.Белгородский, А.Сегал
(Шурик), А.Сементовский (Саня)

Было это восьмого марта, в Международный женский
день. Уже вечерело, сумерки накрыли наш двор-колодец, все
окна зажглись. При искусственном тусклом освещении мы
доигрывали очень важный принципиальный матч два на два



 
 
 

до двадцати одного – это в футбол, а не в «очко». Шну-
рок моей правой праздничной туфли не выдержал, перетёр-
ся и лопнул, но напряжение игры и близость ночи требовали
незамедлительного доведения поединка до победного фина-
ла. Такие мелочи, как надорванный шнурок, не могли оста-
новить неминуемый разгром наших соперников.

Я получаю на грудь мяч, нахожусь далеко от ворот, но ви-
жу, что они не защищены. Мяч мягко соскользнул вниз и
немного вперед, очень удобно подпрыгнул, как бы пригла-
шая ударить по нему правой ногой, и я отважился на силь-
ный решающий удар. Резко отведя корпус и сделав упор на
носок левой ноги, я ударил по мячу серединой подъема. Удар
не получился. Жалобный писк окончательно разорвавшего-
ся шнурка я не слышал, а всё потом происходящее воспри-
нималось как широкоформатный фильм из первого ряда в
замедленном показе.

Мяч отлетел в сторону, метров на шесть от ворот, и сма-
зано, не сильно, но очень точно стукнулся об стекло Гусевой
и, не разбив его, отскочил во двор. Пока одна сфера зрения
наблюдала за мячом, другая следила за затяжным полётом
вырвавшейся на свободу туфли. Она летела бесконечно дол-
го по высокой параболе, всё ближе и ближе приближаясь к
окну на втором этаже. Казалось, что сейчас её покинут силы,
и она свалится на балкон, но нет – чёрная туфля настойчи-
во, беспорядочно вращаясь в воздухе, продолжала катастро-
фическое движение. От напряжения я присел, поджал ногу



 
 
 

в одиноком носке, всем телом и мыслями помогая туфле из-
менить баллистическую траекторию. Но она упорно мчался
на встречу с Праздником. Долетев до широкой и высокой
форточки, она пробила два стекла навылет и исчезла в ярко
освещенном окне Гольдгуберов. Со слов тучного, обиженно-
го, но добродушного хозяина я узнал, что, напугав какофо-
нией звуков – громким взрывом разбитых вдребезги стекол,
а затем осыпающихся на балкон и барабанящих по жестяно-
му отливу осколков, туфля подлетела к столу, вокруг кото-
рого сидели гости, только-только приступившие к празднич-
ному торту, и шлепнулась на его кремовой середине незва-
ным украшением.

–  Ви понимаете, ви нам испортили дэсэрт,  – никак не
мог успокоиться товарищ Гольдгубер, размахивая моей туф-
лей. – Роза, скажи ими… они не понимают.

– Яша, что я могу поделать? – пожав круглыми плечами,
ответила грузная тётя Роза и по-философски продолжила, –
было бы хуже, если бы это сделал наш Боря. Потом сами себе
вставляй стёкла.

На следующий день произошел обмен – два стекла от сте-
кольщика, которого в ожидании заказов всегда можно най-
ти возле подвала винного магазина под кодовым названием
«Два Карла» на углу Карла Маркса и Карла Либкнехта, на
мою одну липкую, в следах белого и розового крема, туфлю,
брезгливо выставленную за дверь.

А у Гусевой окно цело! Она нас патологически не любила,



 
 
 

и мы ей отвечали взаимной неприязнью. А после её разго-
вора с мнимым милиционером мы взяли в разработку и её.
Вскрылись интересные факты, которые мы выведали у на-
ших бабушек, сведя воедино полученные обрывочные све-
дения. Не такой уж простой была гражданка Гусева Л. И.
Происхождение неизвестно, но образование она получила
дореволюционное, музыкальное, играла на пианино и владе-
ла несколькими языками. Во время оккупации Одессы рабо-
тала переводчицей, и за ней приезжали на автомобиле нем-
цы. Тогда она жила не в лачуге, как сейчас, а в престижной
большой квартире нашего дома.

Контакты её мы пока не выявили, но получили осведо-
мителя в лице соседа по коммуне дошкольника Коли. Он с
нескрываемой гордостью докладывал нам, снизошедшим до
него старшим мальчикам, – кто к ней приходит и с кем она
общается. Выяснилось – никто не приходит и ни с кем она не
общается. От Коли толку было мало, и тогда мы установили
за ней слежку.



 
 
 

Одесса, 2 мая 1986 года. О Чернобыле ни слова… А.Се-
ментовский (Саня), А.Сегал (Шурик)

Однажды ранним утром, в коридоре, на фигурном сто-
лике с мраморной столешницей, где стоял большой черный
телефон, раздался звонок. На моё «алло» трубка ответила
невнятным шёпотом. Звонил Саня, у него срочное сообще-
ние, разговор не телефонный, нужно немедленно встретить-
ся во дворе. Я выскочил, как был раздетым, на балкон и
условным свистом вызвал Шурика.

Через пять минут Саня показывал свою находку. Увиден-



 
 
 

ное нас ошеломило и убедило, что мы на правильном пути.
Во дворе на верёвках, поднятых высоко над землей длинны-
ми палками, сушилось постельное бельё. Саня утром с бал-
кона четвертого этажа усмотрел – именно эти простыни раз-
вешивала Гусева. Какая любознательная сила потащила его
утром вниз неизвестно, но то, что он обнаружил и нам пока-
зал, откровенно шокировало. На одной из вывешенных про-
стыней мы разглядели чёткий чёрный штамп в виде орла с
длинными крыльями и кружком со свастикой в когтистых
лапах – герб фашистской Германии.

Всё сходилось, Гусева – сотрудник немецкий разведки
ещё со времен войны, а прикрывающийся милицейскими по-
гонами шпион – её агент, который незаметно при их встрече
передаёт врагам секретные сведения о перемещении наших
партийных руководителей. Сомнений не было – готовится
покушение!

Теперь мы с ещё большим упорством и тщательностью
следили и за Гусевой, и за милиционером, но они больше не
встречались.

И тут Шурик, вернувшийся после очередного задания
проследить перемещения резидента, как мы для конспира-
ции окрестили Гусеву, поделился ошеломляющим наблюде-
нием. Он своими глазами видел, как Гусева вошла в гости-
ницу «Красная», а через десять минут вышла, оставив там
свой маскировочный наряд старой бабки, высокой красивой
и молодой женщиной под ручку с мужчиной, который, оче-



 
 
 

видно, был нашим переодетым милиционером, только уже
лысым, толстым и без усов. Они сели в такси и уехали на
шпионское задание.

Рассказанное Шуриком было весомым вкладом в наше
расследование. Оперативный штаб решил усилить слежку за
Гусевой не только до остановки второго троллейбуса, но и
проехаться с ней по всему маршруту. Сфотографировать Гу-
севу до переодевания в молодую женщину и после, а также
и шпиона-милиционера. И самое главное, с чего всё и нача-
лось, – нужно познакомиться с настоящим милиционером.
Нет, совсем не для того, чтобы получить номера на велоси-
пед, это детские мелочи, а передать ему в руки все собран-
ные материалы. Дневники наблюдений, негативы и маршру-
ты передвижения шпионов. Милиционер должен быть про-
веренным и точно не оборотнем, хотя как это определить,
было неизвестно.

А через два дня мне подарили долгожданный «Орлёнок»,
светло-зелёный, с фарой и насосом, абсолютно новый, ещё
обмотанный в некоторых местах коричневой промасленной
бумагой.

Шпиономания мгновенно испарилась. Проехавшись на
новом велосипеде вокруг квартала, я в тот же день собрался
с духом и быстро рванул на Приморский бульвар. Начался
новый этап путешествий, приключений и освоения жизни.



 
 
 

Американо-израильская дружба. В гостях у Шурика.
Нью-Йорк. 2009 год. А.Сементовский (Саня), А.Сегал (Шу-
рик)

Постовой исчез, наверное, его перевели на другой уча-
сток. Гусева сняла высохшее бельё. Шурик, рассказывая про
переодевание шпионов, часто путался, но очень убедитель-
но и уверенно разукрашивал своё детективное открытие, до-
бавляя всё новые и новые умопомрачительные подробности.

Саня, как юный и подающий надежды майор Пронин, лю-



 
 
 

бил вспоминать свою проницательность – как ему ловко уда-
лось найти главную улику на сохнувшей простыне, с головой
и ногами разоблачающую подпольную деятельность немец-
ких шпионов. На этом игра закончилась. Боевая ничья.



 
 
 

 
5. О мусоре и не только. 1964 год

 
 

5.1. Бульвар, Грот
 

У Приморского бульвара есть две неразлучные зоны.
Верхняя – праздничная, прогулочная с прямыми аллеями и
длинными массивными скамейками под каштанами, и ниж-
няя – куда и в белый день заходить небезопасно, а тёмным
вечером, кроме проблем, можно найти ещё и неприятности.
Первая так и называется – бульвар. А вот вторая, так себе,
без названия. И не бульвар, и не парк, и не сквер… Просто
склоны.

Обязательными для экскурсионного осмотра на При-
морском бульваре являются пушка с английского фрегата
«Тигр», памятник Пушкину, памятник Дюку де Ришелье и
Потёмкинская лестница. Для любопытных добавляют ещё
внешний осмотр Воронцовского дворца и Колоннаду с ви-
дом на Военную гавань, а для незаурядных и любознатель-
ных найдется ещё не менее ста достопримечательностей, о
которых можно говорить часами.

Лишённый любопытства турист, рассеянно посмотрев-
ший на пушку, согласно экскурсионному регламенту, обра-
щает свой следующий взор на памятник Пушкину. Обойдет
его, постоит скучающе, разглядывая, как тонкие струи воды



 
 
 

вырываются из пастей диковинных рыб, развернётся и пой-
дет прогулочным шагом ровными аллеям бульвара к Дюку и
Потёмкинской лестнице, лениво поглядывая на фасады ста-
ринных домов слева и мимолётно вглядываясь сквозь завесу
листвы в сторону моря справа.

Существуют и другие путешественники – настоящие.
Они, добросовестно выслушав обязательную программу,
продолжают сами познавать новые места. Заворачивают в
узкие улочки, заглядывают во дворы домов, внимательно
всматриваются в лица прохожих, читают вывески и названия
улиц, чтобы за считанные дни или часы своего кратковре-
менного приезда ухватить и понять дух этого города. Чтобы
одно его имя вызывало только ему присущий ассоциативный
ряд воспоминаний, запахов и эмоций. Это особенные люди
– они смотрят вокруг себя и видят, слушают и слышат, ощу-
щают и впитывают, погружаясь в неповторимую окружаю-
щую атмосферу другого мира. Ищут и находят тот фокус,
секрет, изюминку, делающие путешественника частью этого
места на планете. Именно поэтому рассказы и собственные
впечатления, звучащие затем в далёких родных краях, нико-
го не оставляют равнодушными, они живые, ёмкие, зримые,
фонтанирующие и будоражащие воображение.

Такой путешественник, отойдя от пушки, сразу же обра-
тит внимание, что площадь, на которой он находится, пред-
ставляет собой большой неправильный перекресток. В его
гранит, как в озеро, втекают две строгие прямые улицы, один



 
 
 

переулок, четыре аллеи бульвара и уютный, нежный спуск от
Оперного Театра, а истекает, охватив плато с пушкой, только
одна узкая пологая аллейка, окаймлённая невысокими бор-
дюрами из дикого ракушечника, убегающая в нижнюю часть
Приморского бульвара и сразу же исчезающая за крутым по-
воротом.

Своим интригующим, устремлённым вниз изгибом ал-
лейка непреодолимой силой заманивает пройтись, невольно
приглашая в таинственный мир новых впечатлений.

Настоящий путешественник, поддавшись искушению, от-
важно направит свои стопы по безлюдной, всё круче и круче
уходящей вниз дорожке, и сразу же, пройдя два десятка ша-
гов, почувствует обман и разочарование. Он даже растерян-
но остановится и обернётся, решая, не вернуться ли назад.

Первые несколько ухоженных деревьев на зелёной лужай-
ке вызовут у него приятное ощущение ожидаемого продол-
жения парадности верхней части бульвара, но затем, пройдя
совсем немного, путешественник обиженно вздыхает – ин-
тригующий праздник не состоялся. Справа и слева его окру-
жают запущенные, беспорядочно растущие деревья. Они-то
растут, куда денутся, но в них отсутствует жизнь. Нет её ни в
форме, ни в расположении, ни в оттенках зелёного. Они вы-
глядят апатичными и сонными. Вместо волшебного, скрыто-
го от лишних глаз, интимного мирка, с откровением непри-
крытого цинизма обнажилась дикая запущенность на фо-
не былого инженерного прагматизма. Не красота преоблада-



 
 
 

ет на зелёных прибрежных склонах в двух шагах от чопор-
ного бульвара, а рациональная противооползневая посадка
неприхотливых растений с мощной и разветвлённой корне-
вой системой. Всё. Эстетика осталась наверху.

Между деревьями беспорядочно растут пыльные рваные
кусты, местами напоминая непроходимые джунгли, в неко-
торых из них по засохшим красным ягодам и шипам легко
угадывается шиповник. Пятна накренившихся одичавших
лужаек, пробитые во многих местах нестройными стрелами
дикой высокой травы и серыми проплешинами грунта, пере-
секаются протоптанными в никуда тропинками. Много ко-
лючих акаций. Кажется, что это неспроста – вместе с шипов-
ником они создают естественную защиту от проникновения
в свой закрытый микромир, спрятанный за каменным бор-
дюром и невысоким редким буксусом.

Постепенно, по мере спуска по пологой дорожке, замол-
кают и исчезают все звуки, уступая место неожиданно оку-
тавшей, но так и не зазвеневшей тишине. Меняется воздух,
в нижней части бульвара он более влажный, но намного чи-
ще и свежей. Этого путешественник не замечает, но его ор-
ганизм, сразу же почувствовавший перемену, активно на-
строился продлить себе удовольствие от пребывания в эко-
логически чистой зоне, вопреки эстетическим вкусам своего
внутреннего мира.

Разочарованный путешественник, пожалевший о своем
выборе и чувствуя себя незаслуженно обманутым, по инер-



 
 
 

ции, влекомый силой наименьшего сопротивления, ускоря-
ясь, продолжает идти вниз по наклонной быстрой аллей-
ке. И вдруг, или ему это только показалось, или в самом
деле, что-то большое серо-коричневое каменное мелькнуло
сквозь стволы деревьев и прозрачную листву кустов. Ещё
несколько шагов и зыбкое видение принимает осязаемые
формы.

Сойдя с аллейки, и пройдя буквально пять-шесть шагов
влево, путешественник остановится у края бассейна, посре-
ди которого величественно расположился каменный грот.



 
 
 

Одесса. Грот.

Для местных жителей, привыкших к неизбежности гро-
та всегда на этом самом месте, он видится нагромождением
валунов с протоптанной вверх дорожкой по его каменным
уступам со временем превратившимися в неровные, кривые
и шершавые ступени.

Взгляд путешественника особенный, незамыленный, для
него всё вокруг новое, первозданное, неизведанное, интерес-
ное. Таким его делают объективность и свежесть восприя-
тия, без которых путешествие оборачивается натужной по-
ездкой с наскучившими экскурсиями по невыразительным
местам.

Разглядывая грот, путник не мог даже представить, что не
наклонная, стремительная аллейка принесла его на это ме-
сто, а невидимое силовое поле самого грота притягивает к
себе небезразличные души.

Он видит грот впервые, таким, как он есть. Отсутствие
какой-либо информации или небольшого предупреждения о
возможной с ним встрече позволяют немного пофантазиро-
вать.

Любознательный путешественник сразу же обратит вни-
мание, что грот – это не нагромождение камней, а стройное
сооружение из двух каменных массивов. Они имеют широ-
кие основания и суживаются по мере роста вверх. Соприкос-
нувшись вершинами, образуют общую естественную крохот-



 
 
 

ную площадку грота. Немного воображения, и это не два ка-
менных колосса, а мощная пара утомлённых вечным проти-
востоянием борцов-титанов. Уперевшись друг в друга могу-
чими плечами, они нашли в статическом положении умиро-
творение и покой в ожидании сигнала к продолжению схват-
ки.

Атлеты-гиганты накрепко сложены из камней хрупкого
дикого известняка. Своими широкими основаниями они
вросли в выглядывающий из воды железобетонный фунда-
мент. Один только вид монументального постамента лиш-
ний раз подчёркивает небывалый вес, силу и неуступчивость
каменных борцов.

Никаких табличек и пояснений нигде нет. Просто грот.
Без имени и биографии. Увеличенная копия собратьев из ак-
вариумов с домашними рыбками.

Думаю, путешественник приятно удивился бы, узнав, что
когда-то бассейна не было, грот стоял посреди зелёной ухо-
женной лужайки, а внутри, как в беседке, влюблённые пароч-
ки сидели в глубокой тени на скамейке и любовались морем.
Даже имя было – грот Дианы. Да, да, именно женственной
Дианы, а не детей-переростков, рождённых от Урана и Геи.

Пытливый взгляд старается запечатлеть и рассмотреть са-
мое необычное. Бассейн окаймлён низеньким заборчиком из
дикого ракушечника и имеет диковинную, хитроумную фор-
му. Замысел архитектора, создававшего бассейн вокруг гро-
та, невольно читается в простоте решения сложной задачи



 
 
 

– сделав стенки бассейна разновысокими, он смог, подчёр-
кивая необычность ландшафта, вгрызться зеркалом водной
глади в резко уходящий вверх, к строгим аллеям бульвара,
крутой склон.

Только после того, как открылась гармония этого соору-
жения, путешественник замечает – словно интимный пода-
рок за пристальное внимание к своей особе – огибающую
грот тропинку, затейливым завитком кривых, истоптанных
ступеней ведущую к его вершине.

Дальше проще и доступней. Внутри грота, в центре, из
мутной воды бассейна, тянется тонкая ржавая труба. Выйдя
из камня на вершине, она небольшим, скромным фонтанчи-
ком разбрызгивает воду. Бассейн мелкий, вода в нём гряз-
ная, а рукотворный скудный водопад напоминает слезы.

Путешественник удовлетворен. Он увидел то, что спрята-
но за гранью экскурсионного знакомства. Он, словно откры-
ватель необитаемого острова в океане, восторженно осозна-
ёт свою исключительную везучесть, отдает должное особому
нюху на таинственное и непредсказуемое.

Продолжив спуск, путешественник несколько раз обора-
чивается назад, прощаясь с неожиданным видением, исче-
зающим за изгибом стремительно спешащей вниз аллейки,
пока перед ним внезапно не возникнет мостик. Бег замедля-
ется, путешественник в предвкушении нового открытия бе-
режно, маленькими шажками, как гурман, наслаждающий-
ся мелкими глотками старого вина, вступает на ровную по-



 
 
 

верхность моста. С его середины открывается неожиданный
и интригующий вид.

Опять удача, радостно думает путешественник. Справа в
приближенном ракурсе просматривается порт, а слева, пря-
мо под ногами развилка фуникулёров.



 
 
 

Одесса. Фуникулёр.

Путешественник смотрит вверх, в сторону приближающе-
гося вагончика и вздрагивает – неожиданно из-под мостика,
блестя жёлтой покатой крышей, беззвучно выплывает вто-
рой вагончик, снизу. Не снижая скорости, они расходятся
на полпути, пассажиры восторженно приветствуют друг дру-
га и машут руками. Путешественник поддаётся долетевшей
до него снизу экспрессивной радости и невольно улыбает-
ся. Подчиняясь гению технической мысли, красно-жёлтые
вагончики, поскрипывая тросами, продолжают свой одноко-
лейный путь вверх и вниз.

Проследив путь взбирающегося вверх вагончика и оста-
вив его самостоятельно «причалить» на Приморском буль-
варе, путешественник быстро перебегает к перилам с другой
стороны мостика, чтобы не пропустить священнодействие
внизу. Отсюда прекрасный обзор: загрузка следующей пар-
тии пассажиров, бесшумное трогание вагончика, шелестя-
щий проезд под мостом, выезд на расходящиеся участки пу-
ти, приветственные крики, чёткий разъезд и плавный подъ-
ем вверх к резному деревянному павильону.

Завораживает. Но нужно идти дальше. Перешёл мостик
и опять открытие! У него дух захватывает от открывшейся
перспективы.

Ещё несколько шагов по плавному спуску, и он понима-



 
 
 

ет, что неожиданно сбоку вышел на Потёмкинскую лестни-
цу – главное чудо Одессы. Он трепетно ступил на широкий
пролёт лестницы, раскинувшей вверх и вниз мощные крылья
гранитных ступеней: высоко вверху вырисовывается силуэт
памятника, внизу улица, белый забор, за ним бурлит напря-
женной жизнью порт. Прямо, в конце пролёта, арочные во-
рота. За ними виднеются толстые деревья, аллеи и павильо-
ны, а над входом серебристой дугой из отдельных крупных
букв набрано «ПИОНЕРСКИЙ ПАРК».

Одесса. Пионерский парк.



 
 
 

Романтичный любитель достопримечательностей, загля-
нув в необозримую глубину «Пионерского парка», решит,
что уже вышел из детского возраста, это раз, а во-вторых, он
уже посетил одно скрытое от посторонних глаз место и не
стоит смешивать впечатления.

У него теперь задача поважнее. Он стоит посередине про-
лёта и прикидывает, что исторически значимее – пройти
вверх ступеньку за ступенькой по шести маршам Потёмкин-
ской лестницы или сбежать четыре марша вниз и добавить
в коллекцию ощущений ещё и подъем на фуникулере. Про-
ехать под мостиком, пытаясь рассмотреть сквозь частокол
пробегающих деревьев очертания грота, мысленно с ним
ещё раз поздороваться и попрощаться, поблагодарив за неча-
янную сегодняшнюю встречу.

Выбор сделан. Вагончик фуникулёра ползёт, покачиваясь
и поскрипывая, вверх на встречу с единственным, никуда
не спешащим и терпеливо ожидающим в любую погоду Ар-
маном Эммануэлем София-Септимани де Виньеро дю Плес-
си, графом Широн, пятым герцогом Ришелье – бронзовым
памятником Дюку, мудро и символично глядящим на суету
жизни сверху вниз.

Незабываемые воспоминания останутся у любопытного
путешественника из далекого тысяча девятьсот шестьдесят
четвертого года. Нарушив стандартный ход осмотра При-
морского бульвара, он сам, без экскурсовода, пришёл к Дюку



 
 
 

окольным путём через нижний парк. Он с гордостью увезёт в
своём сердце отражение частички необычного уединенного
уголка, открытого им планете Земля.

Наверное, он всё же понимает, что его поверхностный
осмотр и восторженные впечатления – это всего лишь сугу-
бо личное восприятие, не претендующее на оригинальность,
вклад в собственную коллекцию незабываемых встреч, ещё
один штришок к портрету полюбившегося города.

А что думает по этому поводу сам парк? По все видимо-
сти, мнение путешественника, уехавшего с частичкой запав-
шего в душу грота, безгранично льстит, как и любое субъек-
тивное мнение первозданного восхищения.

Сам парк, в действительности, он другой. Да, неповтори-
мый. Да, увлекательный. Да, заброшенный. Малолюдный и
малодоступный мир, живущий по собственным законам, –
сердитый антипод парадному верху прямых аллей.



 
 
 

 
5.2. Мосик

 
Детская дружба непредсказуема, и часто складывается по

географическому признаку. Первые друзья, как правило, со-
седи по двору, нашедшие общность интересов в одной пе-
сочнице. Первая школьная дружба напрямую зависит от то-
го, в какую сторону учеников ведут из школы домой. И не
только. Ещё и от общительности бабушек или мам. Плету-
щиеся рядом с ними школьники, как бесплатное приложе-
ние к их захватывающей беседе, и не замечают, что со вре-
менем уже сами идут из школы вместе, без взрослых, той же
самой дорогой.

Соседний ряд парт – это тоже географическая точка в
классе. Одинаковые с симпатичной девочкой через проход
красные носочки в полосочку могут быть приняты за род-
ственность душ. Перерасти в первую влюблённость как вари-
ант детской застенчивости, полной любованием исподтишка
особы своего раннего обожания с белыми бантиками и кра-
сивым, с нажимом, почерком.

Более глубокие дружеские отношения возникают у сосе-
дей по парте. В начальных классах соседей не выбирают, они
вдруг однажды оказываются рядом. Не сами по себе, а по во-
ле учителей, исходя из только им понятных, педагогических
соображений.

Мосика пересадили ко мне на предпоследнюю парту в



 
 
 

третьем классе. Сразу же первого сентября. Непомерно ху-
дой светловолосый немногословный и застенчивый мальчик.
Спички худых ног резко утолщались в коленях, чтобы пе-
рейти в спички бёдер; длинные худые руки, большие кисти,
обкусанные короткие ногти, острые локти; тонкая сероватая
обтягивающая лицо кожа, спокойные почти чёрные глаза.
Тихий невыразительный голос и небольшое заикание в нача-
ле предложения делали его незаметным среди ярких и шум-
ных одноклассников. Он не выделялся на фоне быстро счи-
тающих в уме и раньше всех выкрикивающих результат уст-
ного счёта Зайца и Фрица. Заяц – это фамилия Осика Зай-
ца, а Фриц – прозвище длинного в очках Ромы Фридлиса.
Мосика не замечали рядом с рассудительным и спокойным
Нинбой – Вовой Нинбургом. Даже маленький Фуля (Вова
Фурлейтер), казалось, самый мелкий и неуловимый в классе,
был больше на виду. Не говоря уже о неистребимом вруне и
фантазёре Яне Блетницком, или проще, Блетике, с которым
я сидел вместе во втором классе.

Блетик своим «волшебным стеклом» привязал к себе всех
мальчишек-одноклассников и заставил хвостиком ходить за
ним по школе. Пришёл как-то в школу взбудораженный Яня
и, захлёбываясь от восторга, рассказал, что его дядя подарил
ему волшебное стеклышко. Если через него смотреть, то все
люди голые. Потом сделал вид, что достал что-то из карма-
на и принялся смотреть сквозь зажатый кулак по сторонам
и комментировать. Просили его: «Яня, дай посмотреть, хоть



 
 
 

одним глазком». «Нельзя, – отвечал Блетик, – оно волшеб-
ное, в чужих руках взорвётся, как атомная бомба». Ходили
за ним толпой все перемены. Он на кого-то из девчонок по-
смотрит сквозь кулачок с «волшебным стеклом» и давай рас-
сказывать, якобы то, что видит, а мы стоим, уши развесили,
слушаем и верим. Он даже на Алёну Юрьевну – самую мо-
лодую и красивую учительницу английского языка – смотрел
и тоже рассказывал, да так рассказывал, что у него самого
слюни потекли по подбородку. А у Алёны Юрьевны, между
прочим, интереснее всего было на уроках. В конце каждого
занятия она рассказывала нам страшные истории с продол-
жением. Мы, с нетерпением ожидая следующей встречи, не
только все как один готовили домашнее задание, но и ярост-
но обсуждали возможное развитие событий, а одну историю
она так и не закончила, уволилась. Как потом я узнал, это
были рассказы Эдгара По. Вот такой интригующий педаго-
гический приёмчик.

Мосик был очень неприметным и малообщительным. Ни-
когда не тянул руки, даже если знал ответ, на вопросы учите-
ля отвечал не сразу, а через небольшой промежуток време-
ни, поборов нервное заикание. Учился он ровно и при этом
удивительно равнодушно. Хорошим отметкам он не радо-
вался, плохие его не огорчали. Получит тройку, отмахнется
вялой кистью, пробурчит что-то, что означает «ну и ладно»,
и опять на его лице полнейшая невозмутимость и спокой-
ствие.



 
 
 

Воспитывали его не только родители. Узнав Мосика по-
ближе, я понял, что он был своеобразным «сыном полка»
для разных по возрасту, образованию и социальному статусу
случайных людей, проживающих в одной огромной, семей
на десять-двенадцать, коммунальной квартире. И, конечно
же, Мосик находился под огромным влиянием старшего бра-
та Нюмы, с которым он был на разных фамилиях. Мосик был
Вовой Мойсой, а Нюма – Вольный. Наум Вольный. Разве,
что не вольный ветер.



 
 
 

 
5.3. Брат Нюма

 
Брат Нюма был на три года старше и учился в параллель-

ном классе с моей сестрой, и все его выходки, сводящие с
ума школьных учителей, были хорошо известны у нас дома.

Нюма был другой и по характеру, и внешне. Маленький,
смуглый, черноволосый, с по-девичьи красивым ангельским
лицом и с чёрными неспокойными буравчиками бесовских
глаз, он был для учителей настоящим исчадьем ада. Выгнать
из школы его не могли. Учился он плохо, но принадлежность
к подотчётному школе микрорайону делала его неприкасае-
мым.

Его выходки заставляли учителей плакать от бессилия.
Вызовы родителей в школу, приглашения в районо и прочее,
как говорил Мосик, «были как мертвому припарки». Немно-
го повзрослев, классе в шестом, Нюма почему-то оставил
учительниц в покое, а переключился исключительно на пре-
подавателей-мужчин, но только на тех, кто его физически
обижал. Со временем его проделки стали легендарными, об-
росли домыслами и фантазиями. Его одноклассникам нрави-
лось придумывать невероятные истории и приписывать ма-
ленькому Нюме даже то, что он никогда не делал. Нюма слыл
воплощением подросткового мщения, борцом за свободу и
справедливость.

Завуч школы – лысый самодур с фамилией, пугающей



 
 
 

сильнее любого придуманного прозвища, однажды на уроке
русского языка не вытерпел издевательств маленького Ню-
мы. Прозвище, конечно, у завуча было – Лысый, но это до
поры до времени. Взбешённый завуч схватил Нюму за тон-
кую шею, выдернул из-за парты и с силой швырнул в запер-
тую дверь. К счастью, дверь открывалась наружу, и Нюма
не распластался цыпленком табака по белой деревянной по-
верхности, а, распахнув её своим тщедушным тельцем, про-
скользил, оставляя следы по намазанному дешевой красной
мастикой паркету, до лестницы, резво вскочил и вприпрыж-
ку умчался вниз, перепрыгивая через несколько ступеней.

Исполненный праведного гнева, Нюма прибежал в мед-
пункт с требованием снять побои. Жалуясь медсестре на
негуманное с ним обращение, он ей поведал о серьезности
своих намерений передать дело в суд с пожизненным осуж-
дением завуча. Медсестра видимых следов рукоприкладства
не обнаружила, а невидимые себя ничем не проявили. Разо-
чарованный Нюма поплелся в буфет, и незаметно, так, на
всякий случай, прихватил в медпункте пузырёк с зелёнкой
и вату. Вдруг откроется какая-нибудь рана, а если нет, то «в
хозяйстве пригодится».

На следующий день в школе произошло ЧП: на большой
перемене кто-то с площадки четвёртого этажа вылил на лы-
сую голову завуча зелёнку.

На крик сбежались учителя. Завуч, бывший командир
взвода автоматчиков, по-военному чётко расставил педаго-



 
 
 

гов по боевым позициям. Одни перекрыли единственный
выход с четвёртого этажа и проверяли ладони, другие вы-
водили учеников из классов и регулировали их проход че-
рез импровизированный фильтрационный пост. Сам завуч
в ярости бросился прочёсывать классы, подгоняя в шею за-
мешкавшихся учеников, явно ища маленького Нюму. Луч-
ше бы он занялся головой: зелёнка растеклась, равномерно
окрасив вспотевшую лысину и лицо в изумрудный цвет. Вид
у него был устрашающий. С выпученными красными глаза-
ми и волчим оскалом, брызжущий зелёной слюной, он ис-
тошно отдавал команды направо и налево. Пройдя контроль,
старшеклассники бегом слетали на третий этаж, чтобы, за-
крыв рот двумя руками, беззвучно отсмеяться. Самые смеш-
ливые спешили ещё ниже, на второй этаж и первый, даже вы-
бегали на улицу, чтобы насмеяться от души, в полный голос.

Нюму всё-таки нашли. В буфете на втором этаже. Он без-
мятежно сидел в окружении одноклассников и жевал рога-
лик, неторопливо попивая компот из сухофруктов. По тре-
бованию дежурного учителя, разгорячённого поисками ма-
лолетнего преступника, Нюма предъявил свои идеально чи-
стые, как никогда, ладони. Придирчивый и никому не веря-
щий педагог не поленился надеть очки и досконально рас-
смотреть со всех сторон каждый Нюмин палец. Однокласс-
ники, они же свидетели, подтвердили, что Нюма просидел
вместе с ними за этим столом всю перемену. Алиби, чёрт
побери…



 
 
 

Теоретически Нюма мог спуститься с четвёртого этажа по
другой лестнице, но она, то ли в целях непонятной эконо-
мии, то ли из соображений вредительского нарушения пра-
вил противопожарной безопасности, была перекрыта много-
створчатой дверью, которая в свою очередь всегда была за-
перта на ключ.

Кто-то всё-таки донес завучу, что видел Нюму на четвёр-
том этаже, когда произошло, как было объявлено, покуше-
ние на представителя школьной власти. Но алиби. Железное
алиби и чистые руки.

Со временем маленькая узенькая филёнка, неплотно уста-
новленная в раму двери на вторую, запертую лестницу чет-
вёртого этажа, отвалилась, открыв узкий лаз. Пузырёк с
остатками высохшей зелёнки выкатился из-под радиатора и
вместе с другим мусором, собранным техничкой, полетел в
ведро с красной римской цифрой четыре. Была ещё перепач-
канная зелёнкой вата, но и она навсегда исчезла в унитазе
«мальчукового» туалета под шумной струей воды из высоко-
го, с верёвкой вместо стальной цепочки, чугунного бачка.

Вскоре эта история забылась, но через два года вспомни-
лась и опять обсуждалась во всех подробностях, со смехом
и нескрываемым злорадством. И самое главное, у завуча на-
всегда сменилось прозвище. На экраны вышел фильм «Фан-
томас».

Нюму больше не обижали, но это не означало, что он из-
менился. Будучи любимцем класса и всячески поддержи-



 
 
 

вая свой высокий уровень разгильдяя, Нюма, к всеобщему
удовольствию соучеников выводил учителей из равновесия,
срывая, бывало, все сорок пять минут урока. Учителя содро-
гались, слыша его вольнолюбивую фамилию, и единогласно
согласились, что наименьшее зло, это когда Нюма пропуска-
ет школу. Его за «казёнку» не наказывали, что его подрост-
ковым мышлением расценивалось как поощрение. Поэтому
он пропускал много и с удовольствием, а учителя надеялись,
что, в конце концов, Нюма забудет дорогу в школу и не будет
учиться в ней более восьми классов.

Однажды учитель физкультуры, доведённый Нюмой на
уроке до белого каления, по отработанной завучем техно-
логии хотел вышвырнуть маленького садиста за дверь. Но
дверь спортивного зала, в отличие от кабинета русского язы-
ка, открывалась внутрь. Не выпуская из сильной лапы тощий
загривок, физкультурник, раз за разом ударял Нюминой го-
ловой по неподдающейся створке, безуспешно пытаясь от-
крыть дверь самой тупой, с точки зрения педагога, частью
тела ученика, пока не догадался потянуть ручку на себя. По-
сле чего Нюма исчез со скоростью выпущенного спортивно-
го ядра.

Мстительный Нюма на этот раз в медпункт не пошёл. По-
нимая, что номер со снятием побоев не проходит, он пошёл
в столярную мастерскую, рядом со спортивным залом. Учи-
тель столярного дела Нюму, как ни странно, любил, но вовсе
не за то, что у того золотые руки, нет, руки у него, как и у



 
 
 

всех школьников, росли из известного места. Он любил его
за детский, наивный, завороженный, восторженный взгляд
чёрных из-под длинных, пушистых ресниц глаз, которым тот
часами мог смотреть на свежую, золотистую стружку, куче-
рявым завитком выползающую из рубанка. Нюма мог сидеть
вечно и смотреть, как работает столяр. Нюма с детства лю-
бил смотреть, когда кто-то другой работает.

Нюма, насупившись, сидел на пустом деревянном вер-
стаке и угрюмо болтал маленькими ножками, – так вызре-
вал план мести. Прихватив молоток, он выждал, когда учи-
тель физкультуры выйдет на перемене из зала, пробрался к
преподавательскому столу и быстро, буквально двумя-тремя
точными сильными ударами, прибил гвоздями к полу кало-
ши ненавистного мучителя.

Погода была ненастная, учитель физкультуры – грузный,
немолодой и с возрастом неспортивный мужчина – приду-
мал, как старым испытанным дедовским способом избавить
себя от излишних наклонов, сопровождающих обязательную
смену обуви в спортивном зале. Он надевал калоши на тёп-
лые, военного образца, ботинки и, приходя в школу, снимал
резиновую пару и аккуратно ставил её возле стола.

Гордый своей пакостью, Нюма обежал одноклассников
и позвал посмотреть, как он говорил, «кувырок мордой в
пол». В узкую щель двери в спортзал за движениями учи-
теля наблюдали десятки любопытных, по-детски беспощад-
ных, мальчишеских глаз. Вот физрук тяжёло подходит к сто-



 
 
 

лу и, помогая обувным рожком на длинной ручке, кряхтя, с
трудом, втискивает ногу в одну калошу, затем, также с тру-
дом, сопением и пыхтением надевает вторую. Убедившись,
что калоши плотно без загибов охватывают ботинки, он бе-
рёт в руки большой чёрный портфель и делает шаг… Затем
второй… Третий и направляется к выходу из зала.

Разочарованные зрители мгновенно ретировались и, при-
хватив Нюму, чтобы наказать за потерянное время, скрылись
в туалете. В туалете Нюма, схваченный в жёсткие тиски то-
варищей божился, что прибил калоши к полу, но кто ему по-
верит, он же Нюма. Стукнув его несколько раз для профи-
лактики по шее и тощему заду, ученики вошли в спортзал и
первое, что увидели – это калоши, поблескивающие черным
глянцем из-под стола. Попробовали их сдвинуть, ничего не
вышло, калоши были накрепко прибиты к полу.

Так в каких же мокроступах ушел учитель? В спортзале
внезапно погас свет, и тайна вторых калош навсегда осталась
покрытой мраком.



 
 
 

 
5.4. Новый мир старого Бульвара

 
Мосик был противоположностью своему брату Нюме, как

день и ночь, но далеко не таким благополучным ребёнком,
о которых пишут в хороших книжках или в газете «Пионер-
ская правда».

Оказалось, что, кроме соседства по парте, он ещё и жил
от меня в одном квартале. В одном – это сумма двух по-
лукварталов. Если идти от его дома к моему – чуть боль-
ше полквартала по Дерибасовской вниз от десятого номера
плюс полквартала направо по Пушкинской до моего вось-
мого. Ежедневно после школы мы вместе возвращались из
школы. Речь у Мосика была очень специфической, и часто
только по контексту я догадывался, что он имеет в виду. Ин-
тересно у него получалось, в классе он разговаривал на нор-
мальном, привычном языке, а по дороге из школы его стиль
изложения по мере приближения к дому менялся. Однажды,
уже прощаясь, он мне предложил:

– Поканаем на бульдик? У меня там дрын заныкан, будем
мочить каштаны.

Из всего сказанного, я понял, что речь идет о каштанах,
но в целом мысль не ухватил и непонимающе посмотрел на
Мосика. Он по-своему расценил мой немой вопрос и доба-
вил:

– Или маслины хавать.



 
 
 

Опять не понял, но сделал вид, что согласен. Мы догово-
рились утром следующего дня (третий класс – вторая сме-
на) встретиться у памятника Пушкину. В школу Мосик все-
гда приходил в белой рубашке, а тут, утром на бульваре, я
его не узнал. На нём был выцветший трикотажный спортив-
ный костюм, купленный на вырост или доставшийся после
Нюмы, – большая футболка с длинными рукавами, оставля-
ющими неприкрытыми только кончики пальцев, и волоча-
щиеся бахромой по асфальту штаны на резинке с вытянуты-
ми пузырями на коленях. Ноги в запыленных темно-синих,
с пожелтевшей от времени резиной, кедах на босу ногу.

В таком наряде он чувствовал себя комфортно и уверен-
но, совершенно исчезла его застенчивость, и, как ни стран-
но, заикание. Он подошёл и по-деловому сказал:

– Пойдем, кое-что покажу, – и указал головой в сторону
нижнего бульварного парка.

Я развернулся, чтобы по сбегающей вниз аллейке спу-
ститься вниз, но тут услышал:

– Не туда, иди за мной.
Я покорно последовал за ним. Обойдя пушку справа, по

нижнему проходу мы вышли к зловонному общественному
туалету, затем перелезли через каменный бордюр и по отвес-
ному склону мимо кустов и деревьев, сидя на корточках, за-
скользили вниз по пыльной тропинке. Я пожалел, что у меня
нет таких замечательных кед, как у Мосика. Пыль забивалась
в дырчатые сандалики, чувствовалась, как она проникает че-



 
 
 

рез носки и откладывается между пальцами, а мелкие острые
камешки, попав под ступню, неожиданно и больно колются.

Пыльная скользкая тропинка слаломным серпантином,
огибая деревья и кусты, привела нас к небольшой утоптан-
ной площадке. Тропинка кончилось, её продолжением было
толстое дерево, криво выросшее на склоне. Мосик первым
встал на его горизонтальный глянцевый ствол, быстро сделал
несколько уверенных шагов, и затем удобно на нём разлёгся,
плавно прижавшись спиной и сцепив руки в замок на затыл-
ке. Убедившись, что я успел оценить его ложе, он блаженно
вытянулся вдоль ствола и упёрся головой в мягкую морщи-
нистую кору ветки.

И тут Мосик заговорил – уверенно, громко, без останов-
ки и заикания. Это было ЕГО, как оно говорил место, ЕГО
маслина. Он тут провёл все лето. Уходил утром с книжкой
и читал лёжа на дереве, если хотелось пить, то это решалось
просто – для этого стоял Пушкин с фонтанчиками воды. Хо-
чешь кушать – «два шага и ты дома», поел, взял книжку и
сюда. Дома книжек много, полный шкаф, но это «подписка»,
их выносить из дома не разрешают, так он берёт у соседей.
В большой коммунальной квартире все двери перед детьми
были открыты – им давали книги, игрушки, угощали сладо-
стями, могли и покормить, могли и наказать.

– Тут у меня дрын заныкан, – сказал он, вынимая отку-
да-то из листвы толстую палку, – сейчас набьем каштаны, и
я тебе кое-что покажу.



 
 
 

Я с ужасом представил подъем по скользкому и пыльному
склону, но Мосик не дал мне испугаться:

– Поедём тайными тропами, – сказал он и уверенно повел
между деревьями и кустами.

Легко, без резких подъемов и скольжений, по пологим
тропкам, тянущимся вдоль склона, мы вышли на бульвар.
Выбрали деревья подальше от людей, малочисленными оди-
ночными группками отдыхающих на скамейках, и начали
по очереди сбивать каштаны. Занятие оказалось очень увле-
кательным. Рассмотрев в листве колючую зеленую гроздь,
нужно было сильно метнуть в неё палку, от удара оболочки
раскрывались, и оттуда выскальзывали блестящие, как отла-
кированное тёмное дерево, каштаны и, глухо ударившись о
землю, разлетались в разные стороны по замысловатым тра-
екториям. Один из нас бросал палку, а второй бегал и подби-
рал разбежавшихся беглецов. Вскоре у меня карманы были
забиты под завязку, а Мосик, засунув футболку за резинку
штанов, собирал их за пазуху.



 
 
 



 
 
 

За каштанами. 1966 год. Вова Мойса (Мосик), Саша Ши-
шов

Самое интересное было дальше, когда мы подошли к Дю-
ку. Вытаскивая по одному, Мосик бросал каштаны вниз по
Потемкинской лестнице. Ранним утром лестница была пу-
ста, и мы безнаказанно и самозабвенно, соревнуясь друг с
другом, швыряли вниз дикие плоды Приморского бульвара.

Запущенные каштаны сильно ударялись о гранит и, смеш-
но, непредсказуемо отскакивая то вправо, то влево, прыгали
вниз по ступеням, катились по маршам, потом опять прыга-
ли и замирали, обессилив или наткнувшись на боковины ка-
менных парапетов.

Особый смех вызывали шустрые каштаны-самоубицы.
Они, отпрыгав положенные марши, неожиданно резко меня-
ли траекторию и, перепрыгнув широкие боковые ступени,
сваливались с лестницы и навсегда исчезали.

Самые круглые каштаны, настойчиво подскакивая, про-
должали прыжки вперед, то исчезая, то мелькая чёрной точ-
кой над пролетами. Они долетали до нижних ступеней лест-
ницы, скатывались на тротуар и медленно, нехотя, перевалив
бордюр, сваливались на мостовую. Одни находили убежи-
ще возле гранитного камня в ожидании дождя, который уне-
сёт их через ливнёвку в открытое море, другие, выкативши-
еся на проезжую часть, были обречены на гибель, раздавлен-
ные колёсами машин или троллейбусов, оголив под против-



 
 
 

ный чвакающий звук разрываемой лаковой кожи свою неж-
но-зелёную твёрдую сердцевину. Третьи, зафутболенные но-
гой прохожего, ещё долго, до зимы, будут болтаться по белу
свету, пока, забившись в укромное место, не встретят свое
естественное увядание.

Каждодневные вылазки на Приморский бульвар меня за-
хватывали всё больше и больше. Они были сродни завоева-
нию новых территорий, открытию новых земель, покорению
неизвестных стран и исследованию затерянных миров.

Мосик по-хозяйски, щедро, открывал мне тайны нижних
парков – проходы, тропинки, лестницы, переходы. Вскоре я
научился прекрасно в них ориентироваться и, кроме того,
освоил Мосика сленг. Я его не только в совершенстве пони-
мал, но уже мог кое-что, ломая язык, произнести в его само-
бытной, индивидуальной манере уличного пацана.



 
 
 

 
5.5. Дурной пример заразителен

 
У Мосика была ещё одна поразительная особенность:

в его рассуждениях и изречениях сквозила недетская муд-
рость. Иногда он казался маленьким старичком, высказыва-
ющим свои сентенции, аргументировано и щедро приправ-
ленные афоризмами. Он знал огромное количество жизнен-
ных присказок, пословиц и поговорок. От него я узнал, что
«копейка рубль бережёт», «жадность фраера сгубила», «баб-
ка надвое сказала», «живы будем, не помрем», «один в поле
не воин», «скупой платит дважды», «бей своих, чтобы чужие
боялись», «не пойман – не вор» и многие другие. Слушая
нравоучения в школе, он, внешне рассеянно, но в действи-
тельности очень внимательно, пропускал их сквозь себя, от-
сеивая лишнее, а когда находил в них что-то соизмеримое с
его внутренним миром, удовлетворенно, с еле заметным за-
паздыванием, кивал головой и благосклонно принимал. Ка-
залось, что каждый свой поступок он может мотивированно
оправдать, произнеся веско вслух цитату из ёмкой народной
непререкаемой мудрости.

Так, он считал, что нельзя «выбрасывать деньги на ветер»,
поэтому и платить нужно только в самом крайнем случае.

В кино он не платил никогда, принципиально. Его папа
работал художником в маленьком кинотеатре на Пересыпи,
где фильмы шли вторым экраном, и Мосик их все, конечно



 
 
 

же, пересмотрел, а понравившиеся – по несколько раз. Ез-
дил на Пересыпь он исключительно «зайцем». Если в цен-
тре города, в «Украине» или во «Фрунзе», шёл премьерный
фильм, который все уже посмотрели и с жаром обсуждали, а
ему не удастся посмотреть его раньше чем через неделю, то
он «проканывал» в кинотеатры без билета.

На моих глазах он, невероятным образом ввинтившись в
толпу возле контролера, исчез, чтобы вынырнуть с другой
стороны турникета и помахать мне рукой. Я был с билетом,
и в переполненном зале, без свободных мест, мы просидели
в одном кресле весь сеанс. Несмотря на обоюдную худобу, в
кино, когда Мосик «проканывал», я больше не ходил – тес-
но. И более того, никогда не пробовал повторить его лихое
проскальзывание мимо контролеров.

Но дурные примеры всегда заразительны. Насмотришься,
наслушаешься, а потом решишь, а чем я хуже. Вот только
ученик из меня получился бездарный, и то, что Мосику да-
валось легко и непринужденно, для меня оборачивалось на-
стоящей трагедией.

После школы мы обычно заходили в «Военторг». По-
долгу рассматривали военную форму, знаки отличия, пого-
ны, звёздочки, фотоаппараты, кинокамеры, ружья, кинжа-
лы, канцтовары и блестящие военные пуговицы. Однажды, в
очередную прогулку по магазину, Мосик заметил, что при-
лавок с дробью в больших открытых деревянных ящиках,
стоящих под стеклом витрины, неплотно придвинут к стене.



 
 
 

Моментально оценив ситуацию, что отдел не работает, и нет
продавца, он просунул звериной лапкой свою ловкую ладонь
в зазор между стенкой и витриной, изогнул её, зачерпнул
дробь, мгновенно вытащил руку, спрятал в карман и, как мне
показалось, не ускоряя шага, спокойно вышел из магазина.
Возле дома он мне отсыпал из ладони, как семечки, полови-
ну добытой дроби.

– А что с ней делать? – спросил я его.
– А я знаю? В хозяйстве пригодится, – последовал его муд-

рый ответ.
Потом он взял дробину, прицелился и запустил в голубя.

Голубь даже не заметил покушения на его пернатую жизнь.
Мосик досадливо посмотрел на свой трофей, рассыпанный
на ладони, и сказал:

– Не угадал с калибром.
Не прошло и недели, как мы с папой заглянули в «Воен-

торг». Папе подарили фотоаппарат «ФЭД-2», и чтобы пода-
рок был не только красивой вещью, которую мне не разре-
шали трогать, но и соответствовал своему назначению, мы
и пришли сюда за покупками. В отделе с фотопринадлеж-
ностями была очередь, и папа терпеливо стоял, ожидая её
продвижения. Я стоял рядом с ним и маялся от скуки. На-
конец, подошла наша очередь. Папа даже не заметил, как я
от него отделился и отошел к витрине охототдела напротив.
Рассматривая стоящие двустволки, красные бумажные гиль-
зы патронов, золотистые капсюли и чёрную разнокалибер-



 
 
 

ную маслянистую дробь, рассыпанную по калибрам в дере-
вянных ящиках, мне очень захотелось её потрогать руками.
Продавца опять в отделе не было, зазор, через который Мо-
сик запускал свою руку, был на месте. Я огляделся. В зале
только плотная стена спин в отделе фототоваров и папа, от-
вернувшись, разговаривает с продавцом. Всё, больше нико-
го. Я просунул руку, схватил жменьку дроби, вытащил и, не
успев ещё спрятать руку в карман, услышал возглас:

– Смотри, ворует!
Из-за моей спины, из соседнего зала, в самый не подходя-

щий для меня момент, вышли две продавщицы. Люди, сто-
ящие в очереди за фототоварами с интересом развернулись,
все, кроме папы. В этот момент он уже рассчитывался за
пленку, проявитель и закрепитель. На меня напал ступор, я
не мог пошевелиться.

– А ну, покажи! Что в руке?
Понимая, что это конец, я разжал пальцы. На ладони,

оставляя грязные жирные точки, лежали пять чёрных дро-
бинок.

– В детскую комнату его надо отвести, в милицию, – убеж-
денно сказала одна.

– А ты с кем? Сам? – спросила вторая, ища поблизости
моего подельника.

Я замотал головой, нетвердым шагом подошёл к папе,
схватил крепко двумя руками за кисть, прижал крепко к се-
бе и тихо, почти шёпотом, выдавил:



 
 
 

– Я с папой.
Если я мечтал в тот момент испариться, то папа желал од-

ного – провалиться сквозь землю.
Он внимательно, поигрывая желваками, выслушал от про-

давщиц всё, что говорят в таких случаях. Услышав ещё раз
про милицию, я почувствовал себя нехорошо, стало по-на-
стоящему страшно. Папа тихо и уверенно им сказал:

– Я сам с ним разберусь, без милиции. Дома.
Урок воспитания при помощи широкого офицерского

ремня проходил долго, но это вызвано было не кровожад-
ностью папы, а наличием огромного старинного обеденного
стола, вокруг которого я мог бегать до бесконечности, уво-
рачиваясь от заслуженного наказания, размазывая обильные
слезы и сопли, громко воя и причитая, что больше никогда
не буду. На мои крики обычно прибегала бабушка, и, не раз-
бираясь, всегда принимала мою сторону. Во-первых, пото-
му, что я её любимый внук, а во-вторых, потому, что она
для папы тёща. Мне нужно было только продержаться до её
прихода с работы. Так и в этот раз, услышав звонок, с ра-
достным, захлёбывающимся воплем доисторического чело-
века я побежал открывать дверь, внимательно вслушиваясь в
догнавший меня в спину длинный список наказаний на бли-
жайшую неделю, что в данной ситуации было неизбежно и
справедливо.

Мосику о случившемся я ничего не рассказал. Признание
в том, что тебя повязали, а потом ещё и наказали, никак не



 
 
 

вписывалось в удаль поступков моего нового товарища. Мне
же терять свое лицо не хотелось никоим образом.



 
 
 

 
5.6. Коммунальные лабиринты

 
Все мои дворовые друзья жили в коммунальных кварти-

рах. Квартиры в нашем доме были огромные, с одинаковой
планировкой, в них всё было чётко и понятно. Если две квар-
тиры выходили на одну лестничную площадку, то они были
зеркальными друг к другу. Очень забавляло и смешило, ко-
гда в гостях у кого-то из ребят, живущих в «зазеркалье», мы
умышленно путали дверь в кладовку с дверью в туалет.



 
 
 

Одесса, Пушкинская, дом.8. Лестничная площадка чет-
вертого этажа с зеркальными квартирами №7 и №8.



 
 
 

Войдя в такую коммунальную квартиру через высочен-
ную входную дверь, к которой ведет с улицы многомаршевая
мраморная лестница парадной, попадаешь в один длинный,
уходящий вдаль, широкий коридор, заставленный шкафами,
комодами и сундуками. На тёмных стенах висят носильные
вещи, накрытые занавесками, а выше человеческого роста –
велосипеды и санки. Паркетный пол в коридоре коммуналь-
ных квартир никогда не натирают, а моют по очереди, дово-
дя дубовые досточки до матового грязно-бурого цвета, уми-
рающего от избытка влаги дерева. Направо и налево высокие
двухстворчатые белые двери с бронзовыми ручками в жилые
комнаты. Есть «свои» комнаты, где жили наши мальчики и
их родственники, и «чужие», мимо которых следовало про-
ходить тихо, почти на цыпочках. Между дверьми, посереди-
не, белым кафелем поблескивают печи (грубы) с двумя чу-
гунными дверцами. Большая круглая, с гремящим засовом,
для угля и дров, а также маленькая для чистки от прова-
лившегося сквозь колосники сгоревшего угля – жужелицы.
Перед топками на полу прямоугольник латунного листа, ко-
гда-то начищенный до блеска и плотно прибитый к полу, а
сейчас едва проблескивающий сквозь прилипшую черноту
угля с задравшимися истертыми рваными краями. На листе
стоит ведро с углём, рядом, прислонившись к стенке, неуве-
ренно балансирует одноногая кочерга, по-свойски опираясь
на ручку ржавого, в угольной пыли, совка.

Коридор освещён рассеянным дневным светом из фонар-



 
 
 

ного окна, ярким на четвертом этаже и тусклым, почти неви-
димым, в такой же квартире на первом. В конце широкого,
жилого, коридора четкий поворот под прямым углом в дру-
гой, узкий, ведущий на общую кухню. По одну сторону вто-
рого коридора три встроенных стенных шкафа, поделенных
между соседями, по ими же установленными правилам. По
другую сторону освещающее проход длинное окно фонаря
из восьми матовых непрозрачных секций. За ними дверь в
туалет со своим, внутри, на всю стенку фонарным окном с
одной стороны и таким же огромным матовым остеклени-
ем на другой стенке, передающим сумеречный свет дальше в
примыкающую к туалету ванную комнату, где ещё с дорево-
люционных времён сохранились старинные глубокие двух-
метровой длины ванны на гнутых бронзовых ножках в виде
львиных лап, сжимающих шары. Коридор упирается в боль-
шую кладовку, приспособленную кем-то из соседей под ма-
ленькую столовую.

В конце коридора перед кладовкой дверь в кухню. Кухня
очень большая и почти квадратная. Один кран с холодной
водой на всех над чугунной половинкой перевернутого ко-
локола раковины, с неизменной массивной ревизией на из-
гибе вечно мокрой, осклизлой трубы. И незабываемый рез-
кий запах застоявшейся канализации. Четыре-пять газовых
плит, столько же кухонных столиков; ещё одна кладовка, об-
щие антресоли, куда ведет широкая деревянная лестница;
окно, выходящее на балкон, с битым, в сколах и следах от



 
 
 

ножей мраморным подоконником. В конце кухни, возле кра-
на, вход в маленький коридорчик, тамбур, за которым прита-
илась небольшая дверь чёрного хода. За ней металлическая
пыльная гремящая при каждом шаге лестница, ведущая ес-
ли вверх, то на чердак, а оттуда на крышу с видом на море,
а если вниз, то во двор, узким каменным колодцем давящий
на единственный, чахлый, тянущийся к солнцу, орех. Таки-
ми были квартиры, в которых жили Шурик, Саня, Женька
Белгородский и я. Всего четыре мальчика-погодки в одном
дворе. Только в нашей не было соседей, и паркетный пол в
коридоре был всегда натёрт мастикой.

Когда я попал первый раз в коммунальную квартиру Мо-
сика, то услышал от него незнакомое, но умное слово «ла-
биринт». Позже, на уроках истории, слушая мифы о древне-
греческом лабиринте Минотавра, у меня перед глазами на-
зойливо возникало исключительно чрево этой коммуны, по
которому очень потешно пробирался Тесей в короткой ту-
нике с клубком ниток от Ариадны.

Старый одесский дом на Дерибасовской, из подъезда вход
в парадную, конечно же, с мраморными ступенями. С дет-
ства мы чётко разделяли – если заезжают машины, то это
подъезд, если входят люди, то парадная. Выражение «у па-
радного подъезда» заставляло задуматься над его неодно-
значностью.

Описывать лабиринт невозможно по определению, запом-
нить ещё сложнее. Первое, что бросилось в глаза, как только



 
 
 

я переступил впервые порог Мосика коммуны – это большая
светлая холодная комната, веранда, с широким во всю сте-
ну в мелкий переплет окном и множеством дверей расходя-
щихся в оставшиеся две стороны. Это была ничейная терри-
тория, по вечерам здесь собирались взрослые поиграть в до-
мино или карты, а днём дети, поиграть в карты или домино.

Пройдя светлыми коридорами и тёмными коридорчика-
ми, поворачивая то направо, то налево, то опять налево,
сквозь узкие мрачные проходы, заставленные выварками,
вёдрами с углём и вязанками дров; под угрожающе нависа-
ющими с потолка корытами, тазами, велосипедами для всех
возрастов и настоящим мопедом; через кухоньку, где, не от-
вечая на приветствия и не обращая на нас внимания, жен-
щины, сидя на покрытой деревянным щитом чугунной ванне
с душем, готовили еду; мимо неожиданных закутков с жую-
щими людьми под жёлтой, без абажура, лампочкой над ма-
леньким колченогим столиком мы, наконец-то, открыв тём-
но-синюю высокую дверь, попали в вотчину семьи Мосика.

– У нас всё своё, – с гордостью произнёс Мосик, широко
поведя в сторону рукой.

Мы стояли в полутемном высоком помещении: на кухон-
ном столике мерно посапывая и подсвечивая красно-жёлтым
огоньком сквозь закопченное окошко, едко работал керогаз,
рядом отдыхал пузатый неработающий примус.

В глаза бросилась гегемония тёмно-синего цвета. Из ме-
бели: большие грубые синие табуреты, расставленные вдоль



 
 
 

стола с клеёнкой; прибитые к окрашенной в синий цвет сте-
не разновеликие синие полки, прогнувшиеся под грузом ба-
нок и мешочков; синий фанерный шкафчик. В глубине ни-
ши, образованной широченными откосами, тускло выделя-
лось огромное решетчатое окно. Синие рамы, синяя решёт-
ка. Перед окном, заставленный кастрюлями и ведрами, си-
нел широкий подоконник.

Присмотревшись сквозь запыленные оконные стёкла, я с
удивлением увидел входную дверь, через которую мы вошли
в лабиринт этой замысловатой коммунальной квартиры, ви-
тиевато приведший нас к главному входу, но уже с другой
стороны. Дальний угол этого небольшого помещения был
огорожен деревянной будкой, выкрашенной, как всё вокруг,
в синий цвет. К будке прибит умывальник, от которого от-
ходит, изгибаясь и выворачиваясь, покрытая слизью мокрая,
блестящая труба. Три ступеньки, неожиданно выросшие из
бурого деревянного пола, вели к приоткрытой двери в си-
нюю будку. Из-за двери виднелся высокий пол в шашечках
метлахского кафеля и унитаз с постоянно стекающей, жур-
чащей водой из подвешенного под самый потолок тяжёлого
чугунного бачка.

Вентиляции не было, дверь в туалет закрывали только в
случае его посещения. Плотная смесь запахов застоявшейся
канализации, вечно проветриваемого туалета, горелого ке-
росина, прогорклого масла, жареных котлет, гуаши, масля-
ной краски и чего-то ещё мне чужого, но очень неприятного,



 
 
 

вызвала у меня приступ тошноты, и я поторопился побыст-
рее проскользнуть вслед за Мосиком в маленькую дверь в
углу этой, назовем её, кухни, за которой размещалась жилая
зона.

За дверью, опять же, в тёмной, больше похожей на узкий
коридорчик, комнатке без единого окна, но с ещё одной две-
рью в конце, ожидала встреча с Мосика бабушкой. Она по-
лулежала в маленькой кровати, мимо которой нужно было
боком протиснуться, переступив через табурет с лекарства-
ми. Увидев Мосика, она быстро-быстро принялась ему что-
то говорить на идиш, гортанными звуками наполнив комна-
тушку, пропитанную запахами микстур и старости. Не вслу-
шиваясь в её слова, Мосик только односложно отвечал:

– Да. Да. Да. Да.
Когда это не помогло, и бабушка продолжала явно что-то

требовать, он ей отвечал:
– Гит. Гит. Гит. Гит.
Бабуля не унималась. Мосик отмахнулся рукой, бурча под

нос, чтобы она не морочила ему голову.
– А что она хочет? – сердобольно спросил я.
– Понятия не имею, муттарша придёт, пусть с ней и гово-

рит, я не понимаю.
А вот в комнате мне у них понравилось. Светлая, длинная,

скорее узкая, но шире раза в четыре той, в которой лежит ба-
бушка, уютная, с одним высоким окном на Дерибасовскую.
Не понятно только, как в ней уживалось ещё четыре челове-



 
 
 

ка. В книжном шкафу ровными красивыми рядами стояли
подписные издания. Мосик указал на белые тома «Тысячи и
одно ночи» и многозначительно поднял большой палец:

– Дам почитать, но выносить нельзя.
На стенах висели ковры и множество картин в золотистых

рамах. На одной картине, слева от окна, она мне особенно
понравилась, нарисован гвардеец кардинала в красном кам-
золе со шпагой, на голове шляпа с белыми перьями, в руке
он держит длинный бокал с вином, а на коленях спиной к
зрителям, странно развернув лицо, сидит женщина. Он сме-
ется. Вся картина в полутёмных тонах, а их лица и зад жен-
щины подсвечены.

– Это, что за картина? – спросил я Мосика.
– Батя нарисовал, – спокойно ответил Мосик, – и эти то-

же, – махнул он рукой вдоль стен.
Внимательный и эрудированный зритель без труда узнал

бы в развешанных картинах работы Шишкина, Левитана,
Айвазовского, а в гвардейце кардинала знаменитый авто-
портрет Рембрандта с женой Саскией. Но и Мосик не соврал,
все картины были точными копиями, нарисованными его от-
цом – хромоногим художником, почему-то нашедшим себя
в написании слов на маленьких афишах кинотеатра на Пе-
ресыпи.



 
 
 



 
 
 

Одноклассники. Севастополь.1967 год. В.Мойса (Мосик),
И.Заяц, А.Ваганов, Ю.Афанащенко (Фанат), В.Трухнин
(Нинба)

Талантливых, художественно одаренных пап в нашем
классе, по моим сведениям, было только двое. Первый – Мо-
сика отец. Второй – папа Нинбы. От Нинбы я знал, что его
папа для души играет на мандолине и является автором ко-
пии «Алёнушки» Васнецова. За последние пять лет школы,
которые я проучился с Нинбой за одной партой, мне доводи-
лось часто просиживать в кресле его гостеприимного дома
под тоскливым, безысходным, тихо с ума сошедшим от горя,
печальным взглядом Алёнушки.

Наш будущий одноклассник Лёня Клейнбурд, живущий
в соседнем с Нинбой доме, с малых лет любил к ним заха-
живать и почитать какую-нибудь книжку. Однажды в этом
уютном кресле под «Алёнушкой» он зачитался. Вежливая и
тактичная Мария Ивановна, мама Нинбы, часов так около
одиннадцати ночи ему и говорит, имея в виду, что пора и
честь знать:

– Лёнечка, мы уже ложимся спать.
–  Ничего, ничего,  – ответил увлёкшийся чтением ма-

лыш, – ложитесь, вы мне не мешаете.



 
 
 

 
5.7. Покурим?

 
Однажды Мосик спросил:
– Твой предок курит? Да? Стибри у него курево.
Убегая от широкого офицерского ремня, наматывая ки-

лометры вокруг обеденного стола, я давал себе слово нико-
гда не идти на поводу у Мосика. То, что сходило ему с рук,
у меня «не проканывало».

Вот совсем недавно пошли мы с ним в хлебный на Карла
Маркса между Дерибасовской и Карла Либкнехта. В магази-
не вдоль стен установлены открытые витрины с наклонны-
ми деревянными лотками, в которые сзади подают соскаль-
зывающий вниз свежий хлеб. На веревках привязаны боль-
шие нержавеющие вилки с двумя длинными слегка загнуты-
ми зубьями, с помощью которых нужно было проверять хлеб
на свежесть. Я так и делал, старательно засовывая её подаль-
ше в лоток, нащупывая хлеб посвежее. Некоторые, особен-
но пожилые женщины, хитрили. Они брали вилку в руку по-
ближе к зубьям, и, просунув между ними указательный па-
лец, давили им на хлеб. Мосик, зная, что самый свежий хлеб
всегда вверху лотка, засовывал туда свою тощую руку и, пе-
ремяв пальцами все буханки, выбирал наисвежайшую. С вы-
бранным хлебом нужно было идти расплачиваться на выхо-
де из магазина, в кассе.

Выбрав каждый своим способом хлеб, а я принципиаль-



 
 
 

но выбирал вилкой, как бы показывая Мосику пример гиги-
ены, мы встали в очередь на оплату. Пока я платил первым
за свою буханку, Мосик, не сказав ни слова, неожиданно ис-
чез и, только выйдя на улицу, я увидел его таинственно вы-
глядывающим из соседней подворотни.

– Шухера не было? – спросил он меня, не выходя на улицу.
В ответ я пожал плечами. Причем здесь шухер?
– Мне бабки нужны, – по-деловому объяснил он, и, пома-

хав перед моим носом буханкой хлеба, добавил:
– Пришлось стырить.
Дурной пример, повторюсь, как известно, заразительный.

Через несколько дней в том же магазине, покупая кирпичик
серого хлеба за шестнадцать копеек, который на несколько
лет заменил для всей нашей кукурузной страны белый, я об-
наружил, что потерял одну копейку. Пятнадцать целых ко-
пеек были, а одна копейка пропала. Вспомнил Мосика пого-
ворку про копейку, которая рубль берёжет, и в душе полно-
стью с ней согласился. Возвращаться за копейкой домой, а
потом обратно в магазин было нестерпимо долго, додумать-
ся предупредить на кассе и в следующий раз занести эту зло-
получную копейку – ещё мозги не выросли, решил, по при-
меру Мосика, стырить буханку хлеба, в уме уже прикидывая,
на что потрачу сэкономленные пятнадцать копеек.

Конечно же, ничего не получилось. Я сразу же попался.
Что-то лепетал о том, что забыл заплатить – вот деньги, ах, не
хватает копейки, сейчас поищу, копался в карманах, вывора-



 
 
 

чивая их в надежде, что что-то выкатится. Ничего не найдя,
оставил хлеб на прилавке кассы и с позором, выслушивая в
спину мнение очереди о малолетних воришках, убежал, чтоб
три или четыре года покупать хлеб в любом другом магази-
не, но только не в этом.

Идти на поводу у Мосика было мне противопоказано, и в
его предложении покурить я уже угадывал ожидающие меня
проблемы с неминуемым возмездием.

Убедил он меня всё-таки. Холодея от ужаса и страха быть
застигнутым на месте преступления, я вытащил из папиной
зелёной пачки «Новость» одну короткую сигарету с белым
фильтром.

Расположившись на маслине, Мосик из «нычки» достал
коробок спичек и стал раскуривать сигарету.

– Хорош табачок, – произнес он, выпустив изо рта дым и
тут же сплюнув на пыльную землю, – а ты раньше курил?

Мне было проще сказать, что нет, чем рассказывать про
позорное курение на балконе, спрятавшись в густой листве
разросшегося винограда. Насмотревшись фильмов про вой-
ну и революцию, я решил свернуть самокрутку из газеты и
измельченных виноградных листьев. Вместо маленькой ак-
куратной папироски у меня получился длинный кулек с вы-
валивающимися из него листьями. Чтобы не разворачива-
лась бумага, а слюна в отличие от фильмов абсолютно ниче-
го не склеивала, тонкий край самокрутки я загнул, и получи-
лась «козья ножка». Поджег я эту конструкцию и стал тянуть



 
 
 

в себя дым. Газета быстро разгорелась факелом и обожгла
мне нос, едкий дым горящих осенних листьев заполнил весь
балкон. Я бросил самокрутку на пол и принялся рьяно за-
таптывать ногами, обутыми в домашние тапочки. Растоптав
и сбросив все улики с балкона вниз, я оказался перед дру-
гой проблемой – подошвы тапочек источали предательский
запах горелого. За курение и за пользование спичками я мог
получить примерно одинаково – провинность очень серьез-
ная. Мытье тапочек под краном с мылом окончилось полным
провалом – тапочки промокли, их нужно было сушить, за-
пах не исчез, а, наоборот, с подошвы переполз внутрь. Пока
никого не было дома и тапочки сушились на солнце, я ходил
босиком и прислушивался, не открывается ли входная дверь,
чтобы успеть, пусть мокрые и вонючие, надеть их на ноги.

Была ещё одна попытка приобщиться к взрослой жизни,
инициатором, которой была моя сестра Лена.

Утянув у папы папиросу «Сальве», она, две ее подруги,
сестры с первого этажа, и я, пошли во двор соседнего дома.



 
 
 

Одесса. Пушкинская, дом.10.

Десятый номер, как коротко мы называли «Дом полит-
просвещения». Там никто не жил, ворота всегда были закры-
ты, возле них на стене чернела трафаретная надпись «Осмот-



 
 
 

рено. Мин нет». Если рука длинная, то через резное отвер-
стие в воротах можно нащупать задвижку, отодвинуть её, и
калитка откроется. Девочки были уже взрослые – пятикласс-
ницы, и с запором справились с первого подхода. Быстрень-
ко перебежав через двор, мы забились в одну кабинку обще-
ственного туалета. Остро пахло из чёрной дыры, густо обсы-
панной со всех сторон белым порошком хлорки. Первой за-
тянулась девочка с первого этажа и передала папиросу своей
сестре, та, затянувшись, в свою очередь, передала моей сест-
ре. Лена потянула в себя дым и вместо того, чтобы передать
в мою с готовностью протянутую руку, бросила окурок себе
под ноги в зловонную дыру, со словами:

–А чем будем запивать, здесь же нет крана.
Запивать и прочая конспирация были вне зоны моих про-

блем, и я, надувшись и обидевшись, поплелся за ними об-
ратно в наш двор.

– На, потяни, – сказал Мосик и протянул мне горящую
сигарету, – только не в затяжку, Нюмка сказал, если курить
в затяжку, то умрешь.

Авторитет Нюмы для Мосика был непререкаемым.
Набрав в рот дым и быстро избавившись от него, я так и

не понял, что в этом деле хорошего и почему так много ку-
рящих людей. Горький, абсолютно невкусный дым и непри-
ятное ощущение во рту. Хотелось плеваться, но слюны не
хватало, во рту пересохло.

– Надо запить, – предложил я с позиции опытного куриль-



 
 
 

щика, намекая на памятник Пушкину.
– Не, – замотал головой Мосик, – маслины созрели, можно

захавать.
У меня никоим образом не ассоциировались чёрные круп-

ные, выложенные вдоль селёдки на длинной тарелке, мас-
лины с деревьями под таким же названием, на которых так
удобно сидеть. Я даже допускал, что Мосик сам, не зная
названия деревьев, придумал им своё. Почему нет? Каких
только новых слов я от него уже не слышал.

Мосик сорвал небольшую тонкую веточку, на которой в
два ряда на тонких ножках висели серо-серебристые с жёл-
тым отливом небольшие, размером в крупную семечку, яй-
цевидные плоды. Отщипнул одну бубочку, бросил в рот, по-
жевал и громко, приподняв голову, выплюнул вверх тут же
исчезнувшую в листве деревьев, косточку.

– Готовы, – по-деловому сказал он и начал объедать всю
гроздь.

Я тоже сорвал одну маслинку и решил её сперва внима-
тельно рассмотреть, ища сходство с привычной блестящей
чёрной родственницей. Ничего общего. Та, что я держал в
пальцах, была совсем другой: с виду бархатистая, на ощупь
гладкая, мягкая, приятная. Взяв за маленький смешной хво-
стик, я обтер её пальцами от пыли и положил в рот. Вкуса
никакого. Прижал языком к небу, пытаясь раздавить нежную
кожицу, но она оказалась на удивление крепкой, пришлось
раскусить. Я знал, что в маслинах есть косточки, но эта ока-



 
 
 

залась слишком большой – можно с легкостью лишиться ещё
одного молочного зуба.

Между толстой кожицей и большой косточкой оказалась
тонкая прослойка вязкой мякоти. Она приторно наполнила
рот мелкими вяжущими тупыми иголочками со вкусом зре-
лой травы. Маслины меня не впечатлили, а курение откро-
венно разочаровало.



 
 
 

 
5.8. Изостудия

 
Было это на уроке рисования. Вера Михайловна показы-

вала лучшие рисунки прошлого года. Как ни странно, боль-
шинство из них принадлежало Мосику и только два мне,
хоть я и отличник. Меня это заело, на перемене я с детской
непосредственностью вытащил из Мосика портфеля альбом
по рисованию и принялся его рассматривать.

Такого я не мог себе даже представить. Рисовал он в
школьном альбоме всё, что хотел! И самое удивительное, что
Вера Михайловна, ему за это ставила оценки, все пятерки.
Я невольно засомневался, а его ли это альбом, перевернул
обложку, прочитал. Да, его. Рисунки были не детские – их
явно рисовал взрослый человек. С нетерпением, листая аль-
бом, я дождался, когда Мосик вернется из буфета. И первое,
что я у него спросил:

– Тебе что, батя рисует в школьный альбом?
– Не, я сам.
– Значит, батя-художник научил, – не унимался я, упорно

не веря в то, что Мосик может так хорошо рисовать.
– Я во Дворец пионеров хожу, в изостудию, – заговорщиц-

ки сказал Мосик, почему-то оглядываясь по сторонам.
– А вот и врёшь, – уличил я его, – мы же ещё не пионеры.
– Ерунда, – серьезно ответил Мосик, – туда никто ошей-

ники не носит.



 
 
 

У меня аж дыхание перехватило. Мы, октябрята – буду-
щие пионеры, мы мечтаем, что бы нам повязали красный
галстук – частицу нашего красного революционного знаме-
ни. А он – ошейник.

– Врёшь ты всё, никуда ты не ходишь, и тебе всё отец ри-
сует, – в запале, задыхаясь от его святотатства над пионер-
ским галстуком, выпалил я.

– Не веришь? – поддаваясь моему натиску, вскрикнул Мо-
сик, – вот дай мне свой альбом.

Переворачивая страницы альбома, он придирчиво рас-
сматривал мои рисунки и, явно кому-то подражая, бурчал
себе что-то под нос. Вёл себя как-то неестественно: то, вытя-
нув руку, отводил альбом и, глядя издали, цокал языком, то,
прищуривал по очереди глаза, наклоняя голову в разные сто-
роны, а то, вдруг, перевернул рисунок и принялся рассмат-
ривать его с обратной стороны. Наконец каким-то чужим го-
лосом c хрипотцой произнес:

– Подходишь. Завра начинаются занятия, могу тебя взять
с собой. Не забудь альбом, покажешь Художнику, думаю, он
тебя сможет принять в изостудию.

– А что такое изостудия?
– Как тебе сказать… Изостудия… – это изостудия,  – и

отмахнулся, – и ещё, не забудь простой карандаш и резинку.
– А резинку зачем? – не понял я.
В своих ранних творениях я резинкой категорически не

пользовался, по крайней мере, понимал, что жирные и глу-



 
 
 

бокие линии от цветных карандашей «Тактика» не вывести
никакой резинкой ни красной, для чернил, ни тем более бе-
лой, для карандашей.

– Так надо, – не впадая в подробности, объяснил Мосик.
Конечно же, я волновался, не мог долго заснуть, всё пред-

ставлял завтрашний день. Меня страшили и встреча с Ху-
дожником, и поход во Дворец пионеров, а вдруг меня не пу-
стят, октябрёнка. Это Мосик везде проканывает, а меня так
точно остановят и спросят, где мой галстук.

Проснулся рано, оделся как в школу, но попраздничнее. В
чистую, белую, свежеотглаженную рубашку, школьные брю-
ки со стрелочками, белые носки и новые, ещё не ношеные,
коричневые «сандали» в дырочки спереди, с тонкой пере-
понкой и маленьким стальными замочками по бокам. Рассо-
вал по карманам карандаш и резинку, взял под мышку аль-
бом, допил кофе с молоком и, дожевывая на ходу бабушкин
сырник со сметаной, вытер жирные пальцы о посудное поло-
тенце и побежал на встречу с Мосиком.

Дворец пионеров меня не разочаровал. Именно таким я и
представлял дворец царей или царских губернаторов. Рань-
ше это был дворец Воронцова, памятник которому стоит на
Соборке.

Широкая белая мраморная лестница, покрытая красной
ковровой дорожкой с зелёными полосками по бокам, сия-
ла в причудливых изломах ярких ромбов солнечных пятен,
разделенных на части четкими тенями переплетов больших



 
 
 

окон.
Нерешительно, тревожно, скрываясь за худой спиной без-

мятежно шагающего Мосика, я поднялся по ступеням на
просторную беломраморную площадку, где стоял стол де-
журной. Вежливо поздоровались и повернули направо в по-
лумрак большого зала.

Все вокруг красивое, музейное – узоры блестящих пар-
кетных полов, огромные во всю стену зеркала в старинных
бронзовых рамах, высокие двери красного дерева с гнутыми,
рельефными ручками и украшениями, высоченные потолки
с лепниной и красивыми старинными люстрами.

Тёмный после яркого солнца зал успокаивал и настраивал
на особый лад, указывая дорогу дальше, наверх, по сияющей
вдали центральной, в несколько пролетов, просторной, кра-
сивой лестнице. Свет на неё обрушивался через стёкла фо-
наря, невесомой пирамиды, парящей высоко над потолком.
С каждой пройденной ступенькой становилось всё светлее и
светлее. Солнце струилось по белому мрамору стен, рассы-
палось по белому мрамору ступеней и высвечивало тусклую
благородную бронзу тонких длинных палочек, одиноко ле-
жащих под каждой ступенькой в ожидании ковровой дорож-
ки.

Преодолев лестницу и выйдя на ослепительно яркую пло-
щадку второго этажа, Мосик уверенно открыл одну из две-
рей, и мы попали в небольшую без окон комнату, уставлен-
ную рядами стульев перед подсвеченной снизу и сверху тём-



 
 
 

ной бархатной ширмой кукольного театра. Шла репетиция.
Над ширмой выкрикивая заученные слова, смешно метались
куклы, подскакивая так высоко, что мелькали тонкие дет-
ские ручки кукловодов. В зале около режиссера сидели дети
с куклами, надетыми на руки, и смотрели на игру своих то-
варищей. Режиссер что-то громко говорил, подсказывая тем,
кто за ширмой и тут же объясняя сидящим в зале, показы-
вал руками затейливые фигуры очень похожие на настоящие
куклы.

В какой-то момент я забыл, зачем сюда пришёл, и только
настойчивые, несколько раз громко в ухо:

– Пошли. Пошли быстрее, – вывели меня из театрально
транса.

Из кукольного театра дверь вела в полукруглый зал с окна-
ми, выходящими на море, но и там не было изостудии. Толь-
ко пройдя по скрипучему паркету в следующее помещение,
мы наконец-то попали в яркий мир рядов мольбертов, кар-
тин, скульптур, красок и вдохновения.

Художник бегло пролистал мой альбом, мурлыча что-то
себе под нос, указал на мольберт рядом с Мосиком и поста-
вил перед нами гипсовую пластину с барельефом звезды, на-
правив на него под углом свет яркой лампы:

– Смотрите, – сказал он, указывая на звезду, – всё очень
просто, у пяти лучей по две грани и каждая в зависимости
от освещения своего цвета. Это вы и должны нарисовать.

Рисуя контур звезды, я понял, для чего нужна резинка. У



 
 
 

меня получалось всё что угодно, только не звезда с равны-
ми лучами. Карандаш плохо стирался, тонкая бумага школь-
ного альбома в нескольких местах протерлась до дыр. Я
упорно рисовал и стирал, стирал и рисовал. То, что уже не
стиралось, размазывал обслюнявленным пальцем, размывая
изображение, чтобы сверху, ещё раз надавив пожирнее, про-
давливая насквозь бумагу, выпрямить извивающиеся лучи
упрямо проявляющейся морской звезды, живой и враждеб-
ной.

Через двадцать минут безуспешных стараний я понял, что
меня сейчас с позором выгонят, и надо что-то делать. Я вы-
рвал из альбома лист и начал заново упорно царапать каран-
дашом по бумаге.

Художник прохаживался по студии, подходил к ученикам,
садился рядом, подсказывал, поправлял карандашом рисун-
ки. Он всё ближе и ближе приближался ко мне. Я грудью на-
лег на свой альбом, прикрывая жуткие каракули, изобража-
ющие звезду. Внутренне сжимаясь и ожидая самого худше-
го, я думал, что он смотрит на мой мольберт, но нет, Худож-
ник рассматривал вырванный из альбома лист, который по
неосмотрительности я не успел порвать и выбросить.

– Хорошо, – неожиданно сказал он, – только вырывать ли-
сты не надо, это работа и я должен её оценивать.

Художник подсел возле меня, от него густо пахло табаком,
черные усы над губой были подпалены до рыжины. Мяг-
ким грифелем толстого чёрного с хромированными кольца-



 
 
 

ми цангового карандаша он в одно мгновение в углу моего
рисунка нарисовал одним движением звезду, разделил лу-
чи от центра линиями граней и быстро-быстро заштриховал
каждую из них.

– Теперь смотри, – проговорил он, – ты рисуешь звезду,
она стоит вертикально, значит, рисуешь без пространствен-
ных искажений. У звезды нет верха и низа, нет ног и рук, и
как бы ты ни повернул рисунок, всегда должна быть ровная
звезда с одинаковыми лучами.

Он стал вращать перед моими глазами маленькую звез-
дочку, и я с изумлением увидел, что в любом положении она
была неизменна. Затем он забрал мой карандаш и вместо
него дал другой:

– Карандаши есть твёрдые, средние и мягкие. Твой каран-
даш очень твёрдый, я его выброшу, он тебе никогда не при-
годится, а это мягкий, попробуй им. У тебя всё получится, –
подбадривая, сказал он и направился к Мосику.

Мосик держал на вытянутой руке вертикально карандаш и
сквозь него смотрел на барельеф звезды, затем развернул его
горизонтально и также внимательно продолжал что-то вы-
сматривать. Когда Художник от него отошел, я спросил, по-
чему он карандашом не рисует, а сквозь него смотрит.

– Измеряю пропорцию, – важно ответил Мосик.
Ещё одно новое слово, подумал я, но в условиях студийно

тишины решил оставить разъяснения на потом.
В изостудию меня приняли, и мы подолгу с Мосиком про-



 
 
 

падали за мольбертами, иногда опаздывая на вторую смену
в школу.

Затем вместе ходили в кружок столярного дела, где на
первом занятии выпиливали голову Буратино на ручке, к ко-
торой на веревочке привязывалось кольцо. Это была игра –
берешь Буратино в руку, раскачиваешь кольцо, резко под-
брасываешь вверх и стараешься длинным деревянным но-
сом заарканить кольцо. Кто больше поймал, тот и выиграл. В
подвале, в столярном кружке, сделали Буратино, а наверху,
в изостудии, раскрасили. Получилось «то, что надо».

Мы вместе ещё ходили в шахматный кружок, шашечный
и кружок лепки. А через два года наши пути по интересам
во Дворце пионеров разошлись – я нашёл занятие по душе в
драмкружке, а Мосик в отряде юных космонавтов.



 
 
 

 
5.9. Мусор

 
В ноябре нашего третьего класса, когда осень уже оконча-

тельно перекрасила листву и избирательно оголила деревья,
мы получили задание от Художника нарисовать Потёмкин-
скую лестницу.

Нормальные дети, выйдя из Дворца пионеров, за три ми-
нуты быстрого шага по аллеям бульвара уже дошли до Дю-
ка и, удобно разместившись на широких боковых парапетах
Потёмкинской лестницы, делали первые штрихи будущего
рисунка. Но это нормальные дети.

У меня же было раздвоение личности. Считая себя нор-
мальным, домашним ребенком, рядом с Мосиком я неволь-
но преображался. Постепенно, не сразу, проявлялись ощу-
щения вседозволенности, озорства и шаткого чувства свобо-
ды. С оглядкой и с неповторимо сладостным удовольствием
я по чуть-чуть, в меру, по капельке нарушал нормы прили-
чия и привитого мне благопристойного поведения.

Мосик не был домашним ребенком – это очевидно. Он
как губка впитывал из окружающей его среды всё подряд, не
разделяя на плохое и хорошее, не различая чёрное и белое,
не осознавая нравственность и безнравственность поступ-
ков. Мешанина из прилично-неприличных, выгодно-невы-
годных, нравственно-безнравственных и хорошо-плохих по-
ступков оценивалось только средой его обитания. Подавляю-



 
 
 

щему большинству, как правило, было глубоко плевать на то,
что Мосик делает, пока его выходка не коснётся кого-то лич-
но. И тогда понесённое им наказание как от своих, так, осо-
бенно, от чужих (не обременённое никакими назидательны-
ми нормами), с неумолимой жесткостью обучало его недет-
ской, специфической морали.

Школа жизни беспощадно учила маленького Мосика с
первых его шагов по бескрайней, многосемейной комму-
нальной квартире. С первой встречи с дворовой шпаной, с
первых драк старшего брата за обиженного младшего. С пер-
вых утаенных или выигранных в «пожарá» и потраченных
на мороженое десяти копеек. С первых назидательных уро-
ков на тему «куда бить больнее» и что такое «делать ноги».
И мерилом его поступков, зеркалом, в котором отражались
и оценивались его действия, было соответствие или несоот-
ветствие неисчислимому множеству присказок, пословиц и
поговорок, которыми была забита его цепкая, восприимчи-
вая память.

Не справедливо делить детей на плохих и хороших, на
правильных и неправильных. Зри в корень! Мы были воль-
ные или невольные. Мосик был вольным ребенком, и это бы-
ло особенно притягательно для меня. У Тома Сойера был
вольный Гекльберри Финн, у Пети Бачея – вольный Гаврик.
А у меня был Мосик…

Так что, белеет парус одинокий на Миссисипи-матушке
реке – извечный симбиоз вольных и невольных детей.



 
 
 

А чем, собственно говоря, нормальные, домашние,
невольные дети отличались от вольных? Если нормальные
дети из изостудии через три минуты уже рисовали Потем-
кинскую лестницу, то мы, выйдя из Дворца пионеров, пошли
в другую сторону с твёрдым намерением добраться к цели
через Пионерский парк.

Возле Колоннады перелезли через бордюр и, найдя знако-
мую тропку, заскользили по крутому спуску, перехватывая
из руки в руку ветки кустов. Когда не хватало рук дотянуть-
ся до следующего куста, приседали на корточки лицом к бе-
леющей над головой Колоннаде и замирали, накрепко вце-
пившись в последнюю длинную ветку. Тут уже начиналась
импровизация. Вращая головой в поисках следующего куста
и чувствуя, как под пальцами трещат тоненькие ветки, надо
было выбирать – или скользить спиной вниз на четверень-
ках по влажной зелёной траве до следующего куста, или под-
тянуться вверх и, встав на ноги, броситься бежать (уместно
добавить «сломя голову») вниз, надеясь неизвестно на что,
но непременно хорошее. Осенью бежать по склонам допус-
кается только в том случае, если ты от кого-то убегаешь, и
вероятность разбиться – это наименьшее зло по сравнению с
тем, что сулит преследователь, или если у тебя что-то с голо-
вой. Летом – совсем другое дело, особенно в августе. Трава,
прореженная юннатами, любителями кроликов из зооуголка,
становится хрупкой и сухой под беспощадным летним солн-
цем. Немногочисленные соломенные кустики, крепко вце-



 
 
 

пившись в затвердевшую, каменную землю, превращаются в
надежную опору для мельтешащих в быстром беге по отвес-
ному склону ног, а обнажённые сухие, покрытые мельчай-
шей серой пылью ненадежные, скользкие кусочки земли, од-
нозначно и ещё издали подсказывают, что их нужно благо-
разумно обегать.

Осенью склоны покрываются свежей скользкой травой,
глинистая влажная земля превращает круто наклонённые
тропинки в коварные ловушки, со следами падения неволь-
ных жертв – двух параллельных длинных борозд от ног, глу-
боко вспахавших гладкую, почти зеркальную поверхность
почвы.

На этот раз наш отважный спуск благополучно закончил-
ся у заборчика большого пустого бассейна Пионерского пар-
ка. По рассказам, бассейн, он же пруд, был построен для ка-
тания на лодках, а для нас это было замечательное футболь-
ное поле. Но не сейчас, а летом. В это время года никого уже
не было, только ветер гонял старые и новые листья, легкие
ветки и мусор, всё больше и больше забивая ими округлости
вытянутого и искривленного, как фасоль, бассейна.

В футбол можно было играть наверху, вдоль колонн Двор-
ца пионеров, на шершавом, выбитым во многих местах ас-
фальте, после одного падения на который одновременно сби-
вались до крови и локти, и колени. Особенно у вратаря,
а мяч, залетевший между краем бордюрчика и кирпичом,
обозначающими створ ворот, укатывался далеко на Примор-



 
 
 

ский бульвар. Так что, лучше всего играть было здесь, вни-
зу, на дне бассейна, на удивительно гладкой и нескользкой
белой поверхности, ограниченной такой же белой высокой
стенкой.

Перед бассейном стоял круглый павильон игротеки. Его
окна и двери были до весны закрыты деревянными ставня-
ми с навешенными замками на поперечных крепких метал-
лических палках. В Пионерском парке было непривычно пу-
сто и безлюдно. Пустые аллеи покрылись пушистым ковром
упавших жёлтых разлапистых кленовых листьев. Если идти,
зарывая ноги в этот шуршащий, распадающийся при каждом
шаге ковер, а потом, загребая, резко подбить листья, то они,
выпорхнув мечущимися бабочками выше головы, закружат-
ся и плавно, обгоняя друг друга, спланируют вниз.

Мосик придумал хитрый, как он говорил, «клёвый» план.
Мы по Пионерскому парку выйдем на площадку Потёмкин-
ской лестницы, встанем друг к другу спиной и будем рисо-
вать – он нижнюю часть, а я верхнюю. А Художнику пока-
жем два рисунка вместе, один приколем на мольберт выше
другой ниже – ему это должно понравиться.

Я, конечно, согласился. Но выйдя из Пионерского парка,
я понял, в чём коварство этого плана. Гениальность архитек-
тора Боффо, фамилия которого всегда путалась после «Ро-
бинзона Крузо» с Дефо, была прямо перед моими глазами.
Лестница построена так, что глядя вниз, я вижу двадцать
ступеней первого марша, три широких гладких пролета дру-



 
 
 

гих маршей и больше ничего, а глядя вверх, все шесть мар-
шей сливаются в одну сплошную суживающуюся, бесконеч-
ную ленту мелких ступеней. Всего сто двадцать штук.

Мосик рисовал с видом на море и быстро справился со
своей задачей. Нетерпеливо ожидая меня, он украшал рису-
нок портовыми кранами, парящими чайками, маяком и су-
дами на рейде. А я нарочито долго, мстительно, тщательно
вырисовал уходящие в перспективу, уменьшающиеся до тол-
щины карандашного грифеля гранитные ступени. Насытив-
шись мщением, я вложил рисунок в папку. До школы было
еще уйма времени, и Мосик, наконец-то дождавшийся окон-
чания моего пленера, вспомнил, что на гроте уже отключили
воду, и можно не промокнув по нему полазить.

– Пошли, порисуем с грота, – вдохновлено предложил я,
и мы бегом, обгоняя друг друга, побежали по мостику, пере-
брошенному через рельсы фуникулера.

Мосик был прав только на половину. Фонтан действитель-
но уже не работал, но вся поверхность бассейна была по-
крыта слоем стоячей воды – грязной, непрозрачной, в пла-
вающих листьях и торчащих ветках. От самой низкой стен-
ки бассейна до грота из-под воды выглядывала гряда кем-то
брошенных камней, по которым можно было переправиться.
Спустившись в бассейн и, осторожно ступая на шаткие, ка-
чающиеся, готовые в любой момент перевернуться булыж-
ники, мы по очереди перебрались через водную преграду и
быстро, уверенно по истертым людьми и временем камням,



 
 
 

одной рукой прижимая папки с рисунками, а второй цепля-
ясь за крупнопористые выпуклые камни, поднялись на вер-
шину грота.

Обычное, по-детски любознательное восхождение, соот-
ветствовало принципу – чем выше, тем интересней. Склады-
валось захватывающее удовольствие от процесса головокру-
жительного вскарабкивания и боязливого спуска.

Наше восхождение имело иной, глубокий смысл. С вы-
соты грота, стоя рядышком на узкой вытоптанной площад-
ке, мы глазами художников внимательно осматривали рас-
кинувшийся парк.

Сквозь осиротевшие прозрачные ветки деревьев просве-
чивался порт с пришвартованными, доверчиво раскрывши-
ми свои грузовые трюмы, судами и нависающими над ними
хищно загнутыми клювами стрел портовых кранов, могуче
упирающихся в причалы четырьмя широко расставленными
лапами.

Под ногами открылся необычный с высоты грота ракурс
бассейна – тёмное, зловещее и неподвижное зеркало воды,
выглядывающее из-за неровных краев ноздреватых камней.

Аллейка, проходящая мимо грота от памятника Пушкину
к Потёмкинской лестнице, в своей перспективе, при взгляде
на неё сверху, удлинилась, заиграла новыми цветами, дру-
жески открылась, словно предчувствуя, что её хотят нари-
совать. Многообразие красок ошеломляло: жёлтые, зелёные,
красные – сочные выпуклые мазки всех мыслимых и немыс-



 
 
 

лимых оттенков покрывали крутые склоны. Вокруг видно
было всё: от макушек дальних деревьев и сугробов собран-
ных опавших бурых листьев до тонких нюансов разноцветья
неповторимой красоты опавшего ковра, сотканного осенним
увяданием. Само пространство меняло свой цвет в зависи-
мости от зыбкой освещённости. Холодное осеннее солнце,
едва пробивалось сквозь дырявые серые облака. Свежим,
влажным, физически осязаемым потоком, воздух, казалось,
медленно скатывался по аллее, игриво меняясь на глазах.
Перетекая от пасмурного, насыщенного кустами и деревья-
ми, тёмно-коричневого отлива в верхней части дорожки, он
размывался до невесомой белизны внизу, перед мостиком.
А за ним округлялся взрывом яркого, пронзительно-голубо-
го света свободного, вольного простора Потёмкинской лест-
ницы.

Этот воздух был особенный – звонкий, чистый, будоража-
щий.



 
 
 



 
 
 

Бульвар. Грот. 1963 год. Саша Шишов

Время пролетело незаметно, выделив нам совсем немного
из своих запасов для набросков будущих шедевров. В том,
что это будут шедевры, мы, вдохновленные новым ви́дени-
ем мира, нисколько не сомневались. Пора было в школу. По
очереди, отряхнувшись после сидения на пыльных камнях,
мы начали спускаться. Мосик шёл впереди, ступая уверен-
но, как по лестнице, с каждым шагом всё дальше и дальше
отдаляясь от меня. Серпантин спуска вальяжно огибал грот,
и маячившая спина Мосика быстро исчезла за поворотом.

И тут я услышал его крик. Он что выкрикнул, очень гром-
ко и непонятно.

Ускорившись, я вышел из-за поворота и увидел, как Мо-
сик быстро-быстро, переступая по выглядывающим из-под
воды камням, добежал до края бассейна, подпрыгнул, заце-
пился за известняковый декоративный край бордюра и, стре-
мительно перебирая ногами по бетонной стенке бассейна,
подтянулся, лёг животом на парапет, перекинул ноги и исчез.

Наблюдая за его стремительным бегством, я успел спу-
ститься к воде и осторожно ступая, встал на первый ка-
мень в гряде неустойчивой, качающейся переправы через
бассейн. Отыскав глазами следующий и попробовав его но-
гой на прочность, я только собрался было на него ступить,
когда услышал голос:



 
 
 

– Иди сюда, я тебе помогу.
Над парапетом, там, где последний из надводных кам-

ней упирался в стенку бассейна, возвышался милиционер и
приветливо улыбался. Медленно, шаг за шагом, стараясь не
упасть, я ступил на последний камень и посмотрел вверх.
Милиционер продолжал улыбаться, блестя золотой корон-
кой в ряду крупных жёлтых зубов и, протянув мне руку, ска-
зал:

– Держись крепче.
Моя рука исчезла в рукопожатии его широкой, жёсткой

ладони. Почувствовав надежный захват, я оторвался от шат-
кого камня и, упираясь ногами в стенку, стал подниматься
вверх. Вторая рука была занята альбомом, но поравнявшись
с краем парапета, я попытался локтем зацепиться, чтобы по-
мочь доброму милиционеру.

Но в помощи он не нуждался. Подняв меня на приличную
высоту над водой, он разжал пальцы… Не имея ни опоры,
ни возможности за что-то уцепиться, судорожно скользя но-
гами по вертикальной стенке бассейна и беспорядочно раз-
махивая руками, я вместе с вылетевшими и разалевшимися
из папки рисунками рухнул в бассейн.

Можно сказать, что мне повезло – я не попал на камни,
с которых неминуемо свалился бы в холодную воду. Неимо-
верным образом вывернувшись в воздухе, я встал на дно бас-
сейна двумя ногами, балансируя и скользя на многолетней
подводной грязи, мутным облаком поднявшейся на поверх-



 
 
 

ность.
Было неглубоко, меньше чем по колено. По поверхности

плавали мои рисунки. Судорожно, так и не выпустив, я сжи-
мал в руке пустую папку.

– И чтобы я тебя больше здесь не видел. Понял? – проры-
чал сверху милиционер, не переставая улыбаться, оскалив
ещё шире свои, как говорил Мосик, с «фиксой» жёлтые ло-
шадиные зубы.

Я промолчал.
– Ты понял? Я тебя запомнил, – грозно проговорил он и

тяжёлым ненавидящим взглядом осмотрел меня с ног до го-
ловы.

– Понял, – выдавил я из себя, чувствуя, как подступают
слёзы обиды и бессилия.

Я осязаемо почувствовал, что вместе со следующим моим
словом предательски покатится из глаз.

– Повтори, – продолжал нависать надо мной милиционер,
выговаривая по слогам каждое слово, – я больше не буду.

Сделав глубокий вдох, чтобы удержать готовые брызнуть
слёзы и, проглотив подступивший к горлу комок, с ненави-
стью переведя взгляд из-под ног с мутной, чёрной водой на
своего мучителя, я повторил в надежде, что после этого он
наконец-то уберется:

– Я… больше… не буду…
Голова милиционера залилась довольным смехом и исчез-

ла за парапетом. Я остался стоять в растерянности по коле-



 
 
 

ни в грязной и холодной воде, рассматривая плавающие бе-
лые листки бумаги. По щекам текли слёзы. Растерев шерша-
вым рукавом пальто лицо, скрывая следы своей слабости, я
неторопливо взялся обходить бассейн, собирая разлетевши-
еся рисунки.

Над бордюром бассейна появилась голова Мосика, до
смешного напомнившая уморительную, взъерошенную, лю-
бопытную обезьянку. Обезьянка заговорила человеческим
голосом:

– А ты почему не побежал? Я же тебе кричал.
Я продолжал бродить по бассейну, поднимая и отряхивая

от воды листки.
Мосик не унимался:
– Я же тебе русским языком кричал. Шухер. Мусор. Ты

что не понял?
Я встряхнул последний мокрый рисунок, вложил его в

папку и, не поворачивая к Мосику своё красное заплаканное
и растёртое лицо, пробурчал:

– Теперь понял… Мусор.



 
 
 

 
6. Долгий путь домой

 
 

6.1. Руководитель
практики, или Силы трения

 
Как Шура и обещал коменданту, в Харьков приехал ру-

ководитель нашей практики. В понедельник, собравшись в
одной комнате, мы шумно рассаживались по кроватям, сту-
льям и тумбочках пока он, нервно рассматривая свои бума-
ги, терпеливо ожидал, когда мы устроимся и успокоимся. Я
его, конечно же, видел раньше, на кафедре, но никогда не
сталкивался ни по учебе, ни по диплому. Кто-то из ребят был
с ним знаком, и он радостно их приветствовал. До Нового
года оставалось меньше недели, и ему было трудно сделать
вид, что он рад этой командировке. Самое вероятное, что
до кафедры дошла запоздалая информация о наших пробле-
мах при заселении, и его направили разобраться на месте. Но
когда это было? Мы тут уже старожилы, пора закругляться
и думать об окончательном и бесповоротном возвращении
на родину, в Одессу. Стараясь не напрягать связки, тихим,
упавшим голосом он поставил нас в известность, что его на-
правили в Харьков до конца практики с целью контроля вы-
полнения заданий по дипломным работам и, самое главное,



 
 
 

для обеспечения порядка среди студентов нашего института
в дни и ночи празднования Нового года. Другими словами,
делать ему здесь нечего, а сидеть на Новый год в Харькове
придётся.

Не выходя уже который день из образа сына матерого
контрразведчика, я решил повнимательней присмотреться к
новоприбывшему товарищу «из центра». Первое впечатле-
ние самое верное. И что же? Я был поражён – более несчаст-
ного человека я давно не видел. За неделю до Нового года
его посылают в командировку. Дома, судя по обручальному
кольцу, его ждёт семья. Кольцо обыкновенное, толстое, ка-
кое продают в отделе для новобрачных в центральном уни-
вермаге по справке из Дворца бракосочетаний для вступа-
ющих в брак впервые. Купить другое, более оригинальное,
или не хватило фантазии, или нет блата. Какое кольцо наде-
ли, такое и носит.

Разговаривая, он старается кольцо по привычке прокру-
чивать, но оно плотно, неподвижно сидит на безымянном
пальце. Поправился, видимо, совсем недавно. Защитился,
получил доцента, перестал нервничать, повысил свое благо-
состояние, жизнь потекла спокойно в нужном направлении.
Жена кормит хорошо, живут дружно и ни на какой Новый
год оставаться в Харькове он не хочет.

Пока я дедуктивно исследовал прибывшего представите-
ля кафедры, прелюдия к беседе закончилась, пошёл конкрет-
ный разговор.



 
 
 

– Мы уже обо всем на практике договорились, – услышал
я голос Мурчика, – а в общежитии, так вообще, просят съе-
хать на несколько праздничных дней.

– Так и есть, – подхватил Профессор, – в субботу комен-
дант специально заходил и интересовался нашими планами.

– Бумагу только надо написать… заявление, – делая вид,
что вспомнил детали разговора с комендантом, подхватил
Шура.

Лицо руководителя практики разглаживалось и светлело
с каждой услышанной фразой.

– Так пишите заявления, – оживился он, – я возражать не
буду.

– Мы-то напишем, – с готовностью поддержал его Шура, –
но, не заявления, а заявление – одно. Как сказал комендант,
оно должно быть от имени руководства. Как хорошо, что вы
вовремя приехали!

Улыбаясь, все доброжелательно и преданно смотрели на
доцента, делая вид, что не замечают, как тот смутился, расте-
рянно пробежал глазами по комнате и ещё быстрее засколь-
зил пальцами по своей неподвижной обручалке.

– Без заявления нельзя, – очень рассудительно объяснял
ему Профессор, – так у них тут принято. Всё в письменном
виде.

– Все под контролем парткома, – почему-то решив окон-
чательно добить руководителя практики, веско произнес
Манюня.



 
 
 

Тяжело вздохнув и поняв, что мы с него не слезем, он до-
стал из папки чистый лист бумаги и обреченно произнес:

– Диктуйте. Что писать? На чьё имя?
Совместными усилиями на имя коменданта общежития

сотворилось замечательное по бюрократической терминоло-
гии, идеологически выдержанное заявление. Было тут и ру-
ководство ОТИХП в лице доцента такого-то, и за высокие
показатели в написании дипломных работ, и ходатайствует,
и гарантирует, и обязуется – всё, чем богата палитра казен-
ных писем, содержание которых внимательно читают от на-
чала до конца только в поисках крайних и виновных в слу-
чае ЧП.

– И закончить нужно так, – Мурчик поднял вверх указа-
тельный палец и сделал паузу, чтобы правильно произнести
где-то услышанную фразу, – прошу в моей просьбе не отка-
зать.

– Так только зэки на зоне пишут, – вставил всё время мол-
чавший Миха и, отвечая на наши взгляды, с любопытством
обращённые на него, добавил, по-блатному цыкнув через во-
ображаемую фиксу, – мне сосед рассказывал. Откинулся и
рассказывал.

Смехом завершившееся коллективное творчество было
единолично подписано нашим уважаемым доцентом. Не да-
вая ему опомниться, группа поддержки вызвалась препро-
водить его и рукопись с драгоценным автографом в кабинет
коменданта.



 
 
 

Комендант ошалел, когда наша делегация ввалилась в его
апартаменты, да ещё во главе с солидным, казённого вида,
человеком. Поняв, правда, не с первого раза, что мы принес-
ли официальное заявление, а не жалобу, комендант, пряча
руки за спину, попытался по-отечески благословить нас на
заслуженный отдых без всяких формальностей.

Однако Профессор, поражавший всегда своей рассуди-
тельностью, задал ему простой вопрос:

– А если с нами что-то случится, кто будет отвечать?
Доцент задумался, невольно глядя на листок в своей руке

и соображая, что для него лично безопасней, – забрать за-
явление или оставить его коменданту. Опытный начальник
общежития оказался расторопнее: он с радостью вцепился в
подписанный лист, выхватил его из пальцев растерявшегося
доцента и, бегло просмотрев, спрятал в ящик стола. Обес-
кураженный руководитель практики чуть было не лишился
чувств, представив, какую ответственность под нашим дав-
лением он взвалил на себя. Мы же, выйдя из кабинета, при-
нялись его горячо убеждать в нашей непогрешимости как в
прошлом и, самое главное, в ближайшем будущем.

Испытывая коктейль чувств, состоящий из очень незна-
чительной толики вины перед руководителем практики, об-
речённо бредшего следом за нами, и превосходящей массы
бурлящего удовлетворения от успешно проведенной опера-
ции в условиях борьбы за выживание, мы на ходу обсужда-
ли план действий по покупке билетов на Одессу. Ура, скоро



 
 
 

Одесса. Хотелось кричать и радоваться, но эмоции свои нуж-
но было интеллигентно сдерживать – обручальное кольцо
обескураженного доцента, наконец-то сдвинулось с места и,
медленно прокрутившись, быстро-быстро завращалось под
усилием привычно сжимавших и ловко перебирающих его
пальцев.

С билетами на поезд мы опоздали. В предварительной
кассе уже не было никаких – ни плацкартных, ни в купе. По-
советовали прийти за час до отправления, попытать счастья,
бывает, что остаётся невыбранной бронь.

Решили не медлить, а прямо с этого дня, сегодня же, пы-
таться уехать. Ждать было нечего, Харьков себя исчерпал,
а каждый лишний день промедления только повышал наши
шансы тупо остаться здесь, в общежитии, и бездарно встре-
чать Новый год, когда со всеми всё решено и договорено.

Разделились на две группы, одни остались на вокзале вы-
лавливать бронь, другие, вместе с руководителем практики,
поехали в аэропорт.

В аэропорту людей было ещё больше, чем на вокзале.
К кассам тянулись бесконечные, гудящие очереди, толчея,
шум. До вылета нашего Як-40 оставалось час с небольшим,
на чёрных табло светящимися точечками высвечивалась ин-
формация о начале регистрации.

Обошли очереди в кассы, надеясь найти брешь или ко-
го-то из знакомых, – не помогло. Пытались культурно про-
тиснуться к кассиру с вопросом, так оказывается, все с во-



 
 
 

просами, и, сплоченно смыкая ряды, нервная очередь не
оставляла ни миллиметра просвета для короткого предложе-
ния в вопросительной форме:

– Билеты на Одессу есть?
Мы разбрелись по залу, надеясь на какое-нибудь любое

мало-мальское чудо. Манюня с доцентом остались возле ре-
гистрации, общая тема для разговора ограничивалась об-
суждением отсутствия билетов и быстро себя исчерпала. От
нечего делать они выжидательно посматривали по сторонам
и чутко прислушивались к разговорам девушек в тёмно-си-
ней униформе. В какой-то момент, когда мы уже оценивали
возвращение на железнодорожный вокзал и шансы уехать на
проходящем новосибирском поезде, как всегда опаздываю-
щем на шесть-семь часов, громко, словно глас судьбы, про-
звучал голос девушки с регистрации:

– Кто ещё на Одессу?
– Мы, – чистосердечно признался Манюня и застенчиво

улыбнулся.
– Так чего стоим? Бегом на регистрацию, – возмутилась,

поправляя вылезшую из-под пилотки прядь, строгая работ-
ница «Аэрофлота».

– Так билетов нет, – не уставая улыбаться, простодушно
объяснил Манюня и беспомощно развел огромными ручи-
щами.

Служительница небесного культа опустила голову, пробе-
жалась глазами по списку и скороговоркой проговорила:



 
 
 

– В самолете пять свободных мест, бегом в кассу.
Это услышал не только Манюня. В поисках удачи мы все

как один в этот момент спонтанно собрались возле руково-
дителя и были невольными свидетелями судьбоносного диа-
лога с самыми главными словами. За словом последовали де-
ло и яростный, безапелляционный крик:

– Пропустите, немедленно пропустите, у нас бронь (тре-
тье волшебное заклинание), – все мы, кроме руководителя
практики, сторожившего наши вещи, побежали к кассе, рас-
секая очередь наподобие тевтонской свиньи и выдавливая
всех, кто попадался на пути.

Есть пять билетов. Неименных. Казалось бы, радость ка-
кая! Но нас семеро, вместе с доцентом…

– Будем тянуть жребий, – предложил Профессор и полез
в портфель за бумагой.

Воистину благими намерениями вымощена дорога в ад.
Только бес мог подтолкнуть меня под локоть и, вопреки на-
зиданию Талейрана, призывающего никогда не поддаваться
первому порыву души, как самому искреннему, я заявил:

– Руководитель практики должен лететь без жребия.
Мне никогда не забыть этот благодарный взгляд и то, как,

по-детски восторженно радуясь, он схватил билет и замер в
нерешительности, переступая с ноги на ногу.

– Идите на регистрацию, – с кривой улыбкой посоветовал
я ему, кляня себя за свой неуместный гуманизм.

Второй раз напоминать не пришлось, доцент подхватил



 
 
 

свой пухлый портфель и чуть не вприпрыжку побежал к
стойке с номером рейса.

Мы обступили Профессора с заячьей шапкой в руке.
Уменьшая благоприятную вероятность, он достал из неё
ставший лишним листик с крестиком, обозначавший билет
на воздушный автобус по имени Як-40, ещё раз тщательно
перемешал содержимое, встряхнул и протянул шапку.

Пять рук одновременно скрылись в её недрах, стреми-
тельно вылавливая туго скрученные трубочки с заветными
плюсами, шестая, Профессора, сиротливо осталась на по-
блескивающем потёртостями стёганом донышке.

Михе и мне достались чистые бумажки. Не выпуская из
рук билеты, Манюня поспешил на регистрацию, а вслед за
ним и все остальные, доставая паспорта и быстро, без цере-
моний, прощаясь с нами короткими рукопожатиями.

– Завтра в Одессе встретимся, – в спину им крикнул Ми-
ха, – и, повернувшись ко мне, по-деловому произнес, – но-
восибирский ещё в пути, плюс двадцать минут стоянка. По-
ехали на вокзал, успеем.



 
 
 

 
6.2. Авантюра, или Два
великих специалиста

 
Когда тянули жребий, у меня промелькнула спаситель-

ная мысль: если останусь, то лучше всего с Михой. Более
авантюрной натуры, не обременённой ложными стеснения-
ми и культурно-бытовыми комплексами, в нашей харьков-
ской компании не было. Вот кто-кто, а Миха без билета точ-
но не останется, ну и я рядышком с ним, за компанию.

Миху я знаю давно, с первого курса. Всегда с хитрым
прищуром, со свежим, почему-то несмешным анекдотом и
необузданной фантазией, направленной на отлынивание и
казёнку.

На третьем курсе началась у нас военка, и с первого же
занятия поняли – зря тратим время. Тоска смертная – це-
лый день записываешь лекции в секретную пронумерован-
ную тетрадь, насквозь прошитую суровой ниткой. Это чтобы
листики с военными тайнами не вырвали и не передали клас-
совому врагу, а также абсолютно устаревшую, ни одному
шпиону-дилетанту не интересную, информацию, щедро ил-
люстрированную развешанными по классу плакатами с раз-
резами торпед и ракет. Но самое оскорбительное и обидное
то, что заставляют стричься, безжалостно уничтожая плоды
двухлетнего выращивания модной, длинной, до плеч расти-
тельности.



 
 
 

Второе по счету занятие началось, как обычно, с постро-
ения в коридоре военной кафедры. Дежурный офицер обхо-
дил строй за нашими спинами. Выявляя тех, кто не постриг-
ся, он упирал указательным пальцем в спину и громко ко-
мандовал выйти из строя. Группу нарушителей Устава соби-
рали под плакатом с заголовком «Образец прически воен-
нослужащего», с которого тупым, бессмысленным взглядом,
взирал лысый олигофрен в гимнастерке.

– Не захотели прийти на занятие с короткой аккуратной
прической,  – хорошо поставленным командным голосом,
чётко, с нескрываемым злорадством, выговаривая каждую
букву, громко произнёс дежурный офицер, продолжая обход
за спинами, – марш в парикмахерскую. Одна нога здесь, вто-
рая тоже здесь. К началу следующей пары, быть как на кар-
тинке, картинка прилагается, – и царственно указал перстом
на плакатного цветного солдафона.

Офицер подошел к нашей группе, и я уже смирился с мыс-
лью, что мой модный удлиненный до плеч полупробор, за-
правленный за ворот рубашки и тщательно зачесанный за
уши, покинет в самой извращенной форме на два ближай-
ших года свое излюбленное место на моей голове, когда по-
явился незнакомый высокий капитан второго ранга.

– Нужны два специалиста по электронике и автоматике, –
объявил он. – Есть такие?

– Есть, – раздался голос Михи, – я и вот он. – И указал
на меня пальцем.



 
 
 

– Следуйте за мной, – распорядился офицер и быстрым
шагом, заставляя вприпрыжку его догонять, повёл нас в от-
дельно стоящее за институтом здание.

Семеня за ним и стараясь разговаривать тихо, я спросил
Миху:

– Ты в этой электронике что-то понимаешь?
– Ничего, а ты?
– Я полный ноль. А чего ты меня потащил?
– Решил, что ты в этом рубишь.
– Что делать?
– Спокойно, есть план, – многообещающе подмигнул Ми-

ха.
Вслед за офицером мы вошли в маленькую, выходящую

окнами на заднюю стену учебного корпуса, комнатку.
Убранство её состояло из двух канцелярскими столов, на

одном из которых был установлен приставленный к стенке
стенд, метра два на полтора, со множеством разноцветных
лампочек, разбросанных по всей его поверхности и соеди-
ненных между собой ровными красивыми белыми линиями
борозд, вырезанными в чёрном пластике.

Стенд был озаглавлен, но оставшиеся в наличии большие
белые пенопластовые буквы ничего не говорили о скрытом
смысле, зашифрованном в этом военно-морском кроссвор-
де.

– Это релейная схема, наглядно демонстрирующая прин-
цип действия систем подводной лодки при торпедной атаке.



 
 
 

Понятно?
– Конечно, – не моргнув глазом, ответил Миха.
– Отставить. Никаких конечно. Вам понятно?
– Так точно, товарищ капитан второго ранга, – подхваты-

вая друг друга, хором ответили мы.
–  Хорошо. Ваша задача проверить работоспособность

стенда, если есть неисправности, устранить. Понятно?
– Так точно, – ответил Миха, – а как мы узнаем, что он

работает так, как вам это надо?
– Внимание на стенд, – сказал капдва, указывая откуда-то

появившейся в руке указкой, – стенд разделен на зоны, обо-
значенные римскими цифрами. Каждая зона – это отсек лод-
ки. По команде «Товсь!», после нажатия на эту красную
кнопку должен раздаться сигнал и последовательно отрабо-
тать реле первой, второй и третьей зоны, о чем сигнализиру-
ют зажжённые лампочки. После того, как сигнал прекратит-
ся – срабатывают оставшиеся реле и загораются все осталь-
ные сигнальные компоненты, то есть остальные лампочки.
Вам понятно?

– А команду «Товсь!» надо как-то говорить или она тоже
в схеме заложена? – на полном серьезе спросил я.

Глядя на стенд с неподвластными пониманию реле и лам-
почками, я отдавал себе отчёт, что Михина афёра напрочь
провальная: в конце дня мы с умными видом доложим, что
нарушения в схеме стенда необратимы и ремонту не подле-
жат, после чего, недельку пощеголяв на прощанье с длинны-



 
 
 

ми волосами, придется идти в парикмахерскую.
–  Команду «Товсь!»,  – так же серьезно, глядя на меня

сверху вниз, пояснил офицер, – дает командир с мостика.
Ваша задача – нажать на красную кнопку и обеспечить ра-
ботоспособность всех систем. Все понятно?

– Еще один вопросик, – вкрадчиво спросил Миха, – а…
– Вы должны ответить на мой вопрос – «так точно» или

«никак нет».
– Так точно, – подтвердил Миха, – но у меня вопросик.

Как раз посередине между «так точно» и «никак нет». За
недостающими запчастями, если понадобится, мы сможем
съездить в город часика на два?

– Пока разбирайтесь, если что-то будет нужно, доклады-
вайте, – отрезал офицер и ушёл, оставив нас наедине с этим
чудом флотской мысли.

– Так какой у тебя план? – с тоской в голосе спросил я,
закуривая и стараясь заглянуть за стенд.

– Я все придумал, слушай сюда. Во-первых, – принялся
резво перечислять Миха, – мы сейчас подключим стенд, на-
жмем кнопку, может, он и работает. Если не заработает, то-
гда будет «во-вторых».

– И что такое «во-вторых»?
– Во-вторых, это у меня есть товарищ. Он в этих делах ас,

мы за ним съездим, привезем, и он запустит это стенд. Если
уже и он его не оживит, так это не стенд, а покойник, и тут
нам ловить нечего.



 
 
 

– Хорошо, а «в-третьих» у тебя тоже есть?
–  Есть,  – скромно признался Миха.  – В-третьих, когда

стенд заработает, а я божусь, он заработает, мы пару провод-
ков отсоединим и будем целый семестр его якобы восстанав-
ливать и уезжать на целый день в город как бы за запчастями
и деталями. В последний день его включим, лампочки заго-
рятся, офицерьё будет от счастья писать кипятком и нам по-
ставят автоматом зачет. Всё, прощай военка, на кафедре мы
появляться не будем, значит, и стричься не надо. А в следу-
ющем семестре мы как спецы по автоматике и электронике
ещё что-нибудь возьмем в ремонт, а там уже и лето.

Лаконичность Михиных идей и перспектива не стричь-
ся до следующей осени меня вдохновили. Я с энтузиазмом
включился в реализацию программы выживания на воен-
но-морской кафедре:

– А товарищ дома?
– Поедем, узнаем. Давай включай. Посмотрим, что к че-

му…
От стенда мышиным хвостиком отходил короткий провод

с вызывающей страх перед силой тока разболтанной плоской
чёрной вилкой. Непродолжительные поиски розетки при-
несли обескураживающие плоды – запрятанная за стенд, с
обожженными двумя глазками отверстий, она накрепко бы-
ла прикручена через деревянный рассохшийся кругляш к
давно не беленной шершавой стене, и дотянуться до неё вил-
кой было невозможно.



 
 
 

Сдвинув совместными усилиями в сторону на десяток
сантиметров тяжеленный стенд, Миха смело воткну вилку
в розетку и, затаив дыхание, прислушался. Ничего не про-
изошло, было тихо-тихо – слышен только цокот секундной
стрелки наручных часов, отсчитывающей потерянное время.

– Ну, с Богом! – сказал Миха и шутливо добавил: – Товсь!
В соответствии с разъяснениями капдва, я уверенно на-

жал на большую красную кнопку.
Или у нас с Михой разные боги, и он обращался к своему,

а тот его не услышал. Или один, общий, но он в это время
отвлекся и не обратил внимания на приглашение поучаство-
вать в запуске стенда, но через мгновение стало ясно – если
и есть Бог, так он нас покинул.

Раздался низкий, тяжёлый, мощный, нарастающий и об-
волакивающий со всех сторон гул. Под потолком провода
наружной проводки вздыбились, вырывая из стены монтаж-
ные гвоздики, и натужно выгнулись. Не обретя свободы, они
хлестко стегали по стене, отскакивали и, оставляя чёрные
полосы на потолке, опять бились об стену. Мы замерли, ре-
ально стало страшно. Красная кнопка никак не реагирова-
ла на нажатие. Стенд зловеще подмигивал и вспыхивал за-
горающимися и тут же гаснущими разноцветными лампоч-
ками, дополняя надрывное гудение проводов беспрерывно
звенящим щёлканьем лепестков реле. Отключить стенд не
удавалось. Узкая плоская вилка выскальзывала из вспотев-
ших пальцев. Соединившись в любовном экстазе с розет-



 
 
 

кой, она никак не желала расстаться с желанной подругой
и осыпала пол сухо потрескивающими искрами. Мне на по-
мощь пришел Миха, пока я, изгибая руку, пытался бороть-
ся с неподдающейся вилкой, он сильно дернул за шнур, на-
конец-то разорвав металлические объятия похотливых элек-
тро-любовников.

Провода на стене умолкли, стенд дымился, наполняя ком-
нату густым белым вонючим дымом. В некоторых местах
он продолжал судорожно, вулканически искрить, дважды
неожиданно и громко хлопнул, заставив нас присесть и при-
крыть головы руками.

Наконец наступила тишина, только уставшие, провисшие
провода продолжали вздрагивать, покачиваясь с замираю-
щей амплитудой.

Почти на цыпочках, вкрадчиво, Миха подошёл к столу
и попытался медленно развернуть пыльный, неповоротли-
вый стенд, стараясь заглянуть внутрь и рассмотреть резуль-
тат первых мгновений нашей совместной деятельности.

– Значит, не работает, – констатировал он. – Едем за моим
корешем.

Кореш был настоящим профессионалом. Он нас внима-
тельно выслушал со всеми бухами, бахами, трахами, гудени-
ями, взрывами, возгораниями и, самое главное, с требова-
ниями капитана второго ранга. Сложил в чемоданчик про-
вода, лампочки, паяльник, пригоршню деталей и, предупре-
див, что у него всего два часа времени, проследовал за нами.



 
 
 

Учитывая краткий докторский визит специалиста, доби-
рались обратно в институт на такси. В машине Миха, стара-
ясь его разжалобить, рассказывал страшные истории из жиз-
ни военной кафедры, подводя свой рассказ к тому, что если
он не поможет, то нам грозит трибунал и отчисление из ин-
ститута.

Втянув носом острый запах палёной изоляции и осмотрев
повреждённый стенд, специалист, как опытный врач в про-
зектуре над свежим трупом бывшего больного, перечислил
все необратимые изменения, приведшие к летальному исхо-
ду:

–  Силовой провод не отсюда. Он был попросту кем-то
скручен с первыми попавшимися оголенными концами. Сго-
рели все три понижающих трансформатора, полетели диод-
ные мостики и лампочки, накрылись конденсаторы, пласти-
ны реле намертво приварились друг к другу. Дело швах. По-
могите мне положить его на стол, откройте окна пошире, ды-
шать нечем, и сходите минут на двадцать покурить, чтобы не
крутились под ногами.

Мы вернулись в стиле Курта Воннегута: через две сига-
реты, два стакана сока, две булочки и один поход в туалет.
Стенд, прислонившись к стенке, стоял на столе, а пан специ-
алист собирал портфель.

– Жми на красную кнопку, – обратился он к Михе.
Не веря своему счастью, опасливо зыркнув по сторонам,

Миха осторожно протянул руку и нежно прикоснулся паль-



 
 
 

цем к кнопке.
– Товсь! – громко скомандовал я.
Мишка, как от удара током, отдернул руку и, бесконтроль-

но поминая матриархат, со скоростью заряженной частицы
в линейном ускорителе вылетел в коридор. Нервно отсмеяв-
шись, он вскоре вернулся и неуверенно нажал красную кноп-
ку.

О, чудо! Стенд заработал. Раздался сигнал, зажглись спер-
ва лампочки первого порядка, затем, после небольшой, но
томительной для нас паузы, второго, за ними третьего. По-
том зажглись все до единой. Было очень красиво.

Специалист нажал ещё раз на красную кнопку и выклю-
чил иллюминацию.

– А, э-э, – проблеял я, указывая на свисающий со стола
шнур стенда с чёрной обгоревшей вилкой на конце.

– Объясняю, – терпеливо отреагировал Михин товарищ, –
силовой провод ни к чему не подключен и изолирован, давай
на него хоть тысячу вольт, ничего не изменится. В коробоч-
ку из-под реле я запрятал плоскую батарейку, подсоединил
к ней гудок и лампочки. Одна часть подключена напрямую
– сразу срабатывают, другие с задержкой. Долго включен-
ным не держите, быстро сядет батарейка. Поработает он, мо-
жет быть, месяц-полтора, потом вас позовут оживлять стенд,
помните, плоская батарейка в коробочке верхнего реле. Мне
пора. Пока. С вас рубчик на такси.

Он уехал. В силу вступал план номер три, по длительному,



 
 
 

до конца семестра, ремонту стенда. Потирая радостно руки,
предвкушая наше триумфальное отлынивание от рутины во-
енной кафедры, мы подробно смаковали гениальность тех-
нически грамотного спасителя и нашу (я тут же честно при-
мазался к Михиной славе) недюжинную предприимчивость.

Времени до прихода капитана второго ранга было ещё до-
статочно, мы тщательно вытерли подпалины, укрепили сви-
сающие по стенам провода, и, как закономерный итог напря-
женного рабочего дня, сложили горкой перегоревшие лам-
почки, перемешав их с обрывками проводочков, неисправ-
ными диодами, конденсаторами и сопротивлениями. Полу-
чилось красиво и очень достоверно. Работали ребята, вон,
сколько всего заменили.

Время в маленькой забытой комнатушке тянулось до про-
тивного медленно, пора ехать домой, а капитана второго ран-
га всё не было и не было. Миха напряженно посматривал в
окошко, чтобы не пропустить офицера, а я, вместо того что-
бы присоединиться к нему или выйти на улицу, раз за ра-
зом включал и выключал красную кнопку, чтобы лишний раз
убедиться, что стенд стабильно работает, как и требовалось,
со звуковым сигналом и задержкой по времени.

На этом, собственно говоря, и погорели. Работает себе и
работает, зачем нужно было включать эту проклятую крас-
ную кнопку почём зря? Капдва появился в комнате неожи-
данно под пронзительный сигнал гудка и разноцветье пооче-
редно загоравшихся сигнальных лампочек стенда. Восторг



 
 
 

его был неподдельным и громким. Пока он нажимал на крас-
ную кнопку, любуясь результатами нашей работы, я грудью
прикрывал Миху, исподтишка засовывающего вилку в ро-
зетку, чтобы скрыть следы нашей афёры.

Офицер поблагодарил за службу, обещал объявить благо-
дарность перед строем и посетовал, что у него только один
стенд, требующий ремонта. А не требующих ремонта у него
теперь тоже один. С нашей помощью.

Ответили по Уставу:
– Служим Советскому Союзу.
Со смешанным чувством полных идиотов, купивших у са-

мих себя тухлые яйца по сходной цене, поехали домой. Ве-
черело, военка уже полтора часа как закончилась.

– Чуть не засыпались, – самодовольно делился со мной
Миха в троллейбусе, – хорошо, что я вовремя вилку вставил.
Ничего, мы им ещё пригодимся, – и чтобы поднять упавшее
у меня настроение, оптимистично воскликнул, – зато целую
неделю можно не стричься.

Я посмотрел на Мишку и на его короткую стрижку. Это
он так меня успокаивал.



 
 
 

 
6.3. Настоящий мужчина,

или Двойной успех
 

Так начался третий курс, но был ещё замечательный лет-
ний промежуток после окончания второго. Сдав экзамены,
большая институтская компания с палатками поехала на Ка-
ролино-Бугаз. В районе Нагорной на пустынном берегу раз-
били палаточный городок.

Беспощадное южное жгучее солнце, яркая синяя с бле-
стящей рябью вода открытого моря. Мелкий, словно рассы-
панная манная крупа, раскалённый песок раскинувшегося
на десятки километров вправо и влево молочно-жёлтого сон-
ного берега. Редкие стрелы тощих неизвестных растений, с
длинными и колючими листьями, прорастающими прямо из
песка. С заходом солнца бездонное чёрное небо с россыпью
хорошо различимых звёзд и загадочно улыбающейся Луной,
солидарно и торжественно освещающих ночную жизнь. Тёп-
лая морская вода в любое время суток. Лёгкий ветерок, слу-
чайно залетевший на мгновение и дыхнувший желанной све-
жестью, чтобы исчезнуть на долгие несколько дней.

Это и есть среда обитания для счастливого отдыха, про-
должительность которого напрямую зависела от количества
пищи и косвенно от наличия денег на вино по рублю за кило
у местных жителей.

Конечно же, вино привозили с собой тоже, немного, на



 
 
 

первое время хватало. Пеший турист ограничен в возможно-
стях перемещать на себе тяжёлые грузы, особенно жидкие,
в увесистых стеклянных бутылках. Они рвали тонкий, на-
тянувшийся, хиленький от старости брезент забитых до от-
каза рюкзаков. Позвякивая в авоськах, растирали запястья
неокрепших рук и всегда некстати разрывали обмотанные
синей изоляционной лентой ручки спортивных сумок. Но
без бутылок никак нельзя – это груз стратегический, двой-
ного использования. Приехали, поставили палатки, откры-
ли пару бутылок, разлили, выпили, одним словом, отмети-
лись, и бегом искать питьевую воду. Пустые бутылки никогда
не выбрасывали. В освобожденную от горячительного содер-
жания ёмкость наливали местную артезианскую невкусную
слегка солоноватую воду, закупоривали родными пробками
и закапывали в песок у кромки воды, охлаждая её в еле ше-
велящемся морском прибое. Другой воды, кроме морской,
не было.



 
 
 

Ну что? Нашёл воду?1973 год. Ю.Любецкий (Профессор),
В.Бондаренко (Виталик)

Местное вино было дешевле городского государственно-
го, но намного хуже. Нет, что касается удара по мозгам, то
ему равных не было. Стакан местного сухого вина по си-
ле пьянящего воздействия опережал стакан казенной водки.
Это ноу-хау местных виноделов – подмешивать в вино та-
бак и поднимать его крепость, не повышая градуса. А чтобы
действие этой гремучей смеси не убивало на месте и имело
некоторое пролонгированное воздействие на организм, вин-



 
 
 

ное пойло щедро разбавляли всё той же, солоноватой, из ар-
тезианских колодцев, водой, доводя вкусовые ощущения от
выпитого вина до абсурда. Даже трудно передать вкус горь-
ко-солёной розовато-прозрачной с запахом гнилого виногра-
да алкогольной воды.

Поглощение вина не являлось самоцелью отдыха – это
всего лишь дань устоявшейся на Каролино-Бугазе традиции,
которая с лёгкостью нарушалась. И вместо кило противной
бурды на заветный рубль покупались буханка серого хлеба,
три банки бычков в томате и помидоры, а это ещё один день
свободы на Бугазе для десяти-пятнадцати человек.

Кроме вина, местные жители приторговывали овощами с
огорода и сильно страдали от диких туристов, варварски раз-
бирающих для костров их деревянные заборы.

Первоочередная задача прибывших на Бугаз – поиск дров
для вечернего костра. Один из законов туристов, если такие
существуют, гласит: отсутствие обжигающего дымного чая
в металлических кружках, печёной картошечки в золе и пе-
сен под гитару убивают романтику звёздного ночного неба и
лунной дорожки, дрожащей на мелкой волне. То есть небес-
ные объекты в наличии, как бы есть, а романтики нет.



 
 
 

Каролино-Бугаз. Приехали!!!1973 год. А.Шишов



 
 
 

Сошли с поезда, выбрали место, поставили палатки, чок-
нулись под палящим солнцем, отметив приезд на Кароли-
но-Бугаз, и разделились на четыре группы.

Одна – женская, осталась обустраивать быт, вторая, при-
хватив опустошенные бутылки, отправилась на поиски на-
дёжного источника воды.

Третья группа – группа смертников. Они должны найти
вино. Лучшее из худшего. Такая группа, состоящая из трех-
четырёх бывалых знатоков, обязательно комплектуется од-
ним непьющим, таким, например, как Саша Грандов. Без
него никак нельзя – он всегда помнит дорогу назад, это раз,
сможет донести и не разбить два стеклянных бутыля с ви-
ном, это два, а в случае крайней усталости смельчаков, это
три, ему не сложно самостоятельно вернуться в лагерь и по-
звать на помощь. После чего разведчиков-дегустаторов, взяв
за руки и ноги, торжественно несут обратно, бережно скла-
дывают в палатки и не трогают до их полного выздоровле-
ния.

Четвертая группа, ведомая кем-то особенно безбашен-
ным, таким, как Миха, собирается из лихих сорвиголов, во-
оруженных маленькими топориками. Они ещё из окна элек-
трички приметили нерадивых хозяев с покосившимся дере-
вянным штакетником заборов, требующими экстренной са-
нитарной утилизации.

В тот незабываемый Бугаз в образе добрых ангелов-спа-



 
 
 

сителей были именно они, Саша Грандов и Миха Костецкий.
Саша Грандов – худощавый юноша в очках, обязательно

на солнце в белой кепочке с козырьком, правильный отлич-
ник, Знайка из сказки Носова – оказался самым вдумчивым,
предусмотрительным и запасливым туристом.

– Ой, голова болит, – стонет Серёжка Подольский после
дегустации табачных вин, – у кого-то есть таблетка о головы?

– Анальгин подойдет? – отвечает Грандов.
– Футболку порвал, – жалуется Толик Кочерженко, – есть

чем зашить?



 
 
 

Бугаз, солнце, хорошо.1973 год. А.Кочерженко (Толик),
А.Авручевский (Авруч), со спины М.Костецкий (Миха)

– Тебе белую или чёрную? – спрашивает Саша, раскрывая
маленькую жестяную коробочку с нитками.

– Ой, мальчики, так сладенького хочется, – мечтательно
говорит Нина Крупенина.

– Карамельки подойдут? – и из кармашка рюкзачка Саша
достает несколько деформированных на солнцепёке конфе-
ток.



 
 
 

Но вид их никого не смущает – на пятый день вкус липких
подушечек кажется божественным.

– Только для девочек, – категорически заявляет Нина и
забирает все конфеты.

– Музычку бы послушать, – задумчиво тянет Татьяна Ива-
нова, – говорят, здесь хорошо Румыния ловится, приёмни-
чек есть?

– Маленький, но зато длинные волны работают, – по-де-
ловому отвечает Саша, – жаль, к нему только одна запасная
батарейка, надолго не хватит.

–  В волейбол хочется поиграть,  – мечтательно думает
вслух Саша Авручевский, и все посмотрели на Грандова.

– Есть волейбольный мяч, но его надо надуть, – и достает
кожаную покрышку и к нему камеру с чёрной длинной тру-
бочкой, – вот, ещё верёвочка, чтобы мяч зашнуровать.



 
 
 



 
 
 

Самый запасливый и предусмотрительный. 1976 год.
А.Грандов (Саша Грандов)

После этого Сашу Грандова торжественно объявили са-
мым ценным членом общества. Но это ещё не всё. За смекал-
ку, сообразительность, дальновидность, интеллигентность,
скромность, незаменимость и незаурядный ум Саша Гран-
дов был удостоен почётного прозвища, как никогда точно
подчёркивающего его выдающиеся способности. Его награ-
дили именем самого популярного многосерийного персона-
жа 1973 года в СССР и Восточной Европе. Ёмко и лаконич-
но – Штирлиц.

Мишка тоже отличился. Это случилось в другой, потерян-
ный во времени, выжженный солнцем и просоленный мо-
рем, день, предпоследний перед оставшейся луковицей, бу-
ханкой чёрствого хлеба и медными копейками на электрич-
ку, предусмотрительно собранными Штирлицем и закопан-
ными в известном только ему одному месте.

Недалеко от нас компания из пяти человек разбила три
палатки. У них, как говорится, своя свадьба, у нас своя. То-
чек соприкосновения у нас не было, и мы мирно сосущество-
вали. Однажды, закопавшись в раскалённый песок после за-
плыва на дальнюю косу, я блаженно лежал с раскинутыми
руками и рассматривал редкие высокие облака, угадывая в
них скрытый смысл фантастических фигур. Чья-то тень на



 
 
 

мгновение упала на глаза, и я услышал незнакомый голос:
– Тебя можно на минуточку?
Скосив прищуренный глаз, я увидел, как Миха поднима-

ется и отходит в сторону вместе с парнем из соседних пала-
ток. Развернувшись на бок и убедившись, что разговор про-
ходит в мирном ключе, я продолжал в полудреме лежать, ле-
ниво глядя на их беседу, завершившуюся дружеским руко-
пожатием и похлопыванием друг друга по плечам.

Минут через двадцать, проплыв быстрым кролем первые
пятьдесят метров и перевернувшись на спину, мерно гребя
мельничными махами, я услышал рядом чье-то фырканье и,
не успев остановиться, сильно ударился обо что-то твердое.
Чем-то твердым оказалась Михина голова.

– Убьешь на фиг, а мне еще работать надо, – выплевывая
воду, пробурчал Миха, поворачивая к берегу.

–  Где работать? Это тебе сосед работу предложил? Ко-
лись, – и, взяв его за плечи, попробовал притопить.

Пытка с пристрастием не понадобилась, его и так распи-
рало с кем-то поделиться, и пока мы неторопливо плыли к
берегу, он мне пересказал состоявшийся разговор.



 
 
 

Военный совет.1973 год. А.Шишов, М.Костецкий (Миха)

Соседняя компания приехала из Москвы, два парня и три
девушки, третий парень по каким-то причинам остался до-



 
 
 

ма. Отдыхают, купаются, загорают – очень довольны, целый
год собирались, запасов у них ещё на две недели. Но тут воз-
никла проблема. Начала истерить свободная девушка – все
по парам, а ей, видите ли, тут одиноко.

– Мы ночью по палаткам расходимся, – рассказывает Ми-
хе парень, – у нас там любовь, всё по-взрослому, а её это раз-
дражает. Вчера эта дура открыла нашу палатку и в самый от-
ветственный момент облила меня водой. Кричит, что ей всё
надоело, немедленно собираемся и возвращаемся в Москву.
А одна возвращаться не хочет, говорит, все вместе приеха-
ли, все вместе и уедем. Мне здесь скучно, вы все трахаетесь,
а я должна подушкой голову закрывать, чтобы ваши вопли
не слышать. Я бы её сам отоварил, честное слово, лишь бы
успокоилась на пару дней, но моя против. Достала… А нам
тут всё по кайфу, людей мало, песок чистый, море теплое.
Что ей ещё надо? Короче, я смотрю у вас тут ребят много,
может… поможешь?

– В смысле поможешь? – еще не врубаясь в просьбу, спро-
сил Миха.

– Ну, ты так… посолидней остальных, может, вечерком
зайдешь к нам, мы тебя с ней и знакомить не будем, она и
так согласна.

– А почему это он тебя выбрал? – уязвлено, с обидой не
выдержал я, перебивая Миху.

– Потому что я солидный. Они же постарше нас, ты сам
видел.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

На Каролино-Бугазе. По хлеб и воду… 1973 год.  М.Ко-
стецкий (Миха), А.Шишов

Тут он прав, Михина солидность однозначно подчерки-
валась буйной растительностью и его взрослым видом: гу-
стые бакенбарды ниже мочек ушей, жёсткая недельная ще-
тина, мохнатая грудь, намечающийся животик и пара креп-
ких спортивных волосатых ног.

– А ты что? – согласившись с неоспоримым выбором со-
седа, спросил я.

– Я ему и говорю, – продолжает Миха, – а посмотреть на
неё можно?

– Да что там смотреть, – отвечает москвич, – баба как ба-
ба. Мы как костёр потушим на ночь, так сразу и приходи,
только тихо. Я тебя встречу, к ней в палатку заведу, дальше
уже сам разберешься.

– А если она не захочет? – продолжал сомневаться Миха,
ещё не веря в своё на ша́ру счастье.

– Она уже хочет. На тебя показала и говорит, что ты и
больше никто. Понял, ну, давай. Жду. Запомнил, костер по-
гас – это сигнал.

Но Миха ему уйти так просто не дал. Оценив свою исклю-
чительность в данном интимном деле, Миха спросил моск-
вича чисто по-одесски:

– И шо я буду с этого иметь?



 
 
 

Москвич ошеломленно задумался, почесал затылок, что-
то прикидывая, и тихо проговорил:

– Ты, главное, приходи. Не обидим.



 
 
 



 
 
 

Река Турунчук, день рождения Серёжи Чебана.1973 год.
И. Лозанов (Игорёшка), А.Шишов. За спиной делает "рожки"
А.Кочерженко (Толик)

Рано утром следующего дня мы только вылезли после
душной ночи из плотно закрытых изнутри от комаров пала-
ток и поплелись освежиться в слегка остывшем за ночь мо-
ре, как появился Миха.

В руках он нес авоську с картошкой. Под восторженные
крики он небрежно поставил авоську на песок в тени палатки
и, упреждая вопросы, пояснил:

– Соседи поделились, лишняя она у них. Девочки, а вы
картошечку переложите, авоську вернуть надо. Вечером я её
сам отнесу.

И самодовольно, радуясь двойному успеху, хитро подмиг-
нул мне и завалился спать.



 
 
 

 
6.4. Поехали! Случайные встречи,

или Скорые расставания
 

Многолюдный и шумный харьковский вокзал неожидан-
но вселил в Миху дополнительный заряд уверенности. На-
ших ребят, оставшихся ловить бронь, нигде не было – ви-
димо, прямой поезд на Одессу уже час, как уехал вместе с
ними. Мы разделились. Миха отправился «решать вопрос»
с билетами, а я, толкая ногами наш багаж, медленно полз в
длиннющей очереди за пирожками с мясом. Пирожки закан-
чивались – давали не более двух в руки. Моя очередь ещё
не подошла, когда я увидел Миху с ребёнком на руках. Он
что-то вкрадчиво, наклонив голову и лукаво сощурившись,
говорил молодой симпатичной женщине, глядящей на него
сияющими от счастья глазами. В своей белой шубке и белой
меховой шапке она смотрелась ярким пятном радости.

«Кого-то встретил, – подумал я, – родственницу что ли?».
Он бережно передал женщине ребёнка, она, поставив

мальчишку рядом, порывисто обняла Миху, расцеловала и
быстро, с чемоданом в одной руке и с ребёнком в другой,
пошла в сторону перрона.

Мишка обалдело смотрел ей вслед. Медленно провёл ру-
кой по расцелованной щеке, зачем-то понюхал ладонь, затем
сделал в её сторону нерешительный шаг, затем второй, более
уверенный и побежал.



 
 
 

Сквозь мелькающие спины торопящихся к выходу на пер-
рон людей мне всё же удалось рассмотреть, как Миха догнал
женщину, обнял, и они замерли в поцелуе. Забавно они вы-
глядели – высокий Миха согнулся, обняв её за невидимую
под свободной, не застегнутой шубой, талию. Она же, при-
встав на цыпочки, прижала его к себе свободной от ребён-
ка рукой, с зажатым огромным и, видимо, тяжёлым, пере-
вязанным багажными ремнями, чемоданом. Продолжитель-
ный поцелуй окончился грохотом выпавшего из окончатель-
но расслабленной женской руки фибрового монстра, выбив-
шего из мраморного пола сноп искр хромированными ме-
таллическими уголками; испугом ребёнка, громким плачем
и паникой проходивших мимо пассажиров. Короткая, почти
театральная, пауза – прощальный взгляд друг другу в глаза.
Миха подхватил упавший чемодан, женщина подняла на ру-
ки мгновенно умолкшего ребёнка, и они торопливо, почти
бегом, поспешили в проход под большой вывеской «Выход
к поездам».

– Родственница? – подозрительно спросил я появившего-
ся вскоре Миху, уступая перед собой место в очереди, чтобы
взять четыре пирожка. – Что с билетами? Достал?

Миха победоносно посмотрел на меня, достал из кармана
два маленьких картонных билета и неторопливо, делая мно-
гозначительные паузы после каждого предложения, расска-
зал:

– Подхожу к кассе, очередь человек сто. В самом конце



 
 
 

стоит женщина с ребёнком, ну ты её видел, в белой шубке
Симпатичная такая. Пацан уже взрослый, но все равно, ре-
бёнок. Я подхожу и так вежливо спрашиваю, а почему вы,
женщина с ребёнком, без очереди билеты не берёте. Не пус-
кают, отвечает она, и вещи деть некуда. И так подозрительно
на меня смотрит, мол, я ей сейчас предложу за чемоданчи-
ком присмотреть, а сам его сопру.

– Короче, – поторопил я его, – очередь подходит.
– Короче… Спрашиваю, куда ехать, а она мне – в Уфу.

Уфимский проходит здесь через день и осталось пятнадцать
минут до отхода, представляешь. Она отчаялась на него по-
пасть и уже решила, что будет брать билеты на послезавтра и
ночевать две ночи на вокзале. Я ей говорю, щас. Поднимаю
с пола пацана, сажаю на руки и бегом к кассе. Кричу, про-
пустите, я с ребёнком. Пришлось, конечно, кое-кому крепко
ноги оттоптать, парнишка тяжёлый, две руки заняты. Но би-
леты взял… Ей до Уфы, а нам до Одессы. А ты говоришь,
родственница. Я десять минут был отцом её ребенка, считай
законный супруг, жаль, что судьба разводит в разные сторо-
ны. Знатная, скажу тебе, женщина, горячая… А что тут, с
пирожками?

– Пирожки с мясом, две штуки в руки. Ты стой, не убегай,
возьмём четыре.

Подошла наша очередь, Миха забрал последние два пи-
рожка, и на том спасибо. Сегодня явно не мой день.

Через полчаса новосибирский поезд, как всегда вовремя



 
 
 

опоздавший, без нарушения графика отставания, принял нас
на боковые места плацкартного вагона.

Было поздно, в вагоне все спали. Уворачиваясь от вылез-
ших в узкий проход из-под тонких колючих одеял и серо-
ватых простыней ног, ещё в Новосибирске одетых в носки,
безуспешно стремящихся, блестя заскорузлыми пятками и
растянувшись скатавшимися резинками, освободить сонно-
го хозяина и всех окружающих от своего пахучего присут-
ствия, мы нашли свои места. Поезд тронулся.

В вагоне было тихо. Железнодорожная тишина плацкарт-
ного вагона – это нескончаемый проигрыш заезженной пла-
стинки, где на фоне бесконечного стаккато большой терции
заунывного перестука колес назойливо проскальзывает ляз-
гающий звон буферов и ярко, самобытно звучит импровиза-
ционный храп пассажиров.

Миха в чистые стаканы в подстаканниках разлил поровну
по сто двадцать пять граммов из шкалика водки, а я аккурат-
но очистил от прилипшей фольги плавленый сырок «Друж-
ба» и, солидарно поделив его пополам, положил посередине
столика.

– Ну, поехали! – во всех смыслах многозначительно сипло
прошептал Миха, но я его остановил.

– Ты заслужил большего, – сказал я и перелил водку из
своего стакана в его, оставив себе на донышке символиче-
ский глоточек.

– Другой бы отказался, – заулыбался Миха.



 
 
 

Мы чокнулись, он в три глотка с удовольствием выпил со-
держимое стакана, и, не выдыхая, отщипнул маленький ку-
сочек плавленого сырка, забросил себе в рот и задумчиво
прожевал.

– Какая женщина… – с нескрываемой тоской в голосе вы-
дохнул наконец-то он и, разочарованно посмотрев в пустой
стакан, перевёл мечтательный взгляд на мутное окно.

Вместе с последним кусочком «Дружбы» кончился наш
символический ужин. Осталось только перекурить перед
сном, уснуть и проснуться за двадцать минут до Одессы, по-
ка поезд не въехал в санитарную зону и можно ещё успеть
полюбоваться в туалете, нажав на подпружиненную педаль,
мелькающими шпалами через открытое жерло нержавеюще-
го унитаза под оглушающий близкий грохот колёс и прорвав-
шийся ледяной сквозняк наружного воздуха.

Перекур был коротким. Зимний тамбур лучшее место для
разговоров, которые длятся не дольше выкуренной сигареты.

– Кушать хочется. Жаль, нам бы ещё по паре пирожков с
мясом, – посетовал я и, неожиданно вспомнив Бугаз, со сме-
хом добавил, – или авоську картошки. Помнишь, Мишка?

–  Помнишь,  – буркнул он и с обидой в голосе продол-
жил, – вы картошечку схавали и забыли. А я потом ещё пол-
года лечился.

– Да ты что! – не поверил я своим ушам. – И что это бы-
ло? – выдавил я, обмирая от мысли, что сам мог быть на его
месте.



 
 
 

Миха ответил, но в грохоте и лязганье ледяного с замёрз-
шими окнами тамбура я не расслышал мудрёного медицин-
ского термина, а переспрашивать было неудобно.

– А ты помнишь, как мы ходили дружинить? – чтобы сме-
нить тему захихикал Мишка.

– Это когда совпали первая стипендия и первая дружина?
– Ага, ещё в опорном пункте возле Нового рынка гулянку

устроили.
– Нет, ты забыл. Мы тогда сначала пошли в цирк, дружин-

ников с повязками на галерку бесплатно пропускали. Пом-
нишь? А потом уже, пройдясь по маршруту, набрали вини-
ща в гастрономе на углу. И, кстати, не гулянка там была, а
комсомольское собрание.

– Про собрание я не помню, – честно признался Миха.
– Здрасьте вам, не помню. А не ты ли меня в комсорги

выдвинул? Забыл? Там же в опорном пункте меня и выбра-
ли, между первой и второй, а может, между пятой и шестой,
я тоже все подробности не помню.

– Зато я хорошо помню, как мы оттуда пошли на Примор-
ский бульвар. Авруч с Мартыном бегали наперегонки, а ты
крутил сальто.

– Не сальто, а переворот вперёд прогнувшись. Акробати-
ка на асфальте.

Действие двухсот граммов водки на Миху и пятидеся-
ти граммов на меня из состояния активного возбуждения
неуклонно смещалось в сторону умиротворения и сонливо-



 
 
 

сти.
Досмеявшись и докурив, мы пошли укладываться. Громко

хлопнула вагонная дверь, вернувшая нас из холодного про-
куренного тамбура через отсек с неистребимым запахом туа-
лета в тусклый склеп плацкартного вагона, выдохнувшего
нам в лицо многодневный вдох спёртого и жаркого воздуха
живых человеческих тел.

У меня к попутчикам в поездах отношение особое. В по-
езде я никогда не раскрываюсь перед незнакомым челове-
ком, чтобы «облегчить душу», никогда никому не навязы-
ваю свою точку зрения, никогда не вру, приукрашивая себя
и свои успехи. Это моя личная манера поведения.

Но я отдаю должное и другим, особым, попутчикам, после
общения с которыми людям становится легче. Они в состо-
янии терпеливо выслушать так необходимые кому-то откро-
вения и выжимают по утрам после долгого ночного моноло-
га соседа свои воображаемые жилетки. Тем попутчикам, о
которых в памяти вместо имён и стертых черт лица остает-
ся незабываемая тёплая волна доброжелательности. Тем по-
путчикам, которые не храпят. И тем, кто корректно даёт вы-
спаться, беспокоясь разве что о том, чтобы ты не проспал
свою станцию и вовремя попил горячего чая с лимоном.

Я люблю всех попутчиков, с которыми удалось без напря-
жения и раздражения, в неестественных для жизни условиях
поезда, добраться из пункта А в пункт Б.

Одним из таких попутчиков был Миха. Не считая дру-



 
 
 

жину, на которую мы вместе ходили, у него не было ника-
ких известных мне соприкосновений с правоохранительны-
ми органами, чтобы о них рассказать, не выходя за рамки
заданной темы.

Но, тем не менее, попал он в эту главу закономерно. Как
замечательный попутчик из Харькова в Одессу, с которым
здорово, удобно и весело было ехать в плацкартном вагоне
нескорого поезда.



 
 
 

 
6.5. Have you business? 1971 год

 
Сон не шёл, я лежал с закрытыми глазами на боковой пол-

ке. Разноголосый и разномастный храп со своими индивиду-
альными попыхиваниями, причмокиваниями и посвистыва-
ниями всепроникающе давил с раздражающей настойчиво-
стью. Казалось, что сейчас утробные ночные звуки сольют-
ся в какое-то подобие хора, зазвучат стройно и слаженно,
возникнет, подчиняясь дирижерской палочке, взаимопони-
мание и гармония, чтобы от одного её взмаха замереть на
высокой ноте и замолчать навсегда. Но рулады виртуозных
храпов раскатисто диссонировали, забираясь мохнатой мы-
шью в зону серого вещества головного мозга поскрести ко-
готочками по клеточкам нейронов центральной нервной си-
стемы, отвечающих за сенсорное восприятие окружающего
мира.

Сон ушёл окончательно. Цепочка мыслей выстраива-
лась в закономерную последовательность протяженностью
от Харькова до Одессы.

«В Харьков вернусь обязательно. Подпись в дневнике
практики с датой, соответствующей её окончанию, – неотъ-
емлемый атрибут преддипломной подготовки. Странные
они люди в этом харьковском институте – я им не нужен, они
мне тоже, поставьте подпись и печать. Что вам стоит? Отзыв
и дату я как-нибудь сам соображу. Так нет, не положено…»



 
 
 

«Ещё одно важное дело осталось в Харькове. Навестить
друга Митю в армии. Лозовая – то ли станция, то ли город в
неправильном падеже, в ста пятидесяти километрах от Харь-
кова. Можно за день смотаться туда и обратно, но, увы и
ах, друга Мити в расположении части нет, и я жду письмо с
подтверждением, что он уже на месте. Куплю-ка я для него
в Одессе американских сигарет, пусть вспомнит гражданку,
затянется дымом свободы, воздухом Отечества, уверен, уже
надышался».

И как-то так, одно за другим, – дружинники, американ-
ские сигареты, друг Митя, воздух свободы, дым Отечества –
и вспомнился неизгладимый в памяти праздничный день 2
мая 1971 года.

 
6.5.1. Эстафета, или Ложный финиш

 
Ходили упорные слухи, что нам отменят экзамены за де-

вятый класс, четыре устных – алгебру, географию, историю
и английский. Наконец, накануне первомайских праздников
слухи подтвердились. Ура, спасибо холере.

Одесская холера августа семидесятого потянула за собой
шлейф последствий. Приятных, таких, как у нас, с отменой
экзаменов и неприятных, как, наверное, у всех остальных,
оказавшихся в это время в Одессе, особенно у приезжих.

Слухи о холере и карантине города появились задолго
до самой пандемии. Но кто верит слухам? Вот если бы об



 
 
 

этом сказал «Голос Америки» или «БиБиСи», то уверовали,
не моргнув глазом. Но апологеты империализма, убеждённо
предсказывающие крах социалистической системы, о при-
ближении холеры знали и коварно промолчали, чтобы совет-
ские трудящиеся лично убедились, что означает «найти при-
ключение на одно место», не успели вовремя вернуться из
отпуска на свои рабочие места и сорвали взятые обязатель-
ства строителя коммунизма на текущую пятилетку.

Те же, кто был на «Привозе», слышали своими ушами в
торговых рядах «достоверные» сведения из «надежных» ис-
точников и не уехали, горько пожалели. В городе, как все-
гда неожиданно, объявили карантин. Теперь путь из Одес-
сы пролегал через обсервацию – недельную изоляцию под
наблюдением врачей с анализами и таблетками в режимных
помещениях с охраной.

Первых счастливых «обсерванцев» селили на круизных
лайнерах в порту; следующих там же, на речных теплоходах;
потом в вагонах поездов без паровозов; затем в общежити-
ях и пустующих пионерских лагерях, а самых невезучих на
стадионе «Спартак» под открытым небом, благо август, как
обычно, был жарким.

Ходил тогда актуальный анекдот (рассказывается с кав-
казским акцентом): «Умирает грузин от холеры и говорит:
«Доктор, когда я умру, запишите, что я умер от сифилиса.
Хочу умереть настоящим мужчиной, а не засранцем».

Узнав об отмене экзаменов, мы согласились, что ради это-



 
 
 

го стоило поголовно глотать маленькие жёлтые таблетки тет-
рациклина, выстаивать очереди в ЖЭКах за марлевую шир-
мочку и, сняв покорно штаны для ректального забора, до-
пустить медработников до святая святых за «материалом на
вибрион». Отказаться до конца пляжного сезона от моря,
прервать спортивные сборы и отдых на базах Каролино-Бу-
газа, кушать ошпаренные кипятком фрукты, пить отстоян-
ную и два раза прокипяченную воду, мыть хлорным раство-
ром руки и весь сентябрь проболтаться в ожидании начала
учебного года.

Расслабленное, без экзаменов, окончание девятого класса
обратило школьные проблемы в побочные, и на первый план
вышли личные и сугубо личные.

Второй после Первого мая праздничный день был распи-
сан буквально по часам. В десять ноль-ноль начиналась го-
родская эстафета, наша школа бежала в первом забеге, и я
специально записался на второй этап, чтобы поскорее осво-
бодиться. В одиннадцать ноль-ноль уже начиналась репети-
ция в музыкальном училище, а в шестнадцать ноль-ноль у
нас намечено празднование Первомая дома у одноклассни-
цы Оли Гольбер.

– Опаздывать нельзя, – глубоким низким голосом преду-
предила Оля – крупная, очень взрослая девочка, по-мате-
рински опекающая нас, мальчиков-одноклассников, на про-
тяжении всего девятого класса. – Мама просила прийти во-
время, она перед уходом хочет всех вас поздравить.



 
 
 

Олину маму мы уважали, она работала корректором в из-
дательстве, всегда нас приветливо встречала, угощала чем-
то вкусненьким, рассказывала много интересного и поучи-
тельного. У меня было к ней особое отношение. А как иначе,
если, однажды увидев меня, она восхищенно всплеснула ру-
ками и убежденно сказала, что я вылитый Сергей Есенин в
молодости. Такое сходство мне жутко льстило, но она, к со-
жалению, заблуждалась. В соответствии с текущей модой на
мужской «полупробор», который за два рубля делал Алик с
Садовой в парикмахерской на ступеньках, все светловолосые
клиенты популярного мастера с его лёгкой руки были более
или менее схожи с великим поэтом.

Забег начался вовремя. Это была моя первая городская
эстафета, но причин для волнений не было. Дел-то всего ни-
чего, получил палочку, пробежал, отдал следующему – и це-
лый день свободен.

Бегуны второго этапа уже собрались возле памятника По-
тёмкинцам и, поглядывая в ожидании старта вниз, к Дю-
ку, переминались с ноги на ногу и нетерпеливо потряхива-
ли ступнями. Компания соперников собралась приличная.
Ребята спортивные, длинноногие. Много знакомых по фут-
болу, по юношеской команде «Черноморец», в основном на-
падающие и полузащитники. Кецик (сменив фамилию Кац-
нельсон на Волошин, Олег так и остался Кециком) и Юрка
Яковлев по прозвищу Прокурор из команды пятьдесят чет-
вертого года, из нашей, пятьдесят пятого, Алик Голоколо-



 
 
 

сов и Френик (Валера Кирпичный). Выстрел донесся до нас
с естественной задержкой, заголосили зрители, стоящие по-
лукольцом у старта вдоль циркульных зданий. Им вторили
остальные, на тротуаре, вдоль маршрута первого этапа от па-
мятника Дюку де Ришелье до памятника мятежным морякам
с броненосца «Князь Потёмкин-Таврический».

На нас стремительно набегала разношерстная масса в тру-
сах и майках с номерами школ на груди. Сразу определи-
лись лидеры, впереди, как всегда, пятьдесят седьмая шко-
ла. Бегуны, поравнявшись с нашей группой, по всем прави-
лам, на бегу, передавали эстафетные палочки, и мои сосе-
ди один за другим подрывались с места и убегали вверх по
Карла Маркса в сторону Дерибасовской. Пристально вгля-
дываясь в подбегающих спортсменов, я старался разглядеть
и, главное, не пропустить спринтера из нашей школы. Нако-
нец-то я его увидел – еле-еле передвигая ноги, прихрамывая,
морщась при каждом шаге от боли, он, хваленый кандидат
в мастера спорта по настольному теннису, последним стара-
тельно приближался к промежуточному финишу, всё более
и более отставая от группы бегунов.

Я закричал, перекрикивая болельщиков, которые, как
принято, поддерживают самых слабых:

– Быстрее, быстрее.
Но он не ускорился ни на йоту, и всё норовил перейти на

шаг. Тогда я побежал ему навстречу, вырвал из судорожно
сжимавшей руки палочку и помчался догонять стремитель-



 
 
 

но убегающую когорту.
Если перед эстафетой мы обсуждали тактику, нарастание

интенсивности бега, распределение дыхания по всей дистан-
ции, то, когда я увидел перед собой мелькающие пятки со-
перников, все наставления в одно мгновение улетучились.
Со всей своей природной дури в одиннадцать и восемь деся-
тых секунды на стометровке при мировом рекорде в девять
и девять, я бросился вдогонку за соперниками.

Первых трёх обошел играючи и уже прицелился обой-
ти четвёртого, когда почувствовал что-то неладное. Резкий
спринтерский рывок в горку на носках сыграл плохую служ-
бу – поравнявшись с Театральным переулком, наливаясь тя-
жестью, начали запаздывать ноги, дыхание сбилось.

«Ничего, – подумал я, – главное сейчас собраться, добе-
жать до Ласточкина и передать палочку».

Пригнув голову и наклонившись вперёд, чтобы легче ды-
шалось, стараясь поддерживать бег в заданном темпе, не об-
ращая внимания на тех, кого обхожу, и тех, кто пытается
обойти меня, я упорно продолжал бежать вверх по улице
Карла Маркса, боковым зрением посматривая по сторонам.
Вот справа молочный магазин, слева вход в Пале Рояль, за-
тем хлебный, второй вход в Пале Рояль, справа летняя ве-
ранда ресторана «Украина», вот уже угол дома. Всё! Финиш!
Из последних сил ускоряюсь, поднимаю голову и к своему
ужасу понимаю, что ошибся, передача палочки не здесь, а на
Дерибасовской – это ещё метров сто, если не больше.



 
 
 

«Ложный финиш – смерть бегуна», – как нельзя некстати
вспомнилось наставление тренера по бегу.

И тут дыхание кончилось, не могу сделать ни вдох, ни вы-
дох. Удаётся короткими жадными глотками буквально про-
толкнуть воздух в разрывающиеся лёгкие, во рту резко пе-
ресохло, ноги ватные, померкли яркие краски дня и только
огненные вспышки периодически разрывали мутную пеле-
ну, застлавшую глаза, и высвечивали сквозь её прозрачные
проплешины тёмную зыбкую студенистую массу старта тре-
тьего этапа.

И бежал ли я? Я ощущал себя пловцом, преодолевающим
огромной силы океанские волны сжатого или жидкого воз-
духа, неумолимо бьющего в грудь и забивающего или зали-
вающего упругой чёрной пустотой рот, глаза и уши.

Я плохо соображал, только чувствовал, что финиш где-то
близко. Нужно добежать, доползти, доплыть и на инстинк-
тивном уровне, от бессилия, дополнил бег суматошными
гребками в стиле «кроль». Так и «доплыл» с открытым, как
у рыбы, ртом, с вытаращенными глазами, наклонившимся
вперёд корпусом, еле передвигая пудовыми подкашивающи-
мися ногами, оглохший на оба уха, конвульсивно размахи-
вая руками с зажатой палочкой. Добежал к финишу по инер-
ции– не упал, то есть не нырнул.

Цепкая неоднородная масса, придвинувшись вплотную,
выдернула из моей взмокшей ладони деревянный символ
преемственности, и эстафета беззвучно понеслась дальше,



 
 
 

оставив за собой ещё десяток таких же, как я – опустошён-
ных и невменяемых, едва стоящих на ногах, «выжатых ли-
монов».

Далее всё в тумане – меня подхватил друг Митя и оттащил
в сторону к ближайшему дереву. Уперевшись одной рукой
в ствол, а другой в дрожащее колено, жадно втягивая воз-
дух, я пытался выдавить из себя непонятно что, тошнотвор-
но выворачивающее наизнанку все внутренности, или хотя
бы выплюнуть остатки слюны, длинной тонкой нитью про-
тянувшиеся до асфальта.



 
 
 

Из к/ф "Долгие проводы", Мальчик с чайкой. 1970 год.
Д.Еренков (Митя)

Окончательно я пришел в себя от прохлады витрины га-
стронома, сидя на холодном мраморе подоконника. Отку-
да-то появился стакан газированной воды, я его с жадностью
выпил, огляделся, рядом лежал мой цивильный гардероб и
наши с Митей электрогитары. Митя стоял тут же, с непони-
манием и опаской поглядывая на меня:

– Ну что, лучше? – спросил он. – Ещё воды?
Я кивнул и спросил сиплым, сдавленным голосом:
– Каким я пришел, последним?
– Чего кричишь?
– Уши заложило, плохо слышу, – ответил я, сосредоточен-

но мизинцем прочищая ухо.
– За тобой было ещё человека четыре-пять, – громко ска-

зал Митя и, кивнув головой в сторону финиша, спросил: –
А что это было? Что случилось?

– Четыре-пять – это хорошо. Я последним получил палоч-
ку. Представляешь? Так что четыре-пять – это очень хоро-
шо, – ответил я и, пренебрегая правилами приличия, тут же
на улице, неторопливо разделся до плавок и натянул рубаш-
ку и брюки.



 
 
 

 
6.5.2. Бит-группа без

названия, или ГОЛОС
 

Наконец-то сознание окончательно прояснилось, электро-
гитары красноречиво напомнили о предстоящей репетиции,
а пустой балкон на четвертом этаже дома китобоев взбодрил
и успокоил, что мой позорный бег не был достоянием небез-
различных мне красивых зелёных глаз Ленки Прибытковой
из параллельного класса.

День казался замечательным: свежая зелень деревьев,
мягкое майское солнце, тёплый обдувающий ветерок и воз-
дух, особенный, праздничный. Чувство времени покинуло.
Я одинаково готов поверить, что с момента старта прошло
десять минут или целый час, или целый день, но всё говори-
ло о том, что утро ещё не кончилось и к одиннадцати нужно
быть на репетиции. Хотел было спросить у Мити, который
час, но вовремя спохватился. Который час – это его больное
место.

Дело в том, что не так давно из мест заключения вы-
шел некий Осипов. Проникшись любовью к своей бывшей
школе, он часто потрошил карманы наших соучеников. Это
был настоящий бандит на свободе. Блондинистый, с зализан-
ными жирными волосами и мерзкой блинообразной рожей,
Осипов безжалостным взглядом маленьких злющих глаз,
приблатнёнными манерами, тюремным языком и сбитыми



 
 
 

костяшками кулаков наводил страх и вызывал дикий ужас.
Неделю тому назад Мите не повезло. Осипов, страдая от

недопития, появился возле школы в поисках легкой наживы.
У нас был урок украинского языка, Митя был от него осво-
божден и, поболтавшись немного по школе, он пристроил-
ся в тени, на заборчике, напротив входа, ожидая окончания
урока. О чем задумался тогда Митя, неизвестно, но Осипова
он заметил слишком поздно. Тот тихо подошел, обдав запа-
хом свежего перегара, молча зажал одной рукой Мите гор-
ло, а второй по-деловому снял с его руки часы. Не говоря ни
слова, только на прощание ещё сильнее пережав Мите тра-
хею, Осипов ушёл, по-блатному шаркая кривыми ногами.

– Лучше бы ты учил украинский, – сказала Мите его мама
Галина Алексеевна.

Игорь Докторович – Митин отчим, отправил нас сразу же
в милицию написать заявление. Митя – пострадавший, а я
свидетель, который из окна школы якобы видел ограбление.

В милиции нас принял настоящий следователь. Выслу-
шав, он достал из стола фотографию и положил на стол:

– Это он?
С фотографии смотрела угрюмая рожа Осипова.
Мы подтвердили. Милиционер достал новую картонную

папочку, вложил в неё наши заявления, приколол к ним
скрепкой фотографию и на папочке под словом «Дело» вы-
вел крупными буквами «Осик».

– Он тебе ничем не угрожал, ножичком или отверткой, а



 
 
 

может, ещё чем? – участливо поинтересовался следователь.
Мы ответили отрицательно.
– Жаль, – вздохнул он, как бы размышляя вслух, – а то бы

его за разбой уже сегодня на три года прихватили, а так пока
ещё маловато. Ну, всё. Заходи, если что.

Митя приглашение принял буквально. Лично для него всё
было предельно ясно. Преступник известен, адрес его изве-
стен, милиция легко с нашей помощью раскрыла преступле-
ние, оставалась самая малость – прийти и забрать часы. Так
Митя и сделал. На следующий день, после школы, он бодро
пришёл в милицию и вышел ни с чем. Часы к моменту визи-
та представителей власти Осик уже продал, деньги пропил,
но дело не закрыто – милиция собирает материалы, чтобы
посадить его всерьёз и надолго. Так что на вопрос «который
час?» Митя ответит ещё не скоро.

На репетицию мы все-таки опаздывали. Прижимаясь к на-
висающим витринным окнам «Алых парусов», мы продра-
лись сквозь толпу судей и участников, ожидающих следую-
щий забег, и свернули на Дерибасовскую.

Малолюдность Дерибасовской солнечным утром второго
после праздника дня была предсказуема и приятно диссони-
ровала с шумом публики за нашими спинами. Пустые трол-
лейбусы по случаю эстафеты молчаливо стояли с открыты-
ми дверями в ряд, прижавшись чёрными рифлёными коле-
сами к бордюрам тротуара, в ожидании команды запустить
свои урчащие агрегаты. Улица была практически пустой – те,



 
 
 

кто не был задействован в эстафете, непременно уже разъ-
ехались по маёвкам на склоны, пляжи, дачи или просто за
город. А остальные после вчерашнего праздника сидели по
домам, всё равно магазины и базар были закрыты. Праздник
как-никак. День второй.

Митя, подхватив обе гитары, с возрастающей скоростью
быстро перебирал длинными ногами, задавая темп ходьбы,
обеспечивающий нашу пунктуальность. Я и не пытался за
ним угнаться, немного поотстал, а возле центрального овощ-
ного магазина запротестовал, требуя остановки и вишнёвого
сока с мякотью.

Набравшись сил из стакана с мутной жидкостью тём-
но-лиловой на цвет, сладко-кислой на вкус и бодряще-реа-
билитационной по ощущениям, я «включил четвёртую пере-
дачу», и через пять минут мы уже были возле музыкального
училища. Ещё издали, только завернув за угол, мы заметили
на угловом балкончике с видом на руины кирхи непринуж-
дённо беседующих и спокойно покуривающих пианиста Пи-
та Удиса и барабанщика Келу Мирошниченко, нисколечко
не озабоченных нашим опозданием.

Аппаратура была уже расставлена, оставалась ерунда –
подключить гитары и начать репетицию. Моя гитара лег-
ко выскользнула из матерчатого чехла, специально сшито-
го сестрой Леной, а Митина, цепляясь всеми выступающи-
ми частями, беспорядочно звеня струнами и стуча ручкой
ревербератора по деке, с трудом рассталась со спортивной



 
 
 

сумкой.
Митя привез свою гитару из Бобруйска – шедевр самодея-

тельного творчества белорусской глубинки. Когда я её впер-
вые увидел, то испытал шок, но Митя был страшно горд сво-
им приобретением. Корпус электрогитары обычно имеет два
рога у основания грифа. Длинный сверху, к нему пристеги-
вается широкий ремень (классно смотрится охотничий па-
тронташ), и короткий снизу, образующий глубокий вырез,
очень удобный для извлечения высоких нот на первых ладах
грифа. У Митиной гитары рогов было восемь, даже не рогов,
а замысловатых загогулин по периметру доски, делавших её
похожей на ярко-красную кляксу с торчащей из неё палкой
грифа. Панель из хромированной толстой стали, три боль-
ших ручки регулятора громкости и тембра, массивный хро-
мированный струнодержатель с вибратором, заостренная го-
ловка грифа с такой же заостренной хромированной наклад-
кой – всё вместе производило устрашающий эффект.

У некоторых эта гитара ассоциировалась с новым видом
оружия будущего из фантастических рассказов, другим – на-
глядно иллюстрировала пример параноидального расстрой-
ства у провинциального Страдивари-Гварнери, а вот Митя
ею очень гордился, убеждая, что именно на таких гитарах
играют настоящий рок.

Моя бас-гитара, которой я гордился не меньше, чем Ми-
тя своей, серебристая с двумя симпатичными рогами и крас-
ным грифом, – самодельный симбиоз собственных ограни-



 
 
 

ченных возможностей и безудержной фантазии. Когда-то по
случаю, без дальних планов, купленная у Комара за три руб-
ля обструганная гитарообразная доска с жёстко прикручен-
ным узким грифом легла в основу будущего бас-шедевра.
Главное, что на грифе были лады, и вскоре ежедневный кро-
потливый труд, задвинувший далеко на задний план все вол-
нительные юношеские романы, день за днём приносил всё
более ощутимые результаты. Я освоил шпатлевку по дереву,
шлифовку разными номерами шкурки, окраску в несколько
слоёв – гитара на глазах преображалась.

Использовалось известное ноу-хау в виде нержавеюще-
го маленького стерилизатора шприцов, в который идеально
входил ленинградский звукосниматель. Он смотрелся на ги-
таре очень стильно, кроме того, на него удобно опираться
большим пальцем при игре, и звук извлекался более резкий,
ро́ковый.

Ручки, переменные резисторы и сопротивления выиски-
вались на «толчке» в кучах радиотоваров, сваленных бук-
вально на землю, слева, как войти в ворота с Химической.
Ещё одно ноу-хау – для бас-гитары использовался рамочный
струнодержатель для семиструнной гитары, в который четы-
ре струны вставлялись через одну, образуя три широких ин-
тервала, удобных для игры пальцами.

А вот с самими струнами была большая проблема – бес-
спорный дефицит. Мне всего-то нужны были из комплекта
для семиструнной гитары только четыре, самые толстые, но



 
 
 

и это не помогало, струн нигде в продаже не было, ни тол-
стых, ни тонких.

Помощь неожиданно подоспела в лице приехавшего по-
гостить из Костромы моего дедушки. У него тоже были свои
своеобразные виды на этот важный компонент гитары. Ока-
залось, что дедушка, в узком семейном кругу окрещённый
Дюдей, в свои семьдесят восемь лет был еще «тот ходок»
и своей зазнобе из Ярославля он намеревался сделать цар-
ский подарок – струны для гитары. Прослышав про его инте-
рес, я плотно прилип к нему, взывая к самым высоким чув-
ствам и вымаливая помочь любимому внучку́.



 
 
 

Дедушка Шишов и внук. 1963 год. А.Шишов, А.Шишов
(Дюдя)

И вот одними пригожим днём Дюдя, повязав новый па-
пин галстук, купив на Соборке букетик цветов и в «Лаком-
ке» плитку шоколада «Алёнка», побрившись в парикмахер-
ской с «Русским лесом» вместо «Шипра», вежливо придер-
живая дверь, вошёл в музыкальный магазин на Дерибасов-



 
 
 

ской и галантно с улыбкой приподнял шляпу, приветствуя
таким старомодным образом молоденьких девушек-продав-
щиц.

Как и кого он там очаровал, а именно так он добивался
успеха у дам, неизвестно, но домой он вернулся гордым об-
ладателем двух комплектов серебряных струн в белых квад-
ратных бумажных упаковках. О таких струнах я и мечтать
не смел. Серебряные струны!!! Тут же, вскрыв свой пакетик,
я честно отмотал первые три струны и, расцеловав Дюдину
седую голову с идеально ровным пробором, торжественно их
вручил, всячески восхваляя и превознося его способности и
достоинства. Дюдя был страшно польщён, он ходил со счаст-
ливой улыбкой и, завидев меня, заговорщически по-товари-
щески подмигивал, то настоящим тускло-серым, то искус-
ственным светло-голубым глазом.

Но главным козырем нашей музыкальной группы были не
самодельные гитары, не сумасшедшее везенье с усилителями
и ударной установкой, не Пит с музыкальным образованием,
не Кела, лихо стучащий по барабанам, и даже не мой энтузи-
азм. Главным, чем обладала наша группа, был Митин голос.

Митя пришел в наш класс в октябре семидесятого года, в
начале девятого класса. Мы дежурили на Посту номер один у
памятника Неизвестному матросу. Утром пришла классная
руководительница и привела новенького мальчика. Длин-
ный, худой, светловолосый, с непокорным чубом, назойли-
во закрывающим лоб, и густыми чёрными бровями. Боль-



 
 
 

шие внимательные синие глазами, девичьи пушистые длин-
ные ресницы, красивая доброжелательная улыбка и неожи-
данно крупный нос, несуразно, по-взрослому, смотревший-
ся на детском лице. Он был похож на воробья-переростка. В
первый день знакомства наши девочки между собой за рост
и худобу окрестили его «вешалкой», а к концу дня за общи-
тельность и болтливость «свистком».

На следующий день, уже в морской форме для несения
караула, он пришёл с гитарой под мышкой и после утрен-
него развода, усевшись на стул под стенкой, взял несколь-
ко аккордов, посматривая на реакцию окружающих. Брынь-
кать на гитарах тогда было модно, многие из нас тоже зна-
ли по несколько аккордов, а мы с Питом так вообще играли
в группе, правда, пока из двух человек, но уже репетирова-
ли и набирали репертуар. Скепсис исчез, как только Митя
запел. Ожидая услышать в лучшем случае что-то похоже на
выступление старшеклассников на школьном вечере, я был
поражен. Я услышал голос, настоящий, певческий, глубокий,
насыщенный, проникновенный и новые, незнакомые песни.
У этого мальчика был ГОЛОС. Такого я не слышал никогда,
и уже не воробей-переросток пел и играл на гитаре, а мужа-
ющий на глазах, вставший на крыло молодой ястребёнок-со-
колёнок-орлёнок, обещающий вырасти в большую хищную
птицу. Пел про физиков, едущих в смерть, про Ланку, про
встречу в скором поезде. Заслушавшись, пропустили смену
караула. Классная, спохватившись, что возле памятника ре-



 
 
 

бята ни за что ни про что простояли два срока, отменила
концерт до обеда. От наших девочек никаких «вешалок» и
«свистков» я больше никогда не слышал, только: «Димочка,
спой, пожалуйста, то, Димочка, спой, пожалуйста, это».

Митя пел – всегда и везде. В караульном отделении меж-
ду вахтами, уничижительно зыркая на тех, кто решался ему
подпевать. По дороге в столовую и обратно, пел у вечного
огня с автоматом ППШ на груди, пел в строю почётного ка-
раула, печатая строевой шаг по мокрым от дождя плитам
с прилипшими жёлтыми листьями. Замолкал только на ми-
нуту памяти, замирая вместе со всеми под звуки реквиема
и проникновенные стихи Роберта Рождественского: «Люди!
Покуда сердца стучатся, – помните, какою ценой завоевано
счастье, – пожалуйста, помните!… Мечту пронесите че-
рез года и жизнью наполните! Но о тех, кто уже не придет
никогда, – заклинаю, – помните!»

Так в нашей с Питом бит-группе появился третий участ-
ник, а через несколько дней, зайдя ко мне в гости домой Ди-
мой, он на долгие годы вышел, с лёгкой руки моей бабушки,
Митей.

Бабушка жарила пирожки с мясом и угостила тогда ещё
Диму, который, в отличие от меня, не был избалован подоб-
ными изысками. Он с жаром набросился на угощение, ни на
секунду не переставая нахваливать то бабушку, то пирожки,
то её внука, то всех сразу. Растроганная бабуля подкладыва-
ла ему только что выловленные из раскаленного масла ма-



 
 
 

ленькие шипящие с тонкой хрустящей корочкой пирожочки,
приговаривая:

– Кушай, Митенька, кушай, ты такой худенький.
Второе мая продолжалось. Подключив и настроив под пи-

анино гитары, репетицию мы начали с тщательной отработки
песни на районный конкурс. Аппаратура возмущалась, пока-
зывая всеми своими направленными потоками электронов,
что сегодня праздник и нужно отдыхать. Фонила, хрипела,
глохла, отключала гитары и микрофоны. Ну как объяснить
этим бедным, глупым, отрицательно заряженным элементар-
ным частицам, что мы не работаем? Это у нас такая форма
блаженного отдыха – подкрутить ручку громкости до отка-
за и рвануть по струнам под оглушительный грохот бараба-
нов. Но не сейчас. До этого желанного момента ещё пред-
стоит кропотливая распевка конкурсной песней. До смотра
самодеятельности, приуроченного ко Дню Победы, остава-
лось меньше недели, даже не к одному смотру, а к двум. От
школы мы должны выступать в Жовтневом районе, а от му-
зучилища – в Центральном. Пит, молодец, договорился: мы
им выступление под флагом музыкального училища, а они
нам – помещение для репетиций и аппаратуру. Нас особо не
волновало, почему училище на конкурс не выставляет своих
музыкально грамотных студентов, наивно полагая, что наша
группа лучше всех. Думаю, ответ на поверхности – они по-
просту оберегали своих молодых дарований, дабы ненорма-
тивными звуками электроинструментов не осквернять и не



 
 
 

испортить слух будущих исполнителей и создателей музы-
кальной классики.

Песня у нас была патриотической, такой, как требовали
условия конкурса. Музыка Пита, слова мои, Митина аран-
жировка. В четырех куплетах было всё, что доктор пропи-
сал: и любовь, и война, и разлука, и победа. Конец, правда,
был печальный, но финальное разноголосие на форте выши-
бало слезу, гарантируя нам невиданный успех. Это была на-
ша первая песня, которая красноречиво доказывала, что мы
ничем не хуже «Beatles» и по их примеру вскоре откажемся
от чужих песен и будем исполнять только свои талантливые
и гениальные. Вторая гениальная песня у нас, правда, никак
не рождалась, и мы довольствовались тем, что с нескрывае-
мым удовольствием пели песни наших потенциальных кон-
курентов, а пока кинетических кумиров «Beatles» и «Rolling
Stones».

Репетиция подходила к концу. Обязательную конкурсную
песню сменил десерт, привезённый Митей вместе с гитарой
из Бобруйска, – свежая композиция малоизвестной голланд-
ской группы «Shocking blue». Песня называлась «Венера».
Вместе с убойной, заводной мелодией он привёз фирменную
гармонию, фирменный бас и английский текст, аккуратно
переписанный русскими буквами.

Короткое вступление на ритм-гитаре, глиссандо баса – и
понеслось… Все ручки гитар и усилителей выведены до мак-
симума. Пит, чтобы было громче, открыл крышку пианино и



 
 
 

снял переднюю панель. Кела вспотел, неистово избивая на-
тянутую кожу барабанов и латунные тарелки. Вся репетици-
онная комната заполнилась мечущимися волнами битовых
звуков. Мы в каком-то неземном экстазе, счастливо улыба-
ясь друг другу, с упоением вели свои партии, купались в
звуках мелодии. Осознание того, что каждая нота, взлетев-
шая под потолок, – это наш рукотворный плод, вдохновляло
ещё больше. Мы ощущали себя настоящими музыкантами –
одной командой талантливых исполнителей. Возбужденный
успехом Пит, бросил клавиши и стремительно открыл на-
стежь окно, выходящее на консерваторию, прокричав сквозь
шквал электогитарных звуков:

– Пусть они тоже послушают настоящую музыку.
Не останавливаясь, подряд два раза с начала и до конца

мы воодушевленно сыграли зажигательную мелодию «Вене-
ры», с импровизацией в проигрыше и долгими хоровыми а-
а-а-а, каждый раз неистово до хрипоты выкрикивая в припе-
ве непонятное сакраментальное слово «шизгара».

Кода была резкой, в тишине комнаты ещё витали замира-
ющие звуки песни. Оглушенные, счастливые и очень собой
довольные мы отключил аппаратуру.

– Ну, как эстафета? – спросил меня Пит, закрывая крыш-
ку пианино «Украина».

– Какая эстафета? – не понял я. – А, эстафета. Нормально,
добежал, Митя видел.



 
 
 

 
6.5.3. Фарцовка, или Жизнь учит

 
Этот незабываемый день второго мая, нереально долго

растянувшийся во времени, ещё не добрёл до своей середи-
ны, а уже был под завязку наполнен сочными эмоциями и
впечатлениями. Впереди гвоздь программы – первое в жиз-
ни взрослое празднование Первомая с девочками и шампан-
ским.

За полчаса до торжества мужской цвет нашего класса со-
брался напротив школы, удобно расположившись вдоль от-
гораживающего тротуар от мостовой металлического жёл-
то-красного заборчика. Были все, кроме Мити.



 
 
 



 
 
 

Командир отряда юнармейцев 1967 год. В.Трухнин (Нин-
ба)

– Бабам нужно купить шампанское, – размышлял вслух
Нинба, он же Вова Нинбург, а впоследствии Вова Трухнин, –
формальный и неформальный лидер нашего класса в одном
лице.

– И тортик, – продолжил мысль Фанат, Юра Афанащенко,
получивший свое прозвище за созвучность с фамилией.

За несколько лет, которые Фанат прожил с родителями в
Италии, его логичнее было бы обозвать «тифози», но пожа-
лели. Этот спокойный и улыбчивый парень никак не ассоци-
ировался с буйными итальянскими болельщиками.



 
 
 

Карпаты 1972 год. В.Трухнин (Нинба), А.Шишов, Ю.А-
фанащенко (Фанат), Д.Еренков (Митя), А. Твердохлеб.

– Два тортика, – весомо поправил его круглый отличник
Осик Заяц, улыбаясь сквозь очки и от удовольствия потирая
пухлый живот.

– А может, три? – что-то прикидывая в уме, сказал Ян
Блетницкий, – и еще бутылёк яблочного сока.

– Это у тебя такая спортивная диета? – поинтересовался
я и посмотрел на Яна.

Ян, сидя на тонкой верхней перекладине заборчика, ста-



 
 
 

рательно балансировал, вытянув вперед ноги и разведя руки
в стороны.

– Надо набирать вес и переходить в другую категорию, –
ответил Ян, подающий надежды самбист.

– Да, – продолжил Нинба, – бабам шампанское. Две бу-
тылки хватит, а нам… вместо одного шампанского можно
взять три бутылки вина.

– Гм, – отреагировал Фанат, вытирая об штанину вспотев-
шие руки.

– Похоже, Митю не отпустили, – резюмировал я, вгляды-
ваясь в перспективу улицы Ленина, – что-то его не видно.
Подождем пять минут и пойдем.



 
 
 

Сладкая с сиропом возле кинотеатра Фрунзе.1971 год.
Я.Блетницкий (Блетик, Ян), З.Юсим (Зимик), А.Шишов,
О.Алексеев, Д.Еренков (Митя)

–  А вот и он,  – радостно вскрикнул Ян, соскакивая с
ограждения, – с гитарой.

Сверху, со стороны Карла Маркса, быстро семеня ногами,
спешил Митя.

– Курево есть? – на ходу, запыхавшись, спросил он.
У Фаната оказалась начатая пачка «Столичных».



 
 
 

Если быть до конца откровенным, то мы были все неку-
рящими. Эту начатую пачку «Столичных» я видел у Фаната
еще восьмого марта на вечере в школе. Один Митя покури-
вал по убеждению, но не часто. Заяц тоже иногда пыхтел,
чтобы похудеть, Нинба ещё реже, чтобы не отставать от дру-
гих, Ян, вообще никогда не курил, он был спортсмен убеж-
денный, я тоже был спортсмен, но менее убежденный, чем
Ян, считая, что в малых, редких дозах сигареты безвредны,
кроме того, они – незаменимый аксессуар взросления. Пред-
стоящий вечер с девочками, которые тоже тайно покурива-
ли, никак не мог обойтись без объединяющей вредной при-
вычки, сокращающей путь к взаимопониманию. Вынуть из
кармана и небрежно бросить на стол пачку «Marlboro» или
под восторженный девичий визг ментоловый «Salem» доро-
гого стоило. Как говорится, свои понты дороже денег.

– Я забегал в ресторан «Украина», – отдышавшись, стал
пояснять Митя своё опоздание, – хотел взять штатовских си-
гарет, там голые ноги. Дядя Костя сказал, что сегодня уже не
будет. В «Братиславе» и «Алых парусах» тоже голяк.

– По дороге можем в «Красную» зайти, – предложил я.
– В праздник «Столичные» курить не в кайф, – поддержал

меня Заяц.
Так и решили. Вино, шампанское, сок и тортики купи-

ли в гастрономе возле «Двух слонов» и, разделив ношу, по-
шли в сторону гостиницы «Красная». По дороге скинулись
на штатовские, они же американские, английские, француз-



 
 
 

ские, но никогда не кубинские и не арабские, сигареты, ко-
торыми приторговывали из-под прилавка гардероба по два
рубля за пачку все швейцары одесских ресторанов.

Ребята кучкой столпились на углу возле филармонии, а я,
взяв четыре рубля, пошёл ко входу в ресторан. Дверь оказа-
лась закрытой. Криво висящая табличка сообщила – «Бан-
кет. Вход через гостиницу». Я постучал в стекло старинной
с резными украшениями двери, занавешенной изнутри вы-
горевшей плотной шторкой, надеясь, что мой коммерческий
вопрос банкету не помешает. Глухо, никто не открыл.

Покрутившись для приличия минутку и ещё раз постучав,
я вынужден был отступить. Рядом, перед входом в гостини-
цу стоял швейцар, за стеклом двери мелькнула милицейская
фуражка. Что поделать, гостиница «Интурист» – запретная
зона. Только для иностранцев. Я вернулся к ребятам на угол.

– Там закрыто, сигарет нет. А вон, кстати, «Интерклуб», –
показал я в сторону двора, примыкающего к филармонии, и
небрежно добавил, – пойду гляну, есть ли фронцы… Попро-
бую фарценуть.

Уж очень мне хотелось покрасоваться перед одноклассни-
ками. Несколько дней тому назад у меня случился одиноч-
ный опыт в этом незаконном промысле. Вечером с прияте-
лями по бульвару мы сидели на скамейке напротив гостини-
цы «Лондонская», на которой висела чёрная табличка с зо-
лотом написанными по-украински словами – «Готель Оде-
са». Приятели по бульвару – это и не одноклассники, и не



 
 
 

дворовые друзья. Весёлые, хорошо одетые мальчики и де-
вочки собирались вечером, как правило, на одной и той же
скамейке Приморского бульвара. При встрече мальчики здо-
ровались по-мужски за руку, по очереди, обходя всех сидя-
щих. Девочки жеманно подставляли щечки, а самых видных,
симпатичных и модно одетых ребят, приветствовали корот-
ким поцелуйчиком в губы. Чем занимались? А ничем. Ра-
довались жизни. Рассказывали анекдоты, шутили, беззлоб-
но подкалывали друг друга, много и громко смеялись, пугая
гуляющую публику.

Никто толком никого не знал, только имена и прозвища.
Из разных школ, даже из разных районов города тянулись
сюда вечером потрепаться на скамейке. Были и признанные
лидеры, их выделяли пёстрые рубашки с длинными острыми
углами воротников. Некоторые были одеты в джинсы или в
дефицитные даже для детей моряков джинсовые куртки. В
джинсовом костюме был только один – блондинчик моего
возраста, но он появлялся редко, тяготея к более взрослым
компаниям. Счастливых обладателей джинсы́ мы завистли-
во причисляли к «битникам», а себя – бедных, но гордых
– к «штатникам». В стиле «штатника» я надевал любимый
коричневый костюм, тщательно подобранную к нему беже-
вую рубашку и тёмно-зелёный галстук с отливом. Комплект-
ный тёмно-зелёный платочек выглядывал кокетливым угол-
ком из нагрудного кармана, на ногах тёмно-зелёные или тём-
но-коричневые носки и обязательно коричневые (и больше



 
 
 

никакие) туфли.
Как всегда, мы сидели, заняв всю длину скамейки, смея-

лись над всякой ерундой и болтали ни о чём. И тут вдруг
один из ребят со словами «Ну что, покурим?», как бы в шут-
ку, подошёл к проходившим мимо иностранцам, о чём-то
быстро с ними поговорил и вернулся с пачкой американских
сигарет. Затем, ради спортивного интереса, попробовал дру-
гой, и тоже удачно, сорвав аплодисменты и поцелуй самой
Ирки Крыжак – красотки в короткой джинсовой юбке.

– Рыба ты моя золотая, – задушевно проворковала она,
целуя и получая в подарок ментоловый трофей.

Я тоже решил не отставать и, когда увидел приближа-
ющихся типичных фронцев-арабчиков в белых рубашках,
чёрных брюках-дудочках и блестящих остроносых туфлях,
со словами «Это мои!» выждал, когда они с нами поравня-
ются, встал со скамейки и на небольшом расстоянии пошёл
рядом с ними.

– Хэв ю бизнес? – спросил я, не поворачивая головы и
скривив рот в сторону ближайшего из них.

Видимо, он кивнул, так как я ответа не услышал.
– Хэв ю сигаретс? – задал я второй, полагающийся в таких

случаях вопрос.
Услышав в ответ «Yes», я протянул ему на ходу мятый

рубль. Араб остановился, неторопливо развернул купюру и,
как диковинку, принялся её рассматривать, повернувшись к
падающему с фонарного столба сквозь раскачивающиеся ли-



 
 
 

стья каштанов неяркому свету. Что-то сказал товарищу, пе-
ревернул рубль, опять внимательно его рассмотрел, зачем-то
подёргал в разные стороны, послушал и удовлетворенно кив-
нул головой:

– Yes, – и достал из кармана наружного кармана белоснеж-
ной рубашки пачку сигарет.

Торопливо, ощущая, как с каждой секундой промедления
сердце бьется всё сильнее и громче, я схватил сигареты и,
оглянувшись по сторонам, резко перепрыгнул через клумбу
на соседнюю аллейку и быстро пошёл в противоположную
сторону. Когда, сделав крюк, я вернулся к нашей скамейке,
меня шумно поздравили с почином. Ирка тоже улыбнулась
и так повела глазами, что моё перепуганное сердце забилось
ещё чаще, только на этот раз от её красоты и внимания в мо-
ей персоне. И это несмотря на то, что я в брюках из универ-
мага! Эх, были бы у меня джинсы…

Игра понравилась. Вальяжно развалившись, покуривая
душистый табак, все без исключения включились в забаву и
высматривали очередную жертву весёлого бизнеса. Но вме-
сто ожидаемых иностранцев появился модно одетый парень,
видимо, уже студент. Подошёл и, поздоровавшись со всеми
за руку, спросил:

– На продажу сигареты есть?
Только моя пачка была не начата и, подбадриваемый сво-

ими подельниками, я передал её студенту, и два рубля тут
же легли мне в руку. Посидев ещё немного, обсуждая сего-



 
 
 

дняшний улов, мы разошлись.
Возле самого дома, не выходя из куража, я, до неприли-

чия осмелевший, лихо купил у проходящего одинокого ино-
странца за рубль пачку «Marlboro». В итоге неожиданный
азартный бизнес сохранил мне рубль и принёс пачку сигарет.
Чтобы более весомой казалась моя добыча – это целых два-
дцать сигарет с ароматным табаком из Вирджинии.

Я как-то спросил у своего товарища Гены Гриншпуна –
большого знатока еврейского языка:

– Гена, слово «фарцовка» или «фарц» имеет отношение
к еврейскому языку?

Я специально не спрашиваю, имеет ли оно отношение к
идиш, потому что те слова и выражения, которым Гена меня
научил «на идиш», не всегда все понимают, особенно евреи.
Или я плохой ученик, или так говорят на его исторической
родине в Аккермане. Но я знал твёрдо – только два человека
понимали наш еврейский язык. Он – мой, а я – его.

– Азой! – воскликнул Гена, так и не раскрыв мне тайну
этого восклицания, и продолжил: – Слушай сюда. Фарц – это
значит какать. Но… – он многозначительно поднял брови и,
глядя на меня поверх массивных очков, выдержал театраль-
ную паузу, затем продолжил:

– Фарценуть употребляется ещё в смысле пукнуть. Но не
так, как в пионерском лагере, прошептал под одеялом, на-
вонял и делаешь вид, что спишь. Нет. Фарценуть – это зна-
чит смело подойти и вызывающе, дерзко, громко бзднуть и



 
 
 

быстренько свалить. Ты понял разницу?
Не понять было нельзя, но принять без скепсиса тоже. У

самого Гены были большие пробелы в идиш. Как он одна-
жды мне рассказывал, ехал он со своим двоюродным братом
Семёном в такси, и Сеня его спрашивает:

– Генук. У тебя нэкейва есть? – имея в виду доступную
девушку легкого поведения для необременительных сексу-
альных связей.

Гена слово «нэкейва» услышал впервые, но чтобы не
упасть в глазах брата, руководствуясь предлагаемыми обсто-
ятельствами – поездкой в такси и скорой оплатой по счётчи-
ку – он с деловым видом проверил свои карманы и со вздо-
хом ответил:

– Ни копейки…
Так вот, решил я на глазах одноклассников проявить свою

лихость и фарценуть сигареты. Неторопливо, вразвалочку,
как матёрый деловой, направился я вниз по улице Розы Люк-
сембург к входу в «Интерклуб», заинтересованно останавли-
ваясь перед афишами филармонии и исподтишка кося глаза-
ми в разные стороны. Прошёлся прогулочным шагом вверх,
вниз – никого. Вижу, идёт в клуб по всем приметам фронец.
Я подошёл к нему и козырно, красуясь перед зрителями, про-
изнёс набор заветных слов, но, услышав в ответ «No», про-
дефилировал к ребятам и, разведя руками, констатировал:

– Нам сегодня не судьба. Возьмем в будке «болгарию» и не
будем терять время.



 
 
 

– А ну, дай-ка мне, – сказал Митя, забирая у меня из рук
четыре рубля, – держи гитару.

Мы остались стоять и смотреть, как Митя беззаботно про-
шёл вдоль филармонии и, подойдя к воротам «Интерклу-
ба», нос в нос столкнулся выходящими оттуда иностранны-
ми матросами. Остановились, заговорили, Митя вручил им
деньги, затем неторопливо рассовал по карманам сигареты
и, улыбаясь, быстрым шагом поспешил нам на встречу.

И тут произошло непредвиденное. Распахнулась дверь
билетных касс, оттуда выскочили два человека и заломили
Мите руки за спину. Ещё один отделился от большого пла-
тана, перебежал через дорогу и встал перед Митей, поднеся
к его глазам раскрытое удостоверение. Не давая опомнить-
ся, его быстро повели мимо нас по Пушкинской с высоко
задранными за спиной руками, заставляя буквально носом
цепляться за землю.

– Вы куда? – спросил Нинба, догоняя конвой.
– В милицию, – довольно ответил один из них, – хочешь

с нами?
Нинба отстал, но и группа захвата остановилась тоже. Ми-

тя упёрся и никуда не хотел идти, они с трудом, всё больше
заламывая руки, толкали его вперед. Наконец, все встали.
Митя с покрасневшим лицом и вздутой венкой на виске им
что-то быстро и напористо говорил. Они долго о чём-то пе-
реговаривались, после чего позволили Мите выпрямиться,
но рук не отпускали, крепко вцепившись с двух сторон в его



 
 
 

предплечья. Теперь конвоировали Митю по-другому – двое,
плотно прижавшись к нему по бокам, а третий, замыкая ше-
ствие, семенил сзади и вертел головой, опасливо оглядыва-
ясь в нашу сторону.

– Это или тихари, или дружинники, – сказал Ян, – не от-
стаем, быстрее за ними.

Не зная, на что надеяться, поддерживая заданный блюсти-
телями правопорядка темп, мы шли за ними гурьбой с абсо-
лютно неуместными по такому случаю тортами, вином, шам-
панским, соком в трехлитровой бутыли и гитарой, которая
без Мити почему-то сама не играет.

Митя и компания выглядели странно и комично. Все чет-
веро в костюмах, трое в одинаковых чёрных, как из одного
магазина, Митя в сером. Его немного коротковатые когда-то
с манжетами брюки, прекратившие, в отличие от Мити, свой
рост, открывали очень модные белые махровые носки, впер-
вые надетые по случаю праздника. У всех четверых белые
рубашки и галстуки, три узких и один стильный, широкий, в
полоску у Мити. Шли торопливо, почему-то в ногу, и толь-
ко белые носки, выбиваясь из общего стиля, мелькали среди
чёрных полуботинок.

– Это же надо, – сокрушался Фанат, – а как все хорошо
начиналось.

Нельзя не согласиться с Фанатом, начиналось всё действи-
тельно хорошо, даже слишком, но в продолжение им сказан-
ного мои мысли имели совсем другую направленность. Про-



 
 
 

шло уже несколько минут, как Митю задержали, и вдруг я
почувствовал по всему телу пробежавший холодок и мел-
кую, еле уловимую дрожь. Это страх. Я его узнал. Не скрою, в
тот самый момент я боялся. Но не за Митю, мне было страш-
но за себя. Мне просто повезло… Мне просто чертовски по-
везло, что не я попал в засаду возле «Интерклуба», а он.

Мы продолжали гурьбой идти следом, я смотрел, как ве-
дут Митю и физически ощущал себя на его месте, и мне бы-
ло от этого не по себе. Везение? Случайность? Приди к «Ин-
терклубу» позже на минуту и тогда мне, а не Мите, попались
бы эти злополучные матросы-иностранцы. Сейчас не его, а
меня вели бы в полуквартале от собственного дома с зало-
манными назад руками в милицию. Мне было Митю жаль,
очень жаль. Боже! Как же я был близок к аресту! На лбу вы-
ступили капельки ледяного пота. Как мне повезло! Угрызе-
ний совести не было. Внутри было очень тревожно, сумбур-
но и неопределённо радостно. Мне было стыдно, но при этом
я испытывал огромное облегчение.

Говорят, что история не имеет сослагательного наклоне-
ния. Не правда. Уж я-то точно знаю, что бы случилось со
мной, если бы я пришел к «Интерклубу» на одну минуту поз-
же. Вот моя история перед моими глазами. Минута. Всего
одна минута времени. Конечно, этот маленький временной
интервал не критерий судьбы, но, согласитесь, опоздать на
минуту и пропустить троллейбус, это не то же самое, что вы-
скочить из окопа, в который через минуту залетит снаряд.



 
 
 

Внутренний голос в образе противного червячка, поедаю-
щего мою неокрепшую, как незрелое яблоко, совесть, угод-
ливо успокаивал, нашёптывая счастливый конец этой исто-
рии.

Но до счастливого или несчастливого конца было ещё ой
как далеко.

Проследовав до отделения милиции на Карла Либкнехта
угол Красного переулка, мы остановились на противополож-
ной стороне улицы, сложили покупки на асфальт и в ожи-
дании неизвестно чего неотрывно всматривались в большую
беспрерывно открывающуюся и закрывающуюся дверь под
чёрным длинным козырьком, опирающимся на две тонкие
чугунные в листиках и завитушках старинные колонны.

– Я не думаю, что его надолго задержат, – сказал мудрый
Заяц, – сегодня праздник, будет много и других случаев за-
держания.

– А что ему может быть? – спросил я.
– Не знаю, может, за родителями пошлют, может, в школу

напишут, – предположил Нинба.
– Могут оштрафовать, за это не сажают, – веско добавил

Ян.
– Дело дрянь, – посетовал я, – подождем минут двадцать,

если не выйдет, я схожу к нему домой. У Мити отчим дело-
вой, придет и вытащит его.

– А от мамаши получит… – продолжил Фанат, живущий
с Митей в одном дворе.



 
 
 

– Может, пока сок откроем? – не выдержал Ян. – С торти-
ком, а? – и посмотрел на Зайца, ища понимание и поддерж-
ку.

–  И трехлитровый бутылёк будешь пальцем открывать?
Или зубами? – рассмеялся Нинба мелким смешком.

Шло время. К милиции подъезжали машины, кого-то при-
возили, кого-то увозили. Люди входили и выходили, в фор-
ме и без. Знакомые, сталкиваясь, поздравляли друг друга
с праздником, жали руки, улыбались, смеялись. А вот та-
ких, как Митя, больше не приводили. Наверное, для них ещё
слишком рано.

Не прошло озвученных мною двадцати минут, как из ми-
лиции вышел наш долгожданный товарищ. Оправил пиджак,
подтянул узел галстука, бегло посмотрел по сторонам и, уви-
дев нас, с улыбкой до ушей наперерез откуда-то появивше-
муся редкому такси перебежал улицу.

– Выпустили? А что будет? Что сказали? В школу напи-
шут? – наперебой посыпались вопросы.

Внешне Митя выглядел бодрым и жизнерадостным. Он
совсем не был огорчен и расстроен, а даже, наоборот, чув-
ствовал себя героем и, привычно взявшись большим и ука-
зательным пальцами за кончик носа, слегка раздвинул нозд-
ри, резко и громко втянул носом воздух и сказал:

–Так, по порядку. Дайте закурить, и пошли быстрей, опаз-
дываем, расскажу по дороге.

Обступив его со всех сторон плотной шеренгой, не об-



 
 
 

ращая внимания на прохожих, пытающихся нас обойти, мы
шли, перегораживая тротуар, и внимательно слушали, ловя
каждое слово.

– Привели меня, значит, эти козлы в милицию. Я ещё по
дороге им сказал, если не перестанете заламывать руки, ля-
гу на землю, и будете нести на руках. Послушали. В общем,
привели меня в дежурку, а там сидит мой знакомый мили-
ционер по делу о часах. Увидел меня и спрашивает:

– Ты что в праздник явился за своими часами?
– Нет, – отвечаю я ему, – меня на фарцовке повязали.
– Где взяли? – спросил он у сопровождающих.
– Возле «Интерклуба», товарищ старший лейтенант.
Тут он на меня так выразительно посмотрел, вздохнул, по-

качал головой, потом говорит:
– У тебя мозги есть переться к «Интерклубу»? Много на-

фарцевал?
Я достал из карманов один «Dunhill» и один «Rothmans»

в плоских квадратных пачках.
– Пошли за мной, – сказал следователь, и мы поднялись

к нему в кабинет.
– Сигареты на стол, – распорядился он, а сам достал па-

почку на завязочках с надписью «Осик».
Папочка та же, но толстая, в размер хрестоматии по рус-

ской литературе. Дает мне бумагу и говорит:
– Пиши заявление.
И я написал заявление, как диктант, что к этому «Осику»



 
 
 

претензий не имею. А мент пояснил:
– Мы Осипова уже закрыли и очень надолго. У нас и без

твоих часов геморроя хватает. Так что иди, внизу скажешь,
что я тебя отпустил. Мою фамилию помнишь? И шоб я тебя,
фарца малолетняя, здесь больше никогда не видел. Пробле-
мы гарантирую. И запомни, фарцовщики только по первому
разу сюда попадают, во второй раз уже проходят по другому
ведомству и пишут подробные отчеты о связях с иностран-
цами. Догоняешь? Свободен.

– А сигареты взять можно?
– Пошел отсюда…
– Вот так я и выскочил, – гордо окончил Митя. – Бог с

ними, с часами, зато у меня теперь в ментовке есть свой че-
ловек.

– Вон будка, возьмем пару пачек «Ту-134», – предложил
Фанат, указывая в сторону «Военторга».

– А зачем? – барственно протянул Митя и с ловкостью
фокусника достал из боковых внутренних карманов пиджака
две пачки «Winston». – Опа! Они же, козлы, меня даже не
обшманали.

Радостный крик заставил вздрогнуть прохожих, и тут Ми-
тя что-то вспомнил, посерьёзнел, повернулся ко мне и тихо,
но внятно проговорил:

–  На выходе из милиции мне попались тихари, ну эти
твари, которые меня взяли. Так один из них про тебя тоже
сказал: «Жаль, что дружка твоего не повязали, мы его уже



 
 
 

несколько дней пасём. Передай ему, что скоро встретимся».
Так что, скажу я тебе, ну его всё в болото… Будем у дяди
Кости в ресторане покупать в два раза дороже, но без всех
этих стрёмных проблем.

– Я тебе больше скажу, – доверительно подхватил я, – тебя
ещё вели в милицию, а я уже навсегда завязал с фарцовкой.

А что касается вечеринки с девочками и шампанским, то
их потом было так много, что эта, первая, к сожалению, по-
теряла свою индивидуальность и затерялась в мусоре памя-
ти. Конечно, она отличалась от остальных, хотя бы тем, что
мы её едва не пропустили.



 
 
 

 
7. Ёлки и палки

 
Бессонная ночь в плацкарте, а затем, на контрасте, обво-

лакивающий домашний уют. Тапочки, горячая ванна, вкус-
ная еда, чистые простыни, долгожданное, особенное, чув-
ственное тепло, долгий непробудный дневной сон, и кажет-
ся, что события последних дней приснились. Не было ни
Харькова, ни казённого общежития, ни коменданта с чле-
ном парткома, ни толчеи аэропорта и вокзала, не было ва-
гонной вони и паноптикума храпов – был бесконечный длин-
ный странный сон, оставивший неприятный осадок, на сме-
ну которому пришло радостное ощущение от пробуждения
в собственной постели.

Харьковские проблемы и зависшие без ответов вопросы
взяли тайм-аут. Им на смену тут же, как только открыл гла-
за и осознал своё географическое место на глобусе, пришла
одесская предновогодняя суета.

Место проведения Нового года было известно задолго до
наступления зимы, состав провожающих старый и встреча-
ющих новый год с точностью до плюс-минус шести человек
тоже. Остался символический пустячок, без которого Новый
год теряет свое очарование, – купить ёлку и под неё подарок.

Двадцать девятое декабря – последний день, последняя
возможность покупки подарка, если он не был приготовлен
заранее. До утра тридцатого можно, конечно, подумать на



 
 
 

эту тему, но результат реализации планов асимптотически
стремится к нулю. Но по большому счету – это уже цейтнот,
откладывать некуда. Почему же человеку, де-юре находяще-
муся в Харькове, а де-факто в Одессе, не потратить полный
свободный день на благое дело и не купить подарок? Кстати,
ёлка, новогодний стол, дефицитные продукты и шампанское
– это тоже вариант новогодних подарков, но очень жадных и
ограниченных людей, к которым я себя, естественно, не от-
носил.

Ёлка. Нужно купить ёлку во что бы то ни стало. Не путать
с расхожей фразой «сколько бы она ни стоила».

Второй троллейбус довез меня до «Синтетики» на углу
Дерибасовской и Ленина. Эх, «Как на Дерибасовской угол
Ришельевской, в восемь часов вечера разнеслася весть…» . Я
ступил на тротуар в приподнятом настроении, с твёрдым на-
мерением обойти все вероятные точки подарков на Главной
Улице Одессы, не торопясь дойти до Нового рынка и, в кон-
це концов, купить там ёлку.

Магазин «Синтетика» ничем, кроме мыльниц, расчёсок,
клеёнок и прочих целлофановых фартуков как достижение
новаторской химической промышленности, удивить не мог,
поэтому свой обход я начал с того, что немного вернулся на-
зад по ходу троллейбуса, к перекрёстку.

Угловые колбасный магазин, банк и кулинария однознач-
но не привлекательны для поиска подарка. Тут надо знать
точку – маленький комиссионный магазинчик возле «Сне-



 
 
 

жинки».
Протиснуться сквозь скопление зевак к прилавку всегда

сложно. Но именно там, на границе бедности и богатства,
происходили приглушенные важные разговоры между про-
давцами и их знакомыми. Как бы невзначай, заинтересован-
но рассматривая что-то на витрине за спиной продавца, при
определённой доле удачи, из их тихого, доверительного раз-
говора можно почерпнуть ценную информацию о ближай-
ших поступлениях.

Мне повезло, я пролез почти вплотную и обратился в
слух. Хорошо поставленным внятным шёпотом продавщица
по секрету, перегнувшись к уху покупательницы, излагала
перечень товаров. Из списка принятых на комиссию, но ещё
не оформленных вещей меня заинтересовала зелёная водо-
лазка за двадцать пять рублей, которая не раньше завтраш-
него утра (может быть, если заведующая её не продаст своим
клиентам) поступит в продажу.

На улице было холодно и сыро, около нуля. Привычная
зимняя одесская погода. Пронизывающий тонкий ветерок
с моря въедливо пробирался сквозь капусту одежды и про-
нимал до костей ползущим ледяным ознобом. Небо низкое,
серое. Облака сдержанно пропускали тусклый дневной свет
без намёка на прояснение. Казалось, что подслеповатый су-
мрак, безжизненный и скупой, окрасил исключительно в се-
рые тона спешащих людей, снующие автомобили, продувае-
мые улицы, мокрые, в потёках фасады домов, голые зябну-



 
 
 

щие деревья, обнесенные ноздреватыми горками умирающе-
го грязного снега.

Плотно обмотал шею теплым шарфом и, вдыхая этот юж-
ный, ни с чем не сравнимый холодный, влажный, простуд-
ный, с привкусом моря и автомобильных выхлопов город-
ской воздух одесской зимы, наслаждаясь видом домов, при-
крывших своё летнее очарование угрюмым палантином бес-
цветного дня, радостно чувствуя всеми клеточками орга-
низма долгожданную ауру родного города, я по-деловому, с
неуловимо легким налётом напускной праздности, вышел на
Дерибасовскую.

Этот целеустремленный обход по намеченным торговым
точкам в рамках поставленной задачи – покупка новогодне-
го подарка – с высокой вероятностью был предсказуемо без-
успешным и всё же носил элементы надежды и неопределён-
ности, делая его похожим на игру «верю-не-верю».

Первый по ходу большой угловой банк – отпадает. Мага-
зины «Военная книга» и «Политическая книга» – даже не
захожу, не верю, отпадают. Ресторан «Братислава», бывший
«Юбилейный», – на первом этаже кулинария и кофе эспрес-
со, верю, кофе сильно разбавлен водой, тоже верю, но тра-
чу пять минут на небольшую очередь и маленькую чашку.
Предчувствия не обманули – кофе невкусный и почти про-
зрачный.

Через дорогу «Лакомка» – верю, зашёл, посмотрел. «Пти-
чьего молока» нет, «Стрелки» тоже нет. Следующий магазин



 
 
 

галантерейный, «Берёзка». К валютным «Берёзкам» никако-
го отношения он не имеет. Чтобы выезжающие на работу за
границу москвичи и прочие валютные гости Одессы сразу же
почувствовали разницу, назвали его «Берізка» (укр.). Слабо
верю, но зашёл. Ничего интересного, обычна толчея.

Быстро проскакиваю мимо магазинов «Куяльник» и фо-
тотоваров «Спутник». За ними летний кинотеатр «Комсо-
молец». Я аж вздрогнул, представив себя примёрзшим к ле-
дяной скамейке с мороженым, в рубашечке с короткими ру-
кавами, сидящим перед экраном. Затем «Дом обуви» – не
верю, мимо. Угловой гастроном, тоже мимо.

Так, а что осталось на противоположной стороне? По-
сле стеклянных, по-современному стильно скошенных, вит-
рин ресторана «Алые паруса» много полезного, но ничего
нужного: фотоателье, аптека, оптика, музтовары, пуговицы
«Гудзики», цветы, колбасный, кафе «Морозиво», сберкасса,
молочный и «Овощи-фрукты».

Двигаюсь дальше, проскакиваю мимо ювелирного – верю.
Даже уверен, что есть в продаже подарок, но всё очень доро-
го. За любыми недорогими украшениями хвост очереди уже
давно был на улице – не верю. Гостиница «Спартак», за тя-
жёлой дверью мраморные ступени на второй этаж, швейцар
разводит руками – сигарет нет.

Повернул на площадь Мартыновского, там два букина, по
десять минут на каждый, кое-что заприметил, если не полу-
чится с водолазкой, есть варианты, уже радует.



 
 
 

Вернулся на Дерибасовскую к «Дому книги», в отделе ис-
кусств чёрно-белые альбомы с репродукциями картин «Эр-
митажа», блеклые, выхолощенные. Из художественной лите-
ратуры только классики из школьной программы и неизвест-
ные авторы в запылённых обложках. Люди возле прилавков
не толпятся, значит, дефицита не будет – народная примета.

Опять на улицу и вперед. «Золотой ключик» обрадовал
большой очередью за большими коробками конфет, надо
взять на заметку. Гостиница «Большая Московская» – не на-
до. Кинотеатр «Хроника» – не уместен, как и выглядываю-
щий из-за угла «Гамбринус».

Напротив, на другой стороне Дерибасовской: кафе-моро-
женое, кинотеатр «Маяковского», Горсад, фотоателье на ле-
сенке, «Медицинская книга», на углу «Радуга» ювелирторга
– не верю.

Впереди «Пассаж» – самое реальное место что-то найти.
Маленькие магазинчики, спрятанные за огромными стекла-
ми витрин и старинными резными дверьми, встречали теп-
лом после промозглой улицы и тут же провожали, демон-
стрируя массу полезных, но не пригодных для подарка то-
варов. Обойдя практически все лавки под пристальными
взглядами пыльных полуодетых античных кариатид, задум-
чиво стоящих между окнами второго этажа, и более откро-
венно обнажённых женских скульптур, присевших на край
балконов, я вышел через второй вход на Советскую Армию,
не упустив возможности на прощанье полюбоваться огром-



 
 
 

ным стеклянным потолком центрального зала, как образцом
инженерной мысли собратьев Эйфеля.

Справа «Гастроном № 1» – не верю, слева спорттовары
«Спутник» – тем более.

По Садовой в сторону Нового рынка, как вариант, галан-
терейный магазин после аптеки «Гаевского», но, уловив тен-
денцию продаж в этот предпраздничный день,  – не верю.
Дальше по ходу улицы на углу кулинария с вкусными пирож-
ными, а если завернуть за угол и пройти один квартал, мож-
но попасть прямо в наш холодильный институт, но там меня
видеть не должны, я в Харькове.

А что впереди? Ремонт обуви с большим котом в сапо-
гах, парикмахерская на ступеньках, главпочтамт и, собствен-
но говоря, всё.

Пройдя короткую, даже по одесским меркам, улицу Са-
довую, я наконец-то достиг Нового рынка и с уверенностью,
что именно здесь мне всё-таки сегодня повезёт, быстро про-
шёл через главные ажурные ворота.

Найти место продажи ёлок удалось, но с одной существен-
ной оговоркой. Загончик, устланный зелёными иглами и об-
рывками маленьких веточек, был, замок на нём висел, а про-
давцов или хотя бы одной завалящей ёлки не было. Обой-
дя вокруг, надеясь выяснить перспективы продажи важного
новогоднего атрибута, я получил чёткий и исчерпывающий
ответ.

– Еще вчера все ёлки продали, и до следующего года не



 
 
 

будет, – чему-то радуясь, сообщила торговка кислой капу-
стой.

– А может, где-то ещё продают, не знаете?
–  Может, и продают, вон там под навесами,  – кивнула

она головой в сторону рядов и неожиданно громко, жизнера-
достно закричала, – капусточку, кому капусточку, недорого.

«Спекулянты», – понял я, как только подошёл поближе.
Двухметровые, большие ёлки продавали по семь-восемь

рублей, средние по пять-шесть, а других, собственно говоря,
и не было.

«Хороший навар, при госцене рубль двадцать за метр», –
подумал я, обходя продавцов.

Дешевле пяти рублей ничего не было, и я забрёл под навес
между двумя пустыми рядами. В дальнем конце, в полумра-
ке, вырисовывалась фигура с невысокой, в мой рост, ёлкой,
бережно удерживаемой за ствол дядечкой в темном пальто и
фуражке. Ёлка была в меру пушистой, однобокой, это нор-
мально, если поставить в угол, с надломленной верхушкой, в
самый раз, чтобы надеть ёлочную звезду из бусинок и стек-
лярусов.

– Сколько? – спросил я, не переставая рассматривать ёл-
ку.

– Пять, – ответил дяденька и добавил, – красавица, – и
для убедительности гордо, любуясь, поднял её на вытянутой
руке.

– Три, – сказал я для начала, готовый отдать четыре.



 
 
 

Дяденька взялся за козырек, приподнял фуражку, почесал
темечко, резко нахлобучил её обратной и, махнув рукой, в
сердцах сказал:

– А давай… А то до дома пора, на электричку не успею.
Только веревки обвязать нету, – добавил он.

– У меня есть, – обрадовался я и, всучив трояк, схватил
ёлку.

Связывать разлетающиеся колючие лапы было неудобно,
ёлка стремилась вывернуться, упасть, хлестнуть по глазам и
больно кольнуть уши. Пришлось выйти на свет поближе к
людям, надеясь на чью-то помощь. То, что я увидел у себя в
руках, выйдя из-под навеса, привело меня в ужас. Ёлка та же,
в мой рост, однобокая, с поломанной верхушкой, но иголки
не тёмные, красивые, какими выглядели в полумраке, а ржа-
во-зелёные, с жёлтыми засохшими концами, старые, шумно
опадающие при резком движении. А дяденька? Я резко по-
вернулся, вглядываясь в полумрак под навесом, – его и след
простыл.

– Вот дебил… Бля-я-я-я… – то ли про него, но в большей
мере про себя, вырвалось вслух.

Непроизвольно вылетевшее, тягучее и неприличное
«Бля-я-я-я…», в полной мере относилось и к ёлке, которую
я ещё раз внимательно и критически осмотрел. Окинул я
этот хвойный кактус свежим, по-новому здравым, не суетли-
вым, взглядом и понял: меня надули, причём самым тупым,
бессовестным образом. Очевидным было ещё и то, что этой



 
 
 

«красавице» не суждено быть украшением праздника.
«Сам виноват, – ругал я себя, – заплати пять рублей, вы-

бери ёлку на свету, осмотри, рассмотри, разгляди, да всё что
угодно делай, укуси и потряси, в конце концов, но купи нор-
мальную. Сэкономил, ничего не скажешь. «Скупой платит
дважды». Сколько раз Мосик повторял».

Я уже посматривал по сторонам, надеясь найти место, ку-
да её выбросить, но тут ко мне пошел мужчина и спросил:

– Почем ёлка?
– Пять, чтоб отдать, – не моргнув глазом, ответил я.
Мужчина, наклонив голову на бок, с подозрением взгля-

нул на неё ещё раз.
– Подумаю, – пробурчал он и боком попятился, не отры-

вая взгляда от ощетинившихся веток.
– Я уступлю… – крикнул ему вдогонку.
Он лишь кивнул головой и удалился рассматривать дру-

гих представителей ёлочных питомников, в ряду которых по
неосторожности оказался и я со своим чудовищем.

– Сколько? – услышал я вопрос, и, не оборачиваясь, от-
ветил:

– Прошу пять.
– А отдать?
– Тоже пять, – весело ответил я и повернулся к молодой

паре, робко приценивающейся к ёлке.
Серьезный вид, с каким они изучали моего уродца, меня

окончательно развеселил:



 
 
 

–  Утром продавал по десять. Одна осталась, поэтому и
прошу, и отдаю по одной цене – всего пять рублей. Даром, –
всё больше вживаясь в образ прожженного спекулянта, до-
верительно поведал я им.

В двух парах устремленных на меня глаз я увидел расте-
рянность и готовность купить моего колючего монстра. Они
переглянулись, парень уже полез было в карман за деньгами,
и тут мне стало их жалко. Купят, испортят себе праздник.

– Извините, ребята, не продается, сам купил, – улыбнулся
я и добавил, – неудачная шутка.

– Так вы не продаете? – робко переспросила девушка.
– Это моя ёлка, – повторил с нажимом на «моя».
Ребята, так ничего и не поняв, пошли дальше вдоль ряда

продавцов.
Подъехали рыжие «Жигули», тройка. Из открытого води-

тельского окна высунулась голова в мохнатой лисьей шапке:
– Сколько хочешь?
– Пять.
– Даю четыре.
– А если бы я сказал шесть, давали бы пять?
– Ну.
– Тогда шесть.
Голова рассмеялась и исчезла, машина тронулась.
«Что ж он уехал, я бы за трёшку отдал и не мучился», –

разочарованно подумал я.
Желание играть в торговца ёлками улетучилось, отдам



 
 
 

её первому, кто подойдет, решил я, критически осматривая
своего колючего мучителя. А нет, так выброшу и куплю но-
вую.

Подошли мужчина с женщиной:
– Продаете?
– Могу продать, если попросите.
– Сколько?
– Три и забирайте.
Мужчина взглянул на женщину и спросил:
– Берем?
Она кивнула головой и ответила:
– Бери, а я схожу в мясной, потом приду и подпишу про-

токол.
Её последнее, тихое, ключевое слово я-то услышал, но

пропустил его мимо мозгов.
Мужчина достал три рубля и протянул их мне. Моя ёлка

вызвала интерес: её обступили новые, внезапно подошедшие
покупатели, заслоняя собой чахлое солнце.

–  Не продается,  – сказал я зевакам, протянув руку за
трёшкой.

Как только я взял три рубля, мужчина с видом факира, из-
влек красную книжечку с золотым гербом СССР на обложке
и, помахав в раскрытом виде перед моим носом, сказал:

– Пройдемте, гражданин.
Любопытные покупатели, которым я только что говорил,

что ёлка не продается, резво, с каким-то непонятным мне



 
 
 

удовольствием, схватили меня за руки и повели. Вели долго,
через весь Новый рынок. Один внештатный сотрудник, он
же тихарь – с одной стороны, второй – с другой, кто-то ещё
топтался сзади, а между ними я, собственной персоной, –
ёлка в одной руке, три рубля в другой.

– Вон, смотри, спекулянта поймали, – услышал я сквозь
тяжёлый звон в ушах, не покидавший меня с момента, как
увидел милицейские корочки.

Я шёл, ничего не видя перед собой, не чувствуя ног. Ощу-
щение нереальности было основным, заполняющим созна-
ние. Ситуация не умещалась в рамки разумного, не поспе-
вала за скоротечным, контрастным перерождением бабочки
в гусеницу. Перерождением из надуманного весёлого, жиз-
нерадостного, лихого театрального образа доброжелательно-
го продавца ёлки в затравленно шагающего под конвоем в
милицию спекулянта. Возникла иллюзия сна, причем сна
недавнего, свежего, резонирующего с искаженной реально-
стью, с еле уловимой, летучей подсказкой в подсознании о
том, что со мной это уже было. Меня уже точно так же вели,
взяв под руки, в милицию. Совсем недавно, вчера или поза-
вчера – во сне. Так же пересохло во рту, такие же суматош-
ные мысли и так же было невыносимо безысходно.

Нужно только проснуться, открыть глаза, и этот старый
сон прервется, испарится, уступая место следующим корот-
кометражным сериям мимолетных впечатлений. Я инстинк-
тивно ещё шире открыл глаза, отгоняя наваждение, но ниче-



 
 
 

го не менялось. Я по-прежнему плёлся с ёлкой и тремя зло-
счастными рублями в отделение милиции.

Какая-то малосильная мыслишка, пытаясь пробить сту-
пор, охвативший меня, слабо промелькнула, отскочила от
тупого мозга и потерялась. Изловить, удержать и понять
её показалось мне очень важным, но она не давалась, вы-
скальзывая, всё более удалялась, унося с собой какое-то
очень важное сообщение. Информацию, способную прекра-
тить этот кошмар, подсказать, как мне, уже не раз и не два
переживавшему подобную ситуацию, нужно из неё выпуты-
ваться.

Маразм какой-то. Со мной такого не было никогда. Это
бесовщина. Это продолжение ночных бессонных воспоми-
наний в плацкартном вагоне Харьков – Одесса. Бумеранг
впечатлений. Кривая ухмылка ничего не прощающей судь-
бы:

–  Ты испытывал облегчение, когда не тебя, а Митю за-
держали за фарцовку? Теперь сам почувствуй, испытай на
собственной шкуре. Последствия только иные. Для девяти-
классника одни, для пятикурсника, ой, совсем другие.

Последствия – вот что пугало более всего. Ускользающая
мысль замерла и оказалась конкретным руководством к дей-
ствию – надо бежать. Надо бросить ёлку, вырваться и бежать.
Поздно…

Одноэтажный домик с вывеской «Милиция» я проходил
сотни раз и никогда как законопослушный гражданин не об-



 
 
 

ращал на него внимания. Теперь же, поднявшись на несколь-
ко ступеней, меня туда завели и, отпустив руки, подтолкнули
к открытой двери одного из помещений. В небольшой ком-
нате стоял письменный стол, ряд стульев вдоль решетчато-
го окна, выходящего на серую стенку, большой сейф в даль-
нем углу и трехногая вешалка возле двери. Вслед за мной
вошел мужчина-покупатель злополучной ёлки и один из его
помощников.

У покупателя под чёрным гражданским пальто был ми-
лицейский китель с лейтенантскими погонами. Я посмотрел
на брюки – они были форменные, с лампасами. И это меня
прибило ещё больше, доказывая, что уже однажды произне-
сенное слово «дебил», как никогда точно, нашло своего ад-
ресата.

–  Это недоразумение,  – начал я быстро оправдываться,
просительно прижимая к груди шапку, пока лейтенант про-
ходил мимо меня к столу. – Понимаете, я купил эту ёлку де-
сять минут тому назад за три рубля под навесом. Там было
темно. Вынес на свет, увидел, что она старая, вот смотрите –
вся сыпется. Что делать? Решил выбросить. Тут вы подходи-
те, спрашиваете: «Сколько?», я и говорю: «Три рубля». Вот
они.

– Деньги забери у него, – распорядился лейтенант, обра-
щаясь к своему помощнику.

– Да я сам отдам, – опередил я «тихаря» и положил три
рубля на край стола.



 
 
 

– Документы есть? – спросил лейтенант, снимая колпачок
авторучки и разглаживая лежащий перед ним чистый лист
бумаги.

– Нет, – уверенно покачал я головой, – поймите, это недо-
разумение…

– Фамилия, имя, отчество, – прервал милиционер.
Я назвался и тут же пожалел… Надо было представиться

вымышленной фамилией, у меня всё равно нет с собой ни
студенческого, ни паспорта. От своего очередного промаха
мне стало ещё противнее и горше.

– Работам, учимся?
– Учусь, студент, пятый курс, – почему-то думая, что это

растрогает, добавил я.
– Учился, – назидательно поправил меня лейтенант, – на-

пишем сопроводиловку в институт, за спекуляцию выпрут из
комсомола и автоматом из института.

– Так я же не спекулировал, – с жаром бросился доказы-
вать я, – поймите, я купил за три рубля и продал за три руб-
ля, спекулянты на перепродаже зарабатывают, а я нет. Ну,
посмотрите на меня, разве я похож на спекулянта?



 
 
 



 
 
 

"Спекулянт ёлками" на Дерибасовской. 1976 год. А.Ши-
шов

Вот это было лишним. Конечно, никто на базаре не спе-
кулировал ёлками в рыжей ондатровой шапке, коротень-
кой тёмно-коричневой югославской дублёночке, исландском
шерстяном шарфе, американских джинсах, итальянских ко-
жаных полусапожках и в японских часах «Orient», которые
я тщательно скрывал, натягивая рукав толстого модного по-
лосатого свитера.

И на студента, живущего на стипендию, я тоже был не по-
хож. Не вдаваясь в детали, я всегда мог объяснить свой бла-
гополучный вид заботой родителей, повышенной на пятом
курсе стипендией и зарплатой по НИСу в лаборатории крио-
медицины. Только кому это интересно?

Если не для печати, то я всячески одобрял привитую мо-
им родителям в Одессе народную мудрость – дети должны
выглядеть не хуже других. Тем более им было с кем меня
сравнивать. Это чтобы я был «не хуже других». Каждоднев-
но перед глазами папы и мамы имелись живые примеры –
моя сестра, одевающаяся в привезенные из-за границы вещи
её плавающей на круизном лайнере «Шота Руставели» све-
кровью, а также муж сестры Алик – завзятый любитель им-
портных «прикидов», заграничных дисков и редких сигарет
«Peter Stuyvesant». И раз меня не удалось убедить покинуть



 
 
 

родное гнездо, чтобы облегчить жизнь родителям (как уве-
щевал меня папин товарищ Семен – «ошибка авиаций»), и я
не поступал в лётное училище на казённые хлеба, то прихо-
дится меня обеспечивать. И хуже того – потакать моей пагуб-
ной привычке добротно и модно одеваться, исподволь при-
витой моими ближайшими родственниками – старшей сест-
рой и, особенно, её мужем, модником до седых волос.

Был у меня ещё один источник доходов – халтуры для за-
очников. Курсовые работы по «Деталям машин» и «Теории
машин и механизмов», задачки по той же «ТММ» и «Сопро-
мату», но это не для милиции, заработок-то незаконный. Не
так давно, между делом, халтурка подвалила по «Деталям
машин» – четыре ватманских листа, это двадцать четвёртый
формат, по двадцать пять рублей, плюс записка рубль лист.
Итого, за одну неделю месячная зарплата инженера. Не хило.
Скажете легко? А попробуй эвольвенты по точкам постро-
ить, план скоростей, план ускорений, зубчатое зацепление
прорисовать, редуктор рассчитать и вычертить? Кто-то гуля-
ет, кто-то собирает диски, книги или марки, а я люблю мод-
но одеваться. Погулять, конечно, тоже люблю, грешен. Кол-
лекционирование, в привычном понимании этого слова мне
также не чуждо. Не считая забытого детского увлечения кра-
сочными марками, у меня есть абсолютно бесплатное хобби
– обклеивание раздвижной плоской двери в туалет коробоч-
ками и пачками от различных табачных изделий, пока толь-
ко изнутри.



 
 
 

В душе я, конечно, охотник, только ружья никогда в руках
не держал и охочусь не в полях, лесах и на болотах, а в джун-
глях. Городских. Покупка новой шмотки ничем не уступает
охоте на дичь или кабана. Есть азарт поиска и преследова-
ния. Нужно аккуратно подойти к продавцу, войти в доверие,
понять, что за «зверь» перед тобой. Кинет, не кинет. Нуж-
на выдержка, чтобы не купиться на первое же попавшееся, а
потом долго сожалеть. Необходим зоркий наметанный глаз,
чтобы распознать фирму́ и не нарваться на самопал. Сооб-
разительность, чтобы купить подешевле и, самое главное –
опыт, безошибочно выводящий на места обитания «дичи».

Из различий – это то, что стреляешь не патронами, а день-
гами, и не из ружья, а, само собой понятно, из кошелька. И к
добыче отношение другое. Её не нужно тут же освежёвывать
и употреблять безвозвратно в пищу. Свой охотничий трофей
я могу поносить недельки две-три, отряхнуть его «взлохма-
ченную шкурку», придать товарный вид и продать другому
охотнику или любителю лёгкой наживы, опять зарядив свой
финансовый патронташ для следующей охоты.

–  Шапку не ломай, мы не баре. Содержимое карманов
на стол, – скомандовал лейтенант, критично осмотрев мой
внешний вид.

На стол торопливо укладывались один за другим в ма-
ленькую кучку: сигареты, спички и троллейбусный билет из
дубленки; ключи от квартиры, сложенная пополам десятка
и ещё несколько смятых рублей из боковых карманов джин-



 
 
 

сов. Задние карманы проверил – пустые, из «пистончика»
для мелочи с трудом, двумя пальцами, извлек ключик от че-
модана.

– Ключ от машины, – восторженно закричал работник в
штатском, бросился к столу и схватил маленький плоский
ключик, – где стоит машина?

И уже, обращаясь к лейтенанту, с энтузиазмом продол-
жил:

– У него в машине остальные ёлки, он их по одной выно-
сит на продажу. Спекуляция в крупных размерах. Где маши-
на?

– Это ключ от чемодана, – разочаровал я его, – а машины
у меня нет, езжу на троллейбусе, вон билет. И прав у меня
нет, не то что машины.

– Ладно, чего тянуть, – прервал лейтенант, – письмо в ин-
ститут напишем, копию протокола приложим и всё, пойдешь
кирзой землю топтать.

– Кирзой уже не получится, – с вызовом ответил я ему, – я
уже военный билет получил, лейтенант запаса, военно-мор-
ской флот.

– А может, мы это… – начал тихарь и, подойдя к мили-
ционеру, что-то зашептал ему на ухо, поглядывая на мои си-
ротливые десять рублей, лежащие на столе.

Пока они переговаривались, у меня созрел план. Отпус-
кают, быстро заскакиваю домой, беру вещи и в аэропорт – на
Харьков сегодня ещё два самолета. В Харькове хватаю такси



 
 
 

и в общежитие. Там напишу какое-нибудь заявление (при-
думаю по дороге) в двух экземплярах и бегом к комендан-
ту. Отдам под роспись. А потом, если что, вызовут в деканат
или в комитет комсомола, так я был в Харькове на практи-
ке, вот доказательство. В Одессе на Новом рынке меня не
было, ничего не знаю, кто-то назвался моим именем, а вы-
зовут на очную ставку, тоже выкручусь, коротко постригусь,
скромно оденусь и пойду в отказ. Может, и похож кто-то на
меня, потому и назывался моим именем, но я-то был в Харь-
кове, вот заявление от двадцать девятого декабря и подпись
коменданта. А наш общий список на отъезд из общежития?
На то он и общий, все поехали, а я остался, приболел, а врача
не вызывал. Или ещё что-то соображу.

Мир как-то сам по себе посветлел и, понимая, что здесь
ничего никому не докажу, я терпеливо ожидал окончания
позора, чтобы сорваться восвояси. Совещание закончилось,
милиционер выпрямился на стуле и указал подбородком
своему шептуну на дверь:

– Выйди.
Мы остались вдвоем. Если он хочет десять рублей, при-

шла мне здравая мысль, так ради Бога, сколько угодно, но
предложить их боязно, взятка!!!, и я обратился в слух.

– Так говоришь, студент, а не спекулянт, – начал издалека
милиционер.

– Послушайте, – перебил я его, – вы лейтенант, я лейте-
нант. Как офицер офицеру говорю, я купил эту ёлку за три



 
 
 

рубля, за три рубля её вам и продавал, я не спекулировал.
– Госцена этой ёлки, – спокойно проговорил офицер, –

один рубль восемьдесят копеек, это раз. Продавал за три, а
это спекуляция, два. Торговля в неположенном месте, это
три, а не дай Бог, ёлка краденая, это мы выясним, то ещё и
сбыт краденого, четыре. А это статья уже из уголовного ко-
декса.

Вот тут мне стало по-настоящему дурно. Перед глазами
проскочил институт, в котором не доучился полгода, неми-
нуемое исключение, в лучшем случае армия, в худшем ещё
и судимость. У меня подкосились ноги, и я сел на стул.

– Что же делать?
Милиционер ничего не ответил, он молчал, казалось, к

чему-то прислушивался, постукивая ручкой по листу бумаги
с моей фамилией.

Так выглядит гнетущая пауза. Абсолютная тишина разу-
ма.

Отчаявшись, видя, что мои слова и увещевания не имеют
никакого действия, чувствуя, как туман застилает глаза и в
ушах возникает нарастающий давящий звон страха, я неожи-
данно выдохнул из себя:

– Заберите всё, что есть, – и подвинул к нему горку лич-
ных вещей.

– Всё? – поинтересовался он.
– Кроме ключей, – и помедлив, как бы шутя, добавил, –

и одной сигареты.



 
 
 

Опять пауза. Пройдёт, не пройдёт? Возьмёт, не возьмёт?
Милиционер испытывающее посмотрел на меня, перевел

взгляд на деньги, потом на ёлку, стоявшую в углу возле ве-
шалки, потом опять на меня.

Ещё раз, прочитав запись, он сложил листок бумаги попо-
лам, потом ещё пополам и разорвал на несколько частей.

– Свободен, – процедил он, не спуская с меня немигаю-
щего взгляда.

Поначалу я опешил и тупо смотрел на него, затем сооб-
разив, что нужно ковать железо пока горячо, подхватился,
спрятал ключи в карман и выбил из пачки сигарету.

– Вещи свои забирай, не разбрасывай. Всё забирай.
– А, э… – указывая на десятку.
– Я сказал всё.
– Спасибо, – не веря своему счастью, прохрипел я, – боль-

шое спасибо, – и быстро, не застегиваясь и не надевая шап-
ку, поспешил на выход.

– Стоять, – услышал я за спиной команду инквизитора в
погонах.

Я медленно повернулся, решительно понимая, что, если
что-то опять не так, то я сбегу, сладкое слово «свободен» бы-
ло уже сказано. А если не сбегу и задержусь ещё на несколь-
ко минут, то я попросту не выдержу. Упаду и умру.

– Ёлку не забудь забрать, – криво усмехнулся лейтенант с
самодовольным, иезуитским удовольствием растягивая мой
страх и унижение.



 
 
 

Злополучная ёлочка, как я сразу же определил после того,
как вынес её на свет Божий, так и не нашла своего приста-
нища в тёплом углу на паркетном полу, прогибаясь ветками
под тяжестью игрушек и гирлянд. Но слегка попутешество-
вала в качестве колючего вещественного доказательства без-
дарно пропавшего дня. Проехалась она со мной на троллей-
бусе, исподтишка больно покалывая зазевавшихся пассажи-
ров, прошлась пешком по улице, гарцуя на мне как на лоша-
ди, перекидываясь с плеча под мышку, потом опять, с эле-
ментами джигитовки на плечо, затем вниз, чтобы немного
покачавшись в опущенной руке, снова взвиться вверх. Оста-
новилась, шатко опираясь на тонкий ствол перед воротами
моего дома, и замерла в раздумье.

О чем могло думать безмозглое дерево? Наверное, о том,
что предательство не прощается (нет, не её, а мужичка в кеп-
ке, дебил, бля…), и не судьба ему (дереву), в лесу родив-
шись ёлочкой, приносить радость, проведя последние дни
своей обрубленной жизни в окружении праздника. Росла в
глуши, срубили, потом забыли, вспомнили, бросили в кучу
таких же, как она сама, только пушистых и зелёных, и повез-
ли. Из светлых воспоминаний остались сумерки Нового ба-
зара, пыльный угол в милиции и увлекательная, с подколка-
ми, поездка в троллейбусе. Всё. Конец карьере, дальше, как
не скачи и не тряси иголками, не понесут.

«Оставлю-ка я её в подъезде, – подумалось мне, жалея ни
в чём не повинную свидетельницу моего позора, подругу за



 
 
 

три рубля, – будет кому-то подарок. Идут люди, Новый год
на носу, а ёлки нет. Тут заходят в подъезд, свят-свят, ёлка
стоит… Вот радость!».

Но ни тридцатого, ни даже тридцать первого декабря в
стране ёлочного дефицита не нашлось желающего подобрать
заблудившуюся красавицу. И ни при чём здесь самосознание
или деликатность соседей – уродство источника моих кри-
минальных приключений было очевидно даже в полумраке
дворовой арки.

Никто не позарился. Второго такого любителя дешёвых
ёлок не нашлось. Даже даром она никому не понадобилась!
Заметьте, даром – это абсолютно бесплатно.

Встретила ёлочка Новый год в подъезде, сиротливо при-
жавшись к холодной стене. Первого числа упала и так про-
лежала на боку до третьего января. В третье утро года нако-
нец проспавшийся после затянувшейся встречи Нового года
дворник выбросил её в мусорный бак или, как он ёмко на-
зывал его со специфическим профессиональным шиком, –
«на сме́тник».



 
 
 

 
8. Новогодний праздник –

инструкция по применению
 
 

8.1. С Новым 1977 годом
от Рождества Христова!

 
Новый год лучше всего встречать без телевизора. Однако,

как истинный источник точного времени, он имеет право на
непродолжительное участие в празднике. Почему-то именно
в этот трогательный переход из одного года в другой тянет к
несвойственной деятельному человеку пунктуальности, та-
кой, чтобы всё было секунда в секунду, тютелька в тютельку.
Если собрались более чем один человек для встречи Нового
года, то будьте уверены, их часы показывают всегда разное
время, а споры у кого они точнее – бездоказательны.

Экран телевизора мерцает, звук приглушен. Наконец-то
появляется долгожданная заставка и на экране возникает Ге-
неральный Секретарь ЦК КПСС Дорогой товарищ Леонид
Ильич Брежнев. До Нового года осталось минут пять-шесть.
Повышенная готовность – звучит безапелляционный при-
зыв:

– Бросайте всё и садитесь за стол! Быстрей, быстрей…
Звук телевизора делают громче, но в слова лидера обычно



 
 
 

вслушиваются только самые азартные «политиканы», ищу-
щие в заранее написанном и плохо отрепетированном вы-
ступлении какие-то скрытые, еле уловимые, флюидные на-
меки на колебания линии партии в следующем году, выис-
кивая в заурядном тексте подсказку для собственного экви-
дистантого поведения в агрессивной среде прогрессивного
человечества. Голосом из анекдотов Дорогой Генеральный
Секретарь монотонно бубнит о достижениях и успехах. Что-
бы повторить его стиль и интонации, нужно говорить глубо-
ким баритоном, не разжимая зубов, медленно, с многозна-
чительными паузами – получается смешно, но пародировать
Брежнева вслух вредно. Инстинкт самосохранения подска-
зывает, что это пагубно не только для здоровья.

Не вслушиваясь в смысл потока правильных советских
слов, безжизненно звучащих с экрана, улавливаешь долго-
жданное – повышение интонации. Наконец-то звучат за-
ключительные торжественные пожелания генсека: «С новым
юбилейным 1977 годом! С новым счастьем, дорогие товари-
щи!»

Встречающие Новый год товарищи, с шумом отодвигая
стулья, встают и, согласно ритуалу и традиции, принимают
стойку готовности номер один. Одним глазом косят в теле-
визор, контролируя ход минутной стрелки часов на Спас-
ской башне, вторым, тоже прищуренным, настороженно по-
сматривают на откупоривателя бутылки шампанского – са-
мого опытного и хладнокровного из присутствующих. Каж-



 
 
 

дое его движение – священнодействие. Он уже приготовил-
ся, грамотно удерживает бутылку под углом в сорок пять
градусов, обхватив горлышко сильными уверенными паль-
цами. Медленно отводит большой палец и плотно прижи-
мает им грибообразную пробку. Второй рукой неторопливо,
содрав ногтем указательного пальца липкую тонкую фольгу,
уверенно раскручивает стальную проволоку мюзле́, метал-
лической уздечкой впившуюся, как правило, в матовый про-
бочный полимер, реже – в глянец спрессованной фелле́мы.
Остаётся несколько секунд, проволока раскручена. Опыт-
ный мастер по микронным перемещениям пробки чувству-
ет скрытую силу избыточного давления рвущегося на волю
узника бутылочного карцера из тёмно-зелёного стекла. Вот
пробка немного сдвинулась – можно спокойно удерживать
выхлоп до последней секунды. А если пробка не движется?
Возможны варианты – или шампанское переохладили, и сну-
лые молекулы диоксида углерода никак не могут возбудить-
ся, или на заводе шампанских вин кто-то сэкономил на газе,
и внутри попросту не хватает силёнок, чтобы сдвинуть с ме-
ста неподвижный кляп.

Дилетанты в таких случаях встряхивают бутылку, рискуя
получить длинную пенную струю. Профессионал, наоборот,
стараясь не взболтнуть, сильно и надежно ухватив пробку
большим и указательным пальцами, немного раскачивая, по-
старается стронуть её с места и, тонко почувствовав подат-
ливое движение, зафиксирует такое положении до главно-



 
 
 

го момента. Есть ещё дураки, особая категория дилетантов.
Они в таких случаях вилкой протыкают полиэтилен пробки,
выпускают какой-никакой газ, затем, мучаясь с покраснев-
шими от натуги лицами, пытаются вытащить пробку. Отча-
явшись добраться до желанного содержимого, а куранты уже
своё отзвонили, дураки прибегают к услугам ножа и пере-
резают горло неподдающейся пробке. Чуть позже возникнет
проблема при сдаче бутылки, но это уже потом, в следующем
году.

Итак, пробка на ходу. В руках замер живой, разбуженный
организм, заточённый в стеклянную бутыль и джином рву-
щийся на свободу.

Пять секунд до перезвона курантов – пробка, зажатая в
уверенной руке, покидает бутылку, зелёное горлышко, из-
дав шипящий звук и приглушенный хлопок, выпускает бе-
лый дымок углекислого газа, и в подставленные бокалы стру-
ится шипящая влага. Белые пенистые айсберги, весело на-
полнив бокалы, на глазах меняют своё агрегатное состояние
– шипят, постреливают в разные стороны и патетически увя-
дают.

Торжественный перезвон – Новый год, ура! Под бой ку-
рантов все чокаются, кто-то целуется, загадывают желания,
бокалы опустошаются, всеобщая зомбирующая радость.

Можно, конечно, Новый год приветствовать салютом, ши-
карно выстрелив пробкой в потолок. Но, во-первых, брызги
вылетевшего неуправляемой струей шампанского обязатель-



 
 
 

но обмочат нарядно одетых восторженных гостей, застыв-
ших с глупым выражением детской обиды на лицах и с пу-
стыми бокалами в протянутых руках, и кое-кому это может
испортить настроение на весь год, хорошо, если на оставши-
еся мгновения прошлого. А во-вторых, это не экономно –
остаток шампанского в бутылке будет годиться разве что для
запаха. И всё это щегольство с хлопками и летающими проб-
ками курам на смех, много шума… и ничего. Шампанское –
не духи́, его надо пить, а не нюхать.

Куранты, гимн Советского Союза, ещё раз «С Новым го-
дом, дорогие товарищи!», и всё. Телевизор можно выклю-
чать. «Голубой огонёк» и Светочка с космонавтами – это для
пенсионеров. Когда-нибудь посмотрим, может быть, если бу-
дет возможность, потом…

Кроме телевизора из зоны встречи Нового года должны
быть удалены карты, шахматы, шашки, нарды и прочие на-
стольные игры. На видном месте: гитара, виолончель, бала-
лайка, пианино или арфа, смотря какого виртуоза-песенника
занесет праздничным ветром. Про ёлку даже не говорю – она
сияет. Световые гирлянды не выключать ни в коем случае!
Допускается верхний свет немножко приглушить под мед-
ленный танец, чтобы глаза отдохнули, но никаких зажиман-
цев и уединений – гуляют все! Ёлочка должна всё время го-
реть, в смысле, светить.

Наполнение праздничного стола никоим образом не
должно повторять убогость гастрономов. В стране дефицита



 
 
 

одной из черт жизненного успеха является наличие связей,
знакомств и тайных ходов по «доставанию» чего-то вкус-
ненького, редкого и вожделенного.

На столе обязательно должен быть какой-нибудь дели-
катес, очень-очень немного, но непременно: красная рыб-
ка, икорка, маринованные грибочки, шпроты, сырокопченая
колбаска, балычок, маслинки. Насыщения они, безусловно,
не принесут, но в них зарыт скрытый посыл и убеждённость,
что наступивший новый год будет лучше старого. И произ-
неся тост: «Пусть этот стол будет самым бедным столом в
мире. Миру мир», можно уверенно и широко провести ру-
кой и указать на сервированное заслуженное счастье.

А чтобы наесться, так, пожалуйста, – оливье в неограни-
ченных количествах, печёночка с жареным лучком, буже-
нинка домашняя, огурчики солёненькие, капусточка, печё-
ная картошечка с кусочком сала в фольге, селёдочка под шу-
бой или в неглиже. Пища простая, надежная, проверенная,
одним словом, вечная.

Водка. Принято водкой провожать старый год и при этом
мужественно, не без кокетства, говорить, что год был тяжё-
лый. С подстрочным текстом, раз мы его пережили и нахо-
димся здесь за этим столом, значит, мы большие молодцы.
Сделать паузу, глубоко и тяжко вздохнуть, мысленно пере-
бирая проблемы, решённые за год. Хорошее вслух не вспо-
минается, оно незримо присутствует как само собой разуме-
ющееся. А о худом – ни слова. Резко подняться, пожелать,



 
 
 

чтобы всё плохое осталось в прошлом году, а всё лучшее пе-
решло в новый, чокнуться со всеми (в коренном отличии от
поминок) и выпить. Неторопливо, с достоинством и удоволь-
ствием. Ну, нельзя, провожая старый год, пить сладкое шам-
панское. Только горькую.

В Новогоднюю ночь убежденным ревнителям несмешива-
ния спиртных напитков придется поступиться принципами.
Чокаться водкой под бой курантов – это моветон, а вот пить
весь вечер шампанское можно, но кого-то обязательно заму-
чает или икота, или изжога. Любителям лёгких напитков ре-
комендуется через два-три часа перейти на сладкие вина и
найти в них заряд дополнительной энергии.

Самые стойкие – это те, кто понемногу пьют крепкие
напитки. Водку или коньяк, четыре-пять рюмок в час, ну
шесть. Эти держатся всю ночь, если не забывают закусывать
чем-нибудь жирненьким, а поведение их организмов можно
сравнить разве что с действием аккумуляторных батарей, ре-
гулярно подзаряжающихся жидкой горячительной энергией.
Можно не сомневаться, эти строгие почитатели водки или
конька всегда дождутся горячего в виде жареных гуся или
уточки с блестящей хрустящей корочкой, свиных биточков
или, на худой конец, киевских котлет, но можно и обычных
свино-говяжьих, от жаркого тоже не откажутся. С удоволь-
ствием всё поедят под искрометные тосты освободившегося
сознания и будут продолжать регулярно себя поддерживать
в тонусе, ожидая сладкого.



 
 
 

Надо опасаться тех, кто пьет всё без разбора и много –
это вид живой мины замедленного действия. Из таких мож-
но выделить подвид «любопытных», которым интересно всё
попробовать, забывая, что дегустацию полными фужерами,
рюмками и стаканами обычно проводят не за праздничным
столом, а на заводе безалкогольных напитков неподалеку от
общественного туалета. Этих можно легко обезвредить, убе-
див остановиться на чём-нибудь одном, призвав на помощь
авторитетную вторую половину. А есть ещё подвид «злост-
ных», которые сознательно намешивают напитки, чтобы по-
быстрее напиться и, быстро достигнув желаемого состояния
опьянения, резвиться, эгоистично пренебрегая элементар-
ными нормами поведения. Если он веселится, тихо посапы-
вая на диване в другой комнате, честь ему и хвала. А если
был замечен ранее в буйствах, скандалах, приставаниях и
мордобое, то это нужно предвидеть и упредить, случайно за-
быв позвать дебошира на встречу Нового года. Бывает так,
что по каким-то веским или стратегическим причинам поте-
рять «злостного» гуляку накануне торжества не удаётся, то-
гда вступает план № 2 – немного потерпеть и напоить его
так, чтобы он поскорее прилег на диванчик в другой комна-
те. Остаётся только деликатно подставить в изголовье тазик.
И горе всем, если этот план провалится.

Есть подвид «диких» – не умеющих пить. Таких нужно
сразу выявлять за столом. Водку они не любят, морщатся,
плечами передергивают, кривятся, но пьют и, не успев ещё



 
 
 

проглотить, тут же тянутся быстро запить, сознательно вы-
бирают в качестве чего-нибудь вкусненького шампанское и
запивают полным бокалом. Понятно, они плохо кончат, но
эти как бы на поверхности, они видны, им можно вовремя
указать на ошибки. Хуже другие – «потаённые». Вот он си-
дит, выпил рюмочку коньяка, вторую, третью, чувствует, что
хмелеет – решил схитрить. Чтобы внешне быть не хуже дру-
гих и не отстать от коллектива, он сам себе незаметно в рюм-
ку наливает пиво, некстати каким-то олухом поставленное
на стол. О пиве – отдельный разговор. Но бывает, что это пи-
тьё, чаще всего, по ошибке может затеряться среди бутылок
со сладкой водой. Ему хотят налить коньяк, а у него уже в
рюмке что-то есть, похожее по цвету на благородный напи-
ток. Чокнулся со всеми, улыбается, искренне радуясь своей
сообразительности. Выпил слабенького пива вместо крепко-
го коньяка, потом рюмочку коньячка, а за ней рюмочку пи-
ва, повторил раз пять такую тупую хитрость и упал, как под-
кошенный, под стол. Дальше по известной схеме – в другую
комнату, на диванчик, к тазику и покою. И не виноват он,
просто не знал элементарных законов повышения градуса и
несмешивания несовместимого. Молодой ещё. Салага. Нуж-
но своевременно таких выявлять и учить. Им ещё пить да
пить.

И, Боже упаси, никакого пива. Особенно наутро. Утра как
такого нет, есть следующий день как логическое продолже-
ние прошлого года – один бессонный, бесконечный, нескон-



 
 
 

чаемый праздник, фиеста без даты. Если спросят:
– Какого числа вы встречали Новый год?
– В январе, – не моргнув осоловелым глазом ответят пра-

вильные товарищи и будут абсолютно правы.
Немного о регламенте. Церемония встречи Нового го-

да следующая. В одиннадцать, ровно за час, нужно сесть
за стол. Нельзя Новый год встречать на голодный желудок!
Этот жизненно важный орган на празднике главный участ-
ник, всё происходит по большому счету в угоду ему. Желу-
док, как и печень, нужно постепенно приучать к обильному
ночному бдению. После двенадцати обычно желудок спит и
никогда сам по себе, без рук и без рта с зубами хозяина, пищу
не потребляет, только слегка переваривает дневные остатки.
А тут всю ночь надо работать, работать, да ещё с повышен-
ной нагрузкой.

Народ не дурак, на инстинктивном уровне догадался – же-
лудок нужно обмануть. Если неожиданно для него сесть за
стол провожать старый год, то он решит, что это ранний зав-
трак, а обжираловку после двенадцати примет за затянув-
шийся на всю ночь обед, переходящий в бессрочный ужин.

Проводить старый год нужно чинно, не спеша, испробовав
все деликатесы. Очень пристойно, сдержанно, как само со-
бой разумеющееся, наколоть на вилочку или зачерпнуть ло-
жечкой всё самое вкусненькое и разложить у себя на тарел-
ке. Ключевое слово в данном абзаце – «всё». Полюбоваться
дефицитной красотой, столь искусно собранной в одном ме-



 
 
 

сте. Снисходительно улыбнуться, гармонично сменить гри-
масу удовольствия на внутреннюю улыбку, чтоб не мешала
жевать, и с томным видом гурмана, тщательно подчищая со-
держимое тарелки, закусить уходящий старый год.

Некоторые, из породы запасливых, не нарушая чинности,
впрок, до следующего года, бывает, что закапывают «вкус-
ненькое» под оливье или забрасывают его кусочками селё-
дочки. А само оливье эстетствующе едоки украшают дефи-
цитными грибочками, маслинками или полосками красной
рыбы. Красиво… Как в дупле у белки – деликатесы кончат-
ся, а у них они есть.

Очень важно, чтобы последний час перед боем курантов
прошёл спокойно, размеренно, без суеты. Время само при-
дёт, его подгонять не надо.

Торжественное поздравление, повышение интонации,
Спасская башня, куранты. Вот оно! Всплеск эмоций. Бой ча-
сов. Бом… Бом… Бом… С Новым годом!!!

Первым произносится новогодний тост, за ним второй –
тоже новогодний, за ним третий – абсолютно созвучный с
предыдущими. Все едят, пьют, начинают понемногу шутить.
Определяется лидер застолья, чутко уловивший биоритм со-
бравшихся за столом и задающий оптимальный режим на-
полнения, поднятия и опустошения бокалов, рюмок и фуже-
ров.

В качестве приятного штриха, весомого намёка на бурное
веселье рекомендуется выделить из своей среды Деда Моро-



 
 
 

за и Снегурочку. Времени они займут мало, но планка весе-
лья поднимется автоматически. Костюмы непременно нуж-
но подготовить заранее. Как и приветственное поздравление,
если Бог дал, то смешное, а если нет, то и глупый вид ряже-
ных гостей – это гораздо лучше, чем ничего

С боем курантов, как ни странно, происходит скрытое
перерождение, и чувствуешь себя слегка проголодавшимся,
несмотря на то, что в прошлом году, минут пять тому на-
зад, уже плотно поел. Это феномен новогоднего застолья, его
можно попытаться объяснить, но не стоит. Вкуснее смирить-
ся и принять как должное. И правильно делают те хозяйки,
которые не меняют тарелки после прощания со старым го-
дом на чистые. Новая белоснежная мытая посуда – это как
nota bene в гастрономическом смысле, психологически но-
вая точка отсчета для безудержного обжорства.

Приятным фоном играет музыка. Магнитофон пока ещё
тихо, без надрыва, напевает знакомые мелодии. Музыка не
мешает разговорам, а всего лишь заставляет говорить немно-
го громче обычного, создавая иллюзию общей застольной
беседы. Даже молча, с набитым ртом, ты себя чувствуешь
активным собеседником и киваешь, соглашаясь с рассказчи-
ком, или не соглашаешься, но тоже киваешь.

Прошёл первый час, застолье в разгаре. Продолжаем си-
деть за столом: пить, закусывать, острить, присматриваться
к новичкам, исподволь выявляя подвид «диких неумех» как
внештатную угрозу празднику, с опаской посматриваем, по-



 
 
 

ка не забыли, на записных злостных нарушителей режима,
рассказываем старые, но приличные анекдоты. Смеются все.

Раньше всех чинность происходящего за столом не выдер-
живают курящие: они солидарно, безошибочно узнавая се-
бе подобных, шумно выходят на кухню (балкон, лестничную
площадку, поближе к форточке) для ритуального втягивания
в себя дым тлеющих сухих растений из семейства паслёно-
вых.

Перекур окончен, большинство ещё на ногах, и это са-
мый подходящий момент включить магнитофон на полную
мощность. И не важно, какой был танец, быстрый или мед-
ленный. Сам громкий звук, неожиданно разорвавший сытое
удовлетворение, заставляет двигаться, найти свободное про-
странство и медленно, поначалу только ритмично поводя ру-
ками, затем, как бы нехотя, стесняясь, перебирая ногами и
двигая в такт головой, в конце концов, подключить тулови-
ще как основную связку с подвижными конечностями и са-
мозабвенно пуститься в пляс.



 
 
 

Танцы в разгаре. Шишовы Оля и Саша.

Случайно затянутые в водоворот танца одинокие пред-
ставители пришедших пар одними только им подвластными
токами индивидуальной частоты поднимают засидевшиеся
за столом свои вторые половинки и магически притягива-
ют их, словно одна частица, положительно заряженная му-
зыкой, вторую частицу, отрицательно предрасположенную к
танцу, в единую общую молекулу веселья.

Праздник в разгаре. И в принципе, сохранить такой высо-



 
 
 

кий накал вполне реально, чередуя медленные танцы с быст-
рыми, в паузах чокаясь и закусывая; выбегая на перекуры
или нечаянно забывая выйти, деликатно стряхивать пепел в
пустую тарелку. Это и есть сам праздник в его классическом
воплощении.

Образуются, как временные огневые точки, небольшие
группки, старающиеся перекричать музыку и при этом гово-
рить ни о чем, но очень эмоционально, солидарно чокаться,
закусывая тем, что наколется на вилку. Кажется, что говорят
все и сразу, многошумный пласт счастливо оглупляет, где-
то возникает неуловимое дуновение флирта – хорошо, если
обойдется без скандала.

Пока суматоха праздника незаметно и прожорливо съеда-
ет ночные часы, трудолюбивая хозяйка куда-то исчезла. Хо-
зяйка непременно должна быть трудолюбивой – она уже дав-
но на кухне и разогревает на медленном огне основное блю-
до, а может, и готовит его по-свежему, чтобы подать с пылу
с жару.

Появляется горячее. «Сколько можно, – раздаются воз-
гласы. – Уже не лезет. Оставим на завтра», и всякая обычная
в таких случаях ерунда, несмотря на которую в центре сто-
ла, на красивом блюде, уже дымится аппетитный мясной или
рыбный шедевр. Прошла минута, вторая, и только салатные
листья, украшавшие фундамент кулинарного творения, си-
ротливо оголились в следах жира и мизерных ломтиках, от-
ставших от главного блюда.



 
 
 

Праздник продолжается. Общий тост, все чокаются, вы-
пивают, кушают, но уже не так активно – устали от еды. По-
литкорректно отрезают по небольшому кусочку от «горяче-
го» блюда, нахваливают автора, как правило, хозяйку дома,
и по-философски поглядывают по сторонам. Это уже новый
взгляд на окружающих – с кем-то из новеньких успели по-
знакомиться, и возникла взаимная симпатия, кто-то катего-
рически, вопреки выпитому, продолжает не нравиться с са-
мого начала, кто-то ожидаемо идет по пути самовлюбленно-
го пьянства, кто-то неожиданно трезв, и это настораживает.

Небольшой агонизирующий всплеск активности сменя-
ется первыми признаками насыщения. Нужно всегда пом-
нить, обычно после горячего наступает перелом. Появляют-
ся личности, плохо подготовленные к празднику. Они, ви-
дите ли, устали, у них были напряженные дни, всю преды-
дущую ночь не спали и прочие отговорки, чтобы нагло, вы-
зывающе зевать и жалобно поскуливать, вспоминая свою по-
стельку. Знайте – это враги. Их нужно тихо, не привлекая
внимания и не вызывая стадного чувства, изолировать в чи-
сто английской манере, не прощаясь, тихонечко прикрыв за
ними дверь.

Правда, в том случае, если запланировано второе коллек-
тивное дыхание в виде заготовленной импровизации, боять-
ся нечего. Никто никуда не уйдёт.

Самым действенным плановым продолжением весёлой
встречи Нового года является карнавальное переодевание.



 
 
 

Своеобразный резерв ставки главнокомандующего – бросил
в бой, победил, и праздник восходит на следующую ступень
эволюционного развития.

Это такой псевдоэкспромт, когда все приносят маскарад-
ные костюмы и до поры их прячут, встречая Новый год не в
костюме Петрушки из пыльных костюмерных ТЮЗа, а в сво-
их, собственных, специально подобранных для торжествен-
ных случаев нарядах.

Дед Мороз с во-о-от такой снегурочкой. 1982 год. А.Ши-



 
 
 

шов, Г.Гриншпун (Гена)

Рекомендуется задолго до маскарада, в конце прошлого
года, для поднятия тонуса, гостей разукрасить – раздать раз-
ноцветные блестящие картонные шапочки, бумажные гир-
лянды на шеи, усатые очки с носом или носатые усы с очка-
ми. Вид глупый и смешной. Но если всех так приодеть, то ни-
кто, во-первых, не обидится, а во-вторых, веселье начнётся с
более высокого градуса по шкале Чаплина-Линдера-Фюнеса.

Часа в три-полчетвёртого ночи, сразу после горячего, а
лучше всё-таки до него, торжественно объявляется переоде-
вание – мальчики налево, девочки направо. Начинается су-
матошное движение масс: неразбериха с вещами и наря-
дами, дополнительный макияж и поиски на ходу додуман-
ных реквизитов, кто-то путает «гримуборные», визг, хохот,
шуточки в фривольном стиле. Появляются первые переоде-
тые гости – ужасно смешно. Пространство заполняется вы-
мышленными образами, литературными героями, зверями и
прочими представителями фауны, возможно, и флоры тоже.
Звучат забавные комментарии и шутки по поводу костюмов
как собственных, так и увиденных.

Совсем недавно ещё скептически настроенные гости, не
пожелавшие подготовиться или не поверившие в карнавал,
от досады покусывая губы, стараются себя каким-либо обра-
зом украсить. Как вариант, могут выглядеть белой вороной.
Но это фразеологизм, а не костюм. Вот и пытаются обыг-



 
 
 

рать вынужденную импровизацию подручными средствами,
в порыве щедрости принесёнными кем-то из запасливых го-
стей, – шапочкой с петушиным гребешком или заячьими уш-
ками от детских новогодних костюмов. Могут подхватить
нечаянно оставленный на стуле веер принцессы и строить
сквозь него глазки.

Карнавал – апофеоз праздника. Танцы в образе своих ге-
роев, театральность обстановки, мир детства и сказок. Ре-
лаксация души, омоложение сознания, укрепление ауры. Хо-
чется скакать, прыгать, плясать до упаду. Смех из разря-
да громкого, подключая фрагменты нервного, переходит в
гомерический. Возникает всеобъемлющее чувство любви к
ближним и дальним, душа поёт, всех обнимает и расцеловы-
вает – душа в душу. Танцы не прекращаются. Взрослые тё-
ти и дяди, взявшись за руки, бегут «ручейком» друг за дру-
гом, огибая препятствия в виде стола, стульев, ёлки и танцу-
ющих пар. Затем самозабвенно водят хоровод, возбужденно
покрикивая с детсадовской непосредственностью.

Самое время выплеснуть эмоции наружу, за входную
дверь. Собрав десяток ряженых, запросто, без стеснения
и реверансов, предлагается посетить незнакомых соседей,
лучше всего из соседней парадной, и поздравить их с Новым
годом.

Если степень возбуждения ниже степени застенчивости,
надежнее остановить свой выбор на соседях – знакомых и
лояльных к ночным потрясениям. В любом случае нельзя



 
 
 

приходить с пустыми руками, это неприлично, раз, и могут
принять за попрошаек, два.

Как вариант – танцы во дворе. Решив технические музы-
кальные проблемы с помощью удлинителя, вовлекают в ве-
селье всех, у кого ещё горит свет в окнах. Погасшие окна
легко зажечь при помощи снежков. В бесснежной Одессе об
этом способе внутридомового контакта лучше забыть – кам-
ней не хватит.

Праздник фонтанирует и превращается в незабываемый.
Брызжет бенгальский огонь, бахают хлопушки, пролетают,
раскручиваясь, колечки серпантина, наступает тот самый
счастливый миг, когда пора упасть спиной на чистый снег
сугроба, раскинуть руки, любоваться звёздным небом и чув-
ствовать единение со всем миром…

– З-з-зараза, снег попал за шиворот и растаял, брр.



 
 
 

 
8.2. Всё по плану

 
Придерживаясь основных постулатов и рекомендаций по

празднованию Нового года, мы его торжественно встретили.
Как положено – в Одессе, все вместе, с ёлкой и подарками,
ровно в ноль-ноль часов ноль-ноль минут по московскому
времени. Начался 1977 год.

Транзистор естественным путём заменил отсутствующий
телевизор и своевременно сыграл курантами; движение
стрелок на главной башне без труда вызвалось незатума-
ненным воображением; обязательное шампанское с лёгким
хлопком и без потерь разлилось по бокалам; бокалы, под-
тверждая законы физики, звенели глухо, «камешками».

Кое-что запомнилось особенно – при загадывании жела-
ний возникло лёгкое замешательство. Волеизъявления пода-
вали в Высшую Инстанцию, как обычно, в письменном ви-
де. Записали маленькими буквами на клочке бумажки, бу-
мажку сожгли, пепел бросили в бокал с шампанским, под
бой курантов шампанское выпили – совершенно секретно,
перед прочтением сжечь, как у братьев Стругацких, а немно-
го раньше у Роберта Энсона Хайнлайна. Первое, что я за-
гадал после успехов в личной жизни, это написать диплом
и успешно его защитить. Всё четко и понятно. Затем воз-
никло размытое и неосязаемое желание – хорошо распре-
делиться. Записал и задумался в нерешительности. А что я



 
 
 

имею в виду? Хорошо распределиться – это остаться в Одес-
се на любой работе или, всё-таки, уехать к чёрту на кулички
и найти свое призвание? Тогда что такое плохо? Ладно, это
ещё полбеды, немного зыбко, но ощутимо, хуже всего то, что
после «хорошо распределиться» возникла пустота и полная
неопределенность. Не знаю, что загадывать. Ничего не видно
– мост Чаринг-Кросс, туман на Темзе, Клод Моне – только
импрессия. Ощущение чего-то значительного, размытого и
бесконечно долгого. У этой неизвестности есть имя – рабо-
та. Ещё чуть-чуть, полгода в институте, а потом, шагнув в её
производственные объятья, мы из студентов превратимся в
молодых специалистов. В инженеров. Навсегда… Навсегда
ли?

Надо запомнить этот семьдесят седьмой год, с него всё
и начнётся. Во всех автобиографиях он будет упоминаться
как год окончания института и начала трудовой деятельно-
сти. От него будут высчитывать трудовой стаж при приеме на
очередную работу и расчёте пенсии. Этот год – точка отсче-
та. Год, когда официально закончится студенческая отсроч-
ка от взрослой жизни, и мы получим повестки в будущее. В
графе «детство» появится запись – «убыл в связи с оконча-
нием института».

Маскарад тоже был, всенепременно. Самый настоящий.
Выбор костюма – это не плод долгих раздумий, не подбор
близкого по духу образа или, наоборот, образа-антагониста.
Это дело случая. Чем позже ты кинешься искать через зна-



 
 
 

комых блат в костюмерных мастерских театров или киносту-
дии, тем меньше ассортимент и больше ограничений по раз-
мерам. Если ты сам автор и дизайнер своего костюма – ре-
шающим является бабушкин гардероб или то, что вовремя
упало на голову с верхней, Богом забытой, полки кладовки,
куда на весь год уходят в небытие коробки с ёлочными иг-
рушками и с сопутствующими новогодними атрибутами.



 
 
 



 
 
 

Бенцион Крик собственной персоной. 1977 год. А. Токаев
(Шура)

Первыми у новогодней ёлки появились самодельные пи-
раты, шерифы и ковбои, потратившие на создание своих ко-
стюмов минимально короткое время за счет конкретных ак-
сессуаров, безошибочно обозначающих придуманный образ.
Пистолет, повязка на глаз, широкополая шляпа, звезда ше-
рифа. Расовое разнообразие внёс шериф-негр в чёрном чул-
ке на голове.



 
 
 

Танцуют все! 1977 год. Человек в махровом халате бухар-



 
 
 

ского еврея – С.Мейтус, Кармен – И.Рыжая(Ида Геллер), Пе-
тушок – Е.Лисовая(Старшая сестра Лена), Венгерский гу-
сар – О.Лисовой (Муж сестры),

Затем пошли добротные сценические костюмы, тут же со-
здавшие чарующую атмосферу театрального закулисья – ме-
шанина стилей и запах пыли костюмерной мастерской. Цы-
гане, гусары, Кармен, кот, петушок, Беня Крик, Красная ша-
почка в косынке, бухарский еврей в халате и Белоснежка под
руку с одним, но упитанным гномом. Персонажи легко узна-
ваемы и милы, полумаски добавляют таинственность и зага-
дочность маскарада.

Следующими, влетая в комнату по одному, появились ко-
стюмы с элементами бурной и неуёмной фантазии. Люби-
тель охоты Лёня Клейнбурд, чтобы особо не заморачивать-
ся, принёс свой охотничий зелёный маскировочный комби-
незон с нашитыми короткими полосками защитной ткани и
маскировочной сеткой, закрывавшей лицо. Он решил быть
лешим, выскакивать из-за угла и устрашающе выть, страшно
нависая над жертвой с поднятыми руками.

Он уже собрался было демонстрировать свой наряд, когда
меня осенило, и буквально за штаны, крепкие, непромока-
емые, я вернул его обратно для корректировки персонажа.
У меня в голове возник болезненный образ «Сумасшедшей
ёлки», для его воплощения я снял со стены гирлянду, пуле-
метной лентой обмотал ею Лёню и выпустил в таком виде на



 
 
 

всеобщее обозрение. Сначала никто ничего не понял, пока
гирлянда не была включена в сеть и не зажглась разноцвет-
ными огоньками. Стоя на одном месте неподвижным дере-
вом возле розетки, изображая ёлку, Лёня вскоре заскучал,
и сердобольный хозяин квартиры выделил ему удлинитель.
После этого многоликий образ забил энергией. Лёня тихонь-
ко замирал, притворяясь одинокой ёлочкой, в любом удоб-
ном для испуга месте, а когда кто-то близко расслабленно
проходил, включался буйный леший с подвываниями, ором
и размахиванием лохматыми руками.

Карнавал. 1977 год. Ковбой – И.Мартыновская (Ивано-



 
 
 

ва), Беня Крик – А. Токаев(Шура), русалка – А.Шишов

Самым агрессивным был признан костюм Русалки. Куче-
рявый парик платиновой блондинки, цветастый лифчик, ме-
ховая безрукавка без пуговиц, ноги от пояса длинной узкой
юбкой обмотаны бирюзовой тканью, на ногах поверх носков
ласты. Русалка смешно шлёпала по полу и поливала направо
и налево холодной водой из клизмы, подчеркивая единение
присутствующих с морской стихией. Если бы костюм Русал-
ки не признали лучшим, сразу же, после первых фонтанов
воды, все гости были бы мокрыми до нитки. Вынужденная
высшая оценка.

С Русалкой могла соперничать только пара – Буратино с
Беременной Мильвиной.



 
 
 

Проказник Буратино. 1982 год. О.Шишова (Оля),
Л.Клейнбурд (Лёня)

Но эта костюмированная комбинация появилась спустя
пять лет на встрече Нового 1982 года. На глазах разворачи-



 
 
 

валась, можно сказать, человеческая трагедия с запахом опи-
лок. Беременная Мальвина тянет за собой на поводке крас-
ного пластмассового Артемона на колёсиках и разыскивает
по рентгеновскому снимку отца своего будущего ребёнка. На
рентгеновском снимке (он же фрагмент цветного научно-по-
пулярного плаката) изображён человеческий плод в утробе
матери (мать в разрезе). У плода длинный деревянный нос,
на голове полосатый колпачок. Мальвина показывает всем
снимок, просит помощи – найти сбежавшего легкомысленно
подлеца. Буратино скрывается от ответственности.



 
 
 



 
 
 

Беременная Мальвина. 1982 год. А.Шишов, С.Иголкин
(Без грима)

Цветная картинка их будущего деревянного сына с голу-
быми волосами вызывает невиданный ажиотаж – её переда-
ют из рук в руки, заразительно хохочут, жалея, что в фото-
аппарате уже кончилась плёнка.

Из тех, кто сомневался в идее маскарада и пришёл без ко-
стюма, из затруднительного положения лучше всех, как все-
гда, выкрутился Гена Гриншпун.



 
 
 



 
 
 

Гном, который ест за семерых. 1977 год. Г.Гриншпун (Ге-
на)

В 1977 году он пристроился к Белоснежке в образе одино-
кого упитанного гнома, живущего по принципу – «Один ест
за всех, и все за одного работают». Через пять лет он также
решил действовать по обстоятельствам – сложил из газеты
треугольную шляпу, снял пиджак, рубашку, майку и надел
на голый торс только жилетку, из-под которой выпирал тол-
стый волосатый живот.

– Этот костюм, – объявил он, – называется «Япона-мать
Али-бабы и сорока разбойников».

Остановившись монументом посреди комнаты, он требо-
вал, обнимая девушек, на правах матери-героини всего, без
очереди и сразу.

Гена был уже дипломированным бухгалтером, о чём лю-
бил напоминать неожиданной просьбой. Подойдя к кому-то
с протянутыми ладонями, он проникновенно говорил:

– Посмотри на эти руки.
Добившись пристального внимания к линиям судьбы и

бугоркам неудач, он веско пояснял, воспроизведя шутку из
нархозовского КВНа:

– Это руки бухгалтера, одни только руки. Если руки хи-
рурга дают человеку жизнь, то руки бухгалтера дают ему то,
что не додали руки хирурга.

Войдя в раж от повышенного внимания, Гена продолжил



 
 
 

свой сольный концерт. Вспомнив дошкольное детство, он
взобрался на шаткий табурет со свечой в руке и прочитал
стихотворение:

Я стою над обрывом крутым, заблудившуюся ловлю
мысль,

Ни домов, ни обоев кругом – хочешь, плюй, хочешь, прыгай
вниз.

Где-то близко журчит ручей, ну а рядом со мной козёл,
А я травки ему не дам, не за этим сюда пришёл.
Что ты смотришь, потупив рога, на мой неокрепший ске-

лет,
Тебе скучно, наверное, да? Когда рядом музыки нет.
Замерев на табуретке с протянутой по-ленински вперёд

правой рукой, Гена командует:
– Маэстро, музыку!!!
Этот номер Гена исполнял из года в год. Всегда, как в пер-

вый раз, как откровение. Талантливо и достоверно.
В первую ночь 1977 года, как всегда, отключили воду, а

утром забыли включить. Любителям отвратительных вкусо-
вых ощущений могу порекомендовать одесский раствори-
мый кофе на кипяченой минеральной воде «Куяльник»  –
редкая гадость.

Новогодняя ночь прошла. Прерванная связь с окружаю-
щим миром ещё не восстановилась, но уже завершилось сла-
достное время безудержного веселья в отдельно взятой квар-
тире под громкую музыку, ритмичные танцы, громогласный



 
 
 

смех и неистребимое хоровое пение.
Уже рассвело, никто так и не заснул – праздник удал-

ся. Все живы, здоровы, чувствуется глубокое удовлетворе-
ние. Позвякивает посуда, пора завтракать, новогодний ян-
варь продолжается.



 
 
 

 
8.3. С Новым 1944 годом

от Смерти Иисуса Христа
 

Каждый раз, встретив Новый год, убеждаешься, что ниче-
го волшебного так и не произошло – за окном повторение
вчерашнего дня, проблемы не рассосались и сами по себе не
решились. Праздничный самообман закончился.

Очень веская ещё вчера фраза – «Сделаю, сразу после Но-
вого года сделаю» – приобретает реальные очертания и по-
буждает к тем рутинным действиям, от которых удавалось
отлынивать в прошлом году.

На смену публичному, застольному оптимизму и свя-
той уверенности в счастливое будущее неизменно приходит
усталость. За ней лёгкое раздражение и апатичная лень – от-
голоски бурной и, как выяснилось, очень короткой ночи.

Но самое-самое главное, сакральное, свершилось! Про-
износя как заклинания тосты, самозабвенно чокаясь в их
поддержку и ставя жирную точку глотками разными по гра-
дусу и вкусу жидкостями, совершается великое таинство,
неоспоримое и единственно верное – положительно заряжа-
ется пространство, концентрируются позитивные эмоции, на
год вперёд программируется счастье.

Всегда ли так? И везде ли?
А как там, в параллельных мирах, разрекламированных

фантастами? Тоже празднуют? Прощаются со старым годом



 
 
 

и встречают новый? Если существуют параллельные миры,
то обязательно должны быть и перпендикулярные. Или со
смещённой точкой отсчёта.

Зачем далеко ходить. 1977 лет тому назад родился Иисус
Христос – событие выдающееся. Как у всякого умершего жи-
теля Земли, у него есть дата рождения и дата смерти. Имен-
но Его смерть и воскрешение отличают сына Создателя от
остальных, смертных, подтверждая Его божественное про-
исхождение. Что важнее, рождение Христа или Его смерть и
воскресение? Оставим этот спор теологам. Интересней воз-
можные последствия.

У нас принято летоисчисление от рождения Иисуса Хри-
ста, а ведь могли за начало отсчёта принять и другое выда-
ющееся событие для человечества – дату Его смерти. И вся
дальнейшая история человечества, оттолкнувшаяся 1944 го-
да тому назад от этой невероятной по жестокости казни, все-
го лишь немного сдвинув нулевую точку и сместив акцент
жертвенности, могла бы развиться по другому, по непривыч-
ному для нас сценарию.

Возможно, что в вариативном мире, смещённому на трид-
цать три года, переход от старого года в новый не празднует-
ся, как у нас, жизнеутверждающе и весело, а проходит в ат-
мосфере скорби и уныния – под знаком жертвенной смерти.

Чёрная драпировка стен, зеркала завешены простынями,
горят свечи. В последний путь провожают вовремя окончив-
шийся ещё один безвозвратно уходящий год человеческой



 
 
 

жизни. Вселенская скорбь.
– На кого ты нас оставляешь!
Звучит реквием Моцарта. Горький, надрывный плач по

каждому бездарно прожитому дню. На столе тарелки с крас-
ным борщом, пирожки, колево, перед каждым страждущим
поминальный граненый стакан водки с кусочком чёрного
хлеба. Бьёт большой усыпальный колокол. Один, два, три,
четыре… …двенадцать. Всё – умер старый год. И эхом раз-
носится:

– Умер старый год, умер старый год, умер…
Звучит вечная музыка Фредерика Шопена – похоронный

марш, все рыдают навзрыд.
Выслушав и поплакав над последним словом Великого Ге-

нерального, присутствующие на панихиде, не вставая из-за
стола, скорбно, не чокаясь, выпивают по полному стакану
водки и заедают остывшим борщом с пирожками.

– А ну-ка, сынок, – говорит хозяин дома, – смени пластин-
ку, поставь что-нибудь душераздирающее.

Непродолжительное шипение диска и комнату обволаки-
вают первые трепетные звуки адажио Альбинони. Некото-
рые пытаются подпевать, остальные рыдают, уткнувшись ли-
цом в сложенные на столе руки, плечи их вздрагивают, по
телевизору беззвучно транслируют чёрно-белое «Лебединое
озеро».

– А теперь, сынок, – надевая очки, продолжает хозяин до-
ма, – принеси-ка Самую Главную Печальную Книгу.



 
 
 

Мальчонка встает и со скрежетом тянет тяжёлый дубовый
табурет в сторону этажерки. На полпути останавливается и
вопросительно смотрит на отца, тот, встретившись с сыном
глазами, кивает головой, как бы подтверждая своё согласие.

Мальчик берёт в руку зажженную свечу, ловко запрыги-
вает на табуретку и тоскливым, невыразительным голосом
объявляет:

– Мои стихи!
Скорбные лица медленно поворачиваются в его сторону.

Мальчик безрадостно, по-пионерски, продолжает:
День прошёл – как нѐ было.
Вот и жизнь прошла!
Неожиданно бурные аплодисменты и крики «Браво!»,

«Молодец!», «Умница!» заглушают всё ещё звучащее ада-
жио Альбинони.

Мальчуган с достоинством кланяется и, преисполнен-
ный замогильным символизмом, задувает огонь свечи. Тор-
жественно ступает на пол, пододвигает гремящий табурет
вплотную к этажерке, бережно снимает и несет на вытяну-
тых руках толстую книжку в чёрном кожаном переплете.

Мужчина раскрывает книгу на заложенной закладкой
странице и глухим невыразительным голосом читает:

– Жизнь прожить – не поле перейти.
Сидящие за столом, склонив головы, повторяют вразно-

бой вслед за ним. После продолжительной паузы, затрачен-
ной на глубокое осмысление этой фразы, он продолжает:



 
 
 

–  Жизнь надо прожить так, чтобы не было мучительно
больно за бесцельно прожитые годы.

Все повторяют за ним, всхлипывая и украдкой вытирая
платочками катящиеся слезы.

– Аминь.
Мужчина с задумчивой одухотворённостью закрывает

книгу. На обложке золотыми староцерковными буквами на-
писано слово «КРЕДО», а ниже ещё три непонятные, но то-
же важные слова – «Не про сри».

На экране телевизора в строгой чёрной паре появляется
Кирилл Игорев. Мальчонка по команде отца бежит и вклю-
чает звук. Хорошо поставленным профессиональным голо-
сом диктор зачитывает главы и выдержки из Самой Главной
Печальной Книги. В завершение, на трагической ноте, с над-
рывом, произносит:

–  Тяжелой утратой для всего прогрессивного человече-
ства является почивший в Бозе високосный, олимпийский,
одна тысяча девятьсот сорок третий год, забравший у каж-
дого живущего человека по триста шестьдесят шесть дней
неповторимой, единственной, бесценной и уникальной жиз-
ни. Вечная память. Аллилуйя.

Страшненько. Но ведь что-то в этом есть… Согласитесь…



 
 
 

 
9. Вперед, обратно в Харьков

 
 

9.1. За вами приходили…
 

Ну, вот и Харьков. Из аэропорта прямо в общежитие, куда
же ещё. Ноги, отвыкшие от скользкого натоптанного снега,
быстро адаптировались. Стараясь ступать по свеженасыпан-
ному песочку, как бы поддерживая зыбкую связь с покину-
тым сегодня черноморским городом, шаг за шагом я прибли-
жался к общежитию. Подойдя к нашей обители, я в послед-
ний раз глубоко затянулся морозным воздухом, внутренне
содрогаясь от предчувствия запаха казенной жизни, прита-
ившейся сразу же за входной дверью.

Первой мне обрадовалась тётя Люся – вечное бельмо за
окошком вахты. Я невольно опешил, когда её верхняя бес-
форменная часть просочилась сквозь маленькое квадратное
окошко. На её постной стареющей физиономии, никогда ни-
чего не выражающей, кроме глубокой и стойкой обиды на
студентов, до ушей расцвела гуинпленовская улыбка. Она
была ей не к лицу, не умела тётя Люся улыбаться, не при-
выкла. Оскал прореженного ряда кривых жёлтых зубов под-
черкивал откровенную, почти интимную радость от созерца-
ния моей персоны. Робкая попытка вежливо кивнуть и про-
скользнуть была пресечена её громким радостным сообще-



 
 
 

нием:
– А вас милиция ищет. До нового года приходили трое. И

после нового года ещё один. Натворили что?
Пожав плечами и недоумённо перебросив свой багаж в

другую руку, я поспешил наверх.
«Надеюсь, что я не первый из возвращенцев, – подумал

я, – сейчас узнаю подробности милицейского визита».
В затылок неслись шепелявые причитания тёти Люси, без-

вредной и, по сути, бесполезной на вахте стражницы мораль-
ного облика студентов и студенток.

Шагая быстро через ступеньки, на площадке между пер-
вым и вторым этажами я лоб в лоб столкнулся с двумя ас-
пирантами. Один из них с нами играл в покер и был на фо-
не остальных собратьев по диссертационным мукам самым
вменяемым и не таким обозлённым, как остальные. Другой –
чистая сволочь, самый из них что ни есть подлый. Кляузни-
чал на нас, закладывал, выступал больше всех. Прямо-таки
вижу его в недалеком будущем – расселся в кресле декана,
измывается над студентами, не «корысти ради», как написа-
но у классиков, а «токмо» для удовольствия. А как он вы-
служивается перед начальством! Даже перед самым убогим
из них в лице коменданта. Говорят, что у него уже написана
диссертация и на носу предварительная защита, так что дер-
житесь, господа студенты, новый феномен, неподвластный
фантазиям маркиза де Сада, шагает по ступеням карьерного
роста.



 
 
 

Загораживая мне проход и явно наслаждаясь ситуацией, с
издёвкой, прикрытой вежливостью и, как им казалось, изыс-
ком слога, дополняя и поправляя друг друга, завели они
неспешный разговор:

– Ваше отсутствие наделало много шума, – начал тот, что
поприличней.

–  Комендант рвёт и мечет. Ждёт вас с нетерпением,  –
ехидно подхватил второй.

– Не знаю, он нам сам заявление подписал по поводу отъ-
езда, – втянулся я в разговор, который, намеривался игнори-
ровать.

– А заявление где? – поинтересовался знакомый аспирант.
– У него, конечно же, где ещё?
– А копия с его подписью есть? – с чувством бюрократи-

ческого превосходства спросил аспирант – будущий декан.
– Нет, а зачем?
– А затем, – не скрывая довольного злорадства, продол-

жил он, – что ваше заявление тю-тю. Нет его… Комендант
так и сказал милиции, когда вас приходили забирать.

– Нас? За что?
– Дожились! За ними три милиционера приходили – май-

ор, – он веско поднял указательный палец, – лейтенант и сер-
жант, а они не знают, за что.

Дальше пошел монолог:
– Доигрались, допрыгались. Я всегда говорил, что эти наг-

лые одесситы плохо кончат. Комендант сказал милиционе-



 
 
 

рам, что вы самовольно уехали, и как только появитесь, то
тут же вылетите из общежития.

– А они?
– Сказали, чтобы до выяснений обстоятельств дела… по-

нял, на вас дело завели, – уже с ненавистью, брызгая слюной,
прохрипел он и, смакуя, срываясь на истеричные нотки, про-
должил: – Чтобы до выяснений обстоятельств дела вы нахо-
дились в общежитии.

– В каком смысле? – не понял я и начал серьезно волно-
ваться. – Находились под арестом или можно ходить на прак-
тику? И всё-таки, за что?

– А после нового года лейтенант приходил один и повест-
ку оставил у коменданта. Так что с Новым годом вас. С но-
выми неприятностями. Комендант вас ждёт с нетерпением.

– Ну ладно, это мы ещё посмотрим, – вспомнив про образ
сына полковника КГБ, спокойно и иронично проронил я. –
А откуда ты всё знаешь?

– Я, между прочим… – он гордо отставил ногу, но она
предательски соскользнула со ступеньки.

После нескольких секунд замешательства, затраченных на
ловлю рукой перил и поисках баланса, он встал на ступеньку
выше и формально сверху вниз провозгласил:

– Я, между прочим, председатель совета общежития, член
бюро комитета комсомола, я знаю всё и обо всех, – и, выдер-
жав, как ему казалось эффектную паузу, пафосным шёпотом
добавил: –Между прочим, папа тебе здесь уже не поможет.



 
 
 

Теперь уже я, остолбенев от вихря колючих мыслей, без-
донным водоворотом прокрутившихся в голове, сделал пау-
зу и ответил избитой из детства шуткой, которая заставила
аспиранта мимолётно призадуматься и освободить дорогу на
второй этаж:

– «Между прочим» говорить неприлично, особенно аспи-
рантам. «Прочим» – по-китайски ноги.

Перед дверью в нашу комнату я вспомнил, что от неожи-
данности и избытка отрицательной информации не взял на
вахте ключ. На всякий случай толкнул дверь, она оказалась
незапертой.

Меня встретил встревоженный Профессор:
– Слушай, тут повестку приносили.
– Я уже наслышался. А где она?
– У коменданта, он заходил, спросил как моя фамилия, а

потом, когда приедут Шура и Манюня.
– Ничего себе, неделька начинается!
С одной стороны, полегчало, ищут не меня, значит ми-

лицейское дело не связано с нашими полковничьими шало-
стями. И ёжику пьяному понятно, что это не криминал, но
кто их знает… Если на поганой ёлке за три рубля допуска-
ется придумать скупку краденного и статью, то мнимый сын
полковника КГБ может проходить уже по иному ведомству
с такими мудреными формулировками в обвинительном за-
ключении, которые не приснятся и в страшном сне на голом
матрасе с клопами.



 
 
 

– А что они натворили, Шура с Манюней, он не говорил?
– Нет, ушёл и просил, как приедут, чтобы срочно зашли.
– Странно, вы же вместе улетели из Харькова?
– Вместе, – подтвердил Профессор.
– И в аэропорту никаких эксцессов не было? Точно не бы-

ло?
–  Ничего. Зашли в самолет, сели и уснули. Неудобные,

скажу я, кресла в Як-40, как в автобусе.
– Странно, – вслух задумался я, – мы с Шурой и Новый

год встречали одной компанией, и потом виделись. И ничего
не рассказал. Должны были вместе сегодня лететь, но его тё-
тя-стоматолог не отпустила, сказала, пока пломбу не поста-
вит, никуда он не поедет. Для него её слово – закон.

«Когда же они успели натворить? И главное – что?» – вот
что меня смущало больше всего.

Шура всегда делился и правым, и неправым, а тут про-
молчал. Или что-то очень серьёзное, или какая-то шелуха,
на которую он и сам внимания не обратил.

– Подождем до завтра. Шура с Манюней приедут, и мы
все узнаем, – резюмировал я и достал привезенные продук-
ты, разделяя их в очередности употребления на долгого и
быстрого хранения.

Короткий стук и последовавший за ним быстрый скрип
открывающейся двери безошибочно указывали на визитера,
а его противное характерное покашливание убеждало, что
нет необходимости оборачиваться для того, чтобы угадать не



 
 
 

только персону, но и надменное выражение лица комендан-
та.

Скорость распространения информации по общежитию
при желании можно легко просчитать, если поделить время,
потраченное на мой проход от вахты до стука в дверь, на
пройденный путь.

Бессмертная пьеса «Ревизор» получила своё новое вопло-
щение. На сцене появился вестник пренеприятнейшего изве-
стия.

– А эти приехали? – грозным голосом Городничего про-
рокотал он и зачитал фамилии Шуры и Манюни. Да как!!! –
Александр Анатольевич Токаев и Сергей Иванович Коцюба.

– На днях прибудут, – развернувшись, ответил я. – Вы мо-
жете сказать, что произошло? Почему их ищет милиция?

– Там лучше знают, – многозначительно показывая гла-
зами в потолок, изрек комендант, неузнаваемо переменив-
шийся со дня нашей последней встречи.

Где тот заискивающий, перепуганный, потный хорёк? Пе-
ред нами высилась глыба праведного гнева, облаченная в
мантию власти. Резкая метаморфоза коменданта красноре-
чиво указывала на возникшие серьезные проблемы. Что же
всё-таки случилось? И что сказали ему милиционеры, если
этот запуганный хамелеончик так изменился? Ни страха, ни
совести. Совсем обнаглел, с обидой за папу полковника КГБ,
подумал я. Ну, гад, тебе это даром не пройдет. За всех бой-
цов невидимого фронта поквитаюсь.



 
 
 

– А пожарные их не искали? – прошибла меня догадка.
– Не понял, какие пожарные?
– Ну, вы же знаете, – пылко стал я ему объяснять, – есть

такой детский стишок: «Ищут пожарные, ищет милиция…
Ищут фотографы в нашей столице, ищут давно, но не мо-
гут найти, парня какого-то лет двадцати». Может, они по-
двиг, какой совершили, вот их и ищут?

– Во-первых, – как безнадежно умственно отсталому объ-
яснил он мне, – Харьков – не столица. Столица у нас одна –
Москва. А, во-вторых, по этим вашим красавцам уже давно
скучают нары и лесоповал. Га-га-га…

И, посмеиваясь над своей шуткой, не закрыв дверь, над-
менно удалился, бросив через плечо:

– Приедут, срочно ко мне.
Дверь после моего нервного толчка ногой, не успев скрип-

нуть петлями, громко захлопнулась, рассыпав на пол кусоч-
ки вылетевшей засохшей шпатлевки.

– Профессор, напрягись, они, кажется, что-то рассказы-
вали?.. Возле гастронома драка была или ещё что… Не могу
вспомнить. Покер, зараза, тогда все мозги проел. Ты не пом-
нишь? – с надеждой посмотрел я на Профессора.

– Говорили, – подтвердил Профессор, – но, если честно,
я не сильно прислушивался. Читал, видимо, что-то…

Вещи были разобраны, продукты спрятаны, предстояла
дорога на практику, отметиться. Мозг лихорадочно работал.
Надо было вспомнить, понять и что-то делать.



 
 
 

– Ладно, – вздохнул я, – поеду в институт, по дороге по-
пробую позвонить в Одессу.

Сказал и задумался. А к кому звонить? Перерыв записную
книжку, я убедился в том, что и так знал без просмотра за-
писей – у Шуры и Манюни телефонов дома не было. Из тех,
кто живет поблизости на Терешковой угол Гайдара, тоже те-
лефонов не было – ни у Сережки Шумилова – нашего одно-
группника, ни у Вадика Федорова – футболиста и хорошего
общего друга.

«С кем они могли встречаться из нашей группы? – листал
я страницы. – Так, есть! Ну, конечно!»

В переговорный пункт удобней было попасть на обратном
пути, но охватившее меня беспокойство по-своему прокла-
дывало маршрут по харьковским улицам.

Пятнадцать копеек, вставленные в монетоприёмник, при-
готовились провалиться в утробу междугороднего телефо-
на-автомата, в трубке долгие гудки. Наконец-то щелчок, мо-
нетка исчезла, раздался нужный девичий голос, звонкий и
обнадёживающий:

– Алло, слушаю вас.
– Идуля, привет, – обрадовано воскликнул я.
– Привет. Слушай… – растягивая слова, нараспев пере-

била меня Ида, – ты же сегодня в Харьков улетел?



 
 
 



 
 
 

Работа по НИСу. 1976 год. С.Сергеев (Серёня), И.Рыжа-
я(Ида Геллер)

Ида Геллер – замечательная девушка, коллега по самоде-
ятельности, круглая отличница и, вообще, надёжный това-
рищ. С ней я сижу рядом на всех парах, но не для того, чтобы
списывать. Просто нам нравится посплетничать, а перемены
довольно короткие.

– Я звоню из Харькова. Срочно нужны Шура или Манюня.
Ты не знаешь, где они могут быть?

– Что-то случилось? – вместо ответа спросила Ида.
– Нет, все в порядке, – чтобы ничего не объяснять, уверил

я её. – Забыл пару бумажек по практике, ты их сегодня не
видела?

– Шура и Манюня ко мне заходили. Шура сразу ушел, а
Манюня посидел ещё пару часиков и минут двадцать, как
отправился домой. Им же сегодня на поезд.

– А куда пошел Шура, он не говорил?
– По-моему, он собирался к тётушке, но пошёл или нет,

я не знаю.
– Всё, Идуля, спасибо. Пока.
Я быстро отключился, на всякий случай прижав пальцем

пятнадцать копеек, чтобы их не заглотнул аппарат.
В записной книжке, совершенно неожиданно оказался ра-

бочий телефон Шуриной тёти. Еще в сентябре она мне ле-



 
 
 

чила зуб, и я с ней созванивался, оговаривая время визи-
та. Пломбу она мне поставила отлично во всех отношениях,
без очереди, по записи, без боли, и я был ей очень призна-
телен. Повезло Шуре с тётушкой-стоматологом. Шура очень
гордился своими пломбами – она ничем, кроме серебряной
амальгамы, его зубы не пломбировала. На то она и тётушка.
Моя пломба была обыкновенная – белый цемент или что-то
там ещё, не важно.

– Алло, добрый день. А мне нужна Тамара Ильинична…
Занята с пациентом? Извините, я звоню из Харькова, сего-
дня Саша – племянник Тамары Ильиничны должен сюда вы-
ехать. Да. Да. Я Сашин товарищ. Мне нужно срочно с ней
поговорить Спасибо.

–  Что случилось?  – в трубке раздался невнятный голос
Шуры.

– Шура, ты? Тут проблемы, – быстро начал я тараторить, –
тебя с Манюней ищут менты, принесли повестку, комендант
оборзел, ведёт себя как начальник тюрьмы. Что случилось?
Что вы сделали? Может, вам лучше не приезжать?

В ответ послышалось приглушенное бормотание.
– Что, что? Громче, плохо слышно. Не можешь говорить.

Выплюнь вату и говори медленней. Так. Хорошо, я понял.
Нет, забыл… Напрочь… Не помню. Хорошо… Я понял. Да-
вай так… – последние пятнадцать копеек провалилась.  –
Завтра всё толком расскажете. И ещё – прямо с поезда, не
заходя в общежитие, зайдите в отделение милиции. А потом



 
 
 

мы что-то придумаем. Всё. Пока. Тётушке привет и новогод-
ние поздравления. До завтра.



 
 
 

 
9.2. Военный совет

 
Следующее утро ещё толком не началось, когда в дверь,

предусмотрительно закрытую ключом на ночь, раздался
стук. Мы лежим и никак не реагируем. Последовало настой-
чивое дергание ручки. Дверь не поддалась. Стук повторился,
но более настойчивый. Мы давно не спим, слышим и мол-
чим. Уже не костяшки пальцев требовательно выстукивали
букву «Ш» – четыре тире азбуки Морзе. А раздраженный ку-
лак сотрясал хлипкую, жалобно осыпающуюся при каждом
ударе, филёнку. Мы лежим с довольными физиономиями и
ждём дальнейшего развития событий. Пауза.

Мурчик, чья кровать ближе к входной двери, приклады-
вает палец к губам и глазами показывает, что комендант – а
кто же ещё в такую рань? – не ушёл и продолжает стоять за
дверью, прислушиваясь к тому, что здесь, у нас в комнате,
происходит. Мы даже не дышим – в ответ мёртвая тишина.

Профессор со своего места не может видеть Мурчика,
но хорошо видит меня, и я повторяю за Мурчиком все его
незамысловатые жесты. Мурчик выставляет ладонь, призы-
вая нас к вниманию, не переставая вслушиваться в происхо-
дящее за дверью, затем медленно опускает кисть вниз и, пе-
реставляя двумя пальцами, изображает, как комендант ухо-
дит от двери.

–  За вторым ключом пошёл,  – шёпотом предположил



 
 
 

Профессор.
– Второй у нас, а первый уже давно потеряли. Он забыл,

сейчас вернется, – так же шёпотом отозвался Мурчик.
Спустя три минуты, согласно намёткам окончательно не

созревшего плана боевых действий всё изменилось: замок
двери был открыт, ключ вынут, мы оделись, расселись за сто-
лом и, сосредоточенно уставившись в разложенные на столе
бумаги и книги, изобразили тяжкий умственный труд.

Металлический звук вставляемого ключа и безуспешное
его проворачивание автоматически включили вторую часть
утреннего сопротивления произволу.

Мурчик, как можно громче, со словами:
– К нам лезут воры, – подошёл и резко рванул дверь на

себя.
Комендант, а это был он, замер, согнувшись и провожая

руками ускользнувший вместе с дверью ключ.
– В чем дело? – на правах обиженной жертвы попёр на

него Мурчик. – Вы это что себе позволяете? Проникновение
в жилище? Ордер есть?

Комендант был смят сразу, с первого удара. Он что-то пы-
тался объяснить, говорил, что стучал, у него повестка и так
далее, но тут протиснулся к ним Профессор и, как бы успо-
каивая и оттягивая разбушевавшегося Мурчика, что в реаль-
ной жизни представить невозможно, вежливо и доходчиво
объяснил коменданту:

– Мы с пяти часов сидим и готовим отчеты по практике.



 
 
 

Если вы хотели нас видеть, вам не надо открывать дверь сво-
им ключом. Мы в комнате находимся безвылазно и никуда
не уходили. И дверь не заперта.

– Было закрыто, я стучал, – запальчиво возразил комен-
дант.

– К нам никто не стучал, – как с душевнобольным про-
должал Профессор, – мы слышали стук, но решили, что где-
то что-то ремонтируют. К нам никто не стучал, – для убеди-
тельности еще раз повторил Профессор.

У коменданта был радующий глаз обалдевший вид. Он
выглянул в коридор, внимательно осмотрел нашу дверь, за-
тем оглянулся по сторонам, потом опять посмотрел на дверь,
но уже по-другому, с сомнением, сконцентрировал взгляд на
замке и недоуменно вынул ключ.

– У вас даже ключик к нашей двери не подходит, – веж-
ливо подсказал ему Профессор.

В замешательстве, досадуя за свою оплошность, комен-
дант залез в карман пиджака и достал сложенный пополам
лист бумаги.

– У меня повестка, где эти? – он развернул листик и по-
казал фамилии Шуры и Манюни.

– «Эти» – это кто? – заинтересованно включился я беседу
и, взяв в руки повестку, наконец-то, прочитал ее содержание.

– А эти… У них практика кончилась. Они больше не при-
едут, – сообщил я коменданту, возвращая повестку.

– Они должны приехать, – заволновался комендант, – по-



 
 
 

вестка есть, значит, нужно приехать и явиться в милицию.
– Кому нужно? – вклинился Мурчик. – Кому нужно, тот

пусть сам и идет в милицию, – добавил он веско.
– А я со своей стороны, – веско вбивая в гроб предпослед-

ний гвоздь холодной мести, язвительно продолжил я, – обе-
щаю выяснить меру ответственности лиц за неисполнение
распоряжений правоохранительных органов. Повестка-то у
вас на руках с прошлого года, дорогой товарищ… Нехорошо
получается…

– Вам в Одессу надо ехать, – подсказал ему Мурчик, – там
вы им её точно вручите.

–  Не приедут, говорите?  – зловеще ощетинился комен-
дант. – Тогда вы за них и ответите. За всё ответите, – успел
он выкрикнуть и осёкся, зыркнув с опаской в мою сторону.

Ну, что ж, война объявлена, провокация на границе про-
шла успешно, почти мирно. Пора приступать к диверсион-
ной работе.

Сложно себе представить, чтобы Шура с Манюней неза-
метно пробрались в общежитие. И никакие замысловатые
планы не помогли бы реализовать их проникновение: ни от-
влекающие маневры на вахте, ни перебежки по коридору, ни
ползание по-пластунски вдоль плинтуса, ни лазание глубо-
кой ночью по водосточной трубе к открытому окну второго
этажа. Любое из этих действий по закону случайных цифр и
неслучайных встреч обязательно было бы замечено и очень
громко озвучено.



 
 
 

Поэтому, не мудрствуя лукаво, Шура с Манюней, прие-
хав утренним поездом в Харьков и посетив отделение мили-
ции, пришли в общежитие и, не скрываясь, открыто, мино-
вали дремлющую вахту, поднялись по пустой лестнице, про-
шли безлюдным коридором и тихо вошли в нашу комнату.
Их проникновение в общежитие никто не заметил.

Военный совет происходил при закрытых дверях и вы-
ключенном свете. Перед пустой замочной скважиной стоял
стул, прикрывая спинкой обзор комнаты.

Было так тихо, что цокот членистых ног пробегающего та-
ракана заглушал шёпот и приглушенный смех склонившихся
друг к другу голов, в которых созревал и выкристаллизовы-
вался план по окончательному подавлению местной элиты с
целью спокойного и комфортного доживания установленно-
го срока практики.

Проще говоря – поставить всех на место и получить от
этого заслуженное удовольствие.

Время проведения акции возмездия было назначено и
утверждено на первую минуту после окончания заключи-
тельной серии премьерного показа «Двенадцати стульев»
с Андреем Мироновым. Место проведения – Красный уго-
лок, в котором всё население общежития соберётся возле
единственного телевизора.

Обсудили детали и согласно оперативной разработке, по
одному, скрытно, разошлись в разные стороны (по своим
комнатам), оставив Шуру с Манюней в темноте за запер-



 
 
 

той дверью, чем они благодарно воспользовались, проспав
до утра.



 
 
 

 
9.3. Свиток мести

 
На следующий день лейтенант милиции лично вошёл в

общежитие и попросил провести его к коменданту. Разго-
вор был непродолжительным, сопровождавший милиционе-
ра студент не успел далеко отойти от двери, как она снова
отворилась, и он услышал голос коменданта:

– До вечера. Ровно в двадцать один ноль-ноль все будут в
сборе. Явку обеспечу.

Комендант выглянул в коридор, проводил взглядом лей-
тенанта и скомандовал замешкавшемуся студенту:

– Сходи к аспирантам, приведи председателя совета об-
щежития. Скажешь, что очень срочно. Бегом.

Довольно потирая руки и замурлыкав от удовольствия
модный новогодний мотивчик, он прикрыл за собой дверь в
предвкушении аутодафе одесских студентов.

Порядок действий неторопливым свитком разворачивал-
ся, вскрывая написанные нами мелкими буквами строки гря-
дущих событий. Это придавало процессу мести холодную
осмысленность и взбадривало мозг бурлящими ключами го-
рячей крови.

В нашем распоряжении было три комнаты. В одной из них
Шура с Манюней за закрытой дверью, как рояль с контра-
басом в кустах, ожидали своего выхода. В других, отведен-
ных для общения с представителями общежития, было уста-



 
 
 

новлено дежурство, чтобы, не дай Бог, мы не пропустили ни
одного важного заявления, исходящего из комендатуры, и
не заставили наших уважаемых оппонентов занервничать и
сойти с намеченного нами пути.

Как и ожидалось, не прошло и двадцати минут после ухо-
да лейтенанта милиции, как раздался одиночный, не требу-
ющий ответа стук, и на пороге комнаты появился студент.
Перед собой он держал развернутый лист бумаги:

–  Распоряжение коменданта. Сегодня в двадцать один
ноль-ноль в Красном уголке состоится собрание. Повестка
– «Правонарушения в нашей среде». Собрание проводит ад-
министрация общежития совместно с милицией. Явка всем
студентам и аспирантам строго обязательна. А вам каждому
под роспись. Пишите «ознакомлен», подпись и дата.

Будь это другая, неконтролируемая нами, ситуация, такое
заявление закончилось бы просто – захлопнули перед верно-
подданническим студенческим носом дверь и предложили
воспользоваться устным маршрутом по направлению в одну
большую, эмпирическую, популярную и многострадальную
задницу. Но сейчас был особый случай. Все шло по плану
– собрание назначили, время и место совпадали, явка всех
обязательна. Так и нам отказываться грех. Приказано при-
быть, значит, прибудем вовремя, как поезд у Генриха Бёлля.

За час до начала фильма в Красном уголке все места бы-
ли заняты. Красный уголок – это большая комната в четы-
ре огромных окна, больше похожая на актовый зал, только



 
 
 

без сцены. Стены завешаны в полном соответствии с марк-
систко-ленинской идеологией агитационными наглядными
пособиями, выдержанными в строгих красных цветах госу-
дарственного флага, и большими фотографиями членов по-
литбюро. На самом видном месте большой цветной портрет
Леонида Ильича Брежнева с двумя золотыми звёздами. Тре-
тью, декабрьскую, не успели ещё дорисовать.

«Могли бы и портретик поменять целиком… Непорядо-
чек… – учуяв первые признаки инфекционного заболевания
всеобщей бдительностью отреагировало неусыпное «комсо-
молистское» нутро и дополнило подмеченный фактик гнус-
ненькой мыслишкой, – надо бы «стукнуть» на коменданта
в партком. Угу… Анонимку состряпать. Мелковато, конеч-
но… Но на всякий случай нужно запомнить – пригодит-
ся…».

Скрипучие секции из четырёх кресел с откидывающи-
мися сиденьями заполнялись зрителями, в проходах появи-
лись стулья и табуреты, с которыми подтягивались студенты,
оживленно гадая, удастся ли Остапу и Кисе Воробьянинову
найти сокровища.

Провинциальная наивность умиляла – каждое высказыва-
ние по предполагаемому пути развития сюжета в последней
серии фильма заслуживало отдельных публикаций в прило-
жении к книге «Двенадцать стульев» под обобщающим на-
званием «Простота – хуже воровства».

Нам удалось пристроиться на широком подоконнике в зо-



 
 
 

не резко континентального климата – ноги сквозь тапочки
уютно согревали выпуклые секции радиатора, а спину выхо-
лаживал проникающий с улицы через большие стёкла январ-
ский холод. Дополняли дискомфорт предательски колющие
сквозь плохо уплотнённые щели в рамах ледяные сквозняч-
ки.

Фильм подходил к концу – дело шло к развязке. Ося за-
снул перед последней ночной вылазкой, а коварный Киса в
исполнении Анатолия Папанова – точно так же, как и ра-
нее Киса в исполнении Сергея Филиппова, – влекомый алч-
ностью и нежеланием делиться кладом своей тёщи, перере-
зал Остапу бритвой горло. Ничего нового. Ждёшь чуда, на-
деешься, может, хоть в этой редакции Бендер найдёт клад.
Однако авторское прочтение непоколебимо – престарелый
сторож, взгромоздившись на последний стул мастера Гамбса
из гарнитура мадам Петуховой, так и не закрутит электри-
ческую лампочку, поскользнётся и ненароком порвёт обивку
английского ситца в цветочек, обнажив запрятанные в сту-
ле сокровища. Молодое, ещё неискушённое в утаивании и
воровстве, социалистическое общество жизнеутверждающе
потратит обнаруженные сокровища на собственное светлое
будущее в виде клуба железнодорожников – паровое отоп-
ление, шашки с часами, буфет, театр, в калошах не пуска-
ют!..

И так всегда. Что с «Ромео и Джульеттой», так и тут, с
любимым Остапом Бендером. Ждешь, чтобы восторжество-



 
 
 

вала справедливость, надеешься. В глубине души созревает
невольный посыл, кажется, ещё чуть-чуть и свершится чу-
до – пусть не в этой серии и не в этом фильме. Но Ромео с
Джульеттой не умрут, а вместе отправятся в изгнание (и не
будут они брать в голову бредовый идиотизм, что «Изгнанье
– ложное названье смерти»), проживут там долго, счастли-
во и ещё вернутся в Верону. Во всём белом. В сопровожде-
нии бегущих факелоносцев, в белой, на резиновом ходу, ка-
рете. И Бендер. Обязательно, рано или поздно, перейдет ру-
мынскую границу и заслуженно наденет в противовес крас-
ным революционным шароварам вожделенные белые буржу-
азные штаны. И, сидя под пальмой на берегу обширной бух-
ты Атлантического океана в далеком Рио-де-Жанейро, он бу-
дет слушать чарльстон под названием «У моей девочки есть
одна маленькая штучка» и стряхивать пепел ароматной га-
ванской сигары в блюдечко с голубой каёмочкой вместо пе-
пельницы (по капризу богатого клиента), услужливо протя-
гиваемое трепетным и предупредительным официантом. Но,
увы и ах. Развязка предопределена.

Пока Ипполит Матвеевич переживает нервный срыв под
финальные аккорды фильма, комендант общежития встал с
места и заслонил своей тщедушной грудной клеткой выход
из Красного уголка, по-гестаповски заложив руки за спину
и широко расставив ноги.

Титры «Конец фильма» послужили прелюдией к следу-
ющему действу, на этот раз с реальными живыми людьми.



 
 
 

В полном соответствии с нашим доморощенным и строго
засекреченным сценарием начиналось новое представление.
Конечно, Шура и Манюня – скромные персонажи, не такие
яркие, как герои экранизированного авантюрного романа,
но по духу в чём-то неуловимо схожие. Сами они в это вре-
мя находились где-то неподалёку от Красного уголка и с по-
вышенной готовностью ожидали условного третьего звонка
для выхода на главную сцену.

– Внимание! Никто не расходится. Все остаются на ме-
стах, – властно сообщил гроза общежития, выключая звук
телевизора.

Кто-то услужливо зажёг потолочные лампы. После спе-
цифического просмотра фильма с характерным для данной
местности игнорированием искрометных шуток и гоготом
в самых неожиданных местах наступившая по требованию
коменданта тишина собрания сдержанно наполнялась мо-
нотонным недовольным гулом и непрерывным ёрзающим
скрипом деревянных кресел.

Комендант выглянул в коридор и зазывно замахал рука-
ми:

– Сюда. Сюда пожалуйста, товарищ лейтенант.
Молодой лейтенант милиции, смущаясь, вошёл в Крас-

ный уголок и, сощурившись от яркого света, остановился,
едва переступив порог. Комендант подхватил его за рукав и
уверенно повел от двери к телевизору как к центру мирозда-
ния. Он же центр цивилизации, культуры, пропаганды, про-



 
 
 

свещения и спорта в одной выпуклой мерцающей линзе. На
экране беззвучно вращалась огромная спутниковая антенна
и, наклонившись в сторону зрителей, замерла на фоне белых
букв «Информационная программа ВРЕМЯ».

«Самое время – напрашивалась тривиальная шутка».
Игорь Кириллов появился на экране, бесшумно пошеве-

лил губами и тут же исчез, уступая место череде важных
партийных деятелей, восседающих с многозначительными
немигающими взглядами вдоль длинного стола.

– Товарищи, – начал комендант, – у нас в гостях товарищ
лейтенант, представитель нашего районного отделения ми-
лиции. Он расскажет о правонарушениях, которые соверша-
ются в нашем районе. К сожалению, к некоторым из них при-
частны и проживающие в нашем общежитии студенты. А кто
это, мы сейчас узнаем. Прошу вас.

Взгляды присутствующих устремились на милиционера.
Комендант быстрыми фиксированными движениями головы
из стороны в сторону добился полного внимания зрительно-
го зала, после чего замер возле оробевшего милиционера,
сияя, словно зависший латунный маятник кабинетных ча-
сов.

– Товарищи, – замямлил лейтенант, – в нашем районе не
так давно произошел инцидент… с участием студентов ва-
шего общежития. Двое студентов… из Одессы… – тут он
достал листик и зачитал вслух фамилии Шуры и Манюни, –
недалеко от общежития, у гастронома на Московском про-



 
 
 

спекте…
Завершить фразу ему не удалось, дверь в Красный уголок

открылась и в тёмном проёме, прямо за спиной непривычно-
го к публичным выступлениям лейтенанта, появились Шура
и Манюня собственными персонами.

Мы рассчитывали на их эффектное появление, но то, с ка-
ким ювелирным расчётом, на полуфразе, аккурат на самом
интересном месте, они открыли дверь и предстали во всей
красе, заставило меня снять перед их виртуозностью неви-
димую шляпу глубокого почтения.

Первым, согласно разработанному плану, отреагировал
комендант:

– Вот они, – заголосил он, не обращая внимания на ото-
ропевшего милиционера.

Дверь с шумом захлопнулась – Шура с Манюней исчезли.
– Задержать их, – подбегая к двери, захлёбывался комен-

дант, зазывая аспирантов и студентов-активистов присоеди-
ниться к преследованию, – быстро задержать их, – и осёкся,
уткнувшись в закрытую створку.

Он толкнул её рукой, подналёг плечом, отступил назад,
быстро разбежался и прыгнул на дверь с разбега. Было вид-
но, как ему больно, но его усилия были тщетны, ни милли-
метра подвижек, – снаружи обе створки надёжно подпирали
могучие чудо-богатыри Шура и Манюня.

Страшный вой и проклятья раскрасневшегося комендан-
та только подстегнули толпу жаждущих острых впечатлений



 
 
 

студентов и аспирантов, уставших от рутинной скуки дис-
циплины, скрыто склонных к грубому рукоприкладству и
страдающих от ограничений в выплеске внутренней агрес-
сии, ежедневно повинуясь не устоям этики и морали, а все-
сильному страху отчисления. Были и такие, кто сознатель-
но или подсознательно желали свести с нами счёты, а также
солидарные с ними товарищи, решившие за компанию раз-
мяться. В порыве праведного гнева несколько крепких ре-
бят принялись сосредоточенно выбивать плечами дверь. В
запале, наращивая силу ударов, они довели сотрясение стен
до уровня первого, предупреждающего, выброса лавы разбу-
женным Везувием. На шестом ударе их усилия увенчались
ложным успехом, и, словно в жанровых фильмах из мира по-
гонь и приключений, первая пара удалых молодцов, распах-
нув своими телами настежь дверь, мгновенно исчезла в тем-
ноте коридора. По нескольким секундам тишины до их паде-
ния на пол можно легко убедиться, что им, всё-таки, удалось
преодолеть силу гравитации и пролететь в свободном полёте
несколько метров, от пяти и выше. Остальные, возбуждён-
ные азартом погони и безнаказанностью активных боевых
действий, погнались за нашими ребятами, разбежавшимися
в разные стороны. Комендант, потирая ушибленное плечо и
почему-то прихрамывая, семенил следом и раздавал коман-
ды, всё глуше и тише звучащие из глубины коридора.

Милиционер, а тут ему надо отдать должное, прикрыл за
ними дверь и продолжил своё выступление. Негромким спо-



 
 
 

койным голосом он очень старательно описал факт проис-
шествия возле гастронома на Московском проспекте со сво-
им участием и участием наших ребят. Говорил лаконично,
чётко, опуская подробности, недопустимо скромно, скучно,
без изюминки. Меня аж подмывало соскочить с подоконни-
ка, отодвинуть его в сторону и красочно рассказать своими
словами и так уже обомлевшей после краткого сообщения
милиционера аудитории то, что я лично, конечно же, не ви-
дел, но очень зримо себе представлял. Но… Кусая от нетер-
пения губы и нервно подпрыгивая на месте, я всё-таки удер-
жался – нельзя нарушить заготовленное продолжение празд-
ника мести, тем более, что план по исполнению вендетты мы
не только выполняли, но и, как положено передовой совет-
ской молодёжи, перевыполняли.

Лейтенант, сводный брат краткости, уложился буквально
в одну минуту, завершив своё выступление, по-моему, ге-
ниальной фразой, которую сам он выдумать не мог – где-то
подслушал, это как пить дать:

– Скромность украшает человека, – назидательно прого-
ворил милиционер и протянул руку в сторону закрытой две-
ри.



 
 
 

 
9.4. Так что же всё-таки произошло?

 
Пересказывать краткие мемуары этого молодого офицера,

который в силу сложившейся экстремальной ситуации и сам
не мог помнить всего того, что с ним произошло, не имеет
смысла.

Целиком происшедшее звёздное событие, подобно моза-
ичному панно, фрагмент за фрагментом, складывалось из
воспоминаний Шуры, с одной стороны, вѝдения происходя-
щего Манюней, с другой, и потуг лейтенанта (с которым я
накануне встречался в отделении милиции для делового и
обстоятельного разговора), с третьей. Лейтенант был самым
тяжёлым случаем – помнил мало, смутно, обрывками, посто-
янно путался. В конце концов, достал протокол задержания
и прочитал голые факты.

Всё верно, это произошло в те дни, когда игра в покер
определила наши жизненные приоритеты, полностью вытес-
нив на второй и третий план все события, не входящие в зону
игровых интересов. Второстепенное обнулялось. Игра, по-
прав нравственные законы, с эгоистичным лицемерием за-
владела нашими неокрепшими душами. Не удивительно, что
происшествие с участием наших товарищей полностью ни-
велировалось на фоне гремучих покерных страстей и про-
шло мимо, не оставив даже штрихпунктирной линии в чер-
новике воспоминаний.



 
 
 

Недели за две до Нового года Шура и Манюня раньше
обычного возвращались из института в общежитие. Шуру
ну никак нельзя назвать Сашей, Саней или Шуркой. Толь-
ко Шурой. Широкоплечий, мощный, спортивный парень.
Александр вообще не его имя.

Манюню же с его итоговым двухметровым баскетбольным
ростом с раннего детства были противопоказаны имена типа
Серёжа, Сергуня, а тем более Серый – Сергей и точка. Со-
лидно, по-взрослому, авторитетно. Манюней его называли с
большой любовью только самые-самые-самые близкие люди.

На своей остановке, сминая зазевавшихся пассажиров,
они с трудом выдрались из жарко протопленной бескисло-
родной среды переполненного троллейбуса. Осмотрелись по
сторонам – мир им показался чарующим и восхитительным.
А почему нет? Ярко сияет солнце, искрит свежий снег, го-
лубое небо напоминает лето. Такое мироощущение нель-
зя пропустить, его хочется обязательно зафиксировать, что-
бы ещё несколько часов чувствовать мимолётное волшебное
прикосновение морозного солнечного дня. Ну, в самом де-
ле, не писать же лирические стихи на тему «Как хорошо по-
сле троллейбуса шагать по грязной мостовой, искрится снег
вдали и кажется, что ты слегка бухой». Это не годится. На-
стоящие мужчины отмечают это состояние мелодичным пе-
резвоном тонкого рюмочного стекла, а настоящие герои за-
крепляют его глухим сотрясением гранёных стаканов.

Наши рыцари без страха и упрёка, Шура и Манюня, пере-



 
 
 

плюнули и супергероев тоже. Набрав полные лёгкие звеня-
щего, слегка попахивающего литейным производством мо-
розного воздуха Московского проспекта, Шура предложил:

– А не выпить ли нам сока?
Шура любил яблочный сок. Готов был его употреблять в

любое время суток в немереных количествах. Своё взросле-
ние он отметил тем, что перестал есть первое. Всё многооб-
разие жидкой горячей пищи он заменил соками, особенно
яблочным.

Каждый день после практики он обязательно заходил в га-
строном, стоически выстаивал очередь и совершал жизнен-
но необходимый ритуал по употреблению вожделенного на-
питка.

Так было и в этот раз. Душа пела, Шура чувствовал, что
минимум пять стаканов сока будет востребовано его моло-
дым растущим организмом для запечатления в памяти неза-
бываемой остроты текущего момента. И он не ошибся По-
сле символического чоканья, стакан за стаканом этого блед-
ного водянистого малопрозрачного сладковатого, но с есте-
ственной оскоминой, что напоминало о его природном про-
исхождении, продукта исчезали в их могучих недрах. Маню-
ня спекся и остановился на трёх стаканах, Шура, сосредото-
ченно допив пятый, решил не обижать товарища и воздер-
жался от продолжения праздника жизни.

Пока Шура безучастно выставлял пустые стаканы в ряд
на круглом сером мраморе высокого столика и вяло думал о



 
 
 

смысле жизни, Манюня уже стоял в очереди за колбасой на
ужин, прикидывая, сколько нужно её купить, чтобы осталось
немного на завтрак, а если повезёт, то ещё разик на ужин. Но
безнадежность ситуации, при которой съедалось всё и сразу,
переводила эти размышления в разряд недоказуемой теоре-
мы Ферма.

Первым из магазина, потягиваясь от удовольствия, вы-
шел Шура. Всё его существо было обращено к своему внут-
реннему миру, где в глубине собирался пузырящийся сгу-
сток отрыжки, медленно подбиравшийся по пищеводу к гор-
лу. Вот, ещё чуть-чуть и мир огласится оглушительным вы-
хлопом яблочного воспоминания. Но процесс застопорился.
Какая-то непреодолимая сила мешала завершению начатого
физиологического акта, что-то невнятно неопределённое на-
зойливо и раздражающе чинило невразумительные помехи.

Странное и отвлекающее действие происходило букваль-
но несколькими ступенями ниже: молоденький милиционер,
лейтенант, маленький и худенький держал высокого плотно-
го мужчину в мохнатой, надвинутой на самые глаза шапке
и просил его предъявить документы. Сам комизм ситуации,
когда милиционер, едва достающий до плеча своему визави,
с высоко задранной головой, срывающимся пронзительным
голосом что-то требует, заслуживал того, чтобы Шура, на-
всегда распрощавшись с надеждой получить привет из глу-
бины души, переключил свое внимание на внешний мир и с
интересом принялся наблюдать за развитием событий у его



 
 
 

ног. Ситуация была патовой: лейтенантик двумя руками дер-
жал обе руки мужчины и при этом требовал предъявить пас-
порт или справку об освобождении. Мужчина что-то в от-
вет бубнил, стараясь освободиться из цепких рук маленько-
го милиционера.

– Пройдемте в отделение, – воскликнул милиционер и по-
пытался сдвинуть мужчину с места.

Результат был нулевой. Он попробовал ещё раз, сильнее
упершись ногами в землю, и с тем же результатом. Тогда,
после незначительной паузы, милиционер попытался прове-
сти приёмчик и заломить руку мужчины за спину, но она не
поддалась ни на йоту.

Мужчине явно не нравилось то повышенное внимание,
которое оказывалось его персоне в столь людном месте, и он
шаг за шагом удалялся подальше от гастронома. Его переме-
щение с лейтенантом, намертво вцепившимся в руку, мень-
ше всего напоминало задержание, а больше было похоже на
разновидность аргентинского танго, которое танцует одно-
полая неумелая пара.

Лейтенантик упирался ногами в землю, тормозил и, рез-
ко откидывая тело, старался тянуть мужчину обратно. По-
сле нескольких секунд статической позы милиционер, со-
рванный с места мощным рывком мужчины, высоко взле-
тал, мелко перебирал в воздухе ногами, ловко приземлял-
ся и опять тормозил громилу; выразительно откидывал кор-
пус, бесстрашно устремляя центр своей цыплячьей тяжести



 
 
 

по направлению к асфальту, и старательно, упорно, самозаб-
венно тянул мужика назад.

После нескольких подобных пируэтов мужчина сменил
тактику и попытался стряхнуть с руки вцепившегося мили-
ционера. Но не тут-то было. Крепкие пальцы лейтенанта на-
мертво захватили ткань толстого зимнего пальто. Мужчина
взмахнул рукой, стараясь сбросить с себя надоевший груз в
шинели, но тот, как продолжение рукава, легко взлетел вверх
и шумно, потеряв равновесие, плашмя шлепнулся ногами об
асфальт. Ещё взмах и ещё один шлепок.

Мужчина несколько раз быстро провернулся вокруг своей
оси, привлекая на помощь центробежные силы и центробеж-
ное ускорение. Опять неудача. Бравый офицер, ногтями и зу-
бами вцепившись в рукав противника, превозмог дополни-
тельную нагрузку и совершил соответствующее количество
оборотов без касания земли ногами. Так, видимо, вращался
спутник с космонавтом-собакой Лайкой вокруг Земли – хо-
телось лаять, а рот был занят сахарной костью (непроверен-
ный факт).

Танцевальные па с полётами и вращениями явно утомили
угрюмого плясуна. Он решил разнообразить танец, включая
в произвольную программу всё больше новых рискованных
элементов.

Мужчина изловчился и, улучив момент, когда растрёпан-
ный милиционер в очередной раз после вращения потеряет
равновесие и шлёпнется ногами об асфальт, резко побежал,



 
 
 

стараясь свободной рукой выломать побелевшие от напряже-
ния пальцы лейтенанта. Пригнув голову, он тяжело трусѝл по
большой дуге, а лейтенант длинным подолом грязного сва-
дебного платья тянулся за ним, скользя ботинками по натоп-
танному снегу.

Примечательно, что освобождаясь от милиционера, муж-
чина потерял всякую ориентацию в пространстве и уже сам
тянул милиционера в нужном для того направлении, но лей-
тенант ситуацию не контролировал, он продолжал настой-
чиво, на инстинктивном уровне, тянуть детину в противо-
положную сторону. Приблизившись к гастроному, мужчина
осознал, что вернулся на исходную позицию и, покрутив по
сторонам лысым, уже давно без шапки, крупной лепки бле-
стящим черепом, резко ударил несколько раз лейтенанта ку-
лаком в голову. Шапка лейтенанта ещё плотнее села, оттопы-
рив уши, милиционер обмяк и стал медленно опадать, судо-
рожно цепляясь за рукав пальто. Мужчина ударил ещё раз и
лейтенант, выронив из руки вырванный лоскут чёрной тка-
ни, упал к его ногам.

Если и была потеря сознания у милиционера, то мгновен-
ной. В следующий момент, лёжа на грязном, в снежных по-
тёках асфальте, он вцепился в ногу преступника, прижал-
ся к ней грудью и, извиваясь, тянулся к его второй, свобод-
ной ноге, стараясь её заплести или подсечь, переводя едино-
борство в партер. Преступник явно запаниковал. Несколь-
ко сильных ударов ноги сотрясли маленькое туловище лей-



 
 
 

тенанта, но тот упорно держал мужчину за ногу, из молящих
глаз безнадёжно обращенных к прохожим текли слезы:

– Помогите, это опасный преступник, его нужно задер-
жать,  – повторял он под градом обрушивавшихся на него
ударов.

Пока с невероятной быстротой разворачивались эти собы-
тия, Шура, оценив, что на его глазах совершается настоящее
преступление, был уже внизу многоступенчатого марша га-
стронома и спешил на подмогу лейтенанту.

Милиционер не шевелился, только слабо обняв ногу пре-
ступника, всхлипывал и просил помощи. После очередного
удара он замолк и обмяк, мужчина высвободил ногу, воро-
вато поднял свою шапку, криво нахлобучил её и боком, втя-
нув голову в широченные плечи, потрусил в сторону трол-
лейбусной остановки.

– Эй, подожди, – быстро приближаясь, окликнул его Шу-
ра.

На свою беду, в виде будущего длительного срока заклю-
чения, мужчина на мгновение замешкался и оглянулся на
голос спешащего Шуры. Больше они ни о чём не говорили.

Шура, стремительно сократив расстояние, согнул ногу,
приподнял колено на уровень груди и резким, неуловимым,
пружинистым движением, выпрямил нижнюю часть конеч-
ности, обрушив всю свою мощь в область живота противни-
ка. Тот согнулся, подставив незащищенную голову, в кото-
рую тут же последовал короткий удар, как бы указывающий



 
 
 

направление падения. Преступник рухнул рядом с милицио-
нером, уткнувшись в его стёртые об асфальт носки формен-
ных ботинок.

В этот момент из гастронома вышел Манюня и остолбе-
нело уставился на живописную композицию внизу, у под-
ножья ступеней. В центре Шура с раздутыми от возбужде-
ния ноздрями и сжатыми кулаками, у его ног два тела, и од-
но из них (о, ужас!) в милицейской форме. Неподвижно за-
стывшие скульптуры из плоти и крови красноречиво крича-
ли о криминальной подоплёке инцидента. Толпа зевак рос-
ла быстро и целенаправленно со скоростью и суетой желез-
ных опилок, стремящиеся к магниту на уроке физики. Шура
ещё не успел найти глазами Манюню, как его уже обступили
плотным молчаливым кольцом и рассматривали строгими,
осуждающими глазами.

Наконец Шура увидел своего друга, возвышающегося над
головами ротозеев, и через головы громко пояснил:

–  Этот,  – указывая на всё ещё неподвижно мужчину,  –
опасный преступник, – а милиционер, вот этот, просил по-
мочь его задержать.

Комментарий был не лишним – в толпе уже прозвучала
робкая рабочая версия, что Шура убил сразу двух милици-
онеров.

– Кто-то вызовет, наконец, милицию? – грозно спросил
Шура у обступившей толпы.

– Райотдел тут рядом, – подсказала женщина, указывая



 
 
 

рукой направление, – в двух шагах.
Манюня попробовал поднять и поставить милиционера.

Тот немного пришёл в себя, но ноги не держали, подгиба-
лись. Манюня пытался его придержать, но лейтенант без-
вольно завалился вперед и марионеткой завис, перекинув-
шись через согнутую руку нашего высокого товарища.

Мужчина очухался и с трудом, не поднимая головы, по-
пластунски пополз прямо перед собой, пока не уткнулся ко-
му-то в ноги.

После безуспешных попыток поставить милиционера Ма-
нюня взвалил его себе на плечо, но почувствовав при первых
же шагах бессильные удары головы по спине, взял лейтенан-
та на вытянутые руки и бережно понёс. За ним Шура вёл
еле переставляющего ноги преступника, одной рукой крепко
ухватив его за ворот пальто, а другой за кисть высоко завер-
нутой за спину руки.

– Что с человеком сделали, изверги, – прозвучала из тол-
пы сердобольная фраза, явно не относящаяся к избитому
милиционеру.

Пара шагов до райотдела была пройдена минут за десять.
Процессия во главе с тушкой лейтенанта, вызывающей бо-
лезненную жалость безвольно свисающими и раскачиваю-
щимися в такт ходьбы руками, вступила в отделение мили-
ции.

Задержанного мужчину, всё время молчавшего, со сме-
щённой, перекошенной челюстью передали из рук в руки.



 
 
 

Его тут же увели. Оставшиеся в отделении милиционеры за-
нялся раненным лейтенантом.

Тот, несмотря на все попытки привести его в чувство с
помощью нашатырного спирта, реагировал на окружающих
неадекватно. Его открытые мутные глаза никак не фокуси-
ровались, он мычал, мотал головой, пытался говорить, изда-
вая нечленораздельные звуки. В конце концов его стошни-
ло, и он потерял сознание. Коллеги лейтенанта, не на шутку
испугавшись, оперативно по спецсвязи вызвали скорую по-
мощь.

После нескольких формальных слов, подписей под прото-
колом и записей в книгу регистраций, ребята опять столк-
нулись с преступником нос к носу. На этот раз он угрюмо
смотрел на них с листовки «Их разыскивает милиция».

Шура задержался возле фотографии, внимательно читая
краткую аннотацию со списком его примет и заслуг. Ещё раз,
пробежавшись глазами по тексту, он многозначительно за-
метил:

– Если бы мне раньше попалась эта бумажка, я бы в жизни
на него не полез.

И пальцем, как первоклассник, провёл по строчкам тек-
ста, читая по слогам вслух:

– «Особо опасный преступник. Может быть вооружен».
Ты видел?

И добавил восхищенно:
– А лейтенантик-то знал и всё равно пытался его задер-



 
 
 

жать… Орёл.
На выходе из отделения милиции их встретили два без-

домных пса, один большой, с лохматой свалявшейся шер-
стью, радостно завилял при их появлении хвостом, второй
поменьше, шумно возил носом пустую коричневую оберточ-
ную бумагу, вылизывая остатки запаха.

Манюня проверил карманы куртки и спокойно произнес:
– Нашу колбасу уже съели. Пошли в гастроном.
– По соку? – подхватил Шура, слизывая с костяшек паль-

цев выступившие капельки крови.



 
 
 

 
9.5. Сладость холодного мщения

 
И было это именно в тот день, когда мы катастрофически

продулись в карты.
Шура с Манюней, как ни в чём не бывало, вечером верну-

лись в общежитие. Немного позже обычного, но не на столь-
ко, чтобы на это обратить внимание затуманенным покером
мозгом. Пришли и пришли, главное, что не опоздали. В силу
своей, как оказалось в действительности, природной скром-
ности, они не ознаменовали появление в комнате экстрен-
ными и громогласными сообщениями о своих похождениях.
Попытались, правда, несколько раз неторопливо начать раз-
говор на тему драки возле гастронома и тут же замолкали,
уткнувшись в вату нашего невнимания. Самое интересное в
тот момент стремительно развивалось на «ломберном» сто-
ле. Потом мы переезжали в другие комнаты, страдали от по-
ражения и безденежья, голодали, ходили на «день варенья»,
переживали последствия «сына полковника КГБ», уехали в
Одессу, встречали Новый год. В общем, информация поте-
ряла свою новизну и актуальность, затёрлась, забылась и чуть
было совсем не растворилась в мировом эфире, с каждым
днём всё более и более становясь похожей на забытую ста-
рую книгу.

Но Провидение решило по-своему повлиять на ход исто-
рии и восстановить справедливость.



 
 
 

Героический лейтенант в канун Нового года был выписан
из больницы. В сопровождении майора и сержанта, которые
своими глазами в райотделе видели и Шуру, и Манюню, и
могли их опознать, группой из трёх блюстителей правопо-
рядка в форме с погонами они пришли в общежитие, что-
бы, как они выразились, наконец-то познакомиться и пожать
друг другу руки. Но опоздали, мы уехали в Одессу. Сразу
после Нового года приходил уже один лейтенант, и чтобы
коменданта не подвела память, оставил ему для ребят по-
вестку. Шура и Манюня после нашего телефонного разго-
вора прямо с вокзала пришли в знакомое им отделение ми-
лиции. Только они представились, как их тут же окружили
милиционеры, пожимали руки, похлопывали по спине, при-
глашали на службу, и оказывали, не скрывая радости, про-
чие знаки внимания. И неспроста – их райотдел, по своим,
только им известным показателям, благодаря предновогод-
нему задержанию по итогам года вышел на первое место, и
весь личный состав с нетерпением ожидает денежную пре-
мию. Но бдительного лейтенантика в отделении, к сожале-
нию, не оказалось, застрял где-то по службе.

Как только нами был разработан предварительный план
возмездия, я специально на следующее утро, пораньше, при-
шёл в райотдел, дождался лейтенанта и попросил его по
принципу «добро за добро» инициировать собрание в Крас-
ном уголке общежития, где наконец-то он и встретится со
своими спасителями. И ещё, мне удалось его убедить подго-



 
 
 

товить внештатный, но очень приятный и заслуженный сюр-
приз для этих двух очень скромных и стеснительных героев.
Вот тут он упёрся и со словами «не положено» категориче-
ски отказывался меня слушать. Пришлось нажать на самое
больное – напомнить, а кому он, по большому счету, обязан
собственной жизнью. Уговорил…

– Скромность украшает человека, – в завершение своего
выступления в Красном уголке повторил лейтенант в контек-
сте очевидной застенчивости героев, постеснявшихся при-
сутствовать на собрании, посвященном их же подвигу и по-
просту сбежавших от повышенного к ним внимания.

Он замолчал, выжидательно посматривая на дверь, из-за
которой доносились малопонятные звуки. Над залом повис-
ла тишина вынужденного нетерпения – хотелось поскорее
увидеть главных действующих лиц, задержавших опасного
преступника. Самые нетерпеливые, вытягивая шеи и при-
поднимаясь с мест, всматривались в белую филёнчатую по-
верхность входной двери. Их повышенное внимание было
сродни недоумению искушённых театралов – музыкальная
прелюдия прозвучала, а оживший закрытый занавес, дёрнул-
ся, замер и никак не желает открываться. Пауза затягива-
лась.

Милиционер стоял по стойке смирно и незаметно, нерв-
но, переминался с ноги на ногу. Волнующимися пальцами
он то с шумом решительно открывал, то медленно закрывал
змейку кожаной папки.



 
 
 

Первым не выдержал кто-то из зала:
– А где сейчас преступник? Он, в самом деле, особо опас-

ный?
Лейтенант с радостью зацепился за вопрос и поспешно

снабдил зрительный зал дополнительной информацией.
– А вам не было страшно одному задерживать такого ма-

терого бандита? – спросила девушка, наконец-то увидевшая
воочию перед собой настоящего героя нашего времени.

Как бы оправдываясь, милиционер попробовал объяс-
нить:

– Поначалу думал, что похож. Решил только проверить
документы. А потом, когда он сказал, что документов нет,
пригласил пройти в отделение. Он отказался и тогда…

В коридоре послышался приближающийся гомон голосов,
топот ног, шарканье шагов и, наконец в Красный уголок по-
бедоносно прошествовал комендант, держась за ушибленное
плечо:

– Мы их взяли, – радостно доложил он лейтенанту, – от
нас ещё никто не убегал.

Затем появились следующие действующие лица: аспиран-
ты во главе с будущим деканом-садистом, Шура в окруже-
нии десятка студентов-активистов, боязливо придерживаю-
щих его за джинсовую куртку. Далее вообще смешной кадр
из старого мультфильма про Гулливера – Манюня, облеп-
ленный, нельзя сказать, что с ног до головы, но точно снизу
до пояса, разгорячёнными и взлохмаченными добровольца-



 
 
 

ми-камикадзе в роли лилипутов.
Выглядело всё именно так, как и было нами задумано –

добровольная народная дружина в рамках своих обязанно-
стей совершила акт правопорядка на вверенной им террито-
рии и с глубоким чувством выполненного долга передавала
плоды своего труда в карающие руки Закона в синей фураж-
ке с красным околышем. С той лишь разницей, что милици-
онер был без головного убора и не являлся представителем
судебной системы. Но это уже тонкости юриспруденции.

Комендант торжествующе обернулся к милиционеру, за-
глядывая в его лицо, словно верный пёс в ожидании награ-
ды от доброго хозяина за исполненную команду «аппорт!».
Но офицер этой преданности не заметил – он глядел сквозь
добровольного помощника, не замечая никого, кроме Шуры
и Манюни.

Лейтенант расширенными, удивлёнными глазами, по-де-
вичьи хлопая белёсыми ресницами, остолбенело уставился
на вошедших Геракла с Геркулесом, впервые увиденных им
вживую, не в силах произнести ни единого звука. Поражен-
ный первым впечатлением от знакомства со своими спаси-
телями, он совсем забыл, о чём я с ним договаривался. Ми-
лиционер бросился пожимать им руки. Сперва Шуре, наты-
каясь и обходя некстати крутившихся под ногами студентов,
затем Манюне, который протянул ему свою руку вместе с по-
висшим на ней студентом. Затем он пытался пожать им руки
обоим, влюблённо заглядывая в глаза, кивая головой и пы-



 
 
 

таясь что-то сказать.
Разгорячённые беготнёй по этажам общежития комен-

дант и его помощники не успевали должно отреагировать
на происходящее. Всё настолько не укладывалось в рамки
прогнозируемой ими ситуации с привлечением к уголовной
ответственности наглых одесситов, которым не помогут «ни
папа, ни мама, ни волосатая рука», что они тупо смотрели на
неподдельные эмоции милиционера, видимо, усматривая в
его действиях какой-то тайный ход, который вот-вот раскро-
ется, и справедливость, наконец-то, восторжествует под бди-
тельными, внимательными и строгими взглядами всех чле-
нов политбюро, лично товарища Брежнева Л. И. и косящих
профилей великих Ленина, Маркса и Энгельса, развешан-
ных на всех четырёх стенах Красного уголка.

Рукопожатия затягивались. Милиционер продолжал са-
мозабвенно трясти кисти ребят, увеличивая амплитуду ко-
лебаний до резонансной. В большие тёплые ладони парней
переливалась его искренняя радость за то, что он остался
жив и здоров, что ему обещана премия и очередное воинское
звание. Не исключено, что ещё что-то сугубо личное, на что
повлиял геройский поступок отважного лейтенанта.

«Определенно он забыл, – с досадой подумал я, – ведь мы
же договаривались… Я же ему всё подготовил… Лопух».

Отвернувшись в сторону окна и глядя сквозь отраженные
в стекле наглядные пособия агитации Красного уголка вниз,
где медленно проползали красные и белые пары огоньков ма-



 
 
 

шин, я громко и чётко произнес, как гипнотизер на сеансах
коллективного оболванивания, только одно ключевое слово:

– Грамоты.
Лейтенант встрепенулся. Спохватившись, он с радостью

обнаружил зажатую под мышкой кожаную папку. Отойдя на
несколько шагов назад, не переставая улыбаться, взволно-
ванно, в меру суетливо, но с достоинством, он её расстегнул
и извлек оттуда два красочных документа.

– Почётная грамота, – произнёс он, засипел и сделал паузу
для вынужденного покашливания.

Комендант подался вперед, приобнял за плечи своих бли-
жайших помощников, как бы подбадривая: «Не робейте, ре-
бята, сегодня я заслужил награду, а завтра вы». Он весь, от
хохолка редких прилизанных волос до сбитого мозоля на ми-
зинце ноги, обратился в благоговейный трепетный слух.

По мере того как лейтенант читал содержимое почётной
грамоты, в которой после всех необходимых в данном случае
торжественных «за проявленный героизм и мужество при за-
держании особо опасного преступника», видимо, по ошиб-
ке, досадному недоразумению, была вписана не его, прилеж-
ного исполнителя всех приказов и распоряжений, фамилия,
облик коменданта менялся. Самое захватывающее и комич-
ное, как в кривом зеркале комнаты смеха, отражалось на его
многострадальном лице.

Воспользовавшись музыкальной терминологией, уместно
сказать – гамма переживаний отобразилась на его челе. Но



 
 
 

упорядоченный перебор белых клавиш рояля, как в гамме
до мажор – последовательное возрастание звука на два то-
на, полутон, три тона, полутон – никоим образом не соответ-
ствовал изменениям его мимики.

На его крысином личике с быстротой пальцев скрипача
сменяли друг друга нарастающие дубль-диезы гордости и са-
модовольства, адажио непонимания и удивления, сосредото-
ченное легато напряжения, пиццикато растерянности и неве-
рия, беглые форшлаги догадки, мимолётное стаккато радо-
сти, каданс разочарования и глубокое глиссандо обиды в ба-
совом ключе. В его бегающих, растерянных глазах промельк-
нула война не на жизнь, а на смерть между белыми и чёр-
ными клавишами завывающего аккордеона. Если бы сейчас,
во всеуслышание, зазвучали флейта, тромбон или ещё ка-
кой-нибудь геликон его души, то это была бы не строгая гам-
ма, пусть и расходящаяся си бемоль минор, а какофония ди-
ких звуков отчаяния, рвущих в лохмотья барабанные пере-
понки. «Ша верзоль мажор с репризой», подсказал бы музы-
кальный Пит на языке «лабухов».

Кульминация приближалась. Обиженным ребенком с на-
дутыми губами комендант всем своим видом напоминал ста-
тую вселенской скорби. Аспиранты, дабы не уронить свое
пошатнувшееся достоинство, отважно спрятались за его спи-
ной, некоторые счастливчики успели с облегчением плюх-
нуться на свои места, а студенты, обступившие Манюню, во-
просительно закрутили головами, ловя подсказки из разве-



 
 
 

селившегося зала.
Лейтенант подошёл и торжественно вручил грамоты. Во-

круг Шуры и Манюни произошли метаморфозы – на живот-
ном уровне, уловив смысл прочитанного милиционером в
грамотах, бывшие конвоиры на глазах превратились в почет-
ный караул. Они наперебой норовили пожать руки героям и
поздравить их с наградой.

Окончательный удар нанесли наши люди, рассредоточен-
ные в зале. Подчеркивая любовь, симпатию и благожелатель-
ное общественное мнение, из разных мест зала почти син-
хронно ритмично захлопали в ладоши и громко скандиро-
вали:

– Мо-ло-дцы! Мо-ло-дцы! Мо-ло-дцы!
Сидя на подоконнике, Профессор, Мурчик и я подхвати-

ли аплодисменты.
Зал повёлся. На условно-рефлекторном уровне свидетели

торжества справедливости, охваченные заразительным энту-
зиазмом, вскочили на ноги и оглушительно подхватили:

– Мо-ло-дцы! Мо-ло-дцы! Мо-ло-дцы!
– Красивые грамоты, – перекрикивая овации, на ухо ска-

зал мне Мурчик.
– Ты такую тоже хочешь? Не вопрос, – так же на ухо от-

ветил я ему, – в тумбочке под телевизором ещё шесть штук
пустых бланков осталось, всем хватит.

– Профессор, ты хочешь грамоту? – спросил Мурчик у
Профессора, прислушивающегося к нашему разговору. – Ты



 
 
 

только скажи, мы мигом нарисуем, – добавил он шёпотом.
– Так что, грамоты не от милиции? – заговорщически тихо

спросил Профессор, осматриваясь по сторонам.
– Дождёшься, – со вздохом ответил я, – главное, что добро

победило зло, и мы спокойно доживём здесь свой срок на
свежих простынях, которые нам непременно завтра утром
поменяют, спорим.

– На два пирожка с мясом и стакан бульона, – протянул
руку Мурчик.

– А ребята знают, про эти грамоты… Ну, что они фаль-
шивые? – опасливо, почти шепотом спросил Профессор.

– Разбей, – протянули я Профессору спорное рукопожа-
тие. – Вместе их и написали. Понравилось?

– Ещё бы, – заулыбался Профессор, и мы соскочили с под-
оконника, разминая затекшие ноги.

– Лейтенант только долго упирался, – доверительно тихо
продолжил я, – еле его уговорил. Нечестно, говорит, руко-
водство обещало подарить ребятам именные часы. А когда
это будет? Ничего. Родина всегда найдёт своих героев, если
захочет. Уговорил-таки, и даже вытащил из него фамилию
их самого главного начальника, от его имени, кстати, и рас-
писался. Ну, пошли, поздравим ребят.

Оживлённый многоголосый шум не унимался. Шура
и Манюня возвышались над головами обступивших их
нежданных поклонников подвига. Протиснувшись через
плотное галдящее окружение, мы увидели лейтенанта, он



 
 
 

уже успел выяснить «кто есть кто» и что-то с жаром говорил
согнувшемуся чуть ли не пополам Шуре. Шура отвечал ему
так же, старался на ухо, но выходило в макушку, успокаива-
юще придерживал за плечо и похлопывал по погону. Затем
милиционер заговорил опять, слов слышно не было, но по
прижатым к груди рукам было видно, что он говорит что-то
искреннее и сокровенное, затем он подался вперед, ткнулся
Шуре в плечо и, смахивая слезу, незаметно протерся глазом
по джинсовой куртке.

Шура показал на Манюню, видимо, напоминая, кто донёс
его на руках в отделение. Милиционер с жаром набросился
на Манюнину ладонь и, высоко задрав голову, так же горячо
и искренне продолжал благодарить.

Комендант уже пришёл в себя, обернулся вокруг внутрен-
ней оси многоликого человеческого достоинства и тоже по-
тянулся к героям со своим рукопожатием.

«Счастливый человек, – подумал я про него, – отряхнулся
и пошёл как ни в чём не бывало. Позавчера мы были самыми
родными, и он предложил нам уехать домой, вчера – мы вра-
ги народа и по нас скучает лесоповал, сегодня опять герои. А
что будет завтра? Опять потеряет страх, перелицует совесть
и будет нас доставать своим сумасбродством? Кстати, ещё за
бойцов невидимого фронта поквитаться надо».

Подойдя к нему вплотную со спины, опять же тихо, чтобы
никто не слышал, я ему прошептал на ухо:

– Просили передать, что вас хотят видеть на Совнарко-



 
 
 

мовской.
Удар молнии не произвёл бы такого впечатления. Его тря-

хануло, он присел и на полусогнутых ногах развернулся и за-
травленно, с испугом, побитой собакой, ссутулившись боль-
ше обычного, взглянул на меня снизу вверх. В его глазах за-
стыл неподдельный ужас, челюсть отвисла, противно сверк-
нули стальные коронки, казалось, вот-вот и потечёт слюна.

На Совнаркомовской – это харьковская «шутка», я её вы-
удил у лейтенанта. В Одессе говорят на Бебеля, в Питере –
на Литейном, а в Москве – на Лубянке.

При взгляде на коменданта, мне стало противно и стыдно.
Чтобы сгладить гадливое чувство, я решил перевести всё в
шутку:

– Пока ничего серьёзного, предупредили только, что пора
поменять у нас постели, а в Красном уголке портрет Доро-
гого Леонида Ильича Брежнева.

По лицу коменданта было не понятно, дошла до него шут-
ка или он, как обычно, принял всё за чистую правду. Но бег-
лый взгляд, брошенный на портрет Генсека с двумя звёзда-
ми на груди вместо трёх, красноречиво подтвердил длинные
руки и всевидящее око всесильных органов. Он перевёл на
меня напряжённые бусинки ненавидящих глаз, в уголках ко-
торых наворачивались слезы отчаяния.

– Да не волнуйтесь вы, – брезгливо успокоил я его, – порт-
рет можно и до конца недели поменять. Разрешили. Всё со-
гласовано. А вот постели… Не позже завтрашнего утра.



 
 
 

Возле Шуры стоял аспирант, будущий декан-садист. Бе-
режно возвращая грамоту, он по-дружески балагурил:

– Молодцы. Я уже скоро восемь лет в этом общежитии,
но чтобы кто-то за пару недель поставил всех так на уши,
не припомню. И грамота с подписью начальника горотдела
милиции. Это же надо! Такое надо обязательно обмыть.

– И обмыли бы, – подхватил, как всегда кстати подошед-
ший Мурчик и с серьезным видом продолжил, – только тут
у вас горячей воды в душе нет.

– Так у нас в Харькове сауну открыли, – гордо возразил
с благоприобретенным харьковским акцентом приезжий ас-
пирант-старожил общежития.

– Говори адрес, – по горячему следу насел на него Мур-
чик.

– А пошли-ка мы все в баню, – мечтательно проговорил
Манюня, услышав заграничное слово «сауна».

– Заодно и помоемся, – добавил Шура старую, затёртую
мочалкой до дыр полудетскую шутку.

«Пошли в баню» – душевное название для следующего ре-
портажа из харьковского общежития.
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