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Аннотация
В книге «День варенья» продолжаются приключения

одесситов-студентов из 1976 года. В предыдущей книге «Покер
пятого курса» они бесславно сыграли в карты и проиграли все
деньги. Наступила черная голодная полоса. Благодаря обаянию
и остроумию они нашли решение проблемы – заявились на
день рождения к незнакомой студентке. Именинницу и девичье
население обворожили, а мужское затаило обиду. Мордобой
был неизбежен, страсти кипели нешуточные, перед глазами
промелькнула вся «боевая жизнь». И тут очень кстати и очень
веско прозвучало одно волшебное слово.
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Александр Шишов
День варенья

– У кого-то сегодня обязательно должен быть день ва-
ренья.

– День варенья, – повторил я и задумался.
«День варенья» – отличное название для следующего ре-

портажа из харьковского общежития.
Александр Шишов, «Покер пятого курса»



 
 
 

 
1. Хочется есть то, что есть

 
Очень хочется есть. Особенно вечером – идти некуда,

спать не хочется, не читается. Лежишь одетым поверх одея-
ла, смотришь вверх, нет, не в потолок, а выше, в открытый
космос, – потолка не замечаешь. Мыслей нет. Обхватил жи-
вот крест-накрест руками, прижал желудок к позвоночнику
и создаёшь иллюзию его наполненности.

Какая-то гнусная складывается закономерность – как
только в кармане пусто, кушать хочется особенно ост-
ро. Непривычное чувство голода напоминает предательство
лучшего друга.

Голод рождает в голове спазмирующие желудок вредные
мысли. Они парализуют тело, приводят его в состояние про-
страции и, с претензией на философические размышления,
донимают навязчивыми измышлениями. Хорошо, если бы
о приземлённых методах выживания в чужеродной среде, –
можно было бы и прислушаться. А так… о ерунде – о смысле
жизни. Можно подумать, больше не о чём думать. Начина-
ется… «Думать» – «подумать» … Рифма или тавтология?..
Бред собачий.

Как оказалось, отсутствие или наличие денег напрямую
связано с чувством голода. Ты сыт – и не замечаешь такого
звонкого мелодичного созвучия: «деньги есть – не хочется
есть». Динь-дон-динь, динь-дон-динь…



 
 
 

А вот как звучит другой перезвон большого колокола низ-
менных потребностей: «нет денег – нечего есть». Бум-дум,
дум-бум… Слышите? На две октавы ниже.

Этот «бум-дум» заменил разум. Вместо здравого смысла
в голове звучит фатальный набат безысходности.

Как хорошо, когда деньги есть – поел и сыт. Красота! И с
новыми силами к новым свершениям.

А вот другая ситуация – наша. Деньги програли. В кар-
ты, будь они неладны, вместе с жуликами, которые нас раз-
вели, а остатки, ту самую мелкую мелочь, что по карманам
насобирали, уже проели – и всё, аут. Вступают в активное
движение неводомые ранее законы природоведения. Ты ещё
жуёшь последний кусочек пищи, сытость ещё только-только
разливается по телу успокаивающим теплом, а мозг уже ак-
тивно включился в неравную борьбы за существование. И
с последним ещё непроглоченным куском заявляет о своей
основной биологической потребности – жрать, жрать давай.
Не жизнь, а пытка. Вечный зов какой-то. Не путать с вечным
позывом – реверсом актуального в нашей ситуации аверса.

«Вот оно – расплата за проигрыш», – надоевшей мыслью
думал я.

Мыслей всего было две. О проигрыше в карты – первая, а
вторая была, конечно же, о еде. И думалась она сразу после
первой.

Иногда между ними всплывал зрительный образ безликих
жадных рук, собирающих со стола наши денежки и убираю-



 
 
 

щих их в появившийся из ниоткуда карман. Спрятав день-
ги, рука похлопывает по карману, и из него медленно вы-
плывает колода карт и взмывает вверх. Шлепнувшись на
стол, она хрупко, как елочная игрушка, разбивается и разле-
тается мелкими острыми кусочками в разные стороны. Тут
я инстинктивно зажмуриваюсь, оберегая глаза от шальных
осколков, и начинает думаться вторая мысль – о еде.

Дома еда была всегда, вне зависимости от нашего хотения
или нехотения, и, как правило, уже тепленькая в тарелке. Ес-
ли не тёпленькая, тогда она бралась из холодильника. Еда
делилась на любимую и нелюбимую. Детство окончилось то-
гда, когда перестали кормить нелюбимой едой. Сейчас готов
вспомнить детство и съесть всё, от чего отказывался прежде.

По-новому, как музыка, зазвучало в ушах грозное мамино
ностальгическое предупреждение:

– Пока всё не съешь – во двор не пойдёшь.
Психологи уверяют, если «не думать о белом медведе»,

то обязательно в голову залезет его образ. И чем напряжен-
нее стараешься не думать о белом медведе, тем всё больше
и больше расползаются по извилинам мозга эти божьи твари
– бегущие, плавающие, лежащие, сидящие, катающиеся на
льдине, ловящие рыбу, кушающие мёд… Нет, с мёдом уже
перебор. Это если не думать о буром медведе или о мёде.

Чтобы очиститься от наваждения, представляю белый
лист снежной пустыни, на котором нельзя увидеть белых
медведей ни в стае, ни по отдельности. Это чисто теорети-



 
 
 

ческая условность, позволяющая на фоне идеально белого
снега мимикрировать идеально белому медведю.

Но в моей голодной ситуации совсем не увидеть на бе-
лом снегу белого медведя, естественно, не получится. Пото-
му что это не самоцель, а уловка, отвлекающий манёвр моз-
га. Не думать о белом медведе – это средство, чтобы не ду-
мать о еде.

Рано или поздно медведь обязательно появится – сна-
чала следы, затем расплывчатые тени, силуэт, узкая голо-
ва, мощные лапы, горб, огромная, непропорциональная зад-
няя часть, короткий, от природы купированный хвост, ост-
рые когти, в когтях сырая несъедобная рыба. Вот он вста-
ет на задние лапы, открывая грязный и мокрый отвисший
живот, потягивается и, опустившись на все четыре, по-соба-
чьи, асинхронно вращая головой и туловищем, отряхивает
воду. Мелкие брызги срвыаются с желтой свалявшейся шер-
сти и мокрым облаком прорываются сквозь прутья ограж-
дения. Сделав несколько шажков, медведь плюхается в бас-
сейн, огромной волной окатив визжащих от восторга детей,
плотно обступивших вольер зоопарка.

Дети бросают ему конфеты, печенье, мороженое, зефир
в шоколаде, пирожки с мясом, котлеты, отбивные… Стоп.
Стоп. Не то. Не то… Не думать о белом медведе… Не думать
о белом медведе.



 
 
 

 
2. Манная каша

 
Примечательно, но белая пустыня у меня никак не ассо-

циируется с манной кашей. Это потому, что я её так сильно
не люблю. Не люблю, сколько себя помню, с детского садика,
с самого первого, с того самого, в который ходил до шести-
десятого года, в смысле, до тысяча девятьсот шестидесятого
года. Мы тогда жили в Кривом Роге, по месту службы папы
в авиационном полку.

За окном еще темень, а мама меня уже будит. Я нежусь
«ещё чуть-чуть» под тёплым одеялом и, лёжа с открытыми
глазами, рассматриваю плюшевый ковер с тиграми у про-
тивоположной стены над кроватью старшей сестры. Тигры
мощно замерли в полуобороте напряженной позы и, скаля
зубы, повернули головы в сторону приближающихся в белых
чалмах охотников. Двое из них идут по высокой траве со ста-
ринными длинными ружьями, остальные едут на спине сло-
на. Не по-доброму глядя на них, готовые в любой момент
сорваться с места и драться не на жизнь, а на смерть, тигры
вызывали у меня не по-детски пугающее уважение. Сильные
когтистые лапы, рельефные мышцы, выпирающие из-под по-
лосатой шерсти, слегка изогнутый настороженный хвост.



 
 
 

Город Кривой Рог, 1957 год. А.Шишов

Что будет дальше? Или тигры бросятся на слона, или нач-
нут бой с идущими по траве охотниками. Будет лучше, ес-
ли они попросту сбегут. Шансы у охотников невелики, я ви-
дел в кино такие старинные ружья, их нужно заряжать перед
каждым выстрелом через дуло. Если выстрелят и промажут,
тогда тигры, а они, похоже, умные и злые, бросятся на них
в атаку. Мне охотников жаль, они такие маленькие по срав-
нению с огромными тиграми, невзрачные. Я лежу и пред-
ставляю, как тигры срывается с места и в несколько длин-



 
 
 

ных прыжков, не обращая внимания на стрельбу, подскаки-
вают к слону и прыгают ему на бок. Слон крутится на месте,
пытаясь сбросить тигров и подцепить его острыми бивнями,
а сверху, с раскачивающейся площадки, горохом на землю
сыплются незадачливые любители охоты. Слон трубит, тиг-
ры рычат, они бьются внутри красивой тканой рамки, об-
рамляющей края ковра. Когда моя фантазия улетает даль-
ше и под напором дерущихся тел рамка сначала прогибает-
ся, трескается, а затем, поддавшись нечеловеческой силе, ло-
пается, живой клубок из полосатых тигров и серого слона
вываливается на деревянный пол нашей маленькой спальни.
Хорошо, что охотники остались живы, содрогнувшись, успо-
каиваю я сам себя и переворачиваюсь на другой бок, мыс-
ленно возвращаясь к своим любимым белым медвежатам.

Белые медвежата вместе со своей мамой живут в малень-
ком тонком тканом коврике с тёмно-серой кисеей по бокам,
висящем над моей кроватью. На него, изученного мною во
всех мельчайших подробностях, можно и не смотреть. Я его
вижу и так, с закрытыми глазами.

Большая белая медведица и её маленькие медвежата на
северном полюсе. Вокруг лёд, снег, ледяные горки, солнеч-
ный день, детеныши маму не слушают, а она их зовет и
нервничает. Если бы она не нервничала, у неё не был бы
так страшно открыт рот. Она их зовёт, а они разбегаются.
Она рычит, задрав острый нос и осклабив здоровенные зубы.
Один малыш, скатывается с ледяной горки наклонившейся



 
 
 

льдины, другой смотрит на него и думает, как пробраться
мимо мамы и тоже прокатиться вместе с братом, а третий
бежит совсем в другую сторону к поблескивающей на солн-
це полынье. Ему жарко и хочется искупаться.

«Ещё чуть-чуть» рано или поздно заканчивается. Впере-
ди умывание с тугой струей холодной воды, звонко бьющей
о дно эмалированной плоской раковины, и обжигающие, ле-
дяные, разлетающиеся в разные стороны, капли. Над рако-
виной зеркало и полочка, в зеркале видна только коротко
остриженная белесая макушка, а если, вцепившись в рако-
вину двумя руками, встать на цыпочки и задрать голову, то
промелькнет соломенная чёлка. Сорок восемь прореженных
волосинок, которые оставляли парикмахеры на голове, делая
дошкольную прическу, назвать чубчиком язык не поворачи-
вается:

– Чёлочку будем делать или сразу под ноль? – одно и то
же спрашивал парикмахер и смеялся.

На полочке круглая картонная коробка с зубным порош-
ком. Если в него обмакнуть сухую зубную щётку, то порошок
не прилипнет. А если мокрую, то порошок прилипнет огром-
ным комом, и пока донесешь до рта, то обязательно отвалит-
ся кусочек и рассыплется на пол. Нужное количество порош-
ка прилипало, если быстро провести щетину щётки сквозь
струю воды и тут же легонечко-легонечко обмакнуть в коро-
бочку.

Одевание зимой в детский сад – это мука. Все начиналось



 
 
 

с лифчика поверх маечки – розовой жилетки на трех белых
бельевых пуговицах с пришитыми впереди двумя резинка-
ми, к которым пристегивались толстые коричневые в руб-
чик чулки. Резинки и чулочки нисколечко меня не смуща-
ли. Не только мальчики, но и взрослые, папа например, но-
сили под коленами резинки, к которым пристегивались нос-
ки. Байковая рубашка туго застегивается под горлом, натя-
гиваются короткие штанишки с пуговицей на боку и двумя
длинными шлейками.

Когда я был совсем маленьким, и эти штанишки мне до-
ходили до колен, то шлейки надевали крест-накрест и спе-
реди, и сзади. Когда я немного подрос, то сзади они были
крест-накрест, а спереди застегивались ровно. Когда я стал
совсем большим, то и сзади и спереди шлейки проходили
ровно, как ремни у белых офицеров, только штанишки стали
сильно врезаться и из-под них, по девчачьи, вылезали резин-
ки чулок. Поверх штанишек надевались толстые байковые
штаны-шаровары и такая же байковая кофта с воротничком.
В комплекте они напоминали детский лыжный костюм. Ша-
ровары своими нижними резинками натягивались на норо-
вившие свалиться с ног, купленные на вырост валеночки в
чёрных блестящих калошиках.

Хуже всего шуба. Перешедшая по наследству от старшей
сестры, которой она досталась тоже от какого-то ребенка, на-
верное, от двоюродной сестры Наташи из Москвы. Заячья,
но, почему-то, тёмно-бурого цвета, с вытертыми, блестящи-



 
 
 

ми обшлагами рукавов и такой же кромкой вдоль постоянно
отрывающихся «с мясом» пуговиц. Если несильно потянуть
за шерсть, то в руке оставался клок, и проявлялась черная
глянцевая проплешина. Шубка тесная, а подпоясанная рем-
нем, ещё больше стесняла движения и не давала возможно-
сти поднять руки выше пояса. А это было очень важно. Ко-
гда ты изображаешь самолёт, то руки нужно широко разве-
сти в стороны и медленно, жужжа под нос мощными мотора-
ми, пробежать к намеченной цели, плвно сделать широкий
вираж и сбросить бомбы. Бах! Бах! А в шубе, когда руки вы-
соко не задираются, можно только отвести их назад, разве-
сти немного в стороны, и, наклонившись вперед, суматошно,
по зигзагу, обегая всю игровую площадку, изображать истре-
битель, реактивный с тупым круглым носом, как в журнале
«Огонек». А если за тобой сзади справа и слева летят такие
же сопливые истребители, то это уже звено, и лететь нужно
по заданию, например, прикрывать бомбардировщики или
атаковать чужие самолеты.



 
 
 



 
 
 

Дети офицеров. 1 мая 1958 год.
Н.Зубов (Дядя Коля), Г.Шишов (Папа), дети: О.Зубов,

А.Шишов

В нашем подъезде на ЮГОКе жили семьи военных летчи-
ков. На шумных застольях боевых офицеров дети, пока их
не отсылали спать, как губки впитывали очень много инте-
ресных слов и выражений из лётчицкого лексикона, которые
буквально на следующий день перекочевывали в детские иг-
ры. Не исключено, что мы играли в военные тайны тоже…
Но кто ж знал?

О делах военных лётчиков папы говорили в самом нача-
ле, как только садились за стол, что-то серьёзно обсуждали,
чокались. Потом рассказывали смешные истории.



 
 
 

Стойка на руках. 1950 год. На вершине пирамиды Г.Ши-
шов (Папа)



 
 
 

Однажды мой папа сидел, слушал, потом раздвинул возле
себя тарелки, на чистое место стола сначала поставил правую
ладонь, затем левую с маленькими синими буквами Ш.Г. на
тыльной стороне и выжал стойку на руках. Он стоял в стой-
ке на слегка согнутых руках, то выпрямляя их, то сгибая,
уверенно балансируя и удерживая равновесие. Тело краси-
во, как у гимнаста, выгнулось дугой – от закинутой головы
с упавшим вьющимся чубом и напряжённой шеи до вытяну-
тых носочков ног.

Все замолчали, я видел, что мама испугалась. В наступив-
шей тишине папа медленно опустился, аккуратненько сел на
стул, взял тёмно-бордового стекла стопку с водкой, широко
раскрыл рот, охватывая губами ободок, и резко закинул го-
лову. Проглотил, слегка сморщился, вытянув вперед сжатые
губы, выдохнул, и как ни в чем не бывало, сказал:

– Не пошла… Обратно.
Гости стали смеяться и аплодировать.
– А если бы ты упал на стол? – укоризненно спросила ма-

ма.
Под конец застолья они обычно пели. Папа проникновен-

ным негромким голосом свой любимый «Клен ты мой опав-
ший…», а после задорно и весело с лирическим запевом про
«Гусаров-трубачей» под аккомпанемент дяди Коли вилками
по тарелкам и дяди Марка, громко щёлкающего пальцами по
зубам.

У дяди Марка был зелёный мотоцикл и саксофон. На мо-



 
 
 

тоцикле он нас катал по двору, усадив перед собой на бачок,
крепко придерживая сильными руками боксера. Однажды я
услышал, что дядя Марк играет в джаз-банде. Оба слова бы-
ли плохими, и я с подозрением, исподтишка посматривал на
него, когда он по-соседски заходил к нам домой. А вот сак-
софон он в гости никогда не брал. Дядя Марк считал, что
с их авиаторских застольев жена его, тётя Тамара, домой и
сама дойти сможет, а саксофон нет – друга бросать нельзя.
Пел он в компаниях мало, но здорово играл на зубах. Чтобы
было громче, он натягивал на палец пробку от шампанского.
Мелодии были известные и всегда легко узнавались. Вирту-
озно у него получался «Танец маленьких лебедей» – он играл
всеми пятью пальцами, а иногда и двумя руками. «Танец ма-
леньких лебедей» я всегда узнавал и любил. У моей тёти Ве-
ры в Москве была музыкальная шкатулка-пудреница, и если
открыть крышку, то волшебным перезвоном звучала именно
эта мелодия. Сбоку на круглом корпусе нанесены картинки
из балета с балеринами в белых пачках. Я слушал музыку и
рассматривал балерин. Конечно, я всех достал, и от меня эту
надоевшую всем шкатулку прятали, но я упорно её находил,
заводил, как заводят будильник, и слушал, слушал…

– Ну, ты и жук колорадский, – смеясь, говорила тётя Ве-
ра, когда в очередной раз заставала меня, подперевшего ку-
лачками подбородок и слушающего музыкальную шкатулку,
которую, как ей казалось, она надёжно спрятала.

Еще был дядя Сеня, он жил в соседнем подъезде. Одна-



 
 
 

жды в трамвае ехали с аэродрома трое – папа, дядя Марк и
дядя Сеня, конечно же, в форме. Напротив них сидел старый
еврей. Он долго оценивающе рассматривал своих соплемен-
ников, переводя взгляд с дяди Марка на дядю Сеню, потом
протянул длинный узловатый указательный палец в сторону
дяди Сени и сказал:

– Вот это – ошибка авиаций.
С тех пор дядя Сеня, когда представлялся, всегда говорил:
– Старший лейтенант Семён – ошибка авиаций, – и гром-

ко, заразительно, по-лошадиному ржал. Это он так смеялся.
А ещё здорово играть в Чапаева. Но это если есть пальто.

Тогда его можно снять, засунуть рукава внутрь, набросить
пальто на плечи и застегнуть только вокруг шеи на верхнюю
пуговицу – получается бурка. Шапку заломить на ухо, най-
ти прутик и, размахивая им, как саблей, вприпрыжку пробе-
жаться с криком «Врешь, не возьмешь!». Но это пока не по-
падешься на глаза воспитательнице, увидев ребенка зимой
в расстегнутом пальто, она ведет себя хуже белого царского
офицера. Тут же берет в плен и накладывает долгий, мучи-
тельный арест в виде сидения рядом с ней всю прогулку на
скамейке, выслушивая неинтересные женские взрослые раз-
говоры.

Детский сад, как и театр, начинался с вешалки. Дере-
вянные голубенькие шкафчики с опознавательными картин-
ками на дверцах, внутри на задней стенке вбиты деревян-
ные вешалки-грибки для одежды, сверху полочка для шапок,



 
 
 

внизу отделение для обуви. Вдоль шкафчиков раскачиваю-
щаяся в разные стороны неустойчивая длинная, очень низ-
кая скамейка, тоже деревянная и тоже голубенькая. Процесс
раздевания еще мучительней, чем одевания, помочь некому.
Если кого-то приводили родители, то дети, блаженно улыба-
ясь, быстренько раздевались и бежали в группу. А такие как
я, кого заводила старшая сестра по дороге в школу или при-
ходили сами, так как садик был внутри нашего огромного
двора, так те мучились, снимая с себя ненавистную зимнюю
одежду.

Прийти первым в группу – это ещё не значит начать иг-
раться раньше других. Сначала идёшь к рукомойнику и с
чистыми или слегка намоченными руками садишься вдоль
стенки на такую же, как в раздевалке, длиннющую неустой-
чивую скамейку. Надо сидеть ровно, руки держать на коле-
нях перед собой, как если бы нас фотографировали, и ждать,
когда позовут завтракать. В лучшем случае воспитательница
читает что-то не раз ею уже читанное и перечитанное. Си-
дишь, слушаешь, смотришь с тоской на полки напротив. Там
выставлены большие разноцветные потёртые, с облупившей-
ся краской деревянные кубики, есть даже разборная Крем-
лёвская башня с часами. Большая, тоже деревянная, грузо-
вая машина стоит внизу рядом с длинной легковой. У легко-
вушки в широкий багажник встроено запасное колесо. Мы
его уже который день безуспешно стараемся выковырять, но
оно никак не выходит.



 
 
 

На стенах портреты. Слева дедушка Ленин смотрит, при-
щурившись, очень добрый. Справа Сталин, он сын Ленина.
У Ленина усы и борода, и он давно умер, а у Сталина только
усы, и умер он недавно. Оба они лежат в Москве в Мавзолее,
я их там видел и хорошо рассмотрел. Они такие же, как на
портретах, только глаза закрыты, а Сталин, как на картине,
в белом кителе с золотыми погонами, он же военный – гене-
ралиссимус. Сталин убил Гитлера и выиграл войну. А Ленин
не был военным – он вождь.

На стене напротив, между окнами, чёрно-белый портрет
Хрущёва. Ленин и Сталин – красивые, а Хрущёв мне не
нравится. Без усов, без бороды, фамилия не героическая,
хрустящая, «щипящая», не представительная – хрущик ка-
кой-то. Перед кино всегда показывают кинохронику, и Хру-
щёва показывают, как он среди кукурузы, пузатый, в шляпе
противно улыбается и размахивает початком.

Я знаю точно, что это початок – из «Мурзилки». Мне чи-
тали стихи про царицу полей, и я запомнил. Бабушка смеш-
но называет початок «пшонкой», она выросла в селе и иногда
говорит по-украински, ещё бабушка говорила, что Хрущёв
запустил первый в мире спутник и что мой дедушка с ним
воевал вместе в каком-то одном штабе. Мой дедушка погиб,
он был герой, значит, и Хрущёв герой, хоть он и лысый.

Пока мы сидим, большие нянечки в больших белых кле-
енчатых передниках из больших белых кастрюль с больши-
ми буквами на боку, взяв в большие красные руки большие



 
 
 

разливные ложки-половники, заполняют маленькие, почти
игрушечные, тарелки, расставленные на низеньких квадрат-
ных столиках на четверых. Накладывают что-то белое. По
запаху и по тому, как липким комком оно падает в тарелку,
это манная каша, с содроганием догадываюсь я и, понимая
всю безысходность, чувствую, что очень хочется в туалет.

– После завтрака, – отрезает, оторвавшись от чтения вос-
питательница.

– Только из дома и в туалет, – добавляет она и продолжает
читать вслух дальше.

Наверное, она забыла, как в прошлом году не пустила ме-
ня в туалет перед прогулкой, а потом меня мальчишки драз-
нили и даже из другой группы, но напоминать не стал, стыд-
но.

Эх, если бы дали на завтрак винегрет с котлетой. Когда на-
кладывают винегрет, его красный цвет не перепутаешь ни с
какой белой молочной кашей. И тогда в группе пахнет котле-
тами, не такими как дома, маленькими толстенькими мясны-
ми, а настоящими – плоскими с толстой хлебной коркой. Вот
что я очень люблю. Когда дают винегрет, я представляю, что
это наши, красные, разбили белых, и больше никогда не бу-
дет ни манных, ни прочих молочных белогвардейских каш.

Но сегодня, как чаще всего и бывает, на завтрак манная
каша, и уже застучали в ушах барабаны, поднявшие белую
молочную армию в психическую атаку.

Затем нянечки неторопливо разносят хлеб, бросают по



 
 
 

кусочку масла в остывающую кашу, расставляют стаканы и
наливают в них из большого чайника невкусный, но сладкий
чай.

Сейчас позовут на завтрак, приговаривая «быстро, быст-
ро». Краем глаза, контролируя соседей по столу, сидящих со
мной на одной скамейке, ждёшь команды, чтобы пулей со-
рваться с места и первым прибежать к своему столику, пе-
реставить тарелки и стаканы, чтобы каши было поменьше, а
чая побольше. Сели, и тут начинаются основные мучения.

Долго смотреть на кашу не дают:
– Взяли ложку в правую руку. Показали все, где у нас пра-

вая рука. Так, все подняли правую руку. Теперь взяли ложку,
начали есть. Кто не съест – из-за стола не выйдет.

Уже с большой алюминиевой ложкой в руке продолжаю
рассматривать кашу – прицеливаясь, откуда начать. Сначала
нужно утопить в кашу кусочек масла, лежащий на поверх-
ности каши и размешать. Надавил на масло, но оно выскаль-
зывает и не хочет проваливаться. Легонечко нажал носиком
ложки в центр тарелки. Упругая корка остывшей каши про-
гнулась и отпружинила ложку. Попробовал еще раз, сильнее,
с тем же результатом.

Поддев толстую пленку с краю, и протащив с ужасным
скрежетом ложку вдоль синего ободка тарелки, удалось её
подрезать, приподнять и завернуть. Как в открытой до поло-
вины консервной банке, появилась бело-серая муть манной
каши, куда нужно бросить кусочек масла и утопить в подго-



 
 
 

товленной с таким большим трудом проруби. Сказать, что с
маслом вкуснее – это неправда. С маслом – не так невкусно.

Тщательно размешав жидкую манку с маслом и зажав в
левой руке кусок серого хлеба, с перекошенной от отвраще-
ния физиономией приступаю к поеданию первой ложки ка-
ши. Боясь вздохнуть, чтобы не чувствовать ненавистный за-
пах, подцепив на кончик ложки самую малость, снимаю од-
ними зубами с ложки эту мерзкую склизкую массу и не раз-
жёвывая проглатываю, быстро запивая чаем и заедая боль-
шим куском хлеба.

Вторая ложка проходит уже легче, но язык явственно на-
щупывает противные комочки, которые тут же выплевываю
на край тарелки. Воспитательница учит, что комочки из ман-
ной каши нужно аккуратно выплюнуть в ложку, а с ложки
выложить на край тарелки. Это долго, а противные комочки
во рту сами не держатся, а сразу выплевываются и не только
на тарелку.

Вкус манной каши в первом детском садике никогда ни-
чего не напоминал, кроме вкуса самой манной каши. Более
тошнотворной, в смысле вызывающей тошноту еды, я нико-
гда ничего не ел, а многочисленные комочки, без которых не
обходилась ни одна порция, делали тебя невольным сапером,
который аккуратно перебирает во рту кашеобразную взры-
воопасную массу, чтоб выудить подлые сгустки и с отвраще-
нием их выплюнуть.

Доведя содержимое тарелки до состояния видимой опу-



 
 
 

стошенности, когда остывшая корка пониже опустилась на
дно, а на краю собралось как можно больше комочков, под
шум встающих из-за стола детей, делая вид, что очень сыт
и очень доволен, как можно быстрее убираюсь подальше от
стола.

Если тебя не выловили и не усадили обратно за стол, зна-
чит, день удался, и манной каши сегодня больше не будет, а
будут на обед суп или любимый мной рассольник, макароны
с тефтелями и подливкой или пюре с котлетами, на третье
компот из сухофруктов. А на полдник кисель вишневый с
печеньем или вафлей, или ещё…

Стоп. Стоп. Не думать о белом медведе. Думать только о
манной каше – вот в тарелке ненавистная манная каша, ман-
ная каша, манная каша. Есть её абсолютно не хочется, она
бесповоротно отбивает аппетит. Совсем не хочется кушать
– есть только манная каша, белой биомассой заполнившая
огромную глубокую тарелку. Белая холодная противная кор-
ка покрывает всю плоскость, и только выпирающие мерзкие
комочки образуют небольшие плавные выступы.

Что это? Вдруг белая поверхность каши вздрагивает и по
ней пробегает рябь, и это уже не манная каша, а нежная бе-
лоснежная оседающая вуаль густой сметаны, из-под которой
проявляются обжаренные на сковородке блинчики с творо-
гом.

Сметана растекается по горячему золотистому боку туго
скрученных и плотно упакованных рулончиков, источающих



 
 
 

тонкий запах ванили и виноградный аромат разомлевшего
изюма, плавится и обнажает во всей своей красе безупреч-
ный шедевр кулинарного искусства.

Такие они нежные и такие беззащитные. Смотришь на
них и не знаешь с кого начать. И тут приходит философское
прозрение – всегда виноват крайний. Бедный, вкусный край-
ний… Вилочкой легонечко уколол и прижал, ножичком ак-
куратненько отрезал, и в сметанке, растекшейся по дну та-
релки, вымакал и…

«Вот она расплата за проигрыш», – как всегда некстати
приходит надоевшая первая мысль, которую тут же сменяет
мысль № 2 о еде, на этот раз в виде среднеарифметического
образа между белым медведем и манной кашей – их белёсая
сумма, поделенная пополам.

Жуткое зрелище.



 
 
 

 
3. Томный вечер

 
 

3.1. Удачное начало
 

Вдруг, как лучик надежды, проявилась из голодного под-
сознания постоянно ускользающая мысль. Третья:

«Шура что-то говорил про варенье… Какое варенье? А!
Он имел в виду день варенья – чей-то день рождения».

Тут же меня постигло горькое разочарование. Я вспом-
нил, Шура не знает никаких дат дней рождения ни у кого.
Значит, это не про нас. Значит, никого из нас родители не
поздравят с днём рождения в ближайшие полчаса срочным
денежным переводом.

Фраза «не знает никаких дат дней рождения ни у кого» не
случайна. Ранним летним утром 1976 года кубрик большого
противолодочного корабля «Сметливый», где мы спали и од-
новременно проходили военные сборы, был оглушен страш-
ным рыком. Нас сперва безуспешно будил надсадным хри-
пом встроенный в переборку динамик, шестичасовым гим-
ном Советского Союза, затем кашляя и проглатывая соглас-
ные, бравыми новостями, докладывая про успехи и достиже-
ния, про выполнения и перевыполнения.

Видимо, Шура уже проснулся, так как, кроме него, ни-
кто не услышал или не обратил внимания на сообщение о



 
 
 

том, что «Сегодня, 15 июля – ровно год совместному совет-
ско-американскому полёту космических кораблей «Союз» и
«Аполлон». И тут, после полуминутной паузы, Шура завыл,
страшно, по-звериному. Сел на свою нижнюю койку, опу-
стив босые ноги на металлическую палубу и зарычал, беше-
но раздувая ноздри, мотая головой и поводя в разные сторо-
ны покрасневшими от напряжения глазами.

Наконец, немного успокоившись, он выдавил из себя:
– Вчера у меня был день рождения…
Так что на Шуру в делах дней рождений надежды нет –

он и свой-то не помнит. Но всё равно, он же что-то имел в
виду, глубокомысленно вздыхая о дне варенья.

– Шура, так всё-таки, у кого сегодня день рождения? – не
выдержал я.

Оторвавшись от журнала «Наука и жизнь» и продолжая
возлежать на кровати в позе свободного жителя Рима, Шура
пояснил, что «день варенья» – это понятие статистическое.
Каждый день примерно у одной триста шестьдесят пятой, а в
високосный год, у одной триста шестьдесят шестой части на-
селения земного шара случается день рождения. И чем боль-
ше скопление людей в одном месте, тем больше вероятность
того, что у кого-то сегодня обязательно день рождения. Нас
двенадцать человек – группка небольшая и дней рождений
нет, а вот в объемах общежития – обязательно у кого-то он
должен быть. И мы должны непременно поздравить пока нам
неизвестного, но в ближайшее время самого дорогого чело-



 
 
 

века – главное прийти вовремя, пока все не съели.
– Так ты предлагаешь сесть на «хвост» к какому-нибудь

имениннику здесь, в этой общаге? – рассмеялся я.
– Именно, но имениннице. Женщины – пол слабый, по-

датливый, – довольный моей сообразительностью воодуше-
вился Шура и с ногами сел на кровать,– и чем скорее, тем
лучше.

– Кстати, – сказал внимательно слушавший нашу беседу
Мурчик, – я шёл к нам в комнату и видел, что несли цветы.
Они пошли вверх по лестнице.

– Наверное, экзамен сдают в общежитии, мы так экономи-
ку промышленности сдавали, – отрезвляюще напомнил Про-
фессор.

– Не-а, – возразил Мурчик, – во-первых, уже для экзамена
поздно, а, во-вторых, кроме цветов, у них в руках были ещё
и бутылки.

– Всё, надо брать, а то мы тут с голода посдыхаем, – Шура
уже втискивал ноги в сапоги.

– Без подарка как-то неудобно, – пытался остановить Шу-
рину прыть Манюня.

– Разберемся, пошли, – заторопил нас Шура.
– Я воздержусь, – сказал Профессор, – мне ещё дневник

заполнить надо.



 
 
 

В харьковском общежитии.1976 год. А.Токаев (Шура), В.
Муров (Мурчик), Ю.Любецкий (Профессор)

Группой из четырех человек мы поднялись по лестнице,
стараясь угадать правильное направление к застолью. Войдя
на третий этаж и завернув за угол Г-образного коридора, по-
няли – цель близка, вот только уверенность наша чуточку по
дороге порастерялась.

Посреди коридора была настежь открыта дверь, яркий
свет из комнаты широкой золотистой полосой делил коридор
на две части. В дальнем тёмном тупике угадывались нечет-
кие силуэты с огоньками сигарет, плавными дугами плаваю-



 
 
 

щими вверх-вниз в затемнённом пространстве. Из комнаты
доносились громкая музыка, смех и звон бокалов (стаканов,
чашек, кружек).

– Это здесь, – просипел Шура, его энтузиазм таял на гла-
зах.

Стоять дураками было глупо, нужно было действовать.
Или туда, или обратно.

Из темноты, отделившись от курящих фигур, шагнул сту-
дентик и быстрым шагом, почти бегом, минуя весёлую ком-
нату, пошёл в нашем направлении.

–  Кого чествуем?  – прямо ему в макушку неожиданно
спросил Манюня.

– Томку из третьей группы, – скороговоркой испуганно
ответил студент и закрутил головой, ища источник звука.

– Молодец, – успокаивающе сказал Шура и похлопал его
по плечу, – можешь идти.

Сгрудившись, подталкивая друг друга локтями и престу-
пая с ноги на ногу, мы смотрели на дверь в ярко освещенную
комнату, не решаясь двигаться дальше.

Временное замешательство сменилось целенаправленны-
ми взглядами, пристальность и голодный блеск которых
недвусмысленно напомнил мне о моей роли в карточной
игре и высокой ответственности за бедственное положение
ближних.

Я не спорил. Ощущая молчаливую поддержку дружески
удерживающих меня (чтобы не убежал) рук, как перед прыж-



 
 
 

ком в холодную воду, я резко выдохнул, сделал небольшую
паузу, затем глубокий вдох и быстрым решительным шагом
вошёл в комнату.

В комнате было не так светло, как казалось из контрастно-
го полутемного коридора, а её небольшие размеры позволи-
ли одним мимолетным взглядом всё рассмотреть. День рож-
дения был в самом разгаре, две пары уже танцевали, но бу-
тербродов на столе, отодвинутом к окну, было ещё много.
Бутылок тоже немало, в основном сладкие крепленые вина,
начатых было меньше, чем закупоренных, так что всё еще
впереди. Девочек было предостаточно, и это радовало, из
мужского населения я заметил только двоих, занятых в мед-
ленном танце.

Виновница торжества, а это по всем признакам она, – при-
ческа, вечерний макияж, платье с большим бантом на груди,
радостный блеск глаз, приветливая улыбка – стояла напро-
тив двери и, оттопырив мизинчик, игриво держала в отве-
денной руке фужер с вином. Видимо, кто-то должен был вой-
ти, кого она ожидала, но увидев незнакомые лица, девушка
невольно опешила. Улыбка растерянно замерла, глаза бли-
зоруко сощурились, вот-вот и улетучится игривая непосред-
ственность.

Инициативу нельзя было терять ни на мгновение. Пока
она ещё улыбалась, нужно было действовать быстро, приту-
пить бдительность и воспользоваться возникшей растерян-
ностью от нашего внезапного появления.



 
 
 

– Тома из третьей группы – это, конечно же, Вы?! –полу-
вопросительно-полуутвердительно с театральным пафосом
произнес я.

Уловив инстинктивный утвердительный кивок головы и
воодушевленный удачным попаданием прямо на именинни-
цу, я продолжил в том же развязно-обворожительном стиле.

– Вам привет из Одессы! Мы – дипломники, волею судьбы
занесенные в этот заснеженный город, узнав о том, какой ра-
достный день Вы переживаете сегодня, не могли не восполь-
зоваться случаем, чтобы не подарить Вам в этот харьков-
ский холод и голод (это была оговорка по голодному Фрей-
ду) немного южного тепла. Как бы сказала Франсуаза Саган,
будь она на моём месте, «Немного солнца в холодной воде»
и ещё, от её имени я бы добавил: «Здравствуй, грусть», «Лю-
бите ли вы Брамса?».

Говоря эту чушь, я не без удовлетворения заметил, что
ей это нравится. Улыбка, не утратив своей приветливости,
расползалась шире и шире, и уже блеснул ряд белых краси-
вых зубов, отреагировав на названия повестей из популяр-
ного сборника известной француженки. Проверку на интел-
лект девушка прошла.

Если бы она проверку не прошла, то, рано или поздно, вы-
слушала бы про новые книги французского писателя Рэ́мон-
та Обуви́, о модном постмодернистском писателе Но-Фелете,
об итальянском композиторе из Сан-Ремо Тканини и о япон-
ском кинорежиссёре-авангардисте Гудзи́ки. Все эти имена



 
 
 

были глумливой шуткой над проблемами интеллектуально-
го развития. Потому что Рэ́монт Обуви́ – это «Ремонт обу-
ви», Но-Фелет – «телефон» наоборот, итальянский компо-
зитор Тканини – всего лишь название магазина тканей на
углу Ленина и Кала Либкнехта «ТКАНИНИ» в украинской
транскрипции [тканы́ны], прочитанное по-русски, а япон-
ский кинорежиссер, тоже с вывески магазина, но на Дериба-
совской – «ГУДЗИКИ» в украинской транскрипции [гу́дзы-
кы], что означает пуговицы.

Можно, конечно, девушек просвещать и правдивыми зна-
ниями литературы и живописи, но глупость не поощрялась
и по молодости лет высмеивалась. Нет, не в лицо, конечно,
а потом, красочными пересказами в своей компании.

Не всё ли равно, чем занимать – глубоким раскрытием
своего богатого внутреннего мира или прикольной болтов-
ней – отведенный приличием промежуток времени между
знакомством и первым поцелуем как вершиной близости.

А вот как вести дальше себя с именинницей, я не пред-
ставлял. Из КВНа я знал, что существует рубенсовский тип
женщин – идеальный вес женщины сто двадцать килограмм.

Руководствуясь таким же художественно-весовым изме-
рением, именинницу можно было отнести к кустодиевскому
типу женщин, у которых, кроме выдающихся и выверенных
полновесных форм тела, присутствовали красота златовла-
сой «Русской Венеры» и пышущее, как известный самовар
по картинам всевозможных «Купчих», здоровье.



 
 
 

Да, именинница красивая, высокая, большая, грациозная
блондинка явно превосходила мою, на нижней границе по-
лусреднего, весовую категорию. Моя антропометрия была
смешна и неуместна рядом с такой великой красотой. Я с
тоской обернулся на высоких Мурчика и Шуру, особенно на
выглядывающего поверх их голов Манюню с его родными
двумя метрами и одним сантиметром. Вот кто должны быть
на передовой в сегодняшней битве гигантов, но жалкий жре-
бий уже толкнул меня на скользкий путь втирания в дове-
рие. Трибология, как наука, неумолима – начав притираться,
процесс трения нужно доводить до конца.

Улыбку Томы, в силу моей полусредней весовой заком-
плексованности, я расценил не только как факт расположе-
ния, но и как обидную снисходительность с высоты её очаро-
вания на потуги залётного молодца. Но начатое нужно было
продолжать, не теряя инициативы.

Удалось справиться с всё более заметным косоглазием,
уводящим мой взор от раскрытых голубых глаз к столу со
съестным. Сглотнул слюну, прочистил запершившее горло,
бросил прощальный взгляд, как бы ища поддержку и благо-
словение, на блестящие, поддернутые жирком полукопченой
колбасы и капельками слезинок на глянцевой поверхности
сыра, бутерброды, и, гонимый чувством голода, стыда и от-
ветственности за желудки своих товарищей, продолжил:

– Сегодня, в этот радостный для тебя день, – торжествен-
но проговорил я, перейдя на «ты», – от имени присутствую-



 
 
 

щих и отсутствующих одесситов я хочу пожелать, чтобы каж-
дый день жизни, особенно, такой как сегодняшний, удив-
лял и приносил сюрпризы и подарки. Чтобы радость каждого
прожитого дня собиралась в огромный букет счастья и фей-
ерверком салютовала в честь твоего дня рождения. И в этот
особенный день я хочу подарить самое дорогое, что у меня
есть – себя.

Речь сложилась удачно, начиная её, я и не представлял
чем закончу. А юморной выход из щекотливого положения,
когда приходят без подарка – старая, но надежная хохма.
Торжественность поздравления требовала заключительного
аккорда, как встречи на высшем уровне наших партийных
лидеров.

Решение с оттенком спонтанности, как всегда, оказалось
самым верным – придвинувшись к Томе вплотную и при-
встав на цыпочки, чтобы, выгибаясь, избежать контакта с её
монументальной грудью, в лучших традициях нашего дорого
Генерального секретаря, я её поцеловал, как Леонид Ильич
Брежнев Эрика Хонеккера.

Поцелуй со вкусом сладкого вина и запахом свежести
до неприличия затянулся. Дыхание перехватил неожиданно
подкативший ком, сродни меткому удару под дых. Я растаял
апрельским снеговиком и медленно, продолжая придержи-
вать девушку за талию, нехотя опустился с цыпочек, непро-
извольно вжимаясь в выдающиеся части её неповторимой
красоты тела. Краткий анализ произошедшего контакта поз-



 
 
 

волил с глубоким удовлетворением ощутить – мой «Эрик
Хонеккер» всё-таки женщина. И ещё какая женщина…

Выполнив свою нелегкую задачу по знакомству, вхожде-
нию в доверие, расположению к дружбе и подтверждению
серьезных намерений на долгие годы, и это практически за
двадцать пять секунд, я представил своих спутников.

Первым подошел Шура. Выпрямив спину и покачивая
плечами, он был подчеркнуто соответствующим величе-
ственной стати именинницы. Красуясь, Шура галантно поце-
ловал ручку, шаркнул ножкой, и томно прикрыв глаза, пред-
ставился:

– Александр.
Затем подошел Мурчик, сделал книксен, буркнув под нос

что-то похожее на имя, и пританцовывающей походкой в
такт всё еще звучащей музыке, быстро продвинулся поближе
к столу с бутербродами.

Манюня вместо того, чтобы представиться и поздравить
девушку с днём рождения, подойдя, обнял меня за плечи и
доверительно сказал:

– Он очень хороший человек.
Тут наконец-то мы услышали голос новорожденной. Го-

лос приятный, мелодичный, без ожидаемой глубины и бар-
хатистости. С расположением как к старым добрым друзьям,
нам было предложено выпить.

Разлили мгновенно. Понемногу в граненые стаканы. Так
как тост практически мною был уже озвучен, то после груп-



 
 
 

пового чоканья и бурной поддержки междометиями радо-
сти, содержимое стаканов мгновенно выпили. И только по-
том с выдержкой, достойной уважения, неторопливо, с тща-
тельно скрываемым самообладанием, как бы нехотя, потяну-
лись за бутербродами.

Закусывать после выпитого никто не отменял, всё в рам-
ках приличия. Бутерброды исчезли быстрее, чем выпитое
вино. Делая вид, что ещё не закусили, опять потянулись к
тарелке с едой. Манюня, розовея от стыда, чувствуя, что он
не наедается, сложил бутерброды с сыром и колбасой друг
на друга, и со словами:

– Так вкуснее, – заглотил их целиком и с радостной улыб-
кой (как это только удавалось ему совмещать), медленно пе-
режёвывал.

– Надо попробовать, – подхватил Мурчик, стремительно
сложил такую же конструкцию из бутербродов с докторской
и московской колбасами.

– Интересно, – с видом гурманов подхватили мы с Шурой,
сооружая нечто изысканное по схеме: хлеб, масло, доктор-
ская колбаса, сыр, московская колбаса, масло, хлеб.

Естественно, всё внимание девушек было приковано к на-
шим персонам. Уже давно никто не танцевал, и мы, стара-
ясь не выдать наше желание съесть всё, что у них заготов-
лено, комментируя руками наши нечленораздельные сквозь
жующие переполненные рты звуки, кивая в разные сторо-
ны и строя девочкам глазки, создавали видимость непринуж-



 
 
 

денной дружеской беседы.



 
 
 

 
3.2. Анекдот по Марксу

 
Конечно, привет из Одессы – это визитная карточка, по-

сле которой должно непременно последовать продолжение
в виде искрометного юмора, неудержимого веселья и остро-
умных шуток. Но где это всё взять, если не дано?

Миф о веселых одесситах ещё бытует в среде иногород-
них обывателей, и его во имя своих желудков надо было под-
держивать.

– Что-то смотрю мужчин у вас маловато, ушли, как ма-
монты, покурить и не вернулись?  – попытался пошутить
Мурчик.

Видя отсутствие какой-либо реакции, Шура решил полу-
шутливо с ухмылочкой объяснить:

– Капля никотина, убившая современную лошадь, в древ-
ние времена убивала стаю некурящих мамонтов.

Опять только интерес в глазах и детское ожидание чуда.
Мне уже приходилось в Москве и Ленинграде попадать

в ситуацию одессита, от которого ждут смешного. Ситуа-
ция неуютная и часто тупиковая. Пошутить, конечно, мож-
но, комментируя какое-то действо или слова, или шутейно
ответить на вопрос. А с чистого листа?

Имея в запасе заготовки, можно легко и непринужденно
что-то рассказывать, пересыпая речь шутками и юморными
приколами, выбивать смех, как пыль из ковра, с каждой шут-



 
 
 

кой всё сильнее и сильнее – это искусство и высочайший про-
фессионализм по части человеческого общения.

Не обладая такими способностями, но попадая в подоб-
ные ситуации, я придумал для себя выход – незамысловатый
одесский анекдот всегда удовлетворит первичный интерес к
персоне из Южной Пальмиры. Далее уже по обстоятельствам
– слово за словом, шутка за шуткой и опять миф о веселых
одесситах ложной памятью будет откладываться в сознании
непредвзятых жителей нашей огромной страны.

С анекдотами тоже была проблема. Прочитав в детстве в
«Золотых россыпях» высказывание Карла Маркса «Анекдот
– это ум тех, кто его не имеет» и твердо памятуя о том, что
«Учение Маркса всесильно, потому что оно верно», я как
настоящий пионер-ленинец решил анекдоты не запоминать
никогда. Я был уверен, слушая анекдоты и их не рассказы-
вая, что мой ум не засорен тлетворным мусором.

Уверенность улетучилась в ту долгую морозную питер-
скую ночью, когда в компании спекулянта Вадима и Гриши
из Белой Церкви – соседа по коммунальной квартире, где
нас поселили на время каникул, в течение четырех часов
по очереди, не повторяясь, мы рассказывали анекдоты, по-
пивая водку под незатейливую закуску. Ассоциативная па-
мять – сильная и коварная штука. Безостановочно рассказы-
вая анекдоты, их, как связанные цветные платки из шляпы
фокусника, вытаскиваешь один за другим из глубин памяти.
Оказалось, что я знал массу всевозможных, на любой вкус



 
 
 

и любой случай, анекдотов – с учетом пауз, чоканья, выпи-
вания и закусывания примерно минут на семьдесят беспре-
рывного рассказывания. Феноменальное открытие.

Тогда же, в Питере, я познакомился с профессиональ-
ным питерским спекулянтом Вадимом. У него была точка на
Финском шоссе, где «турмалаи» за «юксы» и водку скиды-
вали «классные шмотки». Я знал и одесских спекулянтов –
этой породой людей меня не удивишь. Но!!! Меня поразила
Вадима ондатровая шапка, изнутри подшитая красной ши-
рокой тесьмой. Вадим мне объяснил, что когда он шапку по-
носит, и она ему надоест, он отпорет тесьму и толканет шап-
ку как новую.

Сосед Гриша – большой, шумный, всегда улыбающийся,
доброжелательный и приветливый парень из Белой Церкви,
где, как он утверждал, даже в троллейбусах говорят на идиш.
В идиш я поверил, а в то, что в Белой Церкви есть троллей-
бусы, нет. Учился Гриша в «Тряпке», но не хотел жить в об-
щежитии, вот родители и снимали ему комнату в коммуне.
Он был очень похож на мальчика из параллельного класса
Яшу Бранда. Путаясь, я его периодически называл Яшей, с
чем, в конце концов, он смирился и отзывался и на Яшу, и
на Гришу.



 
 
 

 
3.3. Мальчик Яша

 
Кстати, о мальчике Яше. Мальчик Яша Бранд появился в

нашей школе в девятом классе. Однажды, за неделю до пер-
вого сентября, мы играли в футбол на спортивной площадке
слева от ворот во двор нашей 117-й школы. Площадка была
пыльной, зато в уютной тени дома, в отличие от школьного
двора с раскаленным и парящим асфальтом от нещадно жа-
рящего со стороны костёла солнца.

Из неудобств, кроме пыли, был двухметровой забор из
редких прутьев с пиками на концах, через который после
неточного и, как правило, сильного удара мяч вылетал на
улицу и, «звеня и подпрыгивая», скатывался по Жуковского
к улице Ленина.

Если не успеешь его догнать, то он покатился до Пушкин-
ской или ещё дальше до Гарибальди и, при особом невезе-
нии, мог свалиться в Канаву, а далее согласно рельефу мест-
ности. По Канаве – спуску Вакуленчука – набирая скорость, с
легкостью мог долететь до одноименной с Вакулечуком пло-
щади и, пройдя через проходную морского торгового порта,
обпрыгивая высоченные терриконы жёлтого кубинского са-
хара-песка и груды лежащего на причалах металла, оттолк-
нувшись от кнехтов, удавкой затянутых толстыми мохнаты-
ми канатами, упасть в море и уплыть в Турцию, а там Бос-
фор, Дарданеллы и так до Гибралтара с выходом в Атланти-



 
 
 

ческий океан. А кто его будет искать в том океане?
Мячи для игры в футбол покупали рядом со школой, в

«Детском мире». Семьдесят копеек стоил большой, немно-
го меньше футбольного, резиновый красно-зеленый детский
мяч, это когда много желающих и, скинувшись остатками
мелочи от школьных завтраков, денег набирали на его по-
купку. И сорок две копейки точно такой же резиновый крас-
но-зеленый с желтой экваториальной линией, но в два раза
меньше. Этот мяч при сильном ударе умудрялся сжиматься,
протискиваться между прутьями забора и по той же схеме,
что и большой мяч, но с меньшей скоростью, норовил сва-
лить в эмиграцию.

Через двадцать минут игры как один, так и другой мя-
чи становились пестро-черными, а облезшая, недавно раду-
ющая детский глаз краска, невнятными островками разукра-
шивала непривлекательную поверхность оголившейся вул-
канизированной резины. Если с нами был Заяц, живущий
по диагонали от школы, то, как правило, он забирал мяч по-
сле игры домой, а если нет, то мяч уносил Мосик. Мосик
жил на Дерибасовской угол Ленина и, засунув мяч в авоську,
специально таскаемую в портфеле, он всю дорогу до дома
шёл, подбивая мяч ногами так, чтобы на каждый шаг при-
ходился удар. При этом он ещё разговаривал, проходил на-
сквозь «Детский мир», читал журнал «Крокодил» на стен-
де под стеклом напротив «Дельфина», пил газировку, опять
же насквозь проходил «Военторг» и, свернув на Дерибасов-



 
 
 

скую, поднимался на третий этаж и сильными ударами сту-
чал мячом по двери коммунальной квартиры, чтобы её по-
быстрее открыли.

В тот день мы играли маленьким мячом, и игра была осо-
бенно напряженной, так как сошлись соперники с восьми-
летним стажем принципиальности и неуступчивости – два
параллельных класса «А» и «Б».

В азарте игры мы и не заметили, как подошёл высокий
грузный молодой мужчина с бакенбардами, густой, вьющей-
ся шевелюрой и трехдневной щетиной. Когда мяч вылетел в
очередной раз в аут и покатился по школьному двору, муж-
чина спросил:

– Девятый «Б» здесь есть?
И получив утвердительный ответ, продолжил:
– Пока Нины нет, я с вами поиграю.



 
 
 

Яша Бранд. Окончание школы. 1972 год. Я.Бранд (Яша)

Нина – Нина Ивановна, классный руководитель девято-



 
 
 

го «Б» класса. Она была молодая, незамужняя, с маленькой
дочкой. Из казачек, высокая, статная, красивая – учитель-
ница физики. Мужчина, ожидавший Нину, наверное, был её
ухажером, решили мы, и его безапелляционное желание по-
играть с нами в футбол, безусловно, расстроило баланс сил в
принципиальном противостоянии, но и Нининому молодо-
му человеку отказать было нельзя.

– Я буду играть за эту команду, – сказал он, и закатал до
колен брюки, оголив крепкие, сильные и волосатые ноги.

Играли против него аккуратно, всё-таки Нинин хахаль,
сильно не толкали, хотя он постоянно выставлял зад и бло-
кировал соперника, по ногам не били, подножки не ставили,
одним словом, балет, а не футбол. Игра потеряла свой азарт,
«Б» класс старался отдать ему пас, который он настоятельно
требовал, а «А» класс старался увернуться от мощи бегуще-
го носорога.

Тут появилась Нина Ивановна, она захлопала в ладоши,
призывая нас к вниманию. Игра прервалась.

– Ребята, – сказала она, – я хочу вам представить вашего
нового соученика Яшу Бранда, он будет учиться в девятом
«Б» классе.

Наше изумление было разряжено, когда Нина обратилась
к Яше со словами:

– Яша, излишне тебе напоминать, что дети в школу долж-
ны ходить без усов, без бороды и гладко выбритыми. Осо-
бенно первого сентября, – добавила она, часто заморгав рес-



 
 
 

ницами.
Затем сделала паузу и ещё раз, критически посмотрев на

Яшу, добавила:
– И, пожалуйста, никаких бакенбард.



 
 
 

Кардиохирург, доктор медицинских наук, профессор, За-



 
 
 

служенный врач России, телевущий программы «Без рецеп-
та» Яков Бранд.



 
 
 

 
3.4. Дежурный анекдот

 
Как выяснилось той незабываемой питерской ночью, я

знал много анекдотов, но твёрдо помнил лишь один, с ко-
торого начинал, когда нужно было проявить свою одесскую
веселость и незаурядность. У этого анекдота был большой
плюс – он был таким безобидным, что его можно было рас-
сказывать даже детям.

Так и в этот раз, сообразив, что юморить повода ещё нет, и
назойливо лезшая в голову где-то подслушанная фраза «Ес-
ли дамы позволят, мы немного пошутим» была не актуальна,
решил прибегнуть к испытанному, с длинной бородой, как и
сам анекдот, способу.

– Есть одесский анекдот, – встрепенулся я свежей, как жи-
вая рыба, мыслью.

Внимание публики не ослабевало с самого начала, а сей-
час, в преддверии настоящего одесского юмора, обостри-
лось.

– Итак, анекдот, – продолжал я и, убедившись, что завла-
дел полным вниманием собравшихся, с местечковым про-
нонсом, выдаваемым за одесский акцент, принялся расска-
зывать:

– Идут три человека с работы. Одного из них переехал
трамвай. Оставшиеся двое стоят, смотрят на труп товарища,
и один из них говорит другому:



 
 
 

– Слушай, Абрамович, ты из нас двоих самый культурный.
Пойди к жене Рабиновича и объясни, какое горе посетило
их семью.

– Хорошо, – пожал плечами Абрамович и поплелся к дому
Рабиновича.

Он подошел к двери и стал долго звонить в звонок.
– Кто там зво́нит, как сумасшедший, – раздался за дверью

голос.
– Вдова Рабиновича здесь живет?
– Почему вдова? У меня муж есть.
– На тебе дулю. Его трамвай переехал.
Пока я был увлечён этим коротким анекдотом, на моих

глазах опустел поднос с бутербродами.
Показав для наглядности дулю, я закончил рассказ. Вме-

сто ожидаемой тягостной паузы раздался взрыв смеха.
Прежде всего, с набитыми ртами смеялись громче всех те,
кто слышал это анекдот от меня уже в энный раз. Но они
были не одиноки. По крайней мере, все девушки весело и
дружно смеялись. Кому-то, может быть, анекдот показался
даже смешным, кому-то неожиданным, а кто-то был запро-
граммирован на смех при любом исходе. Не исключено, что
кого-то попросту рассмешило детское слово «дуля».

Кстати, упомянутая выше «свежая, как живая рыба,
мысль» тоже из старого одесского анекдота. Разговор на
Привозе:

– Скажите, эта риба свежая?



 
 
 

– Конечно свежая, она же живая.
– У меня жена тоже живая…
Пути смеха неисповедимы, смеяться можно и глядя на

свой собственный указательный палец, если, конечно, его не
отгрызли некурящие мамонты.



 
 
 

 
3.5. Заманчивое продолжение

 
Ассоциативно посыпались анекдот за анекдотом на экзо-

тическую тематику из жизни одесских евреев. Обстановка
приняла почти домашний характер, появился ещё один под-
нос с бутербродами, мы разлили по стаканам. В комнату ста-
ли прибывать с перекура молодые люди, нас познакомили,
мы всем пожали руки, обмениваясь именами и тут же их за-
бывая.

Прибывшие ребята были явно недовольны. Недоумение,
досада и раздражение по поводу нашего визита чувствова-
лись в рукопожатиях и откровенно отражались на их лицах.
Наглость какая! Только вышли на перекур, никуда не отхо-
дили, видели, что кто-то вошёл в комнату к их девочкам, и не
придали этому никакого значения. Скорость горения сига-
реты при неторопливом курении примерно пять минут. Ну,
выкурили от силы по две сигаретки, так тут уже четверо чу-
жаков затесались и чувствуют себя лучше, чем дома.

Это, безусловно, отличный показатель коммуникабельно-
сти, учитывая, что за это время мы не только познакомились,
а поели и дважды успели выпить. Но с ними делиться нашей
радостью и обсуждать личные, пока скромные, пусть не ре-
корды, а достижения, не имело смысла – не поймут.

Заиграла музыка. Мирей Матье «Чао, бамбино, сорри» –
фишка конца 1976 года. Особая гениальность песни в том,



 
 
 

что в трех словах – двух итальянских и одном английском
– кратко передавалось её содержание, звучащее на француз-
ском языке.

Кто-то не из наших, так как голос был девичий, объявил:
– Белый танец!
Нас всех четверых тут же разобрали по парам и знаком-

ство продолжились на более короткой дистанции. От сво-
ей партнерши по танцу, симпатичной, но не такой яркой,
как Тома, девчушки, я услышал, что, оказывается, это даже
очень хорошо, что мы пришли. Они ожидали беспросветную
скуку – их мальчики мало танцуют, но много пьют и часто
курят, сбегая на долгие перекуры. С девочками отношения
у них не складываются. Ведут себя как дети, хотя уже пора
подрасти – второй курс как-никак. То ли дело вы, то есть,
мы – пятикурсники. И поговорить, и потанцевать, и посме-
яться…

В её словах сквозили девичья обида и досада. Было оче-
видно, что романы никак не складываются, время уходит,
и как ей кажется, с катастрофической скоростью уходящего
экспресса.

– Маленькие они ещё… – тихо добавила девчушка, пони-
зив голос и пристально заглядывая мне в глаза.

От неожиданности я стушевался и перевёл разговор на
другую тему – об имениннице.

От словоохотливой подружки я узнал, что Тома сама из
Харькова, и у них в группе есть традиция отмечать в обще-



 
 
 

житии дни рождения. У Томы куча ухажеров и один из них
здесь, вон тот чернявенький.

Развернувшись в очередном па, я увидел группу ребят с
тем самым чернявеньким, о котором говорила партнерша по
танцу. Один из некурящих свидетелей нашего явления, ви-
димо, пересказывал подробности моего поведения, потому
что чернявенький, подставив ухо, чтобы сквозь гремящую
музыку не пропустить не единого слова, исподлобья зло про-
вожал глазами каждое мое движение. Я его понимаю, конеч-
но, неприятно, только вышел покурить, а какой-то хмырь
твою девушку целует. А что тебе мама говорила? Не кури сы-
нок, вредно. Вот, мамку не слушал, теперь страдай, курилка.

Доброжелательность меня переполняла. Сейчас окончит-
ся танец, решил я, мы с местными ребятами выпьем, расска-
жем им анекдоты, те, что они пропустили, а может, и новые.
Вспомним институтские байки, которые предаются из поко-
ления в поколение, и студенты младших курсов их обычно
слушают с разинутыми ртами, обсудим хоккей, в конце кон-
цов. Посмеемся над нашим визитом, переведем всю ситуа-
цию в шутку, покушаем ещё немножко, выпьем «на посо-
шок» и оставим их навсегда с их симпатиями, антипатия-
ми, ухаживаниями, страстями, разочарованиями и любовя-
ми. Тихонько прикроем за собой дверь, перелистнув ещё од-
ну страницу нашей жизни, и забудем.

Танец продолжался. Я нутром чувствовал на себе свер-
лящее, ненавидящее, постоянное внимание. Если бы я был



 
 
 

один, без группы поддержки, то дискомфорт ситуации, без-
условно, насторожил и испортил бы настроение. Но под при-
крытием Шуры и Манюни, которые только своими взгляда-
ми над парой могучих рук могли, как удавы, вогнать в оце-
пенение всё мужское население этой комнаты, я чувствовал
себя в повышенной безопасности. Допускал чуть больше са-
моуверенности, комфортной наглости и лёгкого куража от
эйфории удачно проведенной операции.

Закончилась песня про бамбино, который, уходя, со́рит.
Всем налили.

– Тост за прекрасных дам, гусары – стоя!
Скрип панцирных кроватей, шум отодвигаемых стульев,

все вместе дружно чокнулись. Закусывали мы неторопливо,
придирчиво выбирая бутерброды поаппетитней.

На смену бутербродам из кухни принесли вареную дымя-
щуюся картошечку, нарезали ломтиками в палец толщиной
домашний мясной рулет. На столе возникла большая глубо-
кая тарелка с целомудренной горкой квашеной капусты, при-
сыпанной лучком. По периметру, вдоль синего ободка, чере-
довались соленые огурчики с кислыми бочковыми помидор-
чиками. Мальчишки вытащили из-под кровати водку и воз-
бужденно принялись разливать между собой.

Мы понимающе переглянулись – этого было достаточно,
чтобы не участвовать в усугублении уже выпитого крепле-
ного вина. Во-первых, мы пришли не обпить, а объесть, а
во-вторых, мы на чужой территории, почти в тылу врага, и



 
 
 

расслабляться нельзя. В-третьих, никто и не предложил. И
вообще, пора и честь знать.

Заиграла музыка, опять танцы, медленные, с разговора-
ми. Всё никак не доберусь до обиженных кавалеров реали-
зовать свой миротворческий план. Слышу, Мурчик готовит
пути отхода, объясняя, что у нас в номере остался еще один
наш товарищ, Профессор, но он болен, и мы должны за ним
присматривать и обязательно накормить. Ему врачи пропи-
сали докторскую колбасу, но где её сейчас взять, когда уже
поздно и всё закрыто. Поэтому он, конечно, с разрешения,
возьмет для него несколько бутербродов, так сказать в лечеб-
ных целях. Немного, не больше пяти на вечер и ещё столько
же на завтрак, пока не открылись магазины.

– Ах, с докторской только три. Тогда остальные с москов-
ской, можно ещё и с сыром, доктор разрешил.

Шура в окружении девушек рассказывал о криодыхатель-
ных аппаратах для подводного плавания, расписывая пред-
стоящие глубоководные испытания в Тихом океане вблизи
экваториального побережья Африки. Тут же стоял Манюня,
уточняя в рассказе Шуры температуру жидкого азота, кис-
лорода и гелия, переводя для лучшего понимания градусы
Кельвина в градусы Цельсия. Со слов ребят, романтический
рассказ о нашей будущей профессии начинался низкотемпе-
ратурными буднями работы воздухоразделительных устано-
вок, а заканчивался героическим освоением космического
холода на пути к абсолютному нулю.



 
 
 

– И мы его обязательно достигнем, – по-ленински, уве-
ренно, с жаром заключил Манюня.

Нет, он не попрал основы физики, его загадочная улыбка
красноречиво намекала, что, в отличие от него, будущие ра-
диоэлектронщицы третьего закона термодинамики не знают.
А он его не только знает, но может даже пошутить на эту те-
му.

Хотелось от умиления заплакать и аплодировать стоя. Но
руки были заняты талией именинницы, чутко реагировав-
шей на моё ведение в медленном танце. Сейчас была моя
очередь с ней танцевать. Несмотря на нелюбовь моих друзей
к мазуркам и прочим полонезам, Шура с Манюней не без
удовольствия выполнили обязательную программу по тан-
цам с виновницей торжества. В силу своих возможностей,
они не только не отдавили ей ноги, но и повесили гирлянду
комплементов, с лёгкостью срывающихся с сытых уст, особо
отметив домашний мясной рулет:

– Хорошо. Пусть мама, сто лет ей здоровья. Очень вкус-
ный.

Танцевать с Томой мне нравилось всё больше и больше.
Даже показалось, что я как-то подрос. В отражении кругло-
го зеркала, висящего под углом на стене, отгадка отразилась
женской хитростью – Тома сменила сапоги на высокой плат-
форме туфлями на низком каблуке. Стало уютнее общаться.
Яркий свет в комнате был кем-то приглушен, наши мальчи-
ки, распустив павлиньи хвосты, были в центре внимания де-



 
 
 

вушек и увлеченно, дополняя друг друга, что-то рассказыва-
ли.

Из местных студентов в комнате никого не было. Опять
ушли. Или на затянувшийся перекур, или пить водку с го-
ря из горла на морозе. Танцевали только мы вдвоем с То-
мой под громкую неугомонную музыку винилового диска.
Неожиданно возникшее равенство в росте повысило шансы в
борьбе с уровнем громкости проигрывателя, теперь не нуж-
но перекрикиваться, достаточно говорить друг другу в ухо,
как бы подспудно, воздействуя дыханием на чувствительные
эрогенно-звуковые зоны.

Девочка оказалась неглупой, смешливой и с чувством
юмора, особенно прониклась к нам после того, как в двух
словах я поведал о нашем катастрофическом проигрыше в
карты и искренне поблагодарил за тёплый, почти домашний
приём. В ответ услышал приятное о дорогом – хорошие сло-
ва в наш адрес.

Искренне сожалея вслух, что так и не успокоил приревно-
вавшего кавалера, и извинившись за невольное вмешатель-
ство в её личную жизнь, к своему удивлению и тщеславно-
му удовлетворению, услышал благодарность за избавление
от надоедливого и самовлюбленного ухажера.

Танцуя без перерыва, я не выпускл девушку из рук и в
паузе между танцами. Мы переходили из ритма медленного
танца в быстрый и обратно, продолжая болтать и смеяться.
Ещё и ещё раз с разной степенью комичности обсуждали на-



 
 
 

ше появление, которое, с её слов, будет незабываемым по-
дарком ко дню рождения.

Подведя беседу к логическому завершению, уже собрав-
шись откланяться, я невольно прикидывал, как лучше вклю-
чить дорогого Генерального секретаря, чтобы прощание
также завершить на высокой ноте, а заодно и убедиться, что
дружеская составляющая наших сложившихся отношений
имеет иную перспективную направленность.

Как тут кто-то назойливо дернул меня за рукав. Обернув-
шись, я увидел одного из знакомых некурящих студентов.
Опасно пошатываясь и опираясь на мой локоть, он что-то
пытался мне сказать.

– Ты «Мальборо» куришь, – наконец спросил он, с трудом
выговаривая название сигарет.

– Я-то курю, а ты что, закурил?
– Не-е. У меня только для друзей. Угощаю. Пшли, – ухва-

тив меня за рукав джинсовой куртки, он почти стянул её,
пытаясь меня подвести к двери.

Извинившись за прерванную беседу и сославшись на
предложение, от которого невозможно отказаться, я оторвал
его цепкие липкие пальцы от своей куртки и, подхватив тут
же падающее без опоры тело, пошёл к выходу, придерживая
его за плечи.

Поравнявшись с ребятами, смеявшимися над неустойчи-
выми кульбитами некурящего студента, я подтолкнул Шуру
плечом, чтобы он оценил серьезность ситуации, и сказал, ки-



 
 
 

вая на студента:
– Нас угощают «Мальборо», ты в это веришь?
– Ты думаешь… они посмеют? – Шура с досадой повел

шеей, раздраженной невидимым офицерским стоячим во-
ротничком.

– Пьяные, что возьмешь.
– Пошли, покурим, – громко сказал Шура и, прихватив

под локти некурящих Манюню и Мурчика, повел их вслед
за мной к услужливо придерживаемой пьяным придурком
приоткрытой двери в коридор.



 
 
 

 
3.6. Угроза жизни

 
То, что открылось за дверью, показалось с первого взгляда

массовой галлюцинацией, затем страшным сном или, на ху-
дой конец, глобальным недоразумением. Весь коридор до Г-
образного поворота был забит людьми – человек пятьдесят
студентов, включая примкнувших к ним наших любимых ас-
пирантов. Стало понятно, куда слиняли из комнаты обижен-
ные кавалеры – пошли, как говорят в Одессе, «собирать ма-
зу». Молчаливая, агрессивно настроенная толпа выжидаю-
ще всматривалась в каждого из нас, видимо, соизмеряя по-
лученную информацию об одесских жлобах, обидевших их
любимых девочек, с теми, кто появился из комнаты. Меня
и Мурчика приняли с молчаливым одобрением, при появ-
лении Шуры, а за ним Манюни по толпе прокатился ропот
сдержанного волнения. Негромкие прения сомневающихся
в успехе личностей напоминали сдержанное пение партизан
перед подрывом комендатуры.

Ситуация была прозрачна, доступна для понимания и, к
сожалению, слишком понятна – либо долгие и нудные раз-
борки, где под давлением возмущенных масс мы должны
признать свою неправоту и с позором удалиться, либо мор-
добой, что тоже было не в нашу пользу. Оказалось, ещё хуже.
Эпидемия расплаты и возмездия грозила перерасти в панде-
мию.



 
 
 

Отверженный чернявенький ухажер, явно взбодренный
смесью крепляка и водки, скрестив руки на груди и покачи-
ваясь с носка на пятку, наслаждался своим превосходством,
продлевая удовольствие силового господства эффектной па-
узой.

Справа от нас тупик, слева и прямо плотная толпа, чтоб
через неё пробиться, и рожка к автомату Калашникова не
хватит, за спиной дверь в комнату, но это не поможет, только
оттянет расправу. Зато там есть окно, если будет очень боль-
но, можно его открыть, а лучше разбить, и привлечь внима-
ние дежурных внизу или хоть той же милиции, лишь бы кто-
то их от нас оттянул.

– Значит, так, – многозначительно произнёс чернявень-
кий и сплюнул невидимую табачинку, – вы сейчас идёте с
нами на улицу. Выходим без шума в парк, извинения ваши
я видел в гробу в белых тапках. Понятно?

– Бить будем… до крови, – важно добавил ещё один сту-
дентик, суетливо попыхивая зажатой уголками губ сигаре-
той.

И смех и грех. Глядя на этого бравого «избивателя до кро-
ви», я вспомнил кино про индейцев, в нём Чингачгука иг-
рал югослав Гойко Митич. В фильме был персонаж – Бэшен,
он подбирал за героями-ковбоями выброшенные ими окур-
ки сигар и ещё тлеющими зажимал в углу рта. Гордо раску-
ривая и выпуская дым, Бэшен тут же преображался из по-
шакальи мелкого типчика в крутого парня с настоящей си-



 
 
 

гарой. Ещё я вспомнил маленькую Галю со двора, отпраши-
вающуюся у мамы:

– Мама, мама. Можно я пойду с девочками в кино? На
«Чугунок – Большой Змей».

Но шутки в сторону, потом посмеёмся. Вернёмся к на-
шим пьяным баранам. Бить в парке, как нам пообещали, –
это очень плохо со всех сторон. Не подходят ни обстоятель-
ства места, ни обстоятельства времени. Местность там по ве-
черам безлюдная, фонарей нет. Первую кровь в темноте не
видно, метелить могут ну очень долго, и никто их не оста-
новит. Исход рандеву будет плачевен, с непредсказуемыми
последствиями для здоровья, Отеллы доморощенные.

Нам не нужно было между собой ни переговариваться, ни
переглядываться, ни строить комбинации из коробков спи-
чек и пачек сигарет. Коллективный разум моментально вы-
дал верное решение. Если драться, то здесь – никакого пар-
ка. Лучше, конечно, разойтись с миром, но не в ущерб на-
шей репутации. Но как?..

Обстановка накалялась на глазах.
– А тебя, сволочь, я лично урою, – пытался воткнуть па-

лец в мою грудь забытый жених, но перехваченный жёсткой
хваткой Манюни, растерянно заозирался, ища поддержки у
окружающих.

С окружающими у него, кстати, было весьма неоднознач-
но. В первых рядах стояли воинствующие поддатые гости,
всё более и более раззадоривая себя выкриками и угроза-



 
 
 

ми в наш адрес. За их спинами, как мне показалось, стояло
больше любителей бесплатных зрелищ, чем традиционных
участников разборок и драк.

Сообразив, что идти мы никуда не собираемся, и поща-
ды, почему-то, не просим, компания обиженных и пьяных
гостей-недотёп агрессивно двинулась на нас со всех сторон,
пытаясь силой вытащить на улицу.



 
 
 

 
3.7. Бойцы

 
Что касается меня, то последний раз я дрался, опять же

в общежитии, но холодильного института на Тенистой, седь-
мого ноября 1972 года, только-только поступив в институт.
Играли мы тогда на танцах в столовой, на первом этаже. Друг
мой Митя – ритм-гитара плюс вокал, Серёжа из Кировогра-
да, хиппи после армии, – соло-гитара, на ударных его млад-
ший брат-школьник, я на басу. Репетировали этим составом
всего один раз, но танцы вытащили. Сыграли на ура. Когда
закончился наш с Митей наигранный со школы репертуар,
Серёжа по двадцать минут под незатейливый роковый бас и
квадрат на ритм-гитаре катал соло в стиле Джими Хендрик-
са. Толпа пищала от удовольствия и с упоением танцевала,
не ведая усталости.

Сама драка произошла ещё до танцев, когда расставля-
ли аппаратуру. Опять же, пьяные студенты. Приняв весьма
основательно сразу после праздничной демонстрации и не
теряя заданного темпа в течение всего дня, они заявились
компанией человек пять-шесть в столовую – захотелось им,
видите ли, познакомиться с нашими девушками. Нетрезвые
были они все, но по-разному пьяные. Когда видишь перед со-
бой невменяемого человека, с мутными, ничего не выражаю-
щими глазами, с упорством дегенерата пытающегося вопло-
тить в жизнь свои пьяные фантазии или фобии, понимаешь,



 
 
 

что его планка давно уже упала, потерялась, и перед тобой
не человек, а опасное неконтролируемое агрессивное суще-
ство. При виде одного из студентов, верховодившего в этой
компании и полностью попадавшего под описание враждеб-
ной опасности, возникли самые плохие предчувствия – пре-
дательски засосало под ложечкой. Но ненадолго. Он первым,
не прислушиваясь к нашим увещеваниям отойти подальше
и от девушек, и от аппаратуры, распустил руки.

После моего, даже не удара, а сильного толчка двумя ру-
ками в грудь пьяный наглец, зацепив и уронив колонки «По-
долье», налетел ребрами на острый хромированный угол ку-
хонной раздачи, больно ударился и не смог сразу подняться,
чтобы мне ответить. На шум прибежали дружинники, скру-
тили его, прихватили шатающихся собутыльников и отвели
всех на верхние этажи, до утра закрыв по комнатам. Что бы-
ло бы, опоздай на пару минут спасители с красными повяз-
ками, не представляю. Лось был здоровый, сильно пьяный,
без тормозов. Дружки его тоже не отличались миролюбием.
Но тогда были дружинники, а сейчас…

До двенадцати лет я дрался с постоянной регулярностью
два-три раза в месяц. Задиристый, неуступчивый, спортив-
ный – я ввязывался в споры и пытался решать их в свою поль-
зу при помощи кулачков, зубов, подсечек, подножек, бода-
ний и прочих подкожных приёмчиков. Как тут не вспомнить
коронную фразу Шурика-рыжего, подбивающую спорщиков
к активным действиям. Он произносил её, как правило, в ко-



 
 
 

нечной фазе спора, когда отсутствие аргументов переводило
дискуссию, и без того насыщенную взаимными упрёками, на
личности.

– Я, конечно, не подстрекатель,– говорил с ехидством Шу-
рик, – но я бы такого не стерпел.

– И не стерплю, – в запале отвечал я и с кулаками бросался
на своего очередного обидчика.

У Шурика была особая миссия – после пяти минут боя он
разнимал разгорячённых драчунов, применяя недюжинную
для нашего возраста силу.



 
 
 

Дворовые развлечения. Постановочный бой. 8 марта 1968
год. Сверху вниз: А.Сементовский (Саня), А.Сегал (Шу-
рик-рыжий), Е.Белгородский

А в двенадцать лет я перевоспитался. Играли мы в на-
стольный теннис на пары, в седьмом номере на Пушкинской.



 
 
 

Мы с Шуриком-рыжим в одной команде. Неожиданно и до-
садно проигрываем одну партию за другой. Против кого иг-
рали – это не существенно, но соперники был средненьки-
ми, и уступать им было обидно. Проиграв, я требовал немед-
ленно начинать следующую партию, стараясь отыграться, но
опять неудача. И так партия за партией. От обиды и волне-
ния я не попадал то по шарику, то по столу, всё больше и
больше раздражаясь, виня во всём стол, щели, ветер, Шури-
ка с его левой рукой, ракетку с отрывающейся пупыристой
резинкой, сетку, скидывающую «сопли» только на нашу по-
ловину, только не себя.

Ещё одна партия, и опять проигрыш. Шурик, заявив, что
ему пора обедать, засобирался домой. Я просил его остаться,
ну, ещё на одну партию, – он ни в какую:

– Бабушка уже налила, – сказал он, рассудительно пока-
зывая циферблат часов.

Я не отступал, настаивал, всё больше и больше раздража-
ясь и теряя над собой контроль. Шурик, прихватив свою ра-
кетку, направился домой. Я не выдержал, догнал его и под-
сёк ногу. Споткнувшись, он развернулся, и тут я ему съездил
по физиономии.

Вообще-то, мы с Шуриком дружили, но и дрались часто
– по-детски и с удовольствием. Он был старше и сильнее,
а я ловчее и быстрее бегал. Я затевал возню, Шурик само-
забвенно меня мутузил до тех пор, пока я не выворачивал-
ся, делал несколько обидных ударов и удирал со всех ног.



 
 
 

Затем, минут через двадцать созвонившись или сосвистев-
шись, мы вместе дружно шли в библиотеку имени Гайда-
ра в Пале-Рояле поменять книги или во Дворец пионеров
в драмкружок, где Шурик играл Главного Буржуина и тре-
бовал от меня, Мальчиша-Кибальчиша, раскрыть военную
тайну. Пытал прямо на сцене.

В тот раз возле теннисного стола всё пошло не по плану.
Шурик, забыв, что у него в руке ракетка, нанес мне короткий
рубящий удар, и я, обливаясь кровью из рассеченного лба,
свалился под стол. Кто-то громко закричал.

Печальные итоги игры в теннис увидел из окна наш зна-
комый – капитан дальнего плавания дядя Ралик. Быстро сбе-
жав с пятого этажа, он перевязал мне голову и на руках, пе-
репачкав кровью свою красивую дымчатую нейлоновую ру-
башку, понес через дорогу домой.

Бабушка, увидев меня окровавленного на руках у капита-
на, тут же перешла на украинский язык и заголосила:

– Дитину вбили! Його трамвай переїхав! Ой, що ж це ро-
биться, люди добрі!

Я мужественно слез с рук дяди Ралика и встал на ноги,
тем самым немного успокоив бабушку. Ощущая себя геро-
ем, можно сказать, Щорсом с перевязанной головой, иду-
щим по берегу во главе отряда и оставляющим стелящийся
кровавый след по сырой земле, я улёгся на папину кровать.
Уже лёжа я бабушке заметил, что двадцать третий трамвай,
кстати, два года как не ходит по Карла Либкнехта, так что



 
 
 

если меня кто и мог переехать, так только пятый троллейбус.
Или девятый…

В ожидании скорой помощи, гордо глядя в потолок, как
гвоздь программы цирка одного клоуна, я сдержанно, с ви-
дом обиженной невинности, выслушал извинения перепу-
ганной Шурика бабушки, всё время спрашивающей:

– Карету вызвали?
Слово «карету» меня смешило, но тем не менее я успел

пообещать, что её внуку я этого никогда не прощу. При сло-
ве «этого» я многозначительно показывал на перевязанную
голову. Затем приехала «карета» с врачом, который оказался
не хирург. Он даже повязку не разворачивал, посмотрел на
меня, записал фамилию, имя, дату рождения и ушёл.

Опять же дядя Ралик поехал со мной на этой скорой по-
мощи в Еврейскую больницу. «Каретой» оказалась «Волга»
с дверью сзади. Мест сидячих было одно, на нём ехал дядя
Ралик, а меня как настоящего раненого везли лёжа на носил-
ках. В больнице мне наложили четыре шва, затем на такси
вернулись домой. Вечером пришли с работы родители. Из-
бегая наказания, так как подробности инцидента были не в
мою пользу, я пустился в глухую симуляцию, изображая сла-
бость и временную амнезию. День выдался незабываемым,
но с тех пор, как отрезало ввязываться в драки, особенно,
если по голове.

Так что в драках я себя бойцом не чувствовал. Футбол,
а не бокс, лёгкая атлетика вместо самбо – не вселяют уве-



 
 
 

ренности, жизненно необходимой в преддверии мордобоя.
А вот начать драку, нагло ввязаться против превосходящего
противника, ошарашив своей наглостью, – это пожалуйста,
это сколько угодно. Главное, чтобы вовремя подоспели дру-
жинники или кто-то иной, сохранив во всех смыслах непри-
косновенным моё лицо.

Манюня. Он хоть и на букву «Б», но тоже не боец, а бас-
кетболист. Высокий рост, длинные мощные руки. Пробе-
жаться по площадке, стуча мячом, побороться в высоком
прыжке и отдать пас, подобрать отскочивший от щита мяч,
сделать с ним два шага, а можно и сразу, с места, высоко вы-
прыгнуть, прогнуться, бросить (мягкая кисть продолжение
руки) и забить его в корзину, висящую на высоте десяти фу-
тов от пола. Это его игровое амплуа – роль центрового игро-
ка в спектакле под названием баскетбол. Где? Где здесь уда-
ры?



 
 
 



 
 
 

Клуб тех, кому за 2 метра. Номер 8 – С.Коцюба (Манюня),
Номер 11 – С.Зверев

Длинные руки с полупудовыми кулаками на их концах –
это психологическое устрашение. В драке они мало чем по-
могут, если нет навыков к ударно-разрушительному образу
жизни, только помешают. Такого великана в ближнем бою
легко обойти сбоку, снизу и неожиданно нанести предатель-
ский удар сзади. Идеальный образ для Манюни как столпа
силы и законности – Дядя Стёпа милиционер. Он и хулигана
издали увидит, и светофор на перекрёстке починит, и ста-
рушку снимет с оторвавшейся льдины. Но в силовых опера-
циях такой милиционер будет только помехой, разве толь-
ко если нужно высмотреть через высокий забор плантацию
конопли на приусадебном участке. Для устрашения и наве-
дения порядка на футболе он в самый раз, но драться без
должного умения и тренировок – себе дороже. Нет, Манюня
не боец.

Мурчик. Помнится, что Мурчик с Виталиком, старостой
нашей группы, ходили в полулегальную секцию карате. На-
верное, об этом нельзя было никому говорить, так как япон-
ские боевые единоборства находились на нелегальном по-
ложении, но Мурчик не только нам рассказал, но и пока-
зал. Как-то его аж распирало от желания похвастаться свои-
ми успехами. Вот он и решил показать нам, а чему его там



 
 
 

научили. На перемене мы его обступили, сделали пошире
круг и приготовились смотреть, как он будет махать рука-
ми и ногами. Мурчик встал внутри круга, выпрямил спи-
ну, закрыл глаза, немного согнул ноги в коленях, полусогну-
тые руки развернул ладонями вверх, сжал кулаки, напрягся
и стал медленно опускаться. Через три минуты медленного
опускания, он начал так же медленно подниматься. Окончив
упражнение, он, порывисто выдыхая воздух, объяснил для
тугодумов и дилетантов, что это очень важное упражнение
для развития силы ног, и когда они его освоят, то их будут
учить ударам. Чем не анекдот про психов, которым обещали
налить воду в бассейн после того, как они освоят прыжки с
вышки. Не знаю, как прошло дальше его обучение карате, но
с тем, что я видел, вряд ли ему удастся продержаться более
двух секунд.



 
 
 

Три товарища. Каролино-Бугаз. 1976 год. В.Бондаренко
(Виталик), В. Муров (Мурчик),

Ю.Любецкий (Профессор)

Нет, Мурчик тоже не боец. Ему вообще не нужно испыты-
вать судьбу в подобных стычках. Как носитель редкой разно-
видности японских единоборств он должен себя сохранить
для потомков.

Остается Шура. Вот Шура – боец. Высокий, широкопле-
чий, с развитой мускулатурой, владеющий самбо и боксом,
настоящий атлет, хоть в Древнюю Грецию на Олимпиаду по



 
 
 

кулачному бою отправляй. И в деле я его видел. Первый раз
прошлым летом 1975 года в общежитии МХТИ в Москве.
Опять в общежитии. Все события, так или иначе связанные
с драками, происходят у меня почему-то в общежитиях. Ка-
кое-то сакральное место, школа жизни.



 
 
 



 
 
 

Помощь друга. Москва. 1975 год. А.Токаев (Шура), А.Ши-
шов

Как-то шли мы неторопливо по второму этажу, уже под-
ходили к лестнице, чтобы спуститься, когда из фойе разда-
лись крики и явный шум потасовки.

–  Там дерутся,  – радостно воскликнул Шура и стреми-
тельно слетел на первый этаж.

Пока я за ним спускался, он уже успел, не разбирая кто
прав, кто виноват, присоединиться к малочисленной групп-
ке ребят, которых вполне серьёзно колошматили. Несколь-
кими хорошо поставленными ударами Шура быстро выров-
нял шансы драчунов и неторопливо, с достоинством и удо-
влетворением, мурлыкая под нос, удалился, предоставив им
самим окончить начатое. Подойдя ко мне, застрявшему на
середине пролёта, он, с удовольствием потирая кулаки и сли-
зывая кровь на костяшках, произнёс:

– Люблю подраться, но терпеть не могу разборок, особен-
но после драки.

Вторая драка была в том же корпусе общежития спустя
месяц-полтора. Так то вообще святое дело – Шура дрался за
честь дамы, а если точнее, за честь своей любимой девушки
Али.

Вечерело, спускались мы с нашего третьего на второй
этаж, то ли провожая Алю, то ли направляясь к ней в гости,
расписать пульку по маленькой. Как тут нам навстречу по-



 
 
 

падаются, понятно, не надо иметь семи пядей во лбу, пья-
ные аспиранты, местные, московские. Аля идёт впереди, уже
спускается по лестнице, а мы, занятые своими разговора-
ми, немного приотстали, поэтому сверху видели всё хорошо.
Один из москвичей решил с девушкой познакомиться, пере-
городил ей дорогу и настырно потянул за руку, увлекая раз-
делить с ними их радость. Видимо, у Шуры настроение было
благостное, потому что он не дал ему сразу по голове, а спу-
стившись на несколько ступеней, приобнял парня за плечи
и нежно сказал:

– Сегодня я тебя прощаю, иди.



 
 
 

Прогулка по Москве с Алей – девушкой Шуры.1975 год.
А.Симанова (Аля), А.Шишов

А тот как взовьется, и на Шуру с кулаками. Шура крупнее
его, собрал парнишку в одно целое, так чтобы руками сильно



 
 
 

не мотал, и легонечко подтолкнул к нам наверх, где мы с Ва-
диком его и приняли. Вадик в прошлом футболист, но, в от-
личие от меня, настоящий, бывший игрок дубля «Черномор-
ца». Другими словами, с точки зрения бытовой драки в ка-
честве бойца он единица бесполезная, но отважная. Пока мы
придерживали рвавшегося поквитаться с Шурой аспиранта,
тому на подмогу прибежал снизу здоровенный верзила. Шу-
ра, увлекшись увещеванием никак не желавшего успокоить-
ся парня, не успел должным образом отреагировать и пропу-
стил два сокрушительных удара наотмашь справа и слева. Не
уворачиваясь, а только поглубже втянув голову в плечи, Шу-
ра стойко принял эту пару хуков. Под третий удар он подсел,
и оглобля здоровенной ручищи просвистела над его головой.
Шура вынырнул из-под руки и нанес серию из пяти быстрых
ударов по корпусу. Нешуточный бой гигантов развернулся
рядом с нами. Мы вместе с притихшим аспирантом вжались
в стену, освобождая место ничего вокруг себя не замечаю-
щим драчунам. Отступая под неожиданным натиском Шуры,
его оппонент ступил на первую ступеньку, ведущую вверх,
получив при этом весомое преимущество в росте. Шура, не
прекращая наносить удары, придвинулся вплотную к напа-
давшему и, чередуя апперкоты с ударами в корпус, поднял
его на мелькающих кулаках повыше, к площадке между эта-
жами. Казалось, если Шура сейчас перестанет бить, то тот
упадет, потеряв поддержку, но это только казалось, детина
отступал, умудряясь отвечать резко, расчётливо и весьма ве-



 
 
 

сомо. Концовка наступила стремительно, когда оба уже под-
нялись на площадку между этажами, – последовало несколь-
ко точных ударов в голову телохранителя подвыпившего ас-
пиранта, и тот, отлетев на рамы открытых окон, сбил их с пе-
тель. Скрежет разорванного металла, звон разбитого стекла,
треск ломаемого дерева – всё это странным образом драчу-
нов успокоило. Парень прекратил сопротивляться, безволь-
но свесил руки и устало опустился на цементный пол лест-
ничной площадки, недоуменно поводя глазами по сторонам.

Аспирант в наших с Вадиком руках ожил, вырвался и,
схватив меня «за грудки», сильно дернул на себя мою рубаш-
ку. С противным треском отлетела пуговица. Я уже, греш-
ным делом, начал прицеливаться, чтобы под стать Шуре вре-
зать ему посильней и поточней, но не успел. Широкая от-
крытая ладонь просвистела мимо моего носа, увлекая голову
аспиранта из поля видимости, и ещё одна пуговица от моей
рубашки оторвалась и медленно, нехотя, на одном ребре по-
катилась, перескакивая со ступеньки на ступеньку, по лест-
нице вниз и завершила предательскую дугу падением в про-
пасть лестничного пролета.

Рядом стоял запыхавшийся Шура. Далеко, в конце кори-
дора, сидел на полу отлетевший от его руки, как теннисный
мячик от ракетки, наконец-то притихший аспирант. Возле
него на корточках сидел Вадик и нравоучительно объяснял,
поглаживая бородку, что так себя вести Анехорошо и по
большому счёту неприлично.



 
 
 

Утром следующего дня нас нашли потрёпанные аспиран-
ты, тихие, трезвые и очень напуганные. Извинились, у них,
видите ли, было какое-то очень важное аспирантское собы-
тие, и они немножко перебрали. Боялись огласки, интересо-
вались, не имеем ли мы претензий. Кроме моей пуговицы,
свалившейся на первый этаж и укатившейся неизвестно ку-
да, жалоб не было. Мы их простили, можно сказать, вошли в
их положение и уверили в своей лояльности. Побитый Шу-
рой парень оказался тоже аспирантом, спортсменом, боксе-
ром, кандидатом в мастера спорта. Он долго тряс Шуре руку,
приговаривая распухшими губами и светя солидным финга-
лом под глазом, как сильно он Шуру зауважал. Напоследок
будущие учёные радостно объявили, что с них причитается,
и исчезли навсегда.

Понятно, кто-кто, а Шура – боец. Но он один, мы только
антураж, слабый фон.

В коридоре уже было не протолкнуться. Казалось, народ
всё прибывает и прибывает. Нас окружило возбуждённое,
перегарное, сужающееся полукольцо, настойчиво оттеснив-
шее нас от двери в комнату и прижавшее к стенке. Стая
из десятка самых нетрезвых и отвязных шакалов, по срав-
нению с которыми Киплингский Табаки покажется высо-
конравственным интеллектуалом, толкаясь и раззадоривая
друг друга, с нетерпением ждали команды «фас».



 
 
 

 
4. Волшебное слово № 2

 
– Ну что, идёте или тут бить будем? – с угрозой прикрик-

нул чернявенький под одобрительные возгласы разгорячён-
ной толпы.

– Сейчас получите… будете знать, как к нашим девочкам
приставать, – срывающимся голосом «шестерки» подхватил
Бэшен.

Было очевидно – ребятки уже на взводе, и сейчас начнется
драка. Но они тянули. Видимо, в мозгу у кого-то из них тре-
пыхались в сомнениях остатки трезвого разума. Грядущие
большие проблемы и неприятности, если мы не пойдем с ни-
ми на улицу, и драка произойдет внутри общежития, до поры
до времени сдерживали развязку. Остатки трезвого ума на-
прямую связывали вынужденное бездействие с волшебным
словом «партком» – надежным для нас спасательным кру-
гом, засевшим глубоко в подкорке с самого первого курса, а
может, и раньше.

С моей точки зрения – драка неотвратима. О последстви-
ях я, по глупости своей, не задумывался, хотя не малень-
кий и должен был понимать, что для пятикурсников пьяная
драка в чужом общежитии чревата всем чем угодно, вплоть
до справки, заменяющей диплом о высшем образовании. Я
смотрю на Шуру, жду намека сорваться и вцепиться в чер-
нявенького, чтобы немного выиграть в инициативе, может,



 
 
 

удастся прорваться к лестнице.
Чайник взаимной ненависти и неприязни кипел, свисток

разрывался, языки пламени бушевали, превращая воду в пе-
регретый пар. Вот-вот рванёт.

Шура молчал. Играя желваками, он смотрел поочерёдно
то на чернявенького, то на Бэшена. Ноздри у него воинствен-
но раздулись, спина слегка ссутулилась, как бы сжимаясь в
пружину, челюсть выдвинулась вперед.

«Ну, всё, – подумал я, – сейчас начнется, – и прицелил-
ся носком модного итальянского сапога, а как ещё, лягнуть
чернявенького между ног».

Шура неторопливо повернул голову, всматриваясь в лица
напирающей на него толпы, затем перевёл взгляд поверх их
голов, прикидывая наши шансы на прорыв, опять посмотрел
на чернявенького и тягуче выпрямился, расправляя плечи и
подтягивая рукава куртки.

«Всё, – решил я про себя, – началось!»
Я посмотрел на ребят. Манюня стоял спокойно, с доса-

дой наблюдая суету. Его таинственная улыбка не предвеща-
ла ничего хорошего. У Мурчика на лице застыло обиженное
выражение, он недовольно поводил головой, с недоумением
рассматривая окружившую нас толпу.

О детстве Шуры я знал немного, но и те обрывки инфор-
мации, которые иногда он выдавал о себе, подтверждали мою
версию, что Шура в делах драк и разборок человек бывалый.
Нужно положиться на его богатый опыт и звериную интуи-



 
 
 

цию, решил я для себя. Меня всего выворачивало, так хоте-
лось вцепиться в самодовольную и наглую рожу чернявень-
кого, особенно за «сволочь», но я себя сдерживал. Надеясь
непонятно на что, через силу наблюдал я за действиями Шу-
ры, чтобы не пропустить самого главного – стремительного
начала.

Но Шура не спешил, медленно, в тягучей истоме он про-
тянул руку к Бэшену, тот аж присел от неожиданности и за-
мер. Шура вынул из его безвольного рта сигарету, оторвал
фильтр, и, по-блатному зажав подушечками большого и ука-
зательного пальца, глубоко затянулся. Одной его затяжки
хватило на то, чтобы остаток сигареты превратился в пепел.
Выдохнул в Бэшена, окутав его облаком дыма, и, снисходи-
тельно криво улыбаясь, обратился к чернявенькому:

– Ты видишь этого мальчика? – подчеркнуто спокойным
голосом спросил Шура и подбородком указал в мою сторону
и, не дожидаясь ответа, продолжил, чётко выговаривая каж-
дое слово:

– Его папа полковник КГБ.
Это было сказано так сурово, что я инстинктивно обер-

нулся, чтобы посмотреть на того мальчика, у которого папа
полковник КГБ, но не увидев за спиной ничего, кроме си-
ней панели коридора, сообразил, что надо быстро входить в
предложенный образ, а не крутить головой.

– Так вот, – продолжал Шура, и в его каждом слове слы-
шалась неприкрытая угроза, – если хоть один волосок упадет



 
 
 

с этой драгоценной головки, запомни, не успеет он ещё до-
лететь до земли, как о тебе забудут не только в институте, но
и дома. На долгие годы доблестного труда в условиях Край-
него Севера в телогрейке с номером. А товарищи твои, – тут
Шура повысил голос и обвёл подельников чернявенького тя-
жёлым взглядом, – навсегда забудут название вашего ХИРЭ
и завтра уже будут в рядах Советской Армии. Это понятно?

Не знаю, что почувствовали выпившие и перевозбуждён-
ные представители советского студенчества, но у меня от его
слов по рукам побежали мурашки.

Шура сделал небольшую паузу, чтобы смысл сказанно-
го дошёл до опьянённого сознания почтенной публики, об-
вёл вопрошающим взглядом первые ряды притихших и вни-
мательно вслушивающихся в каждое его слово шакалов и,
нехорошо ухмыльнувшись, переспросил:

– Кто-то что-то не понял? Повторить?
Мой папа не был полковником КГБ. Он боевой летчик,

майор в отставке, прослуживший в армии с тридцать девято-
го по шестидесятый годы. Если бы драка началась, и с меня
слетел волос, и не один, то они спокойно долетели бы до по-
ла и лежали там до влажной уборки коридора. Папа и паль-
цем бы не шевельнул, предоставив мне самому решать свои
мужские проблемы, что я всегда и делал. Думаю, что мифи-
ческий полковник КГБ такой же отец, как и мой, боевой, за-
служенный офицер, тоже не стал бы глубоко вникать в лич-
ную жизнь своих детей, пока в поведении отпрысков не по-



 
 
 

явилась бы угроза для их, а ещё хуже, для его карьеры.
Но то, что дальше произошло, было потрясающе.
Бэшен испарился. Только что стоял, и нет его. Чернявень-

кий или перестал притворяться, или резко на глазах отрез-
вел. Попятился, широко расставленными руками отодвигая
своих собутыльников всё дальше и дальше от нас. Те пода-
лись назад, наступая на подпиравшую толпу. Задние, не рас-
слышав ничего из тихой тирады Шуры, давили в спины, про-
изошла давка. Последний раз я увидел чернявенького, когда
он, бросив на нас беспомощный взгляд, в котором страх бо-
ролся с ненавистью, резко, с опаской повернулся к нам спи-
ной и, расталкивая локтями своих товарищей по несостояв-
шемуся мордобою, пробирался к выходу. Из-за угла доно-
сился визгливый голос Бэшена, остатки только что воинству-
ющей и агрессивной толпы на глазах растворились. Зрите-
ли разочарованно покидали свои места, кое-кто с досадой
спрыгнул с подоконника. Не понимая, что же, собственно го-
воря, произошло, зачем собрались кого-то бить, и почему не
было драки, один за другим студенты потянулись по лестни-
цам вверх и вниз.

Место несостоявшейся битвы быстро опустело, из-за за-
крытой двери в тишину коридора донёсся голос Мирей Ма-
тье, она опять пела «Чао, бамбино, сорри», пластинка кру-
тилась если не по шестому, то восьмому кругу точно.

– Зайдем попрощаемся? – предложил я.
– В принципе, мы можем уходить и по-английски, – сказал



 
 
 

Мурчик. – Для Профессора я бутерброды набрал… нам на
утро тоже хватит.

И показал сверток, который он ни на секунду не выпускал
его рук.

– И как бы ты дрался? – не смог я удержать своего удив-
ления.

– Как-как, ногами, – спокойно ответил Мурчик, – я ско-
ро, может быть, пояс получу по карате. Чёрный, – добавил
Мурчик и задумался.

– Валить надо, – нравоучительно заметил Шура, – что-то
затянулся этот праздник жизни.

– А вы знаете, – сказал я, нервно посмеиваясь, – мне те-
перь понятны ощущения «детей лейтенанта Шмидта».

– Это пока их не бьют… пошли, Паниковский, – резонно
добавил Манюня, положил мне руку на плечо, и мы двину-
лись по коридору в сторону лестницы.

«Ну вот, – подумал я о «сыне полковника КГБ». – Ещё
одно волшебное слово (или три волшебных слова?) после
«парткома» в этом гнезде перепуганных тараканов, имея в
виду харьковский институт. А что будет, когда гнездо уве-
личатся до размеров нашей Родины? Тридцать седьмой год
жил, жив и будет жить в генах поколений вместе с менталь-
ной нищетой потомков вечных рабочих и крестьян.

Хороша ж будет из них власть лет так через два-
дцать-тридцать, если мы с Шурой, конечно, сами не возьмём
её в свои руки. А что? Могём…»



 
 
 

Мы прошли мимо группки аспирантов, замеченных нами
в толпе праведного гнева. С деланной беззаботностью они
переговаривались, всем своим видом показывая, что они ни
при чём, и не имеют к спонтанному собранию никакого от-
ношения.

Душа пела. Громко, вызывающе, противным голосом, на
весь коридор:

–  Чао, бамбино, сорри. Раз-два-три. Ла-ла-ла-ля-ля-ля-
ля-л-а-а-а-а-а…

– Ла-ла-ла-ля-ля-ля-ля-л-а-а-а-а-а…– таким же гнусным
голосом, но без признаков музыкального слуха, подхватил
Шура.

Уже в спину донёсся обрывок фразы:
– …милиция по ним плачет…
«Не милиция, а тюрьма», – хотел было их поправить. Но,

сделав вид, что они нам безмерно безразличны, не оборачи-
ваясь, пошёл дальше.

Ну что ж, «Милиция плачет» – прекрасное название для
следующего репортажа из харьковского общежития.
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