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Аннотация
Молодому писателю попадает в руки посылка от неизвестного

отправителя, в которой кассеты, диски и флешки. На них
записаны скрытыми камерами события из его жизни. Кто-
то тайно снимал его на протяжении многих лет! Иногда на
записях в роли оператора появляется Человек с тающим лицом
– выдуманный персонаж его рассказа, облик которого преследует
писателя еще с детства. Для автора Он был всего лишь
литературным образом, свидетельствующим о невозможности
четкой идентификации личности. Но неужели Человек с тающим
лицом все это время где-то существовал?



 
 
 

1
Понедельник. Вечер

Я пытался писать, но дело шло не очень. Я никак не мог
сосредоточиться на рассказе, мысли метались врозь по хао-
тичному хитросплетению ассоциаций и мне не удавалось за-
ключить их в общий поток, направленный на произведение.

Не обошлось тут и без внешних причин, поскольку под
окнами орала пьянь. Компания что-то горячо обсуждала, пе-
риодически пуская в ход кулаки. Судя по отрывкам фраз, со-
стоящих в основном из мата, которые долетали до меня с
улицы – это была вполне стандартная проблема для данной
социальной прослойки.

Я вымученно закончил предложение и встал из-за стола,
что стоял в углу комнаты, рядом со старым сервантом. Я
оставил попытки поймать ускользающую мысль, и вышел на
балкон перекурить и погромче послушать события, происхо-
дящие внизу. Насколько бы не была банальна проблема этих
ребят, в какой-то степени мне было интересно взглянуть на
шоу.

Меня ждало разочарование, поскольку они находились не
на освещенной фонарями дорожке под окнами, как я сперва
предполагал, а дальше, на старой детской площадке, где бы-
ла темень. Когда глаза привыкли к сумраку ночной улицы,
я сумел разглядеть силуэты тех, кто был в светлых куртках,



 
 
 

но не больше. К тому же, кажется, они уже успокаивались,
потому что ругань и повышение тона все реже прорезали ти-
шину. Прошел начальный запал и им требовалась смена об-
становки.

Не успел я докурить, как напряжение ушло окончатель-
но, и они стали обниматься и безудержно хвалить друг дру-
га. Тупая неконтролируемая агрессия превратилась в тупую
неконтролируемую доброжелательность со скоростью щелч-
ка зажигалки. Уличная жизнь в первозданном своем виде.
Хаотичность, быстротечность и бестолковость.

Когда я вернулся в комнату, последние мои надежды со-
средоточиться на произведении растаяли, поскольку мой
взгляд упал на небольшую картонную коробку, что стояла в
открытой ячейке на тумбочке под сервантом.

Странное дело. Я не знал откуда она взялась, чья она во-
обще, а главное – сколько времени находится здесь.

Я обнаружил ее сегодня вечером, и проблема заключалась
в том, что последнюю неделю в этом месте громоздилась ку-
ча моих вещей, которые я перевез от родителей и все ленил-
ся разложить по своей убогой комнате. Только сегодня по-
сле работы я взял себя в руки и заставил потратить полчаса
на наведение порядка. Со мной так всегда, бытовые дела ме-
ня жутко выматывают и просто раздражают своей несконча-
емостью и тотальным поглощением времени.

Там стоял комбоусилитель для гитары, книги в коробке
из-под DVD (сам проигрыватель я оставил дома), какая-то



 
 
 

одежда в кульке и другие разные мелочи.
Однако я был уверен, что не привозил эту коробку от ро-

дителей, потому что ее содержание мне совершенно незна-
комо. Но тогда – кто оставил ее и когда это произошло?

Два дня назад в субботу у меня была гулянка, приезжа-
ли друзья. Днем мы ходили на пикник в близлежащий лес,
вечером были в квартире; некоторые приезжали и уезжали,
некоторые остались на ночь.

Конечно, можно предположить, что кто-то из ребят, заез-
жая ко мне, по дороге забрал от куда-то свою коробку, и слу-
чайно забыл ее у меня, но эта версия притянута за уши. Во-
первых, как это я не заметил у новоприбывшего гостя в ру-
ках коробку, ведь я вроде всех встречал, а во-вторых – как
она оказалась под моими вещами? Здесь было много и дру-
гих «но», и может, следовало обзвонить всех, кто был в тот
день. Но я так и не сделал этого, поскольку считал такую вер-
сию глупой.

Я снова подошел к коробке и уже раз пятый за сегодняш-
ний вечер открыл ее и стал разглядывать необычное содер-
жимое. Оно мне не давало покоя с момента обнаружения,
может, еще и поэтому мне было сложно писать. А больше
всего раздражало, что время только близилось к часу ночи и
требовалось подождать до утра, пока я не приеду на работу,
поскольку лишь там я смогу раскрыть тайну странной наход-
ки. Может, не раскрыть полностью, но хотя бы приблизиться
к разгадке.



 
 
 

Дело в том, что в коробке было по несколько видеокассет,
дисков и флэшек, а у меня в этой квартире не было на чем
их посмотреть.

На протяжении вечера, в зависимости от переменчивого,
нервно скачущего по амплитуде, настроения, мне приходи-
ли в голову разные мысли о том, что там записано. Мыс-
ли, как осознанные предположения, так и поток образов, и
в большинстве своем они были мрачного характера. Лишь
несколько раз я с улыбкой подумал, что обнаружу там чье-то
домашнее порно. В остальное время меня не покидало ощу-
щение скрытой мистичности этой находки, что неудивитель-
но, с учетом всех вопросов, вертящихся вокруг нее.

Я закрыл коробку и с отрешенным видом вернулся к пись-
менному столу. Взял в руки тетрадь, в которой писал свое
произведение, и перечитал последний абзац. Я не садился, у
меня уже не было надежды сегодня что-то написать, да и вре-
мя было позднее. Я просто предпринял очередную попытку
обуздать хаос в своей голове и направить мысли в нужное
русло. Сформировать логическую цепочку и подумать, как
я дальше по шагам буду развивать рассказ. Но муза и кон-
центрация метались где-то в тумане, лишь намекая на свое
присутствие тусклыми силуэтами, и мои ничтожные попыт-
ки ухватить их за хвост не увенчались успехом.

Я захлопнул тетрадь и вышел снова перекурить. Не пред-
ставляю, что бы со мной было без сигарет в такие моменты.
Как бы вообще я переносил невзгоды взрослой жизни без их



 
 
 

поддержки.
На улице было тихо, почти все окна соседних домов по-

грузились в мягкую темноту серых и коричневых стен. Ком-
пания, видимо, разошлась по домам или отправилась на по-
иски приключений в другом месте.

Мне показалось, что я чувствую запах цветения, и я глу-
боко вдохнул ночной воздух. Деревья и вправду расцвели, на
дворе стояла середина апреля, но вечер был холодный и этот
холод каким-то образом перебивал цветение вместе с осталь-
ными весенними ароматами. Однако зелень во всю распуши-
лась под моими окнами, кутающаяся в густых тенях и лишь
местами озаренная светом фонарей. Ветра почти не было и
один взгляд на эту красоту навевал самый радужный настрой
и ностальгию, скрывающуюся где-то в этих тенях и рвущу-
юся ко мне сквозь пелену холода.

Мои мысли впервые за вечер полностью отвлеклись от та-
инственной коробки и мне стало печально, что последнюю
неделю-две творчество выскальзывает из рук. Больше все-
го раздражало, что сама идея произведения мне нравилась,
я считал ее действительно хорошей. Периодически ко мне
приходили соображения, как продвигать дальше рассказ или
рисовались эпизоды, живые и отчетливые. Но казалось, я
утратил способность к усидчивой и постепенной работе, это-
му выстраиванию дворца из спичек, что является основным
атрибутом писательской деятельности. Стоило мне сесть за
тетрадь, как мысли кидались вразброс, а внутри зрел комок



 
 
 

нервов. И как я ни старался не пускать это к осознанному
восприятию, мне было ясно – почему это происходит.

Я лег в постель и в очередной раз, но теперь более ост-
ро, ощутил пустоту возле себя. Ведь совсем недавно каждую
ночь рядом со мной ложилась девушка, которая, как ни кру-
ти, заполняла собой пустоту не только в кровати. Но уже по-
чти три недели, как мы с ней разошлись, и с тех пор постель
кажется мне слишком большой. Лишь белая простыня, по-
душка и одеяло, теперь навязчивые в своей четкости. Это ж
надо, как живой человек преображает предметы вокруг себя.

Я ощутил холод одеяла и безразличие окружающих стен,
и по моему телу волной прокатилась дрожь. Я сам в этой
обездушенной темной комнате, в этом спящем однотонном
доме и нахожусь очень далеко от любого из моих знакомых,
а еще дальше я от какой-либо внутренней связи с кем бы то
ни было.

Я перевернулся на бок и еще около получаса не мог за-
снуть, мучимый глупыми мыслями и переигрыванием навяз-
чивых эпизодов из моей жизни.

Ночью мне приснился человек в красном плаще и со
страшным лицом, расплавленным словно воск, и свисающим
набок. Это был персонаж из моего рассказа, который я сей-
час пишу, и он занимает особое место в моей жизни. Одна-
ко сон вышел каким-то блеклым, поскольку наутро я не мог
вспомнить ни его событий, ни своих эмоций.

Но зато я помню эмоции, испытанные от другого сна. В



 
 
 

нем я приходил на работу, ставил записи из загадочной ко-
робки и там было что-то ужасное… Что именно – я не пом-
ню, но до сих пор осталось неприятное послевкусие от моего
знания в этом сне, что там мои постыдные тайны. Неожидан-
но за моей спиной оказалось много людей, большинство из
которых я не знаю. Они все это время стояли сзади и смот-
рели запись вместе со мной. И их лица страшно вытянулись
в удивлении и шоке, так, что каждый из них стал напоминать
картину Эдварда Мунка «Крик».

2
Вторник

Собираясь на работу, я чуть не забыл диски и флэшки –
это то, что я мог просмотреть на компьютере. И лишь в по-
следний момент, уже обутый, я забросил их в сумку. Это от-
нюдь не значило, что я перестал думать о них, просто утрен-
няя суматоха, особенно перед выходом, полностью меня от-
влекла. Но стоило мне выйти из дома, как впечатления от
сна вернулись. Они были на редкость свежи.

В последнее время я все реже задумывался о главном ан-
тагонисте моего рассказа. Раньше, еще до идеи написать о
нем произведение, я регулярно его вспоминал. А когда стал
увековечивать его в литературной форме, то человек с таю-
щим лицом вообще поселился у меня в голове. Но сегодня я
о нем ни разу не вспомнил, несмотря на то, что первый сон



 
 
 

был про него. Все мои мысли поглотило преддверие раскры-
тия тайны с записями.

Когда я ехал в метро и до работы оставалась одна оста-
новка, я начал склонятся к рациональным предположени-
ям. Возможно, это была реакция в противовес абсурдности
сна, чье отравляющее послевкусие преследовало меня до сих
пор. Но теперь я подумал, что на этих носителях вряд ли бу-
дет что-то необычное. Скорее всего фильмы, художествен-
ные или документальные. А может, там будут программы,
какая-то рабочая документация…

Стоило мне прийти на работу, как на меня набросились
разноплановые задачи, требующие незамедлительных реше-
ний. В итоге свободное время у меня появилось только, ко-
гда я сел обедать.

Я вставил одну из флэшек и, как только включилось изоб-
ражение, в удивлении замер.

На экране я увидел себя, причем сидящего на том же ме-
сте, где я находился сейчас!

У меня мгновенно пропал аппетит. Я огляделся вокруг,
как будто искал оператора, хотя запись, судя по дате в левом
верхнем углу, была сделана почти месяц назад. На ней я си-
дел за своим рабочим компьютером – место, за которым, как
мне кажется, я провожу слишком много времени своей жиз-
ни.

Мне было не впервой видеть себя со стороны на работе,
поскольку в нашем магазине стояло четыре камеры и по раз-



 
 
 

ным причинам нам периодически приходилось просматри-
вать записи. Но странность заключалась в том, что эта за-
пись сделана не рабочими камерами, потому что тут совсем
другой ракурс.

Я свернул видео и открыл программу с камерами. На
экране появилось четыре окошка, в каждом из которых бы-
ло помещение магазина. Затем посмотрел на местоположе-
ние камер в реальности. Сравнив их с найденной записью, я
отправился к противоположной от себя стене в поисках ис-
ходника последнего.

Я перерыл всю полку с полипропиленовыми авточехлами
и кожаными чехлами на руль, но камеру так и не нашел. Про-
двинувшись чуть правее, я пошарил рукой среди освежите-
лей воздуха, расшебуршив половину маленьких флакончи-
ков на верхней полке, и обратил внимание на то, чего рань-
ше не замечал. По углам узкого стеллажа с освежителями
были маленькие ячейки, вполне удобные для… Я обернул-
ся, взглянул на свое место и предположил, что камера на-
ходилась именно здесь. Однако она должна быть миниатюр-
ной, чтобы ее там никто не заметил, гораздо меньше рабочих
«очей начальства». Но кому это нужно?

Мои размышления прервал сотрудник, вернувшийся из
продуктового магазина. Я подскочил к своему компьютеру,
поскольку не свернул видео и программу с камерами. Одна-
ко он был слишком поглощен собой и не заметил моей спеш-
ки. А меня кольнуло в сердце острием яркой вспышки гад-



 
 
 

кое послевкусие сна. Перед глазами так и встали растянутые
в удивлении лица.

На видео было записано около сорока минут и начиналось
оно ровно в 12 дня. За это время зашел одни клиент, я с
ним общался, обходя магазин и время от времени останав-
ливаясь у одного из стеллажей. Положение камеры позволя-
ло охватить большую часть помещения. Затем я снова сидел
за компьютером, потом исчез на минут 5-7, видимо вышел
на перекур.

Я с удивлением обнаружил, что много чешусь. Увлечен-
но говорю с клиентом или просто сижу за компьютером, но
пальцы рук регулярно тянулись к произвольно выбранному
сантиметру кожи и совершали несколько движений, словно
жили собственной жизнью. Странно, я раньше этого не за-
мечал.

Благодаря каким-то четким отрывкам я вспомнил этот
день, ощущения от пережитого в нем изнутри, и теперь так
необычно было видеть его со стороны. Но я не успел об этом
как следует поразмыслить, потому что на меня неожиданно
навалилась работа. К следующей записи я добрался только
через часа два и вставлял флэшку с эфемерным смешением
любопытства и тревоги.

На этот раз запись сделали на улице несколькими неделя-
ми ранее. Судя по изображению, камеру установили на ме-
таллической балке решетчатой пристройки, что примыкала
ко входу в наш магазин, расположенный на первом этаже жи-



 
 
 

лого дома. Установили прямо под крышей, в таком месте, на
которое никто никогда не подымает взгляд. Ракурс не поз-
волял увидеть решетчатую дверь пристройки и висящий на
ней замок, камера смотрела внутрь клетки и на вход в мага-
зин, но я то знал, что он там должен быть.

Видео начиналось где-то без пятнадцати десять утра, то
есть всего за 10 минут до того, как я открываю магазин. В са-
мом начале я увидел, как на белой пластиковой двери мельк-
нула чья-то тень, наверно того, кто установил камеру. Види-
мо, он ее сразу же включил и контуры этой тени, весь ее об-
щий облик, лишь на секунду принявший законченную фор-
му, показался мне чем-то знакомым… Чем-то, что отозва-
лось гулкими ударами сердца и приняло образ бесформен-
ного комка смутных ощущений, словно ниток, плавающих в
жидком темном желе. И, как только руки сознания прикаса-
лись к этим ниткам, желая схватить их, они растворялись в
самом желе – не разгаданном, не подвластном уму чувстве.
А после оно и вовсе слилось со всем моим состоянием, вы-
званным просмотром этих записей.

Это видео длилось столько же, как и предыдущее. Через
минут 10 после начала действительно пришел я и открыл
магазин. Вскоре я вышел на перекур с утренним кофе и те-
перь наблюдал сверху, как я затягиваюсь, о чем-то думаю и
неспешно отпиваю из картонного стаканчика.

Так что ж это получается?! Чтобы сделать эту запись, зло-
умышленнику нужно было иметь ключи и открыть навесной



 
 
 

замок на решетчатой двери, а, чтобы сделать предыдущую,
ему требовалось не только вдобавок открыть магазин, а еще
и снять с охраны сигнализацию. Не мог же он установить ка-
меру, когда я был в магазине! Или мог?..

На этой флэшке было еще две записи и я немедля загру-
зил их. Обе сняты в одном и том же месте, видимо, таин-
ственный инкогнито прицепил камеру на дерево. В первые
несколько секунд я не сообразил, чем примечателен изобра-
женный на экране ландшафт и только потом до меня дошло,
что на самом деле он мне уже примелькался. Это была доро-
га к моей работе, вдоль которой ровно высажены каштаны.
Теперь их покрывают пышные кроны ярко-зеленых свежих
листиков, но на записи они еще голые и безжизненные.

Было утро, на земле вдоль дороги кое-где еще лежал по-
темневший снег, и судя по времени в левом верхнем углу, че-
рез 5-10 минут я должен пройти этой дорогой. Пока я дожи-
дался собственного появления, понемногу перематывая за-
пись вперед, тревога влезла мне под кожу.

Так и произошло, я увидел себя в черной куртке и синих
джинсах – совершенно не примечательный прикид. Сперва
я даже себя не узнал и сомневался, но подтверждением по-
служило, что я быстро шел и обгонял других прохожих, при-
чем отнюдь не из-за того, что опаздывал на работу, просто
такая привычка. А вообще из-за плохого качества видео и
непривычной возможности видеть себя со стороны, наблю-
дать местность, по которой ходишь каждый день, – так от-



 
 
 

страненно, на записи… Все это тормозило восприятие.
На следующем видео было то же место, только вечером,

когда я возвращался с работы.
Это просто тотальная слежка!
Я посмотрел на сотрудника. Он сидел напротив меня за

своим столом и не отрываясь глядел в монитор, отражая ли-
цом его мертвый свет. Руки время от времени нервно кла-
цали по клавиатуре, похоже он работал. Он вообще был тру-
доголик и очень легко погружался в любое дело. Однако так
же легко и переключался, и если его часто отвлекать, то он
разбрасывался во все стороны, а толку не было нигде.

Я воспользовался моментом, пока мне не поступило сроч-
ных задач по работе, и поставил третью флэшку. Первое вре-
мя я не мог ничего понять, но когда визуальные импульсы
наконец достучались до сознания, у меня возникло ощуще-
ние, что в грудь мне вогнали ледяные иголки, а тело при-
варили к стулу. Острота этого чувства быстро притупилась,
но после я подвергся вязко-тягучему состоянию, в котором
все окружающее вдруг становится неприветливым и угрожа-
ющим.

3

Как я уже упоминал, я пишу рассказ о человеке в красном
плаще с тающим лицом. И в этом есть очень важная деталь
– в какой-то степени этот человек действительно существует



 
 
 

или существовал в моем прошлом.
Впервые я его встретил в раннем детстве, думаю, что мне

было лет шесть. Я был с родителями в зоопарке и прямо-та-
ки встречей это не назовешь, я просто увидел его. Он сто-
ял метрах в тридцати от меня возле деревьев за маленьким
озером с фламинго и утками. Мы же стояли на мостике с бе-
лым узорным заграждением по бокам, переброшенном че-
рез искусственный водоем. Самое интересное, что я не пом-
ню дальнейшего. Помню, что испугался, но подал ли я виду,
сказал ли об этом маме? Ширма детского забвения была со-
ткана из непроглядной черноты, обволакивающей этот эпи-
зод со всех сторон.

Теперь, спустя столько лет я, как и многие взрослые, стал
на путь рационального мышления, и разумеется, не раз со-
мневался – видел ли я его тогда на самом деле. Может, это
просто выдумка, которая обрела силу в детском сознании?
Ведь дети, особенно творческие, часто воображают что-ни-
будь эдакое, подспудно желая прервать привычный ход ве-
щей. Но тогда, я предполагаю, образ человека с тающим ли-
цом должен был потускнеть с годами, а я до сих пор отчетли-
во помню его в ярко красном плаще, стоящего под деревья-
ми. Хотя, безусловно, ясность того воспоминания подкрепи-
ли наши последующие встречи и мое увлечение им.

Я помню, что видел его еще дважды. Один раз, когда я
сбегал по лестнице – перепрыгивая через одну-две ступень-
ки – с пятого этажа, где жил с родителями. Уже подбегая



 
 
 

к двери подъезда, я неожиданно для себя обернулся. Меня
словно кто-то окликнул, только слов я не слышал, это был
немой зов. За пристройкой консьержки на лестнице, веду-
щей в подвал, стояла фигура в красном плаще.

Этот эпизод более померк в моей памяти, нежели преды-
дущий, и вспоминается размытым, несмотря на то, что он
произошел позже. Соответственно, касательно него я еще
меньше уверен – было ли это в реальности.

Третья встреча предстает смутным пятном. Я окончатель-
но забыл – когда и как это произошло, помню лишь, что ви-
дел его еще раз, потом, но само событие затерялось на за-
дворках мозга, как выгоревший блеклый плакат, видимый
лишь контурами, но не раскрывающий своего содержания
и навязчиво маячащий где-то вдали. Хотя это даже не пла-
кат, а темный прямоугольник, одна из пропастей на полотне
памяти, сохранившая однако свои очертания. Большинство
пропастей вообще бесформенные.

Затем, когда мне было лет 12, произошло важное собы-
тие, окончательно закрепившее позиции человека с тающим
лицом в моей жизни.

В тот период я увлекся фильмами ужасов и почти сразу
открыл для себя удивительный мир уродливых масок, ко-
стюмов и другой атрибутики этой темы, который сосредото-
чился в нескольких торговых точках на рынке «Петровка».
Порой мне приходилось ездить на этот рынок с мамой, что-
бы закупить тетрадок, каких-то учебников и разной канце-



 
 
 

лярской дребедени. Иногда я покупал там книги и кассеты
с фильмами на скопленные деньги или по просьбе у мамы.
И неизменно, проходя возле витрин с костюмами, я зами-
рал и с восторгом рассматривал всю эту роскошь. Однако
мама не поддавалась на уговоры и отказывалась купить мне
страшную маску, считая мое увлечение нездоровым и расто-
чительным.

Не помню, сколько мне потребовалось времени, но все же
удалось допроситься и мне купили маску Фредди Крюгера.
Я надевал ее часто: пугал родителей, представлял себя пер-
сонажем фильма, рисовал в голове воображаемые сцены и
становился их участником. Несколько раз я даже выносил
маску на улицу, чтобы похвастаться перед друзьями и при-
думать новые развлечения.

Однажды, после всего этого, я проходил мимо своего лю-
бимого прилавка и застыл, только уже не в восторге, а в ужа-
се. На стене, теснясь между костюмом из фильма «Крик»
и скелетом с зеленой маской черепа, висел яркий красный
плащ и маска тающего лица. У меня перехватило дыхание,
потому что в первый миг мне показалось, что я снова вижу
это существо, хотя уже несколько лет прошло с нашей по-
следней встречи. До меня быстро дошло, что это всего лишь
костюм, и я подумал, что вот так случайно набрести на него
– это крайне необычно. Затем во мне вдруг вспыхнуло же-
лание купить его.

Помню, на следующий день я впервые сообразил, что че-



 
 
 

ловек с тающим лицом не мог родиться в моем воображении,
поскольку его костюм существует отдельно от меня. Возмож-
но, это персонаж какого-то фильма, который я мельком ви-
дел по телевизору в раннем детстве, и мое подсознание про-
сто интерпретировало этот образ на собственные фантазии.
А может, это просто костюм, кем-то придуманный, который
я видел здесь же, на этом прилавке, будучи совсем малень-
ким. Или в каком-то другом месте… Не знаю. Любые мои
попытки припомнить обстоятельства, при которых случи-
лось реальное знакомство с ним, не увенчались успехом, что
тогда, что сейчас. Очевидно, первая воображаемая встреча
в зоопарке была настолько яркой для нестабильного детско-
го сознания, что окончательно затмила собой предысторию.
Мне только остается надеяться, что это не персонаж како-
го-то произведения, поскольку мой рассказ тогда будет пла-
гиатом, хотя я не раз пытался найти его с помощью интерне-
та, но ничего не находил.

Впрочем, в свои 12 лет я бы не сразу сообразил, что долж-
на быть предыстория встрече в зоопарке, если бы костюм
слегка не отличался внешне от моего воображаемого чело-
века с тающим лицом. Только потом, когда я уже был взрос-
лый, до меня дошло, что я это заметил не потому, что ко-
стюм в прямом смысле отличался, ведь образ, который я ви-
дел до этого, на самом деле был смутный. А потому, что, как
и все, подсознательно испытал разочарование, когда передо
мной вдруг предстало воочию то, что я долго лелеял в своих



 
 
 

грезах.
Сперва выпросить у мамы этот костюм не удалось, по-

скольку для нее это было так же неожиданно, как в мораль-
ном – она еще не успела привыкнуть и к предыдущей маске
– так и в материальном смысле. Но спустя месяц или меньше
он был уже у меня. Как всегда, сложнее всего просить в пер-
вый раз. Но потом, когда железный запрет падает и родите-
ли делают одно исключение, словно нехотя растопыривают
толстые жалюзи, приоткрывается возможность, потому что
они смягчаются по отношению к конкретному случаю, при-
нимают наконец это новое и в последующие разы просить
становится все проще.

С этим костюмом я обращался по-другому. Никого не пу-
гал и не шутил, а просто прохаживался в нем по квартире,
словно примерял новый наряд. Подолгу смотрелся в зеркало
и думал о том, как же странно сначала видеть это загадочное
существо со стороны, а потом, надевая костюм, чувствовать
себя ним. Раньше, когда я видел его, мне было страшно. И я
боялся до тех пор, пока не купил этот костюм, пока не одо-
машнил и не породнился со своим монстром.

Написать о нем рассказ пришло мне в голову недавно, хо-
тя порой мне кажется, что эта идея зрела в подсознании еще
с момента приобретения костюма. Теперь человек с тающим
лицом вызывал у меня не страх, а интерес, он стал чем-то
личным. Я вглядывался в него, как в образ, перебирал зна-
чения, которые возникали в тумане ассоциаций, когда я ду-



 
 
 

мал о нем или наоборот, когда он вдруг вспоминался мне,
зацепившись и найдя какое-то сходство с моим мысленным
выводом или жизненной ситуацией – иногда напрямую, но
чаще абстрактно. В итоге, когда я садился писать рассказ,
человек в красном плаще уже не был чудовищем из детства.
Это был интересный персонаж, чье тающее лицо наиболее
свидетельствовало о зыбкости самоидентификации и иден-
тификации тебя окружающими; о потере и поиске собствен-
ного я, если оно существует в завершенном обличии, без со-
тен ролей, масок и реакций на действительность вокруг. По-
тому что скорее всего, если бы любое я явило себя миру без
всех этих определяющих действий, оно бы и было тающим…
размытым.

С момента приобретения костюма и до написания расска-
за, все эти годы, я не так уж часто думал об этом персонаже.
Но краткие всплески моего увлечения всегда были захваты-
вающими, меняющими сам образ, и в итоге мой тепереш-
ний человек с плавящимся лицом окончательно отделился
от детского представления. Потому я и не предполагал, что
встречу его снова.

4
Вторник. Вечер

Я ехал с работы в метро и полностью погрузился в свои
мысли. Я всегда возил с собой книгу, которую читал в дан-



 
 
 

ный момент, но сегодня ее не открывал.
Я думал о записях и в голове был кавардак. Перед глаза-

ми рисовались отрывки из увиденного, но никаких разумных
выводов они за собой не притягивали. Каждое видео было
странным и повлекло массу вопросов, но последние два ста-
ли особняком среди них.

Когда я поднялся по лестнице на четвертый этаж кирпич-
ной хрущевки, в которой снимал квартиру, и подошел к сво-
ей двери, заранее выставив вперед ключ, меня неожиданно
обуял страх. Я ощутил себя хрупким и уязвимым, и боялся
войти в квартиру. Мне захотелось убраться отсюда, из это-
го дряхлого дома, мигом телепортироваться, переместиться
куда-нибудь… в безопасное место. Например, к себе домой
или в людный бар с друзьями, где тепло и весело. Но… что
они подумают, если увидят меня таким испуганным?

Друзья, сидящие в баре из моего воображения, вдруг пре-
рвали беседу. Все стихло и они в удивлении смотрели на ме-
ня.

«Чего ты перепугался?.. Понапридумываешь, как всегда,
себе всяких страхов» – эхом отозвались во мне слова мамы,
сказанные очень давно, когда я был совсем маленьким, при
обстоятельствах, которые я окончательно забыл.

Я взял себя в руки, открыл дверь и быстро зажег свет.
Несколько секунд постоял на пороге, осматривая коридор,
но после заскочил внутрь и захлопнул дверь, словно источ-
ник опасности переместился и теперь угрожал мне снаружи.



 
 
 

Затем я быстро обошел все помещения этой маленькой квар-
тирки, везде зажигая свет и жалея, что у меня нет пистолета.
Потные ладони судорожно хватали пустой воздух, в надежде
ощутить орудие защиты.

Закончив метаться, я остановился в дверях кухни и заме-
тил, что не моя квартира, к которой я и привыкнуть-то осо-
бо не успел, теперь кажется мне совершенно чужой, будто я
впервые сюда вошел. Я понял, что отныне буду постоянно
бояться здесь находиться. А все из-за того, что последние
две записи, которые я смотрел, сделаны в этих стенах.

Чуть больше двух месяцев назад кто-то поставил камеру
на шкаф или на коробки, что свалены там, и заснял меня и
Катю, с которой мы тогда жили вместе. Запись начиналась
вечером, когда я уже вернулся с работы и писал свой рассказ,
сидя за столом в углу комнаты возле окна. Стол стоял тогда
еще в том углу, в котором был изначально, когда мы въехали
в эту квартиру, только недавно мы передвинули его в другой
угол. В комнате был полумрак, что сказывалось на качестве
изображения, потому что я никогда не писал при общем све-
те, лишь при настольной лампе, маленький, но с четкой гра-
ницей, круг света которой отодвигал весь остальной мир за
толщу темноты и фокусировал внимание на письме. К тому
же, я уже много лет пользовался исключительно одной ста-
рой лампой, которую сразу же перевез сюда от родителей, и
о которой шутливо отзывалась Катя, советуя мне выкинуть
ее наконец и купить что-то поновее и изящнее.



 
 
 

Пока писал, я, кстати, не особо чесался, далеко не так, как
на работе. Лишь ручка перемещалась между пальцев в од-
нотипных движениях и иногда лихорадочно царапала стерж-
нем бумагу.

Вскорости вернулась Катя с работы и стала переодеваться
в домашнюю одежду. Я закончил писать, подошел к ней и
поцеловал ее. Мы поболтали, занимаясь при этом мелкими
бытовыми делами, и ушли на кухню. На записи еще несколь-
ко минут была пустая комната, неподвижная и омертвевшая
без нашего присутствия.

Следующая запись была очень короткой, но крайне
необычной. Сделанная на несколько дней раньше, в такое
время, когда мы с Катей были на работе, она, как и предыду-
щая, начиналась с панорамы нашей комнаты, только теперь
вместо полумрака ее заливал солнечный свет. Но эту пано-
раму сняли с другого ракурса – с высоты человеческого ро-
ста посреди комнаты, где не было никакой мебели. И камера
вращалась вокруг, медленно обводя своим стеклянным гла-
зом бытовое убранство.

Периодически – за пару минут это случилось несколько
раз – камера быстро прокручивалась вокруг себя, из-за чего
изображение смазывалось. Но даже в этом сплошном пото-
ке было ясно видно, что в кадре мелькает что-то еще, кроме
стен и мебели. Это был силуэт в красном и лицо, плывущее в
сторону, словно тающее… и утекающее в размытость после-
дующих изображений. Сливающееся с размытыми пальцами



 
 
 

и ладонью, которые держали камеру. Огромными пальцами,
что казались таковыми из-за близости к объективу, попадая
в кадр при этих резких оборотах.

Сейчас я сидел на кровати и смотрел на то место, где пред-
положительно была камера во время первой записи. Я уже
все там обшарил и не понимал, как ее там так удачно распо-
ложили. И как это мы ее не заметили? Хотя, часто ли подни-
маешь голову, глядя на шкаф? Часто ли вообще поднимаешь
голову, пребывая в каждодневной суете?

Я чувствовал немое давление стен этой чужой комнаты
и вышел перекурить. Но на балконе мне не стало легче, по-
скольку я постоянно оглядывался в комнату, боясь, что ко-
го-то там увижу, подкрадывающегося со спины.

Порой мне казалось, что я вообще больше не смогу здесь
находиться, после того, что узнал. Ведь для человека, кото-
рый снял это видео – неважно, кто это – не было никаких
преград. У него были ключи от моей работы и он знал код
сигнализации. Одного кода из тех, что мы пользуемся, впол-
не достаточно, но у каждого он свой и даже сотрудник не
знает моего кода, а я – его. У этого человека были ключи от
квартиры и он мог прийти сюда в любое время! Может зайти
ночью, если пожелает, когда я буду спать. Он уже был здесь,
ходил по этому полу, меж этих стен. Я прямо-таки осязал
след чего-то инородного, заразивший помещения. Это что-
то преследовало меня уже давно, а я даже не догадывался.

Я прослонялся весь вечер, мучимый тревожными мысля-



 
 
 

ми, так и не взявшись за какое-то конкретное дело. Даже ап-
петит пропал, хотя обычно, что бы со мной не происходило –
это никогда не отражалось на моем желании постоянно есть.

Я выкурил, наверно, полпачки сигарет за вечер и решил
придаться избавительному сну. Но разумеется, сразу заснуть
мне не удалось, глупо было даже надеяться. Стоило мне за-
крыть глаза, как меня охватывала уверенность, что в комна-
ту сейчас кто-то зайдет. Я видел сквозь завесы век, ставшие
прозрачными, как входит человек с тающим лицом и скло-
няется надо мной. Я пытался это игнорировать, но тщетно.
Страх и ожидание настолько сдавливали гортань, что стано-
вилось трудно дышать.

Наконец я не выдержал, вскочил с кровати и зажег свет.
Направился на кухню, первым делом бросаясь к выключате-
лям, и взял самый большой нож, который нашел. Затем по-
смотрел на другие ножи и подумал, что если злоумышлен-
ник все же проникнет в квартиру, то у него будет гораздо
больший выбор, чем у меня. Я сгрузил в один ящик все но-
жи, вилки и другие острые принадлежности и осмотрелся во-
круг. Впрочем, он может прийти и со своим оружием, да и
кастрюлей можно хорошенько дать по голове, но не могу же
я вынести весь кухонный инвентарь, это уже чистое безумие.
Однако, я все же взял ящик с острыми предметами и отнес
его в комнату.

Я обошел всю квартиру, проверил защелки окон и запер
все двери, даже в ванную. Входную дверь я хотел подпереть



 
 
 

стулом, поскольку это была старая хлипкая дверь, которая
вряд ли выдержит крепкий удар плеча, и открывалась она
вовнутрь. Хотел подставить его спинкой под ручку и упереть
в пол под углом, но все стулья оказались короткими – спинка
достигала ручки, только если поставить их ровно. Тогда я
все же упер стул в дверь, но гораздо ниже ручки и поставил
на него несколько кастрюль, так, чтобы они от малейшего
движения упали и загремели.

С дверью в комнату вышло сложнее, поскольку открыва-
лась она в коридор. Я поискал, чем бы ее привязать, но ни-
чего даже наподобие веревки у меня не было. Тогда я взял
гибкий длинный шнур в гитарном чехле, предназначенный
для подключения ее в комбоусилитель, и после того, как пе-
ребрал несколько инженерных теорий, я подсунул к двери
письменный стол, за которым я работаю над рассказом, при
этом изрядно попотев. Затем я привязал ручку к одной из
его ножек. С этим шнуром узлы получались не тугие и слегка
болтались, но я по несколько раз обматывал его. Закончив, я
упер края стола в лутки дверного проема и максимально на-
тянул шнур. Теперь открыть дверь не получится, ножка сто-
ла должна выдержать.

Наконец, почувствовав себя в сравнительной безопасно-
сти, я потушил свет и улегся прямо с ножом в руках, пребы-
вая еще в возбуждении, но уже ощутив утомление от физи-
ческого труда, такого редкого с моей сидячей работой. Со-
образив, что во сне могу порезаться, я положил нож под оде-



 
 
 

яло на пустую половину кровати. Еще час я не мог уснуть.
Во сне я случайно дотронулся до холодного лезвия, ощу-

тив его острие, и в ужасе подскочил. Прижавшись спиной
к стене, я завертел головой, ожидая нападения, но в тем-
ной комнате не было никого. Я разглядел смутные очертания
стола, придвинутого к двери, и тогда память окончательно
вернулась ко мне. Следовало спрятать нож под матрац, а то
мне еще повезло, я вообще мог напороться на него.

Немного успокоившись, я приподнял матрац со своей сто-
роны под стенкой и услышал, как рукоятка цокнула о дерево.

Мне потребовалось еще много времени, чтобы утихоми-
рить участившийся пульс и изгнать из сердца тревогу. Я ре-
агировал на каждый шорох, особенно, когда затрещало сжа-
тое дерево то ли в тумбочке, то ли в серванте. А после вслу-
шивался в звенящую тишину и она становилась еще оглуши-
тельнее. Даже когда я заснул, мне казалось, что я до сих пор
вслушиваюсь.

5
Среда

Я проснулся разбитым и меня сразу же посетило жгучее
желание кому-то рассказать о всей этой истории. И лучше не
кому попало, а своему другу. Говорить об этом с кем-то ма-
ло знакомым я не хотел, несмотря на жажду поделиться. Но,
чтобы увидеться с Костей, мне нужно дождаться выходного,



 
 
 

который будет через несколько дней. Конечно, можно съез-
дить и после работы, но потом по ночи возвращаться сюда
мне совсем не улыбается в сложившихся обстоятельствах. К
тому же на выходной у меня будет достаточно времени, что-
бы глянуть записи на видеокассетах, так как видик есть толь-
ко у родителей.

Меня словно окутывал плотный саван ядовитого тумана,
когда я думал о других записях. Больше всего меня беспоко-
ило, что они на дисках и видеокассетах, значит они старше?

Первый ответ я смог получить лишь около трех часов дня.
В последнее время было слишком много работы, и часто,

когда мне кто-то звонил из родственников или приятелей,
приходилось сбрасывать. По закону жизни денег это не до-
бавляло. Но меня сейчас не волнуют мои бытовые пробле-
мы в общем, меня лишь раздражает, что я не могу выделить
время на тревожные и актуальные вопросы. Ведь такое про-
изошло, но работе об этом неизвестно.

Я вставил диск, запустил изображение и сперва ничего не
понял.

На экране был стеллаж с водкой, съемка велась в продук-
товом магазине. Изображение охватывало лишь часть напит-
ков, сверху его закрывала черная полоса, очевидно, камеру
прицепили на стеллаже напротив. В поле зрения появились
покупатели. Они разглядывали бутылки, периодически бра-
ли какую-то в руки, или сразу клали в корзинку, и шли даль-
ше.



 
 
 

Запись начиналась в 11-52 и я стал понемногу перематы-
вать, приближаясь к двенадцати. Изображение было хуже по
качеству, чем на флэшках, однако, благодаря близкому рас-
положению, я мог различить названия на некоторых бутыл-
ках, другие узнавал по цвету этикеток. Я был таким знато-
ком отнюдь не из-за большой любви к водке, я ее пил очень
редко. Просто когда-то я работал…

От неожиданности я вжался в стул! На экране появился я,
спокойным шагом подошел к стеллажу, в руке у меня была
синяя папка. Я был презентабельно одет – рубашка и брюки,
но… у меня были длинные волосы! Но ведь это я же?!… Да
и рубашка старая, я ее уже давно не ношу.

Когда волна шока минула, я повнимательнее вгляделся в
дату и увидел, что эта запись сделана больше трех лет на-
зад. Циферки даты на этот раз были столь маленькими и рас-
плывчатыми из-за плохого качества, и терялись в углу воз-
ле крупных цифр часов и минут, что мое восприятие само
нарисовало желаемый год, когда я бегло взглянул на них в
первый раз.

На экране, между тем, я спрятал папку вглубь стеллажа,
положив ее на дальние бутылки, и обратился к первому по-
купателю, заинтересовавшемуся водкой. Было 12-04.

Теперь до меня дошло. В те времена я работал продав-
цом-консультантом на водке и представлял определенную
торговую марку, а когда у меня спрашивали – кто я такой,
я врал, отвечая, что консультант магазина. Я уже не помню



 
 
 

точно, но вроде бы моя смена часто была с двенадцати до
пяти. Это была работа для студентов, хотя я студентом не
являлся. И у меня тогда были длинные волосы.

Так что же это получается? Этот псих, что следит за мной,
делал это на протяжении нескольких лет? Я ощутил легкое
головокружение и тяжесть в груди. Мне резко захотелось ку-
рить, но впереди меня еще ждало два диска.

Я пошел в туалет и умылся холодной водой. С зеркала на
меня взглянул испуганный молодой человек с узким блед-
ным лицом, с которого стекала вода. А что, если и это запи-
сывают – как я смотрюсь в зеркало? Я огляделся вокруг, за-
тем пошарил на полках с бытовой химией, но камеры не об-
наружил. Да и что конкретно я искал, как должна выглядеть
эта камера? Я ее представлял в виде черного продолговатого
цилиндра размером с палец.

Я вышел на перекур. В голове был кавардак, даже сигарета
не помогла. Я оглядел каждый сантиметр решетки, камеры
не было и здесь. Нужно знать, что искать!

Я стремительно вернулся к своему рабочему месту, ми-
нуя стол сотрудника, стоявший напротив моего. Сотрудник
лишь на мгновение оторвал глаза от монитора и безучастно
взглянул на меня. То ли он привык к моим периодическим
спонтанностям, то ли, как всегда, погрузился в свое занятие
настолько, что нарочно или же на самом деле отключался от
всего окружающего.

Я стал лихорадочно клацать по клавиатуре, вводя в ин-



 
 
 

тернете запрос «шпионские камеры». Нажал «картинки» и с
удивлением обнаружил, что они бывают совершенно разные,
чаще всего маленькие, квадратные или в виде MP3-плеера.
Я бессознательно бросил взгляд на стеллажи у левой стены,
откуда велась первая запись. Я часто туда поглядывал. Затем
поставил следующий диск.

Человек с тающим лицом был там! Теперь я это точно
знаю.

6
Четверг

Всю ночь я плохо спал и часто просыпался. Мне снилось,
что фигура в красном плаще заходит в комнату, и я вскаки-
вал, выхватывая нож из-под матраца.

Под утро я погрузился в бредовый полусон, в котором
эфемерно связывались и перетекали друг в друга мои тре-
вожные мысли, воспоминания о произошедшем и подспуд-
ные ассоциации. Сумрачные формы были повсюду…

Когда я встал, окружающая реальность стала сливаться с
моими ощущениями из этих снов. Особенно, когда я был в
душе и закрывал глаза, умывая лицо или моя голову. В та-
кие моменты мое, еще не до конца вернувшееся к яви, созна-
ние, будто проваливалось в междумирье, в котором простые
бытовые предметы и мои элементарные действия расслаива-
лись и набухали от двойственных значений, словно тающая



 
 
 

бумага в воде.
Путь на работу пролетел незаметно, как будто его совер-

шало тело без сознания. Когда я шел по аллее вдоль кашта-
нов, меня неожиданно захлестнула паника. Я стал огляды-
вать каждое дерево и вообще все предметы вокруг. Взгляд
скользил по забору, массивным стволам и терялся в пышных
кронах. Мне казалось, что отовсюду за мной следят камеры.
Кто-то снимает мою жизнь! Со всех сторон на меня смотрят
глаза. Чьи? Не знаю, но потом, когда я увижу эту запись, то
я в будущем буду следить за собой в теперешнем. Прямо так
и происходит. Где-то там, впереди я уже смотрю эту запись
и вижу себя в этот момент.

Сегодня работать было тяжело. Я выпил «Американо»,
впрочем, как и каждое утро, и это не дало желаемого резуль-
тата, поскольку организм привык к регулярной порции. То-
гда я выпил еще «Эспрессо» и разум слегка прояснился.

Я понял, что не выдержу еще одной такой ночи и на пере-
куре позвонил другу. Сразу после приветствия я спросил:

– Слушай, ты не хочешь сегодня ко мне в гости приехать?
– Ты что, мне ж завтра на работу.
– Так останешься на ночь и поедешь на работу прямо от

меня.
Костя засмеялся:
– Ну и как ты себе это представляешь? Я работаю рядом

с домом, а ты живешь в другом конце города.
– Ну да… – Я замешкался.



 
 
 

– Давай уже завтра, все-таки пятница.
– Завтра?
– Ну. Бахнем по пивку или коньячка даже возьмем.
Костя выдержал паузу. Он хотел пойти проверенным пу-

тем – поддержать меня после расставания с Катей теплой бе-
седой и алкоголем. Я ничего не отвечал.

– У тебя все нормально? – спросил он между прочим.
Я не хотел говорить об этом по телефону. Я огляделся,

мне казалось, что меня подслушивают.
– Да так себе… – ответил я. – Кое-что произошло… Как

раз хотел об этом с тобой поговорить.
– Что случилось? – насторожился он.
– Слушай, а давай я приеду и мы встретимся. А переночую

у родителей.
– Хорошо… Точно не хочешь рассказать?.. То есть, ты там

как?..
– Давай все при встрече.
Мы договорились на конкретное время и я положил труб-

ку.
До конца дня я был рассеянным, в чем меня не преминул

упрекнуть сотрудник.
– Ну что ты такой медлительный?
А потом:
– Ты какой-то странный сегодня.
И я понял, что ярлык повешен, и теперь, что бы я не делал,

все будет выдавать мою странность, работать на образ, уже



 
 
 

сформировавшийся в голове у сотрудника, по крайней мере
сегодня. А значит, я могу больше не притворяться, делая все
как обычно, могу вполне законно отдаться новому образу, в
котором меня хотят видеть.

Юра вообще любил налепить вокруг себя ярлыков, чтобы
как можно больше предметов и событий идентифицировать
по шкале своего восприятия. Насколько я помню, он нико-
гда не утверждал, что его ярлыки верны и как-то связаны с
общепринятым мнением, в отличии от Кости, который часто
предполагал, что он – «голос народа». Для него куда важнее
было определить – нравится ему это или нет. И он очень лю-
бил делиться своим мнением с окружающими, не раз, я ду-
маю, приобретая это самое мнение прямо во время беседы.

«Эта музыка классная, а то вообще дерьмо… Этот коньяк
хороший, а вот тот… ну… так себе… Картошка «фри» хо-
рошая только в Макдональдсе, больше нигде такой нету…
не тот вкус.»

Ничего особенного в этих примерах нет, особенность за-
ключалась в регулярности, с которой он говорил о таких ве-
щах. Словно доказывая этим окружающим, а больше даже
себе, что он человек способный мыслить и выбирать, окру-
женный понятными ему вещами, создавая таким образом
уют.

Я отпросился на два часа раньше под предлогом плохого
самочувствия и поехал к себе за видеокассетами. Забыв по-
есть, я тут же отправился к родителям.



 
 
 

Когда я ехал в метро, люди вокруг показались мне стран-
ными. Некоторые периодически на меня поглядывали. Хо-
тя наверно, всегда так происходит. Люди сидят лицом к ли-
цу в движущейся банке под землей и девать глаза некуда,
вынуждены время от времени друг друга разглядывать. Но
сейчас это воспринималось иначе. Многие спасались от на-
вязчивого присутствия других, уткнувшись носом в телефон
или книгу, но мне было некуда деваться. Я ощущал на себе
неосязаемое прикосновение черных зрачков, брошенных на
меня сквозь пустоту вагона.

А может, человек с тающим лицом тоже здесь? Может, он
обрел силу, потому что я о нем писал, и теперь он всегда со
мной? А значит, это он снимал видео?

Бред! Полный бред!
Может, это кто-то из друзей решил пошутить? Но это не

похоже на шутку. Тогда может всерьез… кто-то из друзей.
Я был уверен на сто процентов, что это не мой лучший

друг Костя, с которым я сейчас должен встретиться. Ладно,
на девяносто девять процентов.

Я перебрал в голове всех моих друзей, товарищей и близ-
ких знакомых, сотрудника теперешнего и пару предыдущих.
Среди них было не много тех, кто меня хорошо знал, но…
я даже не знаю. Сложно представить – кому это может пона-
добиться и зачем?

Но я же видел там человека с тающим лицом! Он был не
на одной, а даже на нескольких записях. Точь в точь, каким



 
 
 

я его видел в детстве (если это было на самом деле). Точь в
точь, каким я его описал в своем рассказе. Точь в точь, как…

7
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–  Даже не знаю, что сказать. У тебя есть хоть какие-то
мысли – кто это вообще может быть? – спросил Костя.

– Без понятия, – ответил я.
Я не хотел рассказывать другу про человека с расплав-

ленным лицом. Хотя он знает о его псевдо-существовании,
раньше я делился с ним историями из детства и говорил, что
собираюсь написать о нем рассказ. Но сейчас не приплетал
его к сложившейся ситуации, не говорил, что видел его на
этих записях. Это напоминало безумие, а я не хотел выгля-
деть как сумасшедший в глазах своего друга. Тем более тако-
го друга, как Костя, ведь он видел окружающий мир схема-
ми. Всегда все четко разграничивал. Иногда казалось, что он
смотрит на реальность через прозрачный листок в клетку –
одно явление там, другое здесь, каждое на своем месте. Хотя
бывало он преподносил сюрпризы, которые шли в разрез с
этим мнением. Впрочем, судить его линейно – это прибегать
к его взгляду на жизнь.

Но может, все-таки стоит рассказать об увиденных стран-
ностях, без этого история получается не полной. А то еще
Костя, чего доброго, сочтет меня трусом, ведь в данных об-



 
 
 

стоятельствах мало чего стоит так пугаться, кроме человека
с тающим лицом. Расскажу, только надо выбрать подходя-
щий момент, не могу же я просто так взять и выложить это,
как кулинарный рецепт.

Мы сидели в лесу недалеко от наших домов, с которым
нас связывает множество воспоминаний. Но сейчас мы при-
шли сюда отнюдь не из-за ностальгии, а чтобы скрыться от
чужих глаз. Мне было бы гораздо сложнее говорить о про-
изошедшем, если бы рядом проходили люди.

Я успел рассказать ему о содержании записей на флэшках
и одном диске, на котором запечатлена моя старая работа
продавцом-консультантом. Затем я поведал о странном об-
наружении коробки с записями.

– Так это что, кто-то из наших ее там оставил? – в смяте-
нии спросил Костя.

– Нет, не думаю, – ответил я.
– Ну как же? Ты ж сам говоришь, что коробка появилась

через день-два после этой гулянки.
– Дело в том, что у того, кто делал эти записи, скорее все-

го есть ключи от моей квартиры. Одно ж видео снято прямо
в комнате! Он мог притащить коробку, когда угодно. – Я за-
думался. – Но то, что коробка появилась где-то во время той
гулянки может быть совпадением, а может и нет. Может, он
хотел, чтобы я нашел ее, когда все были у меня дома? Хотел
выставить меня идиотом или думал, что я начну подозревать
всех и каждого? Может он…



 
 
 

– Кто «он»? – спросил Костя.
– Да откуда ж я знаю!
После короткой паузы он сказал:
– Ты лучше не накручивай себя. Тут и так все очень стран-

но.
Я взглянул на него, потом отвел глаза в сторону. Некото-

рое время мы молчали, периодически поглядывая друг на
друга и медленно попивая пиво, почему-то не выпуская бу-
тылки из рук, хотя между бревнами, на которых мы сидели,
лежал на пеньке кусок ДСП, заменявший стол.

Я окинул взглядом зеленые окрестности. Лес был лист-
венный, ни одного хвойного дерева, южный киевский лес.
Вокруг буяла дышащая ярко-зеленая жизнь, равнодушно и
отрешенно покачивающаяся на ветру. Высокие стволы ухо-
дили в вечернее небо, где шумела глухая листва. Рядом рас-
положилась небольшая поляна, исполосованная нескольки-
ми тропинками, вытоптанными тысячами ног на протяже-
нии тысяч часов.

– С Катей виделся, созванивался? – нарушил молчание
Костя.

Видимо, он просто хотел заговорить и спросил первое, что
пришло ему на ум. Стандартные дежурные вопросы «о ком-
то», чтобы не молчать.

– С чего бы мне с ней видеться… и созваниваться тоже, –
ответил я.

Друг посмотрел на меня и его губы растянулись в горькой



 
 
 

ухмылке, тоже в общем-то дежурной.
– Ясно.
Он потупился в сторону. Казалось хотел что-то добавить.
– Ты считаешь так лучше? – наконец решился он.
– Да, – ответил я, разглядывая кострубатый куст возле се-

бя.
Вокруг не было ни души, ветер приятно обдувал непо-

крытые руки, пиво еще не заканчивалось, и я почувствовал
уют. Проблемы, из-за которых я сегодня встретился с дру-
гом, отодвинулись на задний план и я ощутил интерес к бе-
седе. Главной причиной было то, что я хотел говорить о Ка-
те, хоть и не признавался себе в этом.

– Конечно же, в чем-то и хуже, – продолжал я. – Но если
посмотреть в общем, то плюсов больше… С ней было очень
сложно.

– С барышнями всегда так, – сказал Костя.
– Да, всегда есть какие-то проблемы, но у нее были такие

заскоки, которые я уже просто не мог переваривать.
– Ты говорил об этом, – кивнул друг.
– Да, это… это просто капец.
Я не рассказывал ему о конкретных примерах, всегда го-

ворил обобщенно. И дело не только в том, что я не люблю де-
литься деталями отношений, разве что смешными или обыч-
ными историями, если они к месту и красиво звучат. Про-
сто все оттенки этих странных ситуаций сложно обличить
в слова, передать их должным образом, потому что они ни-



 
 
 

как не соотносятся с моими моделями мышления. К тому
же эти заскоки были действительно идиотскими, и пытаясь
рассказать об этом, я сам чувствовал себя дураком, словно
соучастником этого идиотизма. А от него хотелось отречься
и зачеркнуть, выписать ярлык «ненормально» и не докапы-
ваться глубже.

Но вдруг я стал говорить, будто на автомате, без предва-
рительного решения:

– Я наведу тебе пару примеров, чтоб ты понимал… э-э…
насколько все серьезно.

Костя посмотрел на меня в ожидании, но также в лице его
читалась снисходительность. Видимо, он считал, что услы-
шит набор стандартных проблем совместной жизни.

– Вот когда мы список составляли… продуктов. Обычно
их составлял я, а она рекомендовала, что писать. И я иногда
делал ошибки, чиркал, а еще любил наводить буквы. А ее
это бесило. Притом не так, типа «Блин, ну ты как всегда», а
– нет, она действительно расстраивалась и говорила, чтобы
я писал список заново. Я разумеется артачился и начинался
скандал… По любому поводу на помощь ей подтягивались
прошлые обиды.

Я замолчал на несколько секунд, собирая воспоминания,
и при этом оценил вызванный эффект – во взгляде друга
больше не было снисходительности.

– Да ее могло вогнать в депрессию, что я дотронулся до ее
вещей грязными руками, – продолжал я.



 
 
 

Трудно было достать и втиснуть в рамки слов первое вос-
поминание, но теперь они хлынули потоком, цепляясь одно
за другое.

– Притом руки не в грязи, а просто пришел с работы и
не успел помыть их после кнопок лифта и поручней метро,
которые мацают все… Ну не в депрессию конечно, она все-
гда быстро отходила, но в тот момент это для нее вдруг ста-
новилось таким важным. – Я покачал головой. – Такая вот
педантичность, хотя в некоторых вопросах она была даже не
аккуратной. Вот, например, пыль никогда не протирала. И
ее вещь какая-то могла быть уже не новой, и не первой све-
жести, но все равно ее нельзя было трогать руками, ты пред-
ставляешь? Такая вот педантичность вместе с таким неря-
шеством в одном флаконе.

Да… – задумчиво сказал Костя. – Блин, а я то думал, что
первый признак педантичности у барышень – это постоянно
вытирать пыль.

Он засмеялся.
– Та у них всегда все по-разному, – ответил я. – И ты по-

нимаешь, если у нее сейчас такие заскоки, то что будет в со-
рок лет? Обычно с возрастом лучше не становится.

Я замолчал и сперва почувствовал облегчение от того, что
сумел все-таки поделиться. Но тут же последовало разочаро-
вание, поскольку мои мысли, вслед за высказанными ситу-
ациями, стали заполнять оттенки и частности, широкий ба-
гаж контекста. И все это просто не способно преобразовать-



 
 
 

ся в слова, а я лишь передал наброски проблемы.
Некоторое время мы молча пили пиво. Костя достал из

кармана пачку соленого арахиса, раскрыл и начал жевать.
Предложил мне, я отказался. Я ощутил какую-то скован-
ность по рукам и ногам.

– А что там на других записях? – спросил он.
– Не понял.
– Там же ж были другие записи на дисках. Ты не досказал,

что там снято.
– А… та на самом деле ничего особенного, все в том же

духе, – ответил я.
Вранье! Там периодически появлялся человек с плавя-

щимся лицом, мелькал красный плащ. Но сами записи дей-
ствительно не отличались от остальных.

– По-моему, четыре сьемки, – продолжал я. – Одна велась
с окна подъезда утром и вечером, когда я шел на работу и
возвращался домой. Потом одна где-то возле базара, я там
просто проходил мимо. Короткие записи, просто слежка. –
Я запнулся от того, с какой легкостью это произнес.

– На одной есть даже мы с тобой! – Я сделал вид, будто
только что об этом вспомнил.

Видимо, я пытался снизить эффект беспокойства, и воз-
можно, придать нотку юмора к данной ситуации.

Друг удивленно взглянул на меня.
– Похоже камеру прицепили на дерево, а мы сидели рядом

на скамейке и о чем-то трындели.



 
 
 

– И мы не заметили камеру? – спросил Костя.
– Так она ж наверняка маленькая, – ответил я.
– А давно эта запись сделана?
– Судя по дате – около четырех лет назад.
Костя хотел что-то сказать, но потом его остекленевший

взгляд обратился внутрь.
– Слушай, я хочу ее увидеть.
– Ну так увидишь, когда будешь у меня. Я возьму из дома

ноутбук и…
– Дружище, но я же сегодня…
– Да я помню, что ты сегодня не можешь, я имею ввиду

завтра, – пояснил я.
Я надеялся, что обойдется без лишних уговоров, что Ко-

стя сам поймет насколько мне страшно и предложит остать-
ся у меня на выходные, но он был в растерянности. Неуди-
вительно, ведь он не до конца понял проблему, поскольку
знает не все. Я вздохнул и продолжил:

– Послушай, может ты останешься у меня на все выход-
ные. Придумаем что-то веселое, плюс записи посмотрим. –
Я замешкал. – Дело в том, что там еще кое-что есть… на
этих записях.

– И что же?
– Вот сам и увидишь.
– Нет, ну так не делается, – возмутился Костя.
– Понимаешь, я переживаю, а вдруг мне это показалось.

Там это мелькает очень быстро и я не уверен… – Я запнулся.



 
 
 

– Слушай, ну нельзя вот так заинтриговать, а потом давать
заднюю. Уже начал говорить, так доскажи.

Я молчал.
– Что там мелькает? Скажи – чего мне ожидать! – Наседал

Костя.
– Мне кажется… – с трудом начал я, – что я видел там

человека в красном плаще… Про которого я пишу рассказ.
Которого я вроде как видел в детстве. Я не знаю… – Я за-
молчал, пощипывая нижнюю губу.

Друг смотрел на меня в удивлении и даже с подозрением,
затем отвел глаза. Очевидно, в голове его пролетало множе-
ство мыслей, но за последующие пять минут он не проронил
ни слова.

После я спросил:
– Так что, ты приедешь ко мне?
Костя вырвался из раздумий и взглянул на меня.
А может мне и вправду показалось на видео?
– Да, конечно приеду, – ответил он. – Посмотрим записи

и все обсудим.
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Мои родители никогда не отличались особым тактом и ча-
сто любили совать нос в мои дела, но сегодня, когда я по-
звонил им и сказал, что заеду за ноутбуком и гляну кое-что



 
 
 

на видике, они избавили меня от лишних расспросов. После
краткой дежурной беседы об общих вещах я удалился в ком-
нату и поставил первую кассету.

И увидел складки красного плаща, закрывавшего боль-
шую половину изображения! Затем плащ отодвинулся в сто-
рону, исчезнув за пределами экрана и открыл панораму этой
же комнаты в квартире родителей. Запись начиналась около
трех часов дня, и судя по ракурсу, камеру положили на ко-
робки на шкафу. Тот же принцип, что и при сьемке в моей
квартире, правда здесь верхнюю часть изображения закры-
вало что-то темное и ворсистое, видимо камеру прикрыли
тряпкой.

Только эта запись была семилетней давности!
Я стал перематывать, поскольку на экране ничего не про-

исходило. Очевидно, камеру поставили, пока никого не было
дома: родители на работе, а я был в школе. Боже, подумать
только, как давно это было! Неужели еще с тех пор длится
эта слежка, со времен, когда я был школьником? А значит,
у преследователя уже столько лет есть ключи от этой квар-
тиры?!

Я почувствовал, как к горлу подкатывает страх, заволаки-
вая дыхательные пути и огляделся вокруг.

После длительной перемотки на экране наконец появился
я. Подойдя к столу, я стал выкладывать на него учебники и
тетради из рюкзака. На тот самый белый стол, окрашенный
под мрамор, за которым я сейчас сижу. На записи не было



 
 
 

видно деталей декора, но стол был таким же, шторы были та-
кими же, вся комната была почти идентичной, только я был
другим.

Волосы у меня были еще длиннее чем, когда я работал
продавцом-консультантом. Да и сам я был худее, даже на та-
ком низком качестве это заметно. На мне были черный пи-
джак и брюки, висевшие на мне, как на вешалке, которые в
данный момент я стал снимать. На костюме, помнится мне,
еще были тонкие светлые полосы, но на записи их не было
видно. Судя по дате, это был мой выпускной класс.

Я не помню, когда я последний раз носил такую одежду.
Да и вообще это так странно. Странно видеть себя со сторо-
ны так давно.

Моя бытовая жизнь продолжалась, а камера все фиксиро-
вала. Я сложил учебники и тетради в нижние ящики серван-
та, что произошло за пределами изображения, я лишь уви-
дел себя, нагибающегося с охапкой книг. Просто я вспомнил
эту ежедневную процедуру, навеянную аккуратностью моей
мамы, когда непроизвольно отвел глаза от экрана и бросил
взгляд на эти самые ящики. Я быстро переоделся в свобод-
ные джинсы и кофту, и вышел из комнаты, очевидно, пошел
на улицу. Может, я еще заскочил на кухню и перехватил па-
ру бутербродов с чаем, как это обычно делал, а может ушел
сразу, но в комнату больше не вернулся.

Я отрывочно проматывал вперед, но последующие минут
15-20 ничего не происходило.



 
 
 

Вдруг камеру сдернули со шкафа, но выключать сразу не
стали. Сперва ее покрутили вокруг. Изображение выхвати-
ло все уголки моей комнаты, а также в один миг – кусочек
красного плаща. Затем экран погас.

Я посмотрел на то место возле шкафа, где предположи-
тельно стоял оператор, и тут же поставил вторую кассету.
Как только появилась картинка, я взглянул на дату. Эта за-
пись сделана на полгода раньше, то есть почти восемь лет
назад. И здесь сьемка велась в прихожей.

Все отработано по прежним принципам: камера располо-
жена сверху, на этот раз она на стойке с вешалкой, где лежа-
ли шапки; запись начиналась днем, когда в квартире никого
не было.

Весьма рискованное место для камеры, ведь ее мог обна-
ружить любой, кто бы потянулся за шапкой. С другой сторо-
ны, в конце мая вряд ли кому-то бы понадобился головной
убор.

Вдруг мне яркой фотографией вспомнился эпизод из про-
шлого, видимо, как раз из той поры. Я хотел что-то достать
наверху и, когда шарил там рукой, какой-то твердый предмет
завалился за вешалку и застрял между стеной и ею. Я, кажет-
ся, удивился и гадал – что это может быть среди мягких ша-
пок. Я прильнул к стене, насколько мне позволяла тумбочка
для обуви, упирающаяся в ноги, и висящее сбоку зеркало, и
заглянул за вешалку, но там было полно мусора и все затя-
нуто паутиной. Там действительно виднелся какой-то пред-



 
 
 

мет, и не маленький, но я не переношу пауков, к тому же
копошиться в такой грязи было совсем неохота, плюс я ку-
да-то спешил, поэтому решил прикинуться, будто ничего не
произошло. Я ожидал, что вскорости меня кто-нибудь спро-
сит: не находил ли я на вешалке какую-то вещь, но ничего
подобного не произошло, и со временем я и сам забыл об
этом происшествии.

Воспоминание пригвоздило меня к стулу. Неужели я еще
тогда мог обнаружить предмет слежки? И не маленькую
шпионскую, а судя по габаритам той вещи – обычную видео-
камеру. По крайней мере в те времена он следил за мной
именно с помощью нее, ведь лежала она на том же месте, от-
куда сейчас ведется запись.

После перемотки на экране появился я – прошел через
прихожую и отправился в комнату. Наверное, только вернул-
ся со школы. Боже, да я же тут совсем еще ребенок!

Я подумал, что нелогично было поставить камеру в при-
хожей, ведь я там редко появлялся.

Я стал перематывать дальше и неожиданно на экране за-
мелькало красное. Цвет был тусклый из-за плохого качества
записи, но все равно он выделился на фоне остального. Я
поспешно нажал на паузу и перемотал назад. Нажал «Play»
и увидел, как человек с тающим лицом в красном плаще вы-
шел из моей комнаты. Но как такое возможно? Недавно же
я туда заходил!

Мое сердце сдавил обледенелый кокон. Я сидел, не отры-



 
 
 

вая глаза от экрана, а человек с расплавленным лицом по-
дошел к зеркалу в прихожей и стал разглядывать свое отра-
жение, поворачивая голову то в одну, то в другую сторону.
Само зеркало мне не было видно, но я хорошо помню, где
оно висит.

Через секунду страх отступил, поскольку до меня дошло,
что это я сам в этом ужасном костюме. Вскорости, будто в
подтверждение, я снял маску. Покривлялся своему я из за-
зеркалья и снова надел ее. И дальше стоял в красном плаще
и тающей маске, изучая свое отражение. Так продолжалось
еще долго.

Но откуда же он знал, что на этот раз я буду в прихожей
такое выделывать, чтобы не пропустить это и поставить ка-
меру именно там? Откуда он знал, что будет?

9
Понедельник

Выходные Костя провел у меня. Мы просмотрели все за-
писи и исчерпывающе обсудили ситуацию. Мне не показа-
лось – человек с плавящимся лицом действительно мелькал
на них. Он тоже это увидел и в первый день был шокирован.
Но подозрительность не исчезла из его взгляда, и теперь я
не знаю – она обусловлена обстоятельствами или он в чем-
то подозревает меня.

Однако меня не сильно беспокоит этот вопрос. Когда в



 
 
 

воскресенье во второй половине дня Костя уехал, и я снова
остался один в квартире, мне уже не было страшно – вот,
что самое главное. Разумеется, мне и не было спокойно, как
прежде, но все же я более не менее провел вечер и лег спать.
Конечно, я спрятал нож под матрац и придвинул стол к две-
ри комнаты, а ящик с другими ножами, вилками и прочими
острыми предметами я так и не вернул в положенное место
на кухне, он до сих пор стоял у меня под кроватью. Но сей-
час все это ощущалось больше формальностью. Опасность
миновала.

И дело тут не только в том, что друг меня успокоил. На
самом деле от него редко исходило успокоение, лишь от его
присутствия. Просто, вследствие наших долгих обсуждений,
эта ситуация уже стала узнаваемой. Она вошла в мою жизнь
и уже была готова выйти из нее. А может, она уйдет без ло-
гического завершения, так же, как и появилась. Ведь так бы-
вает, странные события нагрянут из ниоткуда, войдут в твою
жизнь, а потом безболезненно исторгнутся из нее, как от-
живший себя паразит. Хочется верить.

Ночью я несколько раз просыпался и меня захлестывал
смутный и неопределенный страх. Я пытался себя утихоми-
рить и засыпал.

Тогда до меня дошло, что мое спокойствие очень зыбкое,
как всплеск хорошего настроения после долгой грусти. И од-
ной из его причин было то, что Костя заполнил собой без-
молвно звенящую пустоту, которая резонировала, отражаясь



 
 
 

от стен квартиры. Ту пустоту, которая заявляла о себе любы-
ми мелочами после расставания с Катей. Ведь, когда она бы-
ла рядом, я видел только ее – живую и настоящую, с амбици-
ями и энтузиазмом, а теперь обращаю внимание на стены и
потолок – абсолютно мертвые, как будто и не впитавшие зву-
ки жизни, которая теплилась здесь недавно. Нет, это всего
лишь место, где это происходило. Где жили два человека, со-
здавая, иногда приятный бытовой шум, изгоняя тем самым
тишину, но не замечая этого из-за его обилия и непринуж-
денности, а сейчас живет один, за редким бытовым шумом
которого тишина наступает еще более явственно. Стены, да
и вся квартира, были мертвыми всегда, Катя не оживляла их,
просто, когда она была здесь, я этого не замечал.

Утром, собираясь на работу, я мысленно вернулся к на-
шим с Костей обсуждениям о том, кто бы это мог быть. Мы
поставили под подозрение многих наших друзей, знакомых
и сотрудников по работе, примеряя на каждого роль антаго-
ниста. Иногда это скатывалось к юмору, и я думаю, что для
нас, а в особенности для меня, этот юмор был спасительным.
Под конец наших бесед это напоминало ленивую игру в «уга-
дайку», в которой мы ловили призрака, зная, что никакого
призрака не существует.

Когда я пришел на работу, пройдя по аллее вдоль кашта-
нов, где велась одна из записей, ко мне стало возвращать-
ся ощущение слежки. Выпивая кофе с сигаретой возле вхо-
да в магазин, я с подозрением смотрел на редких прохожих



 
 
 

и пристально вглядывался в салоны припаркованных рядом
автомобилей. Наш магазин расположился не «лицом» к до-
роге, а выходил на задний двор, поэтому тут вполне мог кто-
нибудь притаиться.

Сегодня я был один на работе и теперь даже тут ощутил
навязчивое присутствие стен. Однако здесь, в связи с моей
паранойей, они уже заявляли о себе, как живые организмы,
с глазами и холодными бетонными телами. Я понимал, что
сам наделил их новыми способностями, что по сути-то дело
не в них и беспокойство приходит по другим причинам, тем
не менее я смог выдержать давление стен не более получаса,
периодически отвлекаясь, а после меня охватил гнев.

Я стал обшаривать все вокруг: на стеллажах и полках, за
зеркалом и на подвесных крючках – ища камеру. Чехлы,
смазки, запчасти в герметических пакетиках разлетались во
все стороны. Видимо, после успокоения наступил период,
когда я непроизвольно обратил свой страх в агрессию. Ниче-
го не обнаружив, я резко подошел к рабочему столу, взял си-
гарету и вышел перекурить, старательно поддерживая хруп-
кую иллюзию, превращая страх в злобу, каковой самой по
себе не было.

Спустя несколько часов меня настолько поглотила рабо-
та, что я немного расслабился. Затем я поднял все разбро-
санные товары и вернул их на прежние места. Сделав это, я
почувствовал себя глупо, хотя…

Вскоре позвонил Костя и поинтересовался моим мораль-



 
 
 

ным состоянием. Я ответил, что состояние более не менее
в норме, мы обменялись несколькими дежурными фразами,
на том разговор и закончился. Мне не особо хотелось сейчас
с кем-то говорить.

Однако, не прошло и часа, как мне позвонил один знако-
мый, в прошлом даже друг, которого я знаю много лет. Он
предложил встретиться на пиво, в очередной раз напомнив,
что мы стали редко видеться в последнее время. «Последнее
время» в данном случае – это несколько лет, и в иной раз я
бы согласился, все-таки этот человек мне интересен, он так
же, как и я, одержим искусством.

Как-то, в классе девятом, мы даже пытались снимать ки-
но на любительскую видеокамеру, которую я взял у дяди. С
нами еще был наш старый товарищ и промышляли мы это
дельце на заброшенной стройке. Сюжет был прост и глуп, в
большинстве мы придумывали его на ходу, но зато вдоволь
повеселились, а главное – относились к своим ребячествам
вполне серьезно.

Сейчас, вспомнив об этом, я почувствовал ностальгию,
которая посещает меня часто при мысли и встрече с этим
человеком. Но сегодня я не хотел никого видеть, поскольку
мне было бы тяжело и противно притворяться, будто ничего
не произошло, а делиться сложившейся ситуацией с кем-ни-
будь кроме Кости я пока не собирался. Поэтому я, извинив-
шись, отказался и предложил встретиться в конце этой или
в начале следующей недели.



 
 
 

– У тебя все нормально? – спросил Олег.
Может, что-то в голосе выдало мое нестабильное состоя-

ние, но я тут же ответил, что у меня «даже отлично» и заве-
рил, что позвоню ему в конце недели.

Близко к завершению рабочего дня последние нотки
агрессии покинули меня. Я спокойно шел к входной двери
магазина на очередной перекур, когда увидел через ее стекло
человека с тающим лицом. Он стоял в решетчатой пристрой-
ке прямо напротив входа и смотрел на меня! Я ощутил, как
тугой комок изнутри подобрался к горлу. Пьянящий, чуть
не сваливший меня с ног. Буквально через секунду фигура
в красном развернулась и исчезла по направлению к выходу
из решетчатой пристройки. Дальнейший обзор мне не поз-
воляли ограничение окна в двери.

На дворе был день, ярко светило солнце и только поэтому
я сумел собрать всю волю в кулак и выйти из магазина. Будь
на улице ночь, у меня, разумеется, не хватило бы мужества. Я
взял с собой кнопку вызова охраны и металлическую палку с
пластмассовым изогнутым наконечником для вывешивания
товара на высоко расположенных крючках.

Сперва оглядел окрестности через окно, насколько позво-
ляли его границы, а после распахнул дверь и выбежал, за-
махиваясь палкой. А вдруг он где-то здесь притаился? Серд-
це бешено колотилось. Никого не обнаружив в решетчатой
пристройке, я вышел за ее пределы и осмотрелся. Человека
с расплавленным лицом нигде не было видно.



 
 
 

10
Вторник. Ночь

Гигантские темные формы окружили меня. Затем они
раздробились на миллионы кишащих черных ниток с серы-
ми прожилками, после на звенящие черные точки, которые
заполнили все пространство и давили своей необъятностью
и непостижимостью.

Я открыл глаза и снова пришли темные формы, но теперь
они таяли, обретая смутные очертания моей комнаты. Вме-
сте с комнатой, выплывшей из мрака в полумрак сероватой
ночи, я различил две фигуры рядом с моей кроватью. Они
стояли ко мне спиной и лицом к серванту, будто что-то там
разглядывая, а я обнаружил, что не могу пошевелиться. Фи-
гуры в плащах были так же неподвижны.

Изо всех сил я старался сдвинуть хоть одну из своих ко-
нечностей, хотя бы на сантиметр, но ничего не получалось.
Мне стало жутко жарко, я почувствовал, как на лбу собира-
ются капельки пота. В какой-то миг мне все же удалось по-
шевелить правой рукой. Я этого не ощутил, а лишь услышал
ее шорох о простыню.

Фигуры резко обернулись и я увидел двоих с тающим ли-
цом! Они пристально уставились на меня. Я хотел закричать,
но даже не смог открыть рот. Мое тело было парализовано.

Неожиданно я услышал, как открывается дверь в комнату.



 
 
 

Я посмотрел туда, сразу же отметив, что перед ней не стоит
стол, и в комнату вошел еще один человек в плаще. Он даже
не взглянул на меня, а направился к тем двоим, но когда я
перевел глаза на них, то обнаружил, что там уже стоит один.
Он повернулся навстречу идущему.

Их снова было двое и они неясно зашептались. Только это
не было похоже на человеческую речь, скорее на громкий
шелест листвы, который стал циркулировать по комнате, то
удаляясь, то приближаясь, отталкиваясь от стен, как само-
стоятельный организм.

Вдруг они снова повернулись ко мне и я различил их ше-
пот:

– Думаешь, он спит?
– Не знаю.
– А что, если не спит.
Их мерзкие лица, утекающие вбок – потерянные, тающие

я, заблудшие в ролях и реакциях или наоборот полностью
очистившиеся от них, и потому утратившие четкую, но на
самом деле иллюзорную, обусловленную лишь действием,
форму – не шевелились, но слова исходили от них.

Некоторое время они стояли молча и глазели на меня, за-
тем один из них подошел к кровати и склонился надо мной.
Отвратительное расплавленное лицо приблизилось к моему.
Мне стало так страшно, что я захотел раствориться, исчез-
нуть.

– А что, если он не спит и все слышит? – прошептал тот,



 
 
 

что склонился надо мной.
– Не знаю, – ответил другой.
Я до сих пор не мог пошевелиться, но таращился на них

во все глаза. Однако они этого не видели!
Человек с тающим лицом продолжал склоняться надо

мной, а я словно вжимался все глубже в кровать, отстраня-
ясь от него.

– Я думаю, что он не спит, а значит ему конец, – прошеп-
тал он.

Вдруг я понял, что уже могу кричать и проснулся от свое-
го вопля. Перед глазами снова предстало внутреннее убран-
ство моей комнаты, только залитое желтоватым светом, по-
скольку у меня не хватило духу спать в темноте после обсто-
ятельств в магазине сегодня вечером.

Я сел и взглянул на дверь. Стол подпирал ее, все как долж-
но быть. Затем я осмотрел комнату и потянулся к ножу под
матрацем. Когда я нащупал пальцами твердую рукоятку и
ощутил его вес в руке, то почувствовал себя уверенней.

Я встал и начал расхаживать из угла в угол. Во сне я не
мог пошевелиться, сейчас же мной овладело лихорадочное
возбуждение. Разумеется, людей в красных плащах в комна-
те не было, я понял, что это сон, как только открыл глаза и
по ним ударил свет. Но я никак не мог унять головокружи-
тельный стук молоточков изнутри.

11



 
 
 

Вторник. День

После этого сна, который пригрезился мне около четырех
часов утра, мне так и не удалось заснуть. Периодически я
погружался в бредовую полудрему, когда вялые размышле-
ния сливались сонливыми образами, предаваясь странному,
местами судорожному танцу, но тут же просыпался, словно
сам себя отдергивая, заставляя бодрствовать. И все время
держал нож у себя на груди под одеялом, крепко сжимая ру-
коятку. Пальцы потели и скользили по полированному дере-
ву, но я и не думал его выпускать.

Незадолго до подъема я задремал крепче прежнего и мне
казалось, что человек с тающим лицом снова склоняется на-
до мной. Его отвратительный лик, сереющий на черном фо-
не ночи, становился огромным и вытягивался куда-то вдаль,
а вокруг его обрамляли темные формы, самоповторяющие-
ся до бесконечности. В перерывах между этим образом бли-
ками, словно призрачным светом, выхватывались воспоми-
нания и ожившие мысли. Накладывались друг на друга, на-
слаивались, порождая друг друга. Нарывающий глумливый
поток грязи из колодца памяти.

Я открыл воспаленные глаза и почувствовал дикую сла-
бость в руках, которые хотели сжать рукоятку ножа. За ок-
ном уже вставало солнце и я медленно поднялся с кровати.
Потушив наконец свет я уже не стал ложиться, а принялся
вяло собираться на работу.



 
 
 

Сегодня мне даже кофе не помог. Целый день мое состоя-
ние смахивало на тяжелое похмелье, но только с физической
стороны. А мозг, вместо того, чтобы погружаться в отупе-
лый полусон, временами спасительный для психики, вязнул
в болоте темных мыслей, которые, словно те темные формы
из сна, бесконечно множились. Мысли эти иногда неспешно
накручивались на костыль серого вещества, превращаясь в
длинный горячий провод, а порой являлись в форме ядови-
тых стрел, отравляющих все вокруг, даже воздух.

Одной такой стрелой было допущение, что со мной не все
в порядке, что главная причина всех этих событий заключа-
ется во мне. Я вспомнил подозрительный взгляд Кости, ко-
гда я рассказал ему о человеке с плавящимся лицом, мель-
кающим на записях. И потом, когда мы проматывали эти за-
писи, он посмотрел на меня так же. Тогда я был настолько
поглощен обстоятельствами, что до меня не дошло значение
его взгляда, я даже не задумался об этом. Зрительный кон-
такт произошел, эпизод остался в памяти, но как бесполез-
ное фото, потому что восприятие закупорилось. Теперь же
я понял и горько усмехнулся. Ведь меня всегда по-дилетант-
ски интересовала тема сумасшествия, я смотрел много худо-
жественных фильмов, да и книги хорошие попадались. Та-
кая тематика в тренде, не одного меня она завлекает, но…
Неужели теперь это происходит со мной?

Та нет, чушь какая-то! Действительно сумасшедший ни-
когда не задумывается о такой возможности. Хотя может это



 
 
 

завидно четко звучит, но не всегда правда, может наступают
просветления и не все так линейно, как бы хотелось. Ведь
вся жизнь соткана из сомнений, а такой ее аспект и подавно.
Но… если я много раз видел это в теории, в художествен-
ном обличии, мог ли я сойти с ума и не заметить, потому что
слишком проникался этим? Или наоборот это знание, не раз
осмысленное логически, это увлечение служит мне зашитой,
не допуская такого исхода?

Я еще долго об этом думал, периодически отвлекаясь
на рабочие моменты, которые требовали незамедлительного
решения, остальные я отметал сегодня в сторону.

Потом я подумал о своем рассказе. Мысли об отраже-
нии искусства в реальности появились у меня после, спер-
ва я вспомнил о нем лишь в контексте, что давно не писал.
Обычно в такие моменты у меня возникает раздражение. Си-
туация обретает критическую прозрачность, я думаю о ни-
чтожно малом количестве времени, потраченном на писа-
тельство, но почти забываю о сумятице, которая была у ме-
ня в голове во время работы, да и помимо нее, и начинаю
ругать себя и подстегивать. Говорю, что надо писать, ведь я
сам этого хочу, просто нужно перестать лениться. Сколько
желаемого люди не достигают из-за лени. Иногда к ней при-
мешиваются тернистый путь, а порой и крупные неудачи, но
зачастую достаточно элементарной лени. Думаю, что в дан-
ном случае я злился не только из-за отсутствия акта писа-
тельства, от которого стал зависимым, а и от потери ощуще-



 
 
 

ния самореализации.
Но сейчас привычное состояние не завладело мною, мыс-

ли тут же вернулись к человеку с тающим лицом, о котором я
пишу и который преследует меня. Словно он сошел со стра-
ниц книги.

Я окунулся в эту мысль и на меня нахлынуло помутне-
ние. На секунду мне показалось, что окружающая действи-
тельность не властна надо мной, что она предстала перед на-
ми в том виде, в каком мы ее знаем, лишь по велению «об-
щего сознания». Ведь есть же теория, по которой человече-
ский мозг способен менять что-то вокруг себя. Значит, мож-
но допустить, что реальность, какой мы ее привыкли видеть,
именно такова лишь потому, что этот ее формат укоренился
в сознании большинства людей.

Так что, если я дал жизнь существу, написав о нем, и те-
перь оно может приходить ко мне не только во сне, но и в
реальности?.. Сны мои с каждым разом становятся все от-
четливей. А что, если это не мои фантазии, а их мне вкла-
дывают в голову некие темные силы, которые сами являют-
ся порождением моей головы, но уже отделились и обрели
самостоятельность?

Да, но человек с плавящимся лицом не мог сойти со стра-
ниц моего рассказа, потому что пишу я его не так давно, а
он мелькает на записи, снятой более семи лет назад. Плюс
не стоит забывать, что сам этот образ – не моя выдумка, он
изначально существовал отдельно от меня, ведь есть же его



 
 
 

костюм.
Но возможно, я на самом деле видел его в детстве!?
Может, это существо, созданное кем-то другим, пыталось

проникнуть в наш мир, и я стал своего рода проводником,
благодаря своему длительному увлечению, а мое произведе-
ние – лишь укрепляющий и завершающий этап в его появле-
нии. Но тогда почему уже так давно у него хватает сил, что-
бы делать записи, а показало их мне оно только сейчас? И
вообще почему выбрало такой странный путь?

Это была вторая стрела и на мой уставший воспален-
ный мозг периодически накатывали раскаленные сияния –
вспышки размышлений. Но все они были следствием перво-
го удара и ничего нового в себе не несли, так что я топтался
на месте и вязнул в стопорящих мыслях.

Сегодня я на работе был один и те немногие дела, за ко-
торые приходилось браться, выполнял крайне медлительно.
Иногда на перекуры я брал с собой палку для вешалок, ино-
гда мог совладать с собой и выйти без нее. За пеленой стра-
ха на заднем плане у меня вертелась мысль, что если я буду
наготове, то ничего плохого не произойдет, ведь по закону
подлости все негативные происшествия приходят неожидан-
но и застают врасплох. Но может ли мое знание и ожидание
их остановить?

На перекуре я делал затяжку одну за другой, а взгляд мой
стремительно прыгал по окрестностям. Любые места, где мог
спрятаться злоумышленник – за углом, за машиной, за ство-



 
 
 

лом дерева – притягивали глаза. Руки подрагивали, а с ни-
ми и сигарета. Все окружающее готовилось наброситься на
меня.

Вдруг я подумал, что напоминаю сейчас наркомана без до-
зы и мне стало стыдно. Но я отчетливо ощущал присталь-
ный взгляд невидимых глаз, следивших за мной. А может,
ничего этого нет, по крайней мере сейчас, может, не стоит
усугублять свое и без того тяжкое положение. Периодически
я успокаивал себя этим, но погасить полностью внутренний
пожар не удавалось.

Когда я выходил в туалет и возвращался назад, порой мне
казалось, что в магазин кто-то проник за время моего от-
сутствия. Я чувствовал невидимую сущность, притаившую-
ся где-то в помещении. Тогда я брал в руки палку и обходил
магазин, замахиваясь ею перед каждым поворотом за стел-
лаж или стойку для одежды. В остальное время палка «по-
селилась» возле моего стола, а кнопка вызова охраны – под
столом, на выездной полке для клавиатуры, на которой кла-
виатура моя никогда не стояла.

Если бы можно было закрывать дверь на ключ, хотя бы на
то время, пока я выхожу в туалет, но к сожалению, нельзя.
Клиент подойдет, дернет ручку и уйдет, а потом, если я во-
обще услышу, его догонять и возвращать – это глупо.

Вот в такой сумятице я провел весь день, слабо понимая,
что происходит.

По его окончании, когда я уже выключил компьютер и все



 
 
 

приготовил к выходу, я снова пошел в туалет. Вернувшись,
я взглянул на монитор, через который транслировались за-
писи камер внутри магазина. Обычно я выключал его в по-
следнюю очередь, но сейчас застыл перед ним.

Свет я еще не потушил, поэтому все помещение отлично
просматривалось. В противоположном углу, возле металли-
ческого стеллажа, хаотично заполненного масляными филь-
трами, комплектующими и запчастями в герметических па-
кетах, я увидел яркий красный плащ. Несомненно, это был
человек с тающим лицом. Он стоял неподвижно, словно че-
го-то ждал.

Раскаленный прут пронзил меня насквозь, я чуть не сва-
лился с ног. Через секунду я уже бежал к выходу, забыв вы-
ключить монитор. Я не оглядывался, но услышал, как нечто
зашевелилось, стремительно приближаясь ко мне. Выбежав
из магазина, я захлопнул дверь, и лихорадочно изъяв ключ
из своей сумки, запер ее трясущимися руками. Первая волна
паники прошла, поскольку он теперь был под замком, и вы-
скочив из пристройки, я закрыл решетчатую дверь уже бо-
лее спокойно. Затем я замер, прислушиваясь, не отпирает ли
он дверь, ведь у него наверняка есть ключ. Из магазина не
доносилось ни звука, во дворе, где я стоял, тоже было тихо,
и я быстро пошел, почти побежал, время от времени бросая
взгляд через плечо. Только потом я вспомнил, что не успел
потушить в магазине свет.

Вскорости я перешел на спокойный шаг, так как меня на-



 
 
 

стигла одышка. О твердую кость черепной коробки ударя-
лись мысли – стремительные горячие лепешки, запущенные
сознанием.

Значит, получается нельзя отпугнуть происшествие, гото-
вясь к нему, и закон подлости – это все чушь, поскольку про-
исшествие не ждет того момента, когда человек к нему не
готов. Оно вообще ничего не ждет, потому что не наделено
нашими свойствами. Происшествие просто приходит или не
приходит, но это никак не соотносится ни с нашим знанием
– будет оно или нет, ни с нашей интуицией. И ничего мы не
можем призвать своим мысленным настроем, происшествие
зависит от огромного количества мелких причин, из которых
наши действия далеко не на первом месте.

12
Вторник. Вечер

Посередине стола, за которым я обычно пишу, лежала фл-
эшка. Я ее видел впервые.

Я взял флэшку в руки, металлический корпус был холод-
ный. Я сжал ее в кулаке и закрыл глаза, пытаясь совладать
с собой. В голове отчаянно билась мысль, что надо что-то
предпринять, но я не знал – что.

Я включил ноутбук, который привез от родителей перед
выходными, и вставил флэшку в разъем. Раньше я не при-
возил его, поскольку не хотел, чтобы он отвлекал меня от



 
 
 

писательства, мне вполне хватало общения с компьютером
на работе. Но сейчас я рад, что он у меня, иначе пришлось
бы ждать завтрашнего дня, чтобы просмотреть содержимое
флэшки.

На ней была очередная видеозапись, впрочем, я и не ду-
мал, что там может быть что-то другое. Трясущейся рукой я
запустил проигрыватель и вгляделся в экран.

Не сразу я сообразил, что дата в левом верхнем углу –
16 апреля 2013 года – это всего лишь неделю назад, и это
тот день, кода я посмотрел первые записи, день, с которо-
го начался этот кошмар. Изображение включилось как будто
посредине событий, я тут же увидел себя перед монитором
рабочего компьютера, пожирающего глазами экран. Затем я
стал чесаться пуще прежнего. То затылок, то плечо, то реб-
ра, то уголок рта – мои руки сновали по мне, как пауки, а
на лице застыло удивление. Запись была не с такого ракурса,
как первая, которую я сейчас наблюдал с рабочего компью-
тера на записи текущей.

Невероятно, я смотрел запись, на которой я смотрю за-
пись, на которой снят я!

На этот раз камеру повесили очень высоко, почти надо
мной, поскольку сьемка велась чуть ли не вертикально. Од-
нако, по моей памяти, в том углу магазина ничего не было,
разве что он прицепил камеру прямо к потолку возле окна.

На записи я вскочил с места, подбежал к левой стенке от
себя и принялся обшаривать стеллажи, ощупывать стену и



 
 
 

зеркало. Наблюдая сейчас со стороны, я хорошо вспомнил
тот момент и стало страшно осознавать, что он был заснят.
Но как же я тогда не увидел эту камеру, ведь на записи я
как раз обыскиваю пол магазина в поисках устройства, на
котором снята первая видеозапись. Я сразу понял, что дело
в ракурсе. Я приковал свое внимание к той части магазина,
с которой, по предположению, была сделана первая запись,
а на другую часть, где в тот момент висела камера, я даже
не смотрел. Ее расположили в таком месте, куда человек без
повода не поднимет глаза, но все равно это риск. Неужели
он не боялся, что я ее найду? А может, ему было наплевать
– найду я ее или нет.

Но как он угадал правильное время, чтобы сделать эту
запись? Как он знал, когда я буду просматривать его флэш-
ки, чтобы потом показать мне это на экране? Ведь в этом же
интрига?!

Я оторвал глаза от ноутбука и осмотрелся вокруг. Затем
я встал и обшарил каждый угол комнаты, действуя почти
бессознательно. Я хотел найти бездушный стеклянный глаз,
пристально уставившийся на меня, и руки на автомате ощу-
пывали мебель, словно прикосновение могло дать ответ. А
в голове билась мысль о зловещей матрешке из кадров, что
предстанет передо мною, если я все-таки найду камеру. По-
скольку тогда это будет запись, на которой я дома смотрю
запись, на которой я на работе смотрю запись, где я сижу на
работе еще ни о чем не подозревая. А ведь так можно делать



 
 
 

до бесконечности и в этой вселенской цепочке я буду посте-
пенно проживать каждую ипостась.

Не обнаружив камеры, я вышел в коридор и обвел его
взглядом. Затем осмотрел остальные помещения квартиры
и бесцельно застыл посреди кухни.

Не знаю, сколько я так простоял, в голове летали обрыв-
ки мыслей, не соединяясь между собой. После я вернулся в
комнату, быстро оделся и вышел из дома.

Солнце уже село и все вокруг, словно матовые сосуды, на-
полнилось оттенком сумеречной синевы. Я обогнул дом с ле-
вой стороны и пошел прямо через газон по тропинке к ма-
ленькому магазинчику – единственному на ближайший ки-
лометр заведению, работающему круглосуточно в этом глу-
хом районе. Хотя дневной ларек, работающий до восьми или
девяти, расположен ближе ко мне, там крайне маленький вы-
бор пива, и я редко туда хожу. Впрочем, сегодня у меня не
было предварительного решения, ноги просто несли вперед.

Зайдя в магазин, я увидел знакомого продавца за стой-
кой, который уж очень напоминает мне какого-то актера, вот
только я никак не могу вспомнить – какого. Знаю одно –
мужчину пожилого возраста редко встретишь за прилавком
магазинчика или за кассой супермаркета.

Я взял четыре бутылки пива и большую пачку чипсов осо-
бо не раздумывая, что мне не свойственно, обычно пиво я
выбираю долго.

Идя назад, я все пытался вспомнить – какого же актера



 
 
 

мне напоминает продавец. Седоволосый, коренастый, с рых-
лыми бороздами на толстой шее, смахивающий на алкоголи-
ка, но только внешне, поскольку всегда был очень воспитан-
ным.

Я проделываю это уже не первый раз и часто перед мыс-
ленным взором возникают размытые образы, обрывки кад-
ров из какого-то фильма, в котором этот актер то ли в ро-
ли шерифа, то ли… А дальше пропасть… То, что уже давно
пришло мне в голову и на тот момент стало прогрессом, те-
перь было застоем, в котором я вязнул. А когда уже старал-
ся думать о чем-нибудь другом, часть сознания еще какое-то
время продолжала копошиться, перебирая файлы, шурша
ими, и периодически вовлекая в это занятие весь мозг.

Придя домой, я поспешно разделся, открыл бутылку за-
жигалкой, не тратя время на путь на кухню за нормальной
открывалкой, и тут же осушил ее на четверть. Я крайне редко
так пью, разве что в знойную жару после длительного ожи-
дания чего-то прохладительного, а обычно растягиваю про-
цесс на маленькие глоточки. Но сегодня моей целью было не
удовольствие, а опьянение и как можно скорее. Ведь опья-
нение заглушает страх и ненужные мысли. А завтра, после
перезарядки, может ко мне придут свежие решения.

Я вышел на балкон с бутылкой в руке и закурил. На улице
быстро темнело. Время сумерек, если мне доводилось про-
водить его дома в одиночестве, почему-то всегда навевало
на меня жгучую тоску. Казалось, я начинал ощущать бестол-



 
 
 

ковость своих надежд и желаний, их циркуляцию с незна-
чительными видоизменениями ото дня к дню. Они станови-
лись лишь выцветшими прихотями… Не то, чтобы я каждый
раз думал об этом. Нет, у меня было лишь смутное чувство,
труднопереводимое на язык слов, а такое объяснение я ему
дал недавно.

Я вспомнил, как иногда вспоминал в такие моменты, про-
стой случай из детства, когда я, будучи в классе пятом, си-
дел за столом, делал уроки и поглядывал на темнеющую ули-
цу, на отдающие синевой дома за окном, и ощущал такую
же тоску. Тогда это был бесформенный сгусток, смутивший
мою душу, я не осознавал природы этого чувства, к тому
же оно наверняка было вызвано элементарным желанием ре-
бенка уже гулять на улице, а не делать так допоздна уроки.
Но думаю, мои взаимоотношения с сумерками зародились
именно тогда, поэтому эпизод врезался в память.

Мне вдруг захотелось оказаться не здесь, а в каком-нибудь
шумном помещении среди друзей и знакомых, где будет му-
зыка и веселье, приятный смог, словно окутывающий тебя
смягчающей подушкой от внешней реальности и внутренних
терзаний. Вот так надо проводить сумерки, думал я, делая
очередной солидный глоток.

Я вспомнил свои последние гулянки и это автоматически
навело меня на мысли о Кате, ведь на большинство поси-
делок я приходил вместе с ней уже полтора года. Затем я
вспомнил, как мы часто курили на этом балконе. Воспоми-



 
 
 

нание застало меня, когда я тушил бычок и я решил закурить
следующую, чтобы еще посмаковать умеренную горечь этих
эпизодов. Подкуривая, я ясно увидел ее, стоящую рядом с
горящим угольком на кончике сигареты и в глазах. Интерес-
но, что она сейчас делает?

Перед глазами внезапно вырисовалась череда сцен из на-
шего с ней секса и всего прилегающего. Самые запоми-
нающиеся моменты, наверное. Некоторые кадры оказались
сильнее других и воображение призывало их снова и снова,
нежась в их возбуждающей теплоте. Следствием была лег-
кая эрекция, все-таки с ним давно ничего не происходило,
но возбуждение быстро прошло и появилось раздражение,
рвущееся изнутри навстречу горькому пиву, заливающемуся
внутрь.

Я вспомнил наш разговор с Костей, о том, как рассказал
ему о заскоках Кати, и теперь мне стало неловко. Я даже на-
чал мысленно выгораживать ее, аргументируя положитель-
ными чертами ее характера. Цеплялся за них, размышлял
о вариантах сложившихся обстоятельств, если что-то в них
поменять, и не заметил, как из этих мыслей я, словно съехал
по желобу, перешел в область романтических грез, имеющих
мало общего с реальностью. Перед мысленным взором стали
рисоваться ситуации, в которых я был чутким, проникновен-
ным и страстным. Все обстоятельства были воображаемыми,
но виделись мне вариантами действий либо сейчас, уже по-
сле разрыва, либо в какой-то период прошлого во время на-



 
 
 

ших отношений. И я то думал, что не фантазирую, а пред-
ставляю реально возможные случаи, но потом вспомнил, ка-
ким я порой бывал холодным и равнодушным, в те момен-
ты, когда стоило проявить внимательность и чуткость, и по-
нял, что эти грезы слишком оторваны от действительности.
Не то, чтобы я не мог вести себя, как в своих мечтах, иногда
я бывал очень близок к собственному романтичному обра-
зу. Но главная проблема заключалась в том, что в реальной
жизни любой эпизод неразрывно связан со всеми предыду-
щими, как во внешнем мире, так и во внутренних пережи-
ваниях. А в наших фантазиях ситуации всегда без контек-
ста, освобожденные от оков последовательности и парящие
в поднебесьях воображения, приходящие, словно по мано-
вению палочки.

Далее я вспомнил других девушек, с которыми у меня бы-
ли отношения, зачастую непродолжительные, и тут тоже из
воспоминаний, как из пластилина, стал лепить фигурки ве-
роятностей. И вдруг я остро ощутил свои первые любовные
переживания, которые были родом из подросткового возрас-
та. Из той эмоциональной поры, когда даже объятия с девуш-
кой казались чем-то особенным (с официально заявленной
твоей девушкой, что само собой было понятием статусным)
а поцелуй – так вообще удивительным волшебством, снизо-
шедшим в твою юную жизнь из прекрасного мира взрослых.
Помню, сразу после такого события эти моменты хотелось
прочувствовать снова и снова, и я мысленно воссоздавал их,



 
 
 

постепенно заново проживая, смакуя каждую деталь, купа-
ясь в них, словно они были сотканы из шелковых декораций.
Со временем воспоминание комкалось, терялись нюансы, но
еще долго оставался некий сквозной образ-эмоция и я мог
наслаждаться не только им, а и преддверием, что я его сейчас
призову.

Я продолжал витать в этих ощущениях, которые теперь
себе объяснял, когда докурил вторую сигарету и допил
первую бутылку. Затем вернулся в комнату и включил му-
зыку на ноутбуке. Я поставил грустные вязкотянучие мело-
дии в аккомпанемент к своему настроению и сразу же погру-
зился в них. Под влиянием алкоголя усиливается восприя-
тие музыки и эти песни, казалось, знали о моих мыслях и
чувствах и выражали их на своем нерасшифрованном, непо-
стижимом языке, а я хаотично монтировал клип из потока
сознания. После я вспомнил группу, которую любил в под-
ростковом возрасте, и поставил пару ее песен, желая ощу-
тить ностальгию, но предполагая, что теперь эта музыка мне
покажется примитивней. Но я с восторгом обнаружил, что
наоборот – в музыкальной составляющей угадывалась более
сложная конструкция, чем прежде улавливал мой слух, да и
текст, вопреки нескольким банальным строчкам, в основном
наполнился более глубокими и обширными метафорами.

На протяжении вечера меня не раз подмывало кому-ни-
будь позвонить или вообще поехать и встретиться с кем-то
из знакомых. Но уже поздно, никто не захочет выходить в



 
 
 

будний вечер, придется идти домой, родители начнут зада-
вать глупые вопросы: какого я приперся в одиннадцать или
двенадцать часов ночи пьяный ни с того ни с сего (а я несо-
мненно буду пьяный, я уже под хмельком), а ты попробуй им
объясни… ай, да пошло оно все.

К половине первого я был уже порядком выпивший, чип-
сы съедены, а сигарет я выкурил не менее пол пачки. И сно-
ва я вышел на перекур с наполовину полной последней бу-
тылкой, на этот раз даже не выключив музыку, что я делал
ранее, чтобы услышать шорох за собой в квартире, если та-
ковой будет. В голове плавали смутные обрывки образов и я
даже не задумывался – нравится мне это или нет.

Не допив последнюю бутылку я осмотрел квартиру с но-
жом в руках, который держал под матрацем. Теперь я делал
это не со страхом, а с жаждой найти врага. Я был готов к
встрече.

Несмотря на хмельную храбрость перед сном я проделал
все необходимые процедуры с дверьми для своей безопасно-
сти. А после долго пролежал на кровати с включенным све-
том, положив руку на матрац в том месте, где под ним был
спрятан нож. Так и уснул.

13
Среда

Похмельное утро приглушило страх, как я и ожидал, к то-



 
 
 

му же мне ничего не снилось, а если и снилось, то я этого не
помнил. Однако физическое недомогание привнесло с собой
и тяжелое моральное состояние.

Когда я уже вышел из метро и шел по алее вдоль кашта-
нов, витая в смутной пустоте, перед глазами возникли яркие
эпизоды вчерашнего происшествия на работе. Красные эпи-
зоды. До меня дошло, что если я приду раньше сотрудника,
то мне придется открывать магазин, и если у этого ублюдка
не было ключей… Но у него должны быть ключи!..

Я остановился и позвонил Юре. Хотел узнать, не пришел
ли он еще на работу. Он сообщил, что уже на подходе, тогда
я сказал, что задержусь на минут 5-10, закурил сигарету, стал
в тени одного из каштанов и начал ждать.

Докурив, я на всякий случай еще постоял 2 минуты, по-
скольку Юра идет к работе с другой стороны и я не мог точ-
но знать – там ли он уже. Затем продолжил путь. Магазин
мне открывать не пришлось, но как только я зашел, он стал
высказывать мне за включенный свет, который, по всей ви-
димости, горел всю ночь.

На протяжении дня, благодаря кофе и делам, которые
нельзя было отложить, похмелье отступало, а страх соот-
ветственно нарастал. С ним возвращалось и осознание соб-
ственного положения. Не представляю, как бы я смог нахо-
дится на работе один после всего, что здесь происходило.

Как-то на перекуре мне вдруг пришло в голову, что надо
обратиться в милицию, ведь это настоящее преследование.



 
 
 

Но что им предъявить, только записи? А они чего доброго
решат, будто я сумасшедший. Даже Костя отнесся к этому с
подозрением, а если уж друг так отреагировал, то чего ждать
от чужих людей. Но… странно, почему Костя мне не пред-
ложил этот вариант – заявить в милицию? Это ж наверняка
противозаконно – снимать кого-то скрытыми камерами. Он
и вправду решил, что я сошел сума или не сделал это по ка-
кой-то другой причине?

Когда я вернулся домой и действие похмелья почти за-
кончилось, я решил, что стоит переехать к родителям, хотя
бы на несколько дней, чтобы почувствовать себя в безопас-
ности, иначе я действительно доведу себя до безумия. Мож-
но будет завтра отпроситься на полдня под предлогом пло-
хого самочувствия и перевезти туда необходимые вещи или
поехать прямо с работы без ничего. Но что я скажу родите-
лям?.. Пока не знаю.

Вдруг меня посетило желание ехать сегодня же, прямо
сейчас, но я отказался от этой затеи. Похоже, подсознатель-
но не хотел выдавать самому себе – насколько я напуган, не
хотел совершать такой очевидный побег.

Когда я поел и вернулся в комнату, то вдруг услышал ка-
кой-то шорох прямо здесь. Я выхватил нож из-под матраца
и, став словно на поле боя, огляделся вокруг. В комнате была
мертвая тишина.

Я убедил себя, что никакого шороха на самом деле не бы-
ло, что у меня просто нервы разыгрались и включил музыку



 
 
 

повеселее, чтобы заполнить ей жуткую пустоту.

14
Четверг. Ночь

Теперь передо мной были не просто темные формы, а гро-
моздящиеся угловатые тени, которые падали в зазор между
друг другом. Если бы падали на меня, то они бы разрезали
меня своими острыми углами, но они улетали прочь. Однако
тени все равно покушались на меня, потому что периодиче-
ски у них вырастали черные руки-ветки без пальцев, и они
тянули их ко мне, при этом падая вдаль.

Я внезапно открыл глаза и тут же зажмурился от яркого
света. Затем повернул голову, повел взгляд, еще затуманен-
ный от резкого контраста, и увидел… что подле моей крова-
ти стоит человек с тающим лицом! Не в темноте, как тогда
во сне, а залитый желтоватым светом комнаты, что я оставил
включенным на ночь.

Я вскочил и сел на кровати, вжавшись спиной в стену. За-
тем выхватил нож из-под матраца и выставил его перед со-
бой.

– Мы вроде и виделись недавно, но такой встречи у нас
еще не было, – сказал человек с плавящимся лицом спокой-
ным голосом.

До меня еще не дошел тот удивительный факт, что суще-
ство со мной разговаривает. Мои глаза в данный момент уло-



 
 
 

вили другую примечательную деталь – красный плащ был
испачкан, местами грязью, а местами запылен.

– Я напоминаю тебе твой ночной кошмар? – спросил он.
Мне почудилось, что он хотел засмеяться, но сдержался.

Почему? К тому же голос мне показался необычайно знако-
мым, хотя звучал он как-то глухо.

– Ладно, нам предстоит многое обсудить, – сказал человек
в красном плаще. – И сначала я хочу тебя спросить – неужели
ты не узнаешь меня?

Я молчал, поскольку не знал, что ответить, вообще не по-
нимал – что означает этот вопрос. Но вдруг я услышал стран-
ные звуки, исходящие не от меня. Я вслушался и ощутил го-
ловокружительную тошноту, возможно потому, что воспри-
нимающие участки мозга сразу осознали их значение, еще
до того, как это понял я весь. Это был звук… дыхания… Ды-
хания под маской!

Я почувствовал или в каком-то смысле увидел, словно
со стороны, что мой рот открылся, а глаза округлились еще
больше, чем прежде.

– Наверно, узнал, – сказал человек с тающим лицом. – По
лицу вижу, что узнал. – Тут он все же позволил себе краткий,
кислый смешок. – Но я лучше перестрахуюсь и все-таки…

Его руки потянулись к голове. Я услышал скрип и шур-
шание тонкой резины и человек в красном плаще снял свое
лицо.

Из меня вырвался нервный стон, показалось, что его я то-



 
 
 

же услышал со стороны. В ушах прозвучал тихий глумливый
свист внутренних демонов.

Я отупело смотрел на человека с тающим лицом, который
невероятным образом превратился в моего старого товари-
ща, с которым я был знаком много лет. В того, кто звонил
мне пару дней назад и предлагал встретиться, я должен был с
ним увидится в конце этой или в начале следующей недели.
В того, с кем я в детстве пытался снимать фильм на люби-
тельскую видеокамеру. Таинственный монстр из запредель-
ного, нематериального мира перевоплотился в моего старо-
го друга, жившего по соседству. Я смотрел на лицо поверх
красного плаща и это было обычное человеческое лицо, до
боли мне знакомое, но, в какой-то степени, теперь не узна-
ваемое.

– Я знал, что ты удивишься, – сказал Олег, улыбнувшись.
Если бы он сейчас рассмеялся, то я вероятно бы кинулся

на него с ножом. Но он вдруг стал серьезным и следующие
слова произнес так, словно сам с трудом в это верил:

– Значит все выходит, как задумано.
– Что задумано? – выдавил я хриплым голосом.
– Я хотел, чтобы все получилось именно так и так и вы-

шло. Такое редко бывает, правда? Я хотел, чтобы ты не знал,
что это я, хотел, чтобы это был сюрприз.

Он возвел руки в красных рукавах, словно этой скудной
жестикуляцией засвидетельствовал момент сюрприза.

– Я знаю, тебе интересно, как я все это провернул. Ну,



 
 
 

пришло мне в голову это очень давно, еще, когда мы снима-
ли фильм на заброшке, помнишь?.. В общем, не буду утом-
лять тебя всей историей, скажу о главном – снимать скрытой
камерой я тебя начал, когда ты учился в школе, а я только
ее закончил. Да ты и сам видел, и я скажу тебе, что те запи-
си, которые до тебя дошли – это единицы, их было гораздо
больше. Просто все не делается с первого раза… Особенно
поначалу, когда я снимал не мини-камерами, а большой лю-
бительской. Сколько раз я пытался заснять твою прихожую и
постоянно то не так камеру положу, то еще что-то. Всего па-
ру записей получились нормально, но момент, когда ты сто-
ишь перед зеркалом в этом костюме произошел случайно.
Я совсем на это не рассчитывал, но вышло удачно… Про-
браться к тебе в квартиру не составляло труда. Тогда мы с
тобой часто виделись и я просто украл у тебя ключи, сделал
дубликат, а потом подбросил их тебе назад.

Пока Олег говорил, мне вдруг вспомнилось несколько
эпизодов из той поры, когда я, выходя из лифта, неожиданно
встречал его на лестничной площадке (хотя он жил на дру-
гом этаже), а иногда и возле своей квартиры. Вспомнилось,
как я тогда потерял ключи, а потом нашел их в неожиданном
месте.

То же самое произошло недавно с ключами от работы и
от моей нынешней квартиры! Но я тогда не придал этому
значения.

– Так же легко я решил вопрос с твоей работой и этой



 
 
 

квартирой, – продолжал он, словно читал мои мысли. – Са-
мым сложным было узнать код от сигналки в магазине и, мне
кажется, я сделал это единственным возможным способом.
Как-то я дважды навестил тебя на работе: в первый раз украл
ключи и присмотрел место для камеры, а во второй раз при-
крепил ее сверху над сигналкой. Так, чтобы запечатлеть –
какие цифры ты нажимаешь… А ты знаешь, как тяжело бы-
ло заснять последнюю запись, когда ты на работе смотришь
мои флэшки? Чтобы не упустить это момент, мне пришлось
повесить три камеры на потолке. Я закрепил их рядом на
двойной скотч и на каждой поставил таймер. Одна выклю-
чалась, другая включалась… Три камеры – это не дешево по
деньгам, – сказал он так, будто этими действиями оказывал
мне услугу.

Под конец Олег опять зажестикулировал, но в остальное
время не двигался и казалось, что он себя сдерживает, слов-
но хочет играть некую роль, соответствовать определенному
образу.

– А это… – Он оглядел себя. – Это всего лишь костюм,
такой же, как у тебя. Я знал, что ты пишешь рассказ о нем
и знал, что это произведет впечатление… Но когда я вчера
был в магазине вечером, я думал, что ты подойдешь ко мне
и мы пообщаемся. Хотел уже тебе раскрыться, но я как-то
хреново просчитал, что после всего ты просто убежишь. По-
этому пришлось идти к тебе домой…

Я поглядел на дверь комнаты, стол был плотно придвинут



 
 
 

к ней.
– А как ты зашел?
– Обычно, через дверь.
Я снова посмотрел на вход, потом перевел взгляд на Оле-

га, а тот ухмыльнулся и сказал:
– Я зашел через дверь, просто до того, как ты вернулся с

работы. И все это время я стоял в шкафу.
Он повел рукой в сторону коричневого лакированного

шкафа, в который я заглядывал крайне редко.
Вдруг я вспомнил, как вечером услышал шорох в комна-

те, когда вернулся из кухни после ужина. Видимо, на моем
лице отразился новый этап удивления, поскольку Олег опять
улыбнулся и сказал:

– Да, я знаю, что я терпеливый человек.
Он хвалился. Невероятно! Похоже, он хотел продолжить,

но было уже поздно, потому что я слез с кровати и встал
рядом с ним. Обездвиживший меня страх перешел в ярость.
Искры начали витать во мне, как только минул первый шок,
когда под маской я увидел его, но теперь из одной мигом
разгорелся костер, который уже не погасить.

Олег отступил на шаг и покосился на нож, который я про-
должал выставлять перед собой. Я не собирался кидаться на
него с ножом и держал его бессознательно, но наверно от ме-
ня веяло такой угрозой, что он поднял руки и запротестовал:

– Стоп, стоп! Успокойся! Убери нож, дай мне дорасска-
зать.



 
 
 

Я пристально смотрел на Олега, после отшвырнул нож,
который стукнулся о стену, глухо звякнув лезвием, и отско-
чил на кровать.

– Да я тебя и без него придушу!
Олег снова скосил взгляд на длинное лезвие на простыне,

очевидно, расценивая, насколько оно от меня далеко. А я да-
же и не посмотрел на нож. Несмотря на гнев и полубезумие,
до которых меня довел этот ублюдок, во мне еще осталась
капля разума, чтобы не пускать его в ход.

Я не сводил глаз с этого псевдочудовища, с этого мерзкого
клоуна, а пылающий костер обжигал языками мои внутрен-
ности. И я сделал первый шаг к нему.

– Послушай, остынь! Ну дай я тебе расскажу!
– Чего я еще не слышал?
– Ты не слышал главного!
Олег хоть и занял оборонительную позицию, но в его дей-

ствиях не чувствовалось страха. Может, мне так казалось
сквозь призму злости, цепляющуюся за каждую мелочь, спо-
собную разжечь меня еще больше, но в его поведении скво-
зило ехидной насмешкой и… чем-то еще.

– Ну, говори! – сказал я, остановившись.
– Ты только расслабься, присядь…
– Не хочу я сидеть!
– Ладно, тогда просто остановись, – сказал Олег, хотя я

не двигался с места. – Я хотел договорить про эти записи.
Так вот… Ты должен знать, что я не всегда этим занимался,



 
 
 

не был этим одержим. То есть, между некоторыми записями
разница в несколько лет… На это время я забывал об этом,
забивал на все это, терял интерес… особенно после неудач,
когда все срывалось и я чуть не попадался.

Он сделал паузу, тщательно подбирая слова. Мы стояли
напротив друг друга, и я с презрительной снисходительно-
стью ждал, когда он закончит.

– Иногда я чувствовал омерзение к себе, что занимаюсь
таким. Еще больше омерзения я чувствовал, когда спраши-
вал себя – зачем мне все это, к чему это приведет? Потому
что я знал, потому что я… э… чувствовал с самого нача-
ла концовку. Она, как зловещий рок, нашептывалась мне на
ухо… И тогда я возвращался к этому и снова пытался делать
записи.

Олег как-то странно ощупал свой бок.
– И теперь, когда их так много, я точно знаю, что с ними

делать. Хотя я знал это всегда… Их можно обрезать, смон-
тировать, сделать какие-то прикольные флэшбэки и это бу-
дет фильм! Короткометражный, конечно, для полного метра
это слишком уж скучно. Но главная его фишка будет в том,
что это абсолютно реальная съемка обычного человека, ко-
торый живет обычной жизнью и даже не знает, что его сни-
мают. Круто, правда?!

Я не разделил его восторга, в моем лице лишь добавилось
отвращения к собеседнику. Неужели он это серьезно?

– Да, я знаю, что это не совсем уж круто, но это еще не



 
 
 

все… Я выложу видео в интернет, но, чтобы людям было ин-
тересно, должна быть какая-то прикольная развязка. И она
записывается сейчас, уже идет развязка, но…

Я огляделся вокруг в поисках камеры.
– … И этого не достаточно. Чтобы всех зацепить и шоки-

ровать, главный герой в конце должен умереть.
С этими словами Олег приподнял красный плащ с право-

го бока и достал нож из чехла, прикрепленного к поясу. Нож
был большой, охотничий, с желобком для стока крови, спе-
циально, чтобы потрошить животных.

Я застыл, забыв про камеру, и уставился на длинное лез-
вие, поблескивающее в желтоватом свете, заливающем ком-
нату. Затем перевел взгляд на Олега. На лбу у него появилась
испарина, а лицо исказило необычайное возбуждение.

– Ты представляешь, какая это драма!?… Обычный чело-
век, никому не известный, живущий простой жизнью – это
никому не будет интересно. Но если узнают, что в конце его
убивают, это захотят увидеть все!.. И увидят, и будут обсуж-
дать во всех уголках Земли, и кто-то может даже испугает-
ся за свою жизнь и иногда будет оглядываться по сторонам.
Моя идея будет жить у них в головах!

– Это что – очередной розыгрыш для красивой развяз-
ки? – спросил я, чувствуя, как все тело стянуло, словно жгу-
том.

– Да, именно… для развязки, – ответил он прерывисто,
будто задыхался.



 
 
 

Его глаза, и без того большие на худощавом узком лице с
выпирающими скулами, бешено выкатились, а рот изогнул-
ся в остервенелом выражении. Неужели это тот человек, ко-
торого я знаю много лет?

Я начал медленно отступать, сердце подпрыгивало к са-
мому горлу, не давая вдохнуть. Метнул взгляд в сторону но-
жа, который выбросил, но он лежал на кровати в зоне недо-
сягаемости. Я отходил к дальней от балкона стене и дверь у
меня была слева, но выбежать я бы не успел, поскольку Олег
был слишком близко, с каждым моим шагом он делал свой,
не теряя дистанцию. К тому же письменный стол до сих пор
ее подпирал.

Справа, сразу за сервантом, стоял стул, на котором я
обычно сижу, когда пишу, а на нем настольная лампа. Я уви-
дел ее боковым зрением, она была на расстоянии вытяну-
той руки. Моя старая лампа с массивной круглой ножкой,
длинной гибкой шейкой и металлическим, цилиндрической
формы, абажуром. Последнее время, когда передвигал стол
к двери, я оставлял ее на стуле.

Не теряя ни секунды я схватил ее за шейку у самого аба-
жура. В этот момент Олег замахнулся и хотел пырнуть меня
в живот. С криком я неуклюже подскочил и левой рукой от-
бил удар вниз, так что нож вонзился не в живот, а в ляжку,
чуть пониже паха. В первый миг я не ощутил боли, но заорал
и обрушил ножку лампы ему на голову.

Я не назову это ударом, поскольку мне не удалось вложить



 
 
 

в него силу, однако ножка была металлическая и тяжелая.
Олег зашатался, левую руку прижал к голове, а правой от
боли так крепко сжал рукоятку, что, отходя назад, вырвал
нож из раны. Я закричал, жгучая боль пронзила всю ногу.
На светлых пижамных штанах быстро увеличивалось пятно
крови.

Олег согнулся, все еще держась за голову. И я ударил сно-
ва и на этот раз вложил силу, потому что меня подстегивали
боль и страх. Замах пошел снизу вверх, шейка лампы про-
крутилась в руке, но я все же попал ему по лицу. Раздался
хруст и Олег опрокинулся навзничь. От удара верхняя ме-
таллическая крышка на абажуре отлетела, а шнур вслед за
ножкой проделал виток в воздухе и стукнулся о шкаф.

Нож вылетел у него с руки и сейчас он лежал, похоже, в
полубессознательном состоянии. Я не смотрел, куда отлетел
нож, меня накрыла новая волна боли. Я опять кричал, глаза
начали слезиться. Тем не менее я сделал несколько шагов к
лежащему Олегу.

В этот момент он начал приходить в себя, потянулся ру-
ками к лицу и зашевелил ногами, не нарочно ударив меня
по щиколотке. Раненая нога подкосилась и я с воплем упал
на Олега, не сильно попав ему лампой по груди, которую с
рук не выпустил. Он открыл глаза, наполненные страданием
и злобой, белки ярко выделились на залитом кровью лице, и
вцепился мне в шею.

Я неуклюже отбил его руки и ударил ножкой лампы по



 
 
 

голове. Потом ударил снова и снова. Из-за того, что шейка
прокручивалась в руке, ножка порой попадала в пол, а шнур
хаотично летал вокруг, раз даже больно ударив меня по уху
вилкой. Но я этого не замечал. С криками и слезами на гла-
зах от боли и отчаяния я бил Олега ножкой лампы, пока не
размозжил ему череп и его голова не превратилась в окро-
вавленную лепешку с еле угадываемыми формами человече-
ского лица.

15

Темные формы в моих снах теперь сменились на красные.
Красные формы были повсюду, кровавые ошметки летали в
разреженном, красном, зараженном воздухе, лица знакомых
в крови – все это сливалось в мучительную лихорадочную
кашу, набухающую изнутри, и я просыпался. И не мог поше-
велиться, с частым гулким сердцебиением в звенящей тиши-
не больницы. В окружении толстых, белых, бездушных стен,
тускло мерцающих в лунном сиянии – с трех сторон, и мут-
ным сереющим окном – слепым глазом в мир – с четвертой.

Днем я страдал от боли и процедур, нескончаемой вере-
ницы запахов хлорки, спирта, крови, бинта и других меди-
каментов, навевающих такую депрессию, что порой мне не
удавалось сдержать жалость к себе и тогда, оставшись наеди-
не, я плакал.

Со временем стало полегче, к тому же меня часто навеща-



 
 
 

ли родители. И пусть их назойливые расспросы, дотошное
внимание к ненужным деталям, и как всегда самоуверенные
теории по поводу происходящего меня раздражали, но это
такое привычное раздражение, которое многим лучше, чем
быть одному в палате с болью и мыслями. Не то, чтобы я
много размышлял о случившемся, скорее наоборот – боль-
шинство времени я находился в отупелом, словно похмель-
ном, полусне с бездумным переигрыванием эпизодов где-то
на заднем плане, будто включенным, тихо бубнящим телеви-
зором в соседней комнате – порой вслушиваешься, инстинк-
тивно пытаясь вычленить слова, но безуспешно. Однако, во
время редких всплесков, я глубоко и надолго погружался в
размышления, поскольку мало что могло меня отвлечь от
этого занятия в таком вырванном из жизни положении.

Я много думал про Олега, про то, как его образ для ме-
ня разрушился и перестроился. Раньше в моей голове был
сформированный, в целом приятный облик моего старого
друга и все воспоминания и детали угодливо подтверждали
его. Теперь эти воспоминания и детали подверглись сомне-
нию и внимательному анализу, и в итоге стали тянуться к но-
вому образу, теперь подтверждая его, хотя в действительно-
сти в них самих все осталось по-прежнему. Неужели я могу
так искаженно видеть события реальности? Неужели ее де-
тали всегда притягиваются к уже сформированному  набору
символов, который давно лежит внутри нас и дает им значе-
ние, лишь пропуская через собственную сетку фильтра?



 
 
 

Иногда я пытаюсь воссоздать в воображении последова-
тельность его мыслей и действий на протяжении всех этих
лет и порой возникают нюансы, которые выбиваются в сто-
рону. Наверно потому, что я не знаю полностью историю
его жизни, по отрывкам поверхностной информации дога-
дываюсь о его мыслях и начинаниях, впрочем, как и раньше.
Впрочем, как всегда и со всеми.

Например, я не могу понять, зачем было отправлять мне
столько дисков и флэшек, когда те несколько записей с дис-
ков вполне можно было переписать на флэшку (Речь не идет
о кассетах, с ними посложнее и возможно Олег просто не
хотел морочиться). А тем более зачем было отправлять мне
три флэшки, когда все записи, содержащиеся на них, легко
бы уместились на одной. Возможно, Олег не хотел, чтобы
я просмотрел все записи сразу, одним махом. Хотел растя-
нуть этот процесс, таким образом усилив его влияние, или
же просто желал придать иллюзорного объема своему иди-
отскому труду, на который потратил столько времени и сил.
Есть и другие загвоздки, но, как я уже сказал, на самом деле
я не знал своего старого друга.

Сегодня ко мне зашел Костя, он тоже периодически меня
навещает, и как всегда не с пустыми руками, а с очередной
порцией фруктов. Посмотрев на апельсины, я вспомнил, как
в прошлый раз мучительно долго их чистил, как дольки пло-
хо отлипают от кожуры, и сказал:

– Дружище, тебе конечно большое спасибо за все, но я хо-



 
 
 

тел спросить: а почему ты постоянно приносишь мне фрук-
ты, ведь у меня не ангина, не бронхит или еще что-то типа
такого?

Костя обескураженно взглянул на крупные плоды.
– А что, фрукты приносят только при таких болезнях?
– Ну не знаю, может еще при отравлениях… хотя нет… В

общем я без понятия – где они помогают, но рану они мне
точно не заживляют, – улыбнулся я.

– Еще и как заживляют, – серьезно ответил Костя. – Они
оздоровляют весь организм, а здоровый организм быстрее
справляется с любой проблемой. А ты что не любишь фрук-
ты?

– Да если честно – не очень, – сказал я. – Ты только не
обижайся…

– Чтобы меня обидеть, тебе придется постараться, – ска-
зал он, выставив вперед руку. – А насчет фруктов, то при-
дется тебе их есть, потому что я буду приносить их и дальше.
Тебе надо вставать на ноги.

После паузы он спросил:
– Или ты хотел, чтобы я тебе принес пивка?
– Я бы не отказался, – ответил я и рассмеялся. Смеяться

было хорошо.
Мы поговорили о новостях: в мире и среди нашего окру-

жения. Говорили о всякой ерунде, много шутили. Диалог
складывался легко, но время от времени я мысленно улетал
и молча сидел с задумчивым видом.



 
 
 

Костя это заметил, но ничего не сказал. Видимо, он счи-
тал, что в моей ситуации это нормально, что к такому следует
отнестись с пониманием и лучше не задавать вопросов. Од-
нако я был бы не против, если бы он у меня что-то спросил,
проявил интерес, поскольку я хотел поделиться. В итоге, так
и не дождавшись, я сам об этом заговорил:

– У меня сейчас новый этап обдумывания… всего, что
произошло.

Костя смотрел на меня выжидающе, затем спросил:
– Ты… э-э сделал какие-то новые выводы?
– Даже не знаю… Не знаю, как объяснить, – ответил я и

замолчал.
Я долго молчал. Разговор вдруг утратил гибкость, стал

громоздким и неповоротливым, с острыми углами, об кото-
рые счесывались все попытки языка обличить мысли слова-
ми. Наконец я сказал:

– Повезло мне, что лампа была под рукой, что она как раз
стояла там.

Костя, сидя напротив моей кровати, выдержал паузу.
– Я думаю, это больше, чем просто везение. Так должно

было быть, – сказал он и почесал щеку.
– Нет, дружище. Ты говоришь, как суеверные бабы за со-

роковник. «Так должно было быть» – нету такого! Я всегда
склонялся к этому, а теперь я просто уверен. Все вокруг –
лишь разрозненные предметы, они просто существуют… И
все происходит по случайности. И эти случайности зависят



 
 
 

от такого количества мелочей… никак друг с другом не свя-
занных, что многое мы просто не можем разглядеть… Но нет
в этом никакого проведения.

Костя хотел что-то сказать, но я не дал ему даже начать.
– И моя жизнь тоже зависела от случайности! Конечно,

можно придумать занимательную историю про лампу-обе-
рег, которая всегда была со мной и в самый нужный момент
оказалась под рукой неспроста, и дать этому сотни объясне-
ний, основываясь на суевериях, религии, всякой там эзоте-
рике или астрологии. Но, к сожалению, ничего нас не обере-
гает и наверно только в небольшом проценте что-то зависит
от нас, остальное… – просто стечение обстоятельств.

Я замолчал. Костя терпеливо дал мне закончить и, выждав
несколько секунд, сказал:

– Я так не считаю. Ты же знаешь. Мы когда-то уже гово-
рили с тобой об этом, правда тогда ты не был так уверен, не
стоял так твердо на этом мнении, но что-то уже прокрадыва-
лось… Не может быть все случайностью. Может не в твоей
ситуации, но бывает столько совпадений прямо на лицо, что
назвать это случайностью – это надо быть слепым.

– Та беда в том, что человеческий мозг изначально на-
строен на совпадения. Он хочет выстраивать схемы, искать
скрытые связи.

– Это да, но это же не повод отрицать их возможность, –
заметил Костя.

– Вот ты – яркий тому пример, – продолжал я, словно не



 
 
 

слышал его.
– В смысле?
– Ты очень любишь разложить все по полочкам, то – там,

се – там, и все взаимосвязано четкой причинно-следствен-
ной нитью. И ты даже не сомневаешься! Это невероятно, но
ты очень спокоен, тебе кажется, что ты всегда знаешь, что за
чем идет. Большинство людей склонны к схемам и связям,
наверно даже все в той или иной мере, и я тоже, но…

Пока я на секунду запнулся, обдумывая следующую
мысль, Костя быстро заговорил:

– Вот именно, если все к этому склонны, то тогда что в
этом плохого? Это вписано в нас испокон веков. К тому же,
когда я что-то говорю или утверждаю, то я же руководству-
юсь не только своим видением, а и какими-то общеизвест-
ными фактами. – Он сделал паузу, а после добавил с улыб-
кой. – Что ж, в какой-то степени я с тобой согласен, но толь-
ко чуть-чуть.

На некоторое время повисло молчание, вязнущее в плот-
ных больничных запахах.

–  О, слушай!  – Встрепенулся он.  – Все забываю у тебя
спросить: а Катя не заходила?

Я покачал головой.
– Странно, – сказал он. – Я почему-то был уверен, что

она зайдет после всего, что произошло. Она же по любому
об этом слышала, если не из новостей, то по сарафанному
радио.



 
 
 

– Да, ну как видишь – не зашла. – Развел я руками.
Конечно, я тоже думал об этом и хотел, чтобы она меня

навестила. Я не желал возобновлять с ней отношения, к тому
же в моем нынешнем физическом состоянии думать о таком
я считал глупым. И не сказать, чтобы я так уж сильно жаж-
дал ее видеть, скорее мне хотелось теплоты, которую может
дать только девушка. И дело тут не в конкретном человеке,
просто на данном этапе моей жизни именно Катя воплощала
в себе эту теплоту. Однако тут невозможно отделить зерно
от плевел, а соответственно все могло выйти только хуже. Но
душа-то, вопреки рассудку, всегда рада отдаться любовному
приключению.

– Как там с ментами? – спросил Костя.
– Да вот как раз все решилось, – вздохнул я. – По их мне-

нию, я слишком агрессивно защищался, так что дали «услов-
ное». Это еще повезло, что батя мне подсуетил знакомого
юриста, а то вообще посадили бы.

Друг осуждающе покачал головой.
– На работе тебя все еще ждут?
– Ждут. Но они ж пока не знают, что у меня «условка», –

ответил я.
– Знаешь, ты кстати мог позвонить в милицию еще когда

все началось. Есть же такая статья, которая запрещает сни-
мать людей скрытой камерой. Просто не надо было бы им
рассказывать про человека в красном плаще, а дать только
голые доказательства в виде записей.



 
 
 

Несколько секунд я молчал, потупив взгляд.
– Да, наверно мог, – медленно кивнул я и посмотрел на

Костю. – А почему же ты мне тогда этого не посоветовал?
Вопрос застал его врасплох и глаза его забегали. Не мог

же он сказать: «Потому что боялся, что ты сходишь с ума».
– Надо было… надо было посоветовать, – наконец ответил

он. – Тоже об этом не подумал тогда.
На некоторое время воцарилось молчание, явно неловкое

для моего друга, а затем я сказал:
– Хотя знаешь, я бы им дал записи, а они бы спросили: как

они ко мне попали. Я бы сказал, что нашел их у себя дома,
среди своих вещей и хоть утверждал бы, что мне их подсу-
нули – все это навело бы их на неверные подозрения… Ес-
ли и стоило идти к ментам, то после того, как Олег появил-
ся в магазине. За день до того, как спрятался у меня дома.
Камеры магазина засняли его в костюме, отдельно от меня,
бегущего к выходу, и это уже хоть какое-то доказательство.
Но тогда я, к сожалению, об этом не подумал, а потом было
уже поздно.

– Ясно, – отозвался Костя.
Когда опять настала тишина, он поднялся с табурета и

медленно прошелся к окну, по пути внимательно изучая
красный линолеум под ногами. Подойдя к мутному по краям
стеклу, с мусором и паутиной между рамами, он выглянул
на улицу и, от нечего делать, изобразил интерес к скучной
бытовой жизни, текущей за ним. Водил глазами, периодиче-



 
 
 

ски задерживая взгляд на каких-то деталях. Я же наблюдал
за ним и думал: как часто мы имитируем интерес от нечего
делать, как часто навязываем его себе.

Костя провел пальцами по стеклу, затем повернулся ко
мне и улыбнулся.

– Скоро вернешься к обычной жизни и все будет супер!
Я посмотрел на него туманно и тоже слегка улыбнулся.
– Там хаос?
– Что? – удивился он, а после пожал плечами. – Да нет,

все как обычно.
Я хмыкнул и кивнул.
– Скучный хаос, не выходящий за свои невидимые рамки.
Костя посмотрел на меня с легким недоумением, потом

горько ухмыльнулся и не спеша вернулся к моей кровати,
держа руки в карманах.

– Да, может и так, – сказал он.
– Ты знаешь, у меня сейчас постоянно идет внутренний

спор, – заговорил я. – С одной стороны, тлеет вера, что на
самом деле был человек с тающим лицом… что я видел его
в детстве. Он был, как призрак, как существо из другого ми-
ра. Он не смог обрести тела, но мог как-то влиять на Олега,
подводя его ко всем этим делам…

Как он появился? Кто его придумал?.. Без понятия. Но
как он пришел в наш мир – это скорее всего из-за меня. Воз-
можно, такая судьба преследует многих писателей, художни-
ков и других людей искусства, потому что время от времени



 
 
 

они пытаются искать ответы на вопросы, лежащие за преде-
лами нашего понимания… Они становятся тонкой мембра-
ной и как бы проводником в мир инородных сил, через кото-
рый к нам может что-то прийти, обрести форму и поселить-
ся здесь. И я давал силу человеку с тающим лицом… Может,
это просто образ, может на самом деле он – бесформенная
сущность, но… Так вот – и чем я больше о нем думал, пи-
сал о нем рассказ, тем он становился сильнее и мог больше
влиять на Олега…

Это с одной стороны, хотя эта версия уже почти проиграла
в моем споре. А с другой – нет никакого человека с тающим
лицом, есть только сумасшедший тип, который хотел заре-
зать своего старого друга ради каких-то идиотских целей…
и нечем его оправдать или прикрыть…

А еще есть наши страхи и постоянная тяга к романизиро-
ванному восприятию.

Костя меня слушал, но глаза его были неспокойны. Взгляд
периодически убегал внутрь себя, он о чем-то размышлял,
надеюсь, об этих словах, а не о чем-то своем.

Я замолчал. Складывалось ощущение, что я закончил, но
это не так. Я хотел поделиться еще многими мыслями, про-
сто их было не так легко обличить в слова, в отличии от рас-
сказа о прямолинейном противоборстве фантастической и
рациональной трактовок произошедшего. Ведь за этим кро-
ется еще много всего, что я успел обдумать в больнице.

Я хотел сказать о своем произведении, что теперь точно



 
 
 

не буду его писать. И не потому, что он будет вызывать у ме-
ня страх, вороша воспоминания о реальном происшествии.
В таком случае – напротив следовало бы его написать, встре-
титься лицом к лицу со своими монстрами, привыкнуть к
ним и одомашнить, раз уж у меня есть такая возможность
с помощью творчества. Вопрос лишь в том, что вышло все
наоборот – домашние монстры вырвались на свободу, стали
частью внешнего мира и набросились на меня.

Был человек с тающим лицом из детства – просто образ,
страшилка, порожденная (точнее взятая из где-то увиден-
ного) сознанием томящегося в однообразии мальчика, по-
скольку я вспомнил чувство, которое испытывал перед тем,
как увидеть его тогда. Это ощущение преддверия События,
этот внутренний накал, который свидетельствовал о том, что
данные ситуации были разыграны для самого себя.

Еще был человек с тающим лицом из моего рассказа –
не только бездумный антагонист, безликая сила, а еще и
уникальный персонаж, в который я пытался вложить некий
смысл и эстетическую глубину. Но то, что произошло в ре-
альности, исковеркало, изуродовало мои начинания, и при-
вело к безумного итогу, который в один миг выплеснулся на
меня из потока событий. Человек с плавящимся лицом в дей-
ствительности не имел ничего общего с моим персонажем,
через образ которого я воспринимал происходящее, пока не
узнал всю правду. Моя интерпретация, пусть страшная, но
зато не такая непостижимая, разбилась о грубую скалу ре-



 
 
 

альности, если так можно выразиться. То, что случилось на
самом деле, оказалось еще страшнее. Отвратительнее и бес-
смысленнее. Но я до самого конца цеплялся за свою версию,
пока она не рухнула под натиском и не похоронила прежнего
меня и мою идею.

Но ведь все мы цепляемся за уже лежащие внутри нас на-
боры символов и все, поступающее из внешнего мира, про-
цеживаем через их фильтры. А иногда соединяем поэтиче-
ским восприятием разрозненные обстоятельства, придавая
им слаженность и свою эстетику. По сути, романизируем ха-
отически наслаивающуюся на нас действительность,

выводя из ее несогласованных деталей собственную сим-
фонию. То же самое было и со мной, я видел события по-
своему.

Впрочем, вижу до сих пор и продолжаю строить выводы из
по сути бессмысленного действа. Правильнее даже сказать –
не выводы, а новые сходства, метафоры, значения. Продол-
жаю чувствовать ситуацию через призму искусства, в тайне
надеясь таким образом спастись, отодвинуть на задний план
понимание Пустоты, пока оно не ослабит хватку после про-
изошедшего.

Думаю, что теперь я в какой-то степени – человек с та-
ющим лицом, мой выдуманный персонаж. Размытое я, ко-
торое сейчас находится под влиянием последнего происше-
ствия и формируется в ответ на него, при чем предыду-
щий облик частично утрачен. Хотя все мы формируемся на



 
 
 

протяжении жизни под воздействием разных событий и да-
же мелких случаев. Примеряем амплуа детей и родителей,
агрессоров и смиренных… Меняющееся  я, которое поверх-
ностно, отрывочно воспринимают окружающие и искажен-
но сам человек, всегда в движении. Получается, что сам я,
как и все остальные, не начинаюсь и не заканчиваюсь, а про-
сто плыву в образах, играю роли в представлениях других и
своих собственных. А подлинное я существует только в кон-
кретный момент времени, замершее на передышку, пока не
наступит следующий этап, и смутно ощущая колоссальную
работу психологических механизмов, бесчисленность внут-
ренних процессов.

Именно поэтому в какой-то степени все мы – люди с таю-
щими лицами.

Послесловие автора / рассказчика

Все-таки я написал эту повесть, хоть и собирался оставить
данную затею. Разумеется, это совсем не то произведение,
которое я писал вначале, до этих событий. Персонаж челове-
ка с тающим лицом изменился и усложнился, но я попытал-
ся максимально точно отобразить все его трансформации.
Также я пытался предельно четко передать все тонкости и
нюансы своих переживаний. Конечно, не обошлось без доли
поэтического восприятия действительности, но я свел его к
минимуму.



 
 
 

Что же заставило меня решиться? Ответ прост: когда про-
шло время и я вернулся к обычной жизни, до меня дошло,
что из произошедших событий, при правильном изложении,
может выйти гораздо лучший рассказ, чем предыдущий ва-
риант произведения о человеке с тающим лицом. Но только
с упоминанием и даже некоторым совмещением с его перво-
начальными идеями. Вот поэтому я решил написать все, как
есть.


