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Аннотация
Что настоящее, а что – нет? Может ли человек верить

всему, что видит и чувствует? Какой мир привычный, а какой
– правильный? Книга «Холодные сказки» станет проводником в
реальность, расположенную за углом дома.
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Река Как-Холь

 
Прописные истины составляют основу нашей жизни. Мы

с радостью порицаем инакомыслящих и лечим детей, гово-
рящих с невидимыми друзьями. Созданная нами реальность
так хрупка, что разрушить ее можно случайной мыслью. Что
ждет нас за любым углом? Спокойнее знать, что там самая
обычная улица, а не чужая для нас реальность, в которой глу-
пые правила бесполезны. А может точка пространства обре-
тает формы ровно в тот момент, когда мы открываем глаза?
Что следит за нами из-за тонкой ширмы реальности?

День 1
Случилось так, что на неделю я должна была стать узни-

ком забытого всеми края – Тувы. Опалённая солнцем пусты-
ня, где земля похожа на овсяное печенье, всегда с наслажде-
нием испытывает и терзает любителей сбегать от себя. Здесь
невозможно спрятаться от мыслей и укрыться в тени забве-
ния. Разрешено лишь подобрать персональный ад. Мой вы-
бор пал на Как-Холь. Мёртвое озеро всегда радо туристам.
Солнце незримым огнём выжгло траву вокруг воды, которая
в свою очередь была горькой от соли. Пустырь всегда дей-
ствует угнетающе на тех, кому есть что скрывать.

Впервые я увидела озеро на закате. Полыхающее небо рас-
творялось в солёной воде, отражаясь в глазах моих спутни-
ков. Мы наслаждались безмятежным отдыхом на берегу, но



 
 
 

я никак не могла отделаться от вопроса: почему никто не ви-
дит чёрный дом, стоящий в стороне?

День 2
Мне снился дом. Массивный, угольно чёрный он настой-

чиво манил к себе. Я в исступлении пыталась до него до-
браться, но не могла, словно плотный горячий воздух пусто-
ши поймал меня в ловушку. Я проснулась на песке около
озера. Куда делся дом?

В конце концов, Как-Холь здорово наскучило моим дру-
зьям – они спешно собирали вещи. Оставили меня наедине с
иллюзиями, не боясь, что те сведут с ума. Весь день я ждала
чего-то. А вечером, в отчаянии бросившись бежать прочь от
проклятого дома, я оказалась на старом деревянном крыль-
це. Шаман, стоявший в дверях, смеялся. Тощий человек, чьё
тело насквозь пропитано солнцем и солью, смеялся над мо-
им страхом. Только глаза не смеялись. Глаза были мертвы.

Ночь. Лодка, в которой мы сидели, достигла середины озе-
ра. Теплый мягкий туман окружил нас со всех сторон, не да-
вая сбежать и защищая от рационального мира. Шаман затя-
нул свою песнь. Я, привыкшая лишь к объяснимым явлени-
ям, из последних сил цеплялась за разрушающуюся реаль-
ность. Туман отступил, а голос шамана уже не был слышен.
Со дна озера стали подниматься вверх пузырьки газа. Они
лопались, разливая вокруг оранжевое свечение. Из воды по-
казались на поверхность каменные идолы: колонны с ликами
древних богов. Семь столбов образовали вокруг нас кольцо.



 
 
 

В бреду я изранила себе руки, опустила их в воду. «Может
мне всё это мерещится от потери крови?», – пронеслось в
голове. Я погрузилась в сон.

День 3
Мы сплавлялись по реке. В чем была ошибка восприятия?

Озеро стало рекой в моей голове, или нам всегда только ка-
залось, что это озеро? Течение вынесло лодку в пустоту. Ша-
ман произнес: «Истинной реальности нет, вообрази её сама».
Я увидела: все знания вечности содержались здесь. Письмена
на разных языках покрывали плотное пространство вокруг.
Я протянула руку. И все мои чувства и мысли сумбурным
текстом перенеслись в Абсолют. Тело стремительно рассы-
палось на буквы, составив строку: имя и дату рождения. За-
метный след в истории, ничего не сказать.

День 4
Смех Шамана привёл меня в чувство. Он предупредил,

что нас уже ждут.
Толпа тел, сдирающих бесконечные лица, встретила нас.

Они бросали сорванные маски на пол, себе под ноги. Сколь-
ко же у них Я? В толпе кто-то закричал. У тела больше не
осталось лиц – все разбросаны вокруг. Осталось лишь его
собственное Я. Кричащий превратился в человека. Я при-
коснулась к своему лицу. Его вообще не было.

День 5
Река, по которой мы сплавлялись, стала красной. Я вдруг

осознала, что мы плывём по сосуду внутри гигантского ор-



 
 
 

ганизма.
Они живут в нас. Иные плавают в нашей крови. Пришель-

цы населяют артерии. Мы глядим в небо и гадаем: почему
они не прилетят к нам? А дети галактик дрейфуют по со-
судам, держась за эритроциты. Богоподобные существа, за-
хватчики или гости – все они в нас самих. Поздоровайтесь.

День 6
Наша лодка наконец причалила к знакомому берегу. От-

сюда был виден дом Шамана. Он пригласил меня внутрь. Я
ожидала увидеть множество различных странных вещей, но
дом был совершенно пуст. Стояла только лавка у окна, из ко-
торого можно было наблюдать за отдыхающими на мёртвом
озере. Я увидела себя с друзьями, смотрящую на дом. Или на
себя за окном? Шаман ударил в бубен, в глазах потемнело.

День 7
Я следила из дома за тем, как туристы пытаются вытащить

из воды мой труп со вскрытыми венами. Шаман исчез, оста-
вив мне свободу. А я стала мыслью, тем самым воображае-
мым другом ребёнка, которого вы тащите к психиатру.



 
 
 

 
Город за Северным морем

 
Уже неделю нашего скучного лета мы жили на берегу Се-

верного моря. Песчаная коса образовывала крохотный за-
лив, вода в котором нагревалась за день. Вечером по привыч-
ке заползли на небо тяжёлые, словно сердца грустных людей,
тучи. Но уставшее за день солнце еще пробивалось сквозь
них, бросая на воду робкие лучи. На закате оно всегда пре-
вращается в философский камень с тем, чтобы одарить зо-
лотом умеющих наблюдать.

Чтобы хоть как-то развеять скуку, мы решили на старой
лодке совершить прогулку по озеру. Заметь: когда плывешь
медленно и смотришь вдаль, на горизонт, кажется, будто бо-
роздишь вёслами небо. Но опусти взгляд и тут же утонешь в
тёмной бездне. Что же чувствуешь ты, хрупкий человек, ко-
гда под твоей маленькой лодкой десяток метров холодного
ада? Узкая полоска песка не особо впечатлила нас. Разоча-
рованные, мы вернулись на побережье.

А рано утром мои назойливые мысли стали вонзаться тон-
кими иглами в подушечки пальцев. Я не могла бездейство-
вать – деревянная лодка, поскрипывая, несла меня к косе.
Кто-то настойчиво звал оттуда, с горизонта.

Отпечатки человеческих ног, начинавшиеся совершенно
внезапно с середины косы, вели к воде. В месте, где следы
обрывались, мне открылся иной пейзаж: на границе небес



 
 
 

и воды стоял Город. Я старалась дышать как можно ровнее,
чтобы не спугнуть волнением иллюзию. Жемчужные руки,
сотканные из воздуха, протянулись ко мне. Я сделала шаг
навстречу видению.

Всё в Городе было скрупулёзно выкрашено белой крас-
кой: дома, дороги, деревья, каждая травинка газона и да-
же оконные стекла. Тишина стояла такая, что каждое, даже
осторожное движение порождало громкое болезненное эхо.
Вокруг никого не было. Ни единой души. Я зашла в первое
на пути здание. Вся мебель внутри была также покрыта ров-
ным слоем краски. А всякое мое прикосновение, всякий шаг
оставляли грязные отпечатки на белоснежной поверхности.
Почему-то мне вдруг стало стыдно. «Я пачкаю этот город», –
назойливо звенело в голове.

За домами резкой стеной возникал чёрный древний лес.
Меж хмурых сосен прятались, как трусы, нагромождения по-
косившихся построек с маленькими окнами. За моей спиной
кто-то вздохнул, а за маленьким окном задёрнули грязную
занавеску. Было страшно повернуться, страшно издать хоть
звук. Я резко бросила бежать вперед, в город.

Не знаю, сколько я просидела в оцепенении в белой ком-
нате одного из домов. На стене было зеркало. Отражение
не было мною: девушка за стеклом не оставляла грязных
следов, как я, она спокойно улыбалась. Ее глаза говорили:
«Успокойся, мы научим тебя ждать новых». Я металась от
дома к дому, везде заглядывала в зеркала. Однако при каж-



 
 
 

дой встрече глазами с чужим отражением, мне становилось
всё спокойнее. В один момент я поняла, что сама вся запач-
калась в белой краске и больше не оставляю следов. А по-
пытки избавиться от белого налёта решительно ни к чему не
приводили. Тянуло в лес.

Я нашла место, откуда изначально пришла. Там, у самой
воды, я вновь увидела «своё» отражение. Девушка по ту сто-
рону зеркала была в ужасе. Она трясла головой, закрываясь
руками от созданного ею же врага. «Мы научим тебя ждать
новых заблудших», – произнесла я со слабой улыбкой.

Пройдет время и наш смех вновь донесётся из леса. Мы
будем смеяться над тобой.



 
 
 

 
Улуглар сүттүг арга

 
Что-то настойчиво манило меня, звало вдаль. Я смирен-

но плелась по пыльной федеральной дороге. Пыль. Казалось,
здешний воздух состоит из одной только пыли. А деревья,
растущие у обочины, не сможет отмыть даже самый силь-
ный дождь. Их тяжелые от слоя пыли ветки клонятся к са-
мой земле, серые травы прижаты вечным грузом. Я вскрик-
нула. Кто там устроился на листьях деревьев? Твари неболь-
ших размеров с… каменной кожей! Они все сидят, склонив
головы, и роняют слезы. Слезы их – вода, которой они об-
речены тщетно омывать деревья. Я признала в них Намгийн
Чөтгөрүүд.

Справа от трассы раскинулась Берикуль – то ли река, то
ли болото. Берег старательно упрятан в высоком осоте, а
поверхность воды подернута зеленоватой пеленой тины. И
здесь меня встретили местные обитатели: черные худые те-
ла, длинные руки с корявыми пальцами. У Намгийн нет глаз,
однако они сразу узнали о моем присутствии. Слабый ветер
донес их слова: «Вечереет. Остерегайся не нас, а тех, кто ря-
дом с тобой всегда».

Этим вечером небесной королевой стала полная луна мар-
сианского цвета. Она полыхала, как сотня костров, она была
залита свежей кровью. На луга медленно наползали сумер-
ки. Меня все больше охватывало беспокойство. О чем ме-



 
 
 

ня предупредили? Рядом со мной никого нет. Только тяже-
лые мысли висели в воздухе, успевшем немного остыть. В
маленьких глазках Сар нүд нь отражалась яростная луна, из-
за этого казалось, что в траве то и дело вспыхивают огоньки.
Я остановилась отдохнуть. Дети красной луны оказались на
редкость дружелюбными. Мы говорили о людях, они расска-
зали мне много сказок.

На улице совсем стемнело. Мне хотелось бежать, добрать-
ся до любого источника света. Я увидела Муу в зеркало. Стая
ужасных порождений больного сознания мгновенно скры-
лась от моего взгляда. Они стали звать меня. Голоса казались
до боли знакомыми, родными. Но я не знакома ни с кем из
людей. Я не помню свои прошлые жизни. Так может это го-
лоса людей из других жизней? Это мои Чөтгөрүүд. Стара-
тельно стертые из памяти голоса порождают фантомные бо-
ли, заставляя вспомнить то, чего никогда и не было. Такие
твари никогда не нападают по одному. Они собираются, и
самый сильный подает голос. Блажен в те моменты глухой,
когда голоса близких манят в пропасть.

Я бежала. Бежала, зажмуривая глаза каждый раз, когда
пробегала мимо зеркальных поверхностей. Наконец, я отда-
лилась от стоянки дальнобойщиков, далеко от кафешек с яр-
кими огнями и зеркальными окнами. Но покой я не обрела,
ведь голос был уже услышан. Теперь он жил во мне подобно
опасному паразиту, угрожая сделать эту ночь последней.

Ранним утром сил на тревожные мысли не осталось. Мои



 
 
 

мучители мирно спали в лесах. Свежий воздух лечил воспа-
ленную душу. Меня взял в плен тревожный сон.

У подножия горной цепи висел туман, словно ожидая по-
дачки. Кто он: верный пес Восточного Саяна или мать, за-
щищающая его от алкающих взглядов проезжих?

Ели, растущие в горах, – стрелы шаманов. Остроконеч-
ные, с тонкими стволами и короткими куцыми ветвями, они
выступают из тумана. Становится понятно, почему

саянский лес – колчан. Если сидеть тихо, можно увидеть
великанов, держащих луки наготове.

Небесные шаманы, готовившие Улун, выплеснули на лес
остатки молока. Ели утонули в густом тумане. В этой плот-
ной дымке сложно было различить силуэты Хүүхдүүд. Я
остановилась, подставила ладони туману. Хүүхдүүд пригла-
сили меня к костру. Они рассказали мне, куда идти дальше.

Небольшая белая Ступа, показавшаяся вдалеке, резала
глаза. Я не могла понять, что происходит. Я слышала со всех
сторон голоса кричащих на меня божеств. Каменные львы
угрожали расправой, пестрые ленты оглушительно шуршали
на ветру. Видимо, мои Чөтгөрүүд всё еще были со мной. Я
чувствовала их близость как никогда. Не помню, как долго
я бежала прочь. Упала в степи. Мне надоело. Мягкие горы
с кошачьими спинами легко вцепляются в сердце. Степные
котята держат в лапах чашки с водой.

Наконец я добралась до старых советских пансионатов.
Днем это место притягивает туристов, а ночью… Здесь есть



 
 
 

те, кто в свете луны крадет чужие судьбы. У них нет имен.
Люди, согнанные в маленькие душные комнатки, неустан-
но ссорятся. Это настоящее буйство в клетке, подогреваемое
скрытыми обитателями.

Как-Холь символизирует собой смерть всего сущего, ко-
нец пути. Берег, белесый от соли, весь усыпан кристалли-
ческими розами с острыми, как ножи, краями. Здесь Чөт-
гөрүүд шепчут в оба уха – манят в опасную воду. Как-Холь
становится озером для тех, кто уже не может бороться, и ре-
кой – для настоящих воинов. Я сидела на берегу. Чөтгөрүүд
не шептали – кричали. Вечерело, и приближение ночи пу-
гало. Луна, уже слегка похудевшая, осветила момент, когда
кровожадное озеро приняло меня в свои объятия. Я сидела
в лодке.



 
 
 

 
Заметки

 
Байкальский цикл
Город фонарей. Он ослепит тебя, заколдует, обманет.

Приветствуем тебя, усталый странник. Проезжай сквозь све-
тящийся город и возвращайся в густую тьму ночи. За горо-
дом нет огней, способных осветить твой путь.

◦
Мрачный. Окутанный пеленой. Холодный. Ты – отец

вдохновения. Спущусь на дно ледяного мира. Истерический
крик чаек вспугнет отчаянную мысль. Туман обнимет меня
за плечи. Так много чувств, лишь здесь им место.

◦
Туристы уныло брели по тропе в пустоту. Ледяной ветер,

царивший здесь, отнимал у людей силу духа. Моросивший
дождь давал понять, что нам здесь не место. Этот холод уси-
ливал течение моей болезни. Сознание, совершенно затума-
ненное, являлось призмой для всего происходящего. Здесь
пустота. Здесь свобода. Край мира, где небо смешалось с во-
дой. Не ищи горизонт, он тебе не нужен. Забудь свое имя, ты
стоишь так высоко. Держись крепче за свои истины, иначе
останешься здесь, в пустоте.

◦
Женщина, случайно встретившаяся нам, сказала, что в са-

мом конце местного пляжа находится то, что я ищу. Выдался



 
 
 

солнечный день. Байкал припрятал свои туманы для печаль-
ных дней. Палящее солнце выгнало нас на песчаный берег.
Я знала, что собираюсь сделать. Мрачная юрта шамана звала
меня, манила. Было бы настоящим преступлением оставать-
ся дальше на месте. Я брела несколько километров по рас-
каленному песку среди туристов, которые меня не видели.
Никого не манила юрта. Я всё шла и шла мимо, невидимая
для людей. Я торопилась. Не помню, когда закончился пляж.
Агрессивные волны бились о камни, песок сменился глиной
со щетиной желтоватой травы. Лес встретил меня шумом.
Как будто другой мир. Здесь нет места пляжному веселью. Я
продолжала идти. Последний турист проводил меня взгля-
дом. Наваждение отхлынуло, как волна от берега. Я заблу-
дившийся мечтатель во власти шамана. Я уже в юрте.

Другое
В лесу блуждают те, кто думает.
◦
Рядом с нами жил один человек. Нет. Он не жил, он ско-

рее доживал. Ну или просто был. За все время я видела лишь
раз, как он выходил из дома. Кажется, он вообще не покидал
своего участка. Думаю, еду и водку ему возили родственни-
ки. Он жил один с мерзкой собачкой. Трава, росшая возле
дома, достигала метровой высоты, плющ тянулся по стенам.
Всё такое неопрятное, никчемное. Иногда из дома слышался
звук работающего телевизора. Человек ни с кем не общал-
ся. Дети говорили, показывая на его дом: «Там живет злой



 
 
 

человек». Едва ли он был злой. Неприятно иметь такого со-
седа. Он умер. Да, послышались вздохи облегчения. Сердо-
больные соседи кормили его собаку. Мы хотели ее отравить,
но и она умерла сама.

◦
Они живут в нас. Другие. Плавают в нашей крови. При-

шельцы населяют наши капилляры. Жизнь в жизни. Мы гля-
дим в небо и гадаем, почему же они не прилетят к нам?

А они дрейфуют по сосудам, держась за эритроциты. Бо-
гоподобные существа в нас самих. В каждом из нас.

◦
Жизнь без страстей сравнима с восточной кухней без спе-

ций.
◦
Время. Что же это такое? Чаще всего под этим словом

мы понимаем конкретное время на часах. По моему мне-
нию, люди измеряет время с тем, чтобы упорядочить хаос. Я
рассматриваю время как инструмент контроля над жизнью.
Страшно представить, что у нас нет уже прошлого и нет еще
будущего. Так на что же мы тратим свое настоящее?

◦
Болезнь поглощала меня. Страшные рожи древних демо-

нов стояли у меня перед глазами. Монотонный голос мона-
ха, читающего мантры на санскрите, отдавался эхом в ушах.
Мне было очень холодно. Да, болезнь текла по венам, захва-
тывая сознание. Лихорадочно пишу, вытаскивая из памяти



 
 
 

многочисленные образы статуй божеств. Не отдавайте меня
им.

◦
Закрой глаза. Окажись в темноте. Раствори себя в ней.

Не дай мыслям нарушить тишину. Утопи в этой тьме свои
эмоции. Если тебя нет – о чем волноваться?

◦
Птицы хаотично опускались на теплую еще черепицу.

Они словно падающие блестки, брошенные детской рукой.
Остывшее солнце ласкало светом крышу, напоминая о бы-
лой нежности.

◦
Дрожащая тень в мертвой мгле. Холодный, грязный подъ-

езд – его приют. Пронзительный, молящий взгляд – оружие.
«Оно идет. Прошу, пусть Оно меня не заметит. За что у ме-
ня нет дома? Где моя милая мама? Я не хочу умирать. Мне
так холодно здесь. Оно приближается, топая и шурша паке-
тами. Оно не дрожит от холода. Оно увидело меня. Конец.
Сейчас занесет ногу для удара и разобьет мне голову о сту-
пени, как моему маленькому братику. Почему я им мешаю?
Зачем я вообще родился? Оно прикоснулось ко мне. Нежно.
И…ушло». Ночь унесет с собой его жизнь. Замерзнут лап-
ки, остановится крохотное трепетное сердечко. Последними
затянулся льдом раскрытые в ужасе глаза.

◦
Не слушай эмоции, что шепчут каждая на своем языке.



 
 
 

◦
Мертвые дети поют мне песню, зовут в свой сон. Глубо-

кой ночью они возьмут меня за руки. Мы вместе споем. Ты
услышал нас, протяни свою руку.

◦
По случаю болезни мне пришлось посетить дом Иисуса.

Он живёт в тесной квартире внутри многоэтажного дома. Но
у него есть еще убежище, там прячутся змеи из черного стек-
ла. Иисус использует их вместо барабанных палочек, когда
отбивает ритм для утреннего марша. Мы долго болтали о
разном.

Творец напророчил мне дворец, а вместо этого подарил
лишь отражение смерти в грязном зеркале. Угол зеркала мо-
жет разбивать свет на дни недели. Он рассказал мне, что бог
– одинокий дальтоник и не может отличить желтый от си-
него. Призма, моя старая соседка, осуждает меня, когда я
смотрю на радугу. Она говорит, что я теряю целостность. На
самом деле, я теряю веру в зеленый цвет.

В квартирке Иисуса на потолке – большие глаза с желто-
ватыми радужками. И даже они наблюдают за нами с осужде-
нием. Этот мир медленный, может быть, даже глухой. Солн-
це, на данный момент, интереснее, чем человек.

◦
Гладкий серый мрамор перед глазами. Помещение с за-

стывшей историей. Не знаю, что я здесь делаю, но мне не
страшно. В стене есть углубление, похожее на большое окно,



 
 
 

затянутое тонкой серебряной пленкой. Я подхожу, тяну ру-
ку. На поверхности появляется отражение, но это чужой си-
луэт. Дотрагиваюсь пальцами до пленки, она рвется, смина-
ется под пальцами. За ней ничего нет, пустота. Окунаю кисть
в пустоту. Покой. Иду вперед и полностью утопаю в проеме.
Вокруг густой туман, едва различимы древние сосны. Посте-
пенно зрение подстраивается под этот мир, и я могу разли-
чить дорожку в лес. Бегу. Забываюсь, постепенно осознаю,
что пока бежала по дорожке, стала крошечным котом. Те-
перь уже травинки кажутся мне мощными гигантами. По-
дул ветер и унес меня над верхушками сосен. Мое призрач-
ное тело пропускает солнечный свет, лишь слегка прелом-
ляя его. Я запуталась в твоих волосах подобно зонтику оду-
ванчика. Ты занес меня домой и тогда только заметил. Я не
смогла рассказать тебе свою историю, ведь коты не говорят.
Возможно, мы были знакомы раньше. Ты угостил меня ча-
стью своего ужина и дал попить из ложечки, осторожно при-
держивая меня пальцами.

У меня даже появилось свое место для сна. Ты постелил
для меня салфетку на комод. За ночь мое тело стало самым
настоящим, даже крохотные лапки стали мягкими. Потом ты
ушел. Я ждала тебя, как все коты ждут дома хозяев. Ты при-
шел спустя вечность, и мы снова ужинали вместе. Но я смут-
но напоминала тебе о чем-то далеком, забытом. Ветер не зря
принес меня к тебе. Моя жизнь достаточно продолжительна,
чтобы успеть полюбить тебя, но и достаточно коротка, чтобы



 
 
 

не застать твою печаль. Ты стал тосковать, а мои лапки сно-
ва становились невесомыми. В последнее утро ты ушел без
единого слова на прощание. Я заснула в ложечке, которую
ты забыл на столе вместе со мной. Когда пройдет еще веч-
ность и ты вернешься, ты, возможно, станешь гадать, откуда
в чайной ложке появился комочек ваты. Ты скоро забудешь
об этом.

Сны
Вообразите такой книжный магазин, в котором книги не

имеют ни названий, ни авторов. Чистые обложки самых раз-
личных цветов. Полки сформированы по оттенкам. Задумка
хозяина магазина в том, что, выбирая книгу по цвету, чело-
век невольно выдает свое эмоциональное состояние. Каждая
книга особым образом подобрана под это состояние. Сюже-
ты таких книг раскрываются только во время чтения. Сделай
выбор.

Кое-что о птицах
Черное дерево, окруженное кучами мусора. Закат. Рядом

большой дом из потемневшей древесины. Окна заколочены.
Маленькие дети под деревом рвут мертвых белых птиц на
части и кормят их сородичей, летающих в небе. Те ловят кус-
ки собратьев на лету. Они всегда голодные. Дети, ради заба-
вы, кидают в воздух птичьи головы и крылья. Один мальчик
настойчиво перегрызает шею мертвой птице, чтобы оторвать



 
 
 

заветную голову и накормить другую.
◦
Вы когда-нибудь видели детей с птичьими черепами вме-

сто голов?
Черные перья, серые, несколько маленьких. Мне говорят

не тащить перья в дом, они – источники болезней. Для меня,
перья – строительный материал. Я хочу сделать себе крылья
и улететь туда, где жить хорошо. На улице грязно, мне при-
ходится мыть и сушить перья.

Пока материал накапливается, нужно выбрать маршрут
будущего путешествия. Мне нужно найти такое место, где не
было бы природных катастроф, войн и кризиса. Там должно
быть много зелени, небольшие тихие улицы и простые люди.
Ребята не могут понять мою мечту, они думают, что и здесь
жить можно. И будто крылья человеку не нужны.

У меня есть мысль о том, как быть невидимой: говорят,
что, если съесть клевер с четырьмя листочками, станешь
невидимым для других. Я как раз нашла несколько штук и
высушила. Они мне еще пригодятся.

Куда улететь? На остров? Годы идут, а я так и не могу при-
думать, куда отправиться. Все места имеют недостатки: где-
то холодно, где-то вулканы, где-то война или еще что. Мне
нужно туда, где солнце и высокие деревья. Туда, где люди не

Теперь уже идея о самодельных крыльях мне нравится
странной. Как вообще можно было такое придумать?

Я считаю, что птичьи скелеты выглядят и забавно, и



 
 
 

страшно. Мне больше нравятся живые свободные птицы.
Разный окрас, разные голоса.

Дети – своего рода птицы. У всех детей есть крылья. И
есть место где-то, где жить хорошо. С такой точки зрения,
взросление – одновременная смерть птицы и рождение че-
ловека. Скелет от наших птиц остается в памяти. Птичьи че-
репа на головах взрослеющих детей. Недостроенные крылья
и место, которое мы больше не ищем. И клевер уже не ну-
жен, чтобы быть невидимыми друг для друга. Тут нам тоже
жить хорошо.
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