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Аннотация
История, основанная на реальных событиях, рассказанная

очевидцами и напечатанная без изменений.



 
 
 

Воскресным утром начальник  военной призывной комис-
сии Павел Васильевич Пирожков, мужчина средних лет, с
пивным животиком и небольшой залысиной на затылке, си-
дел  за обеденным столом в одних трусах и давил мух. Все се-
годня раздражало Павла Васильевича: и яркое летнее солн-
це за окном, и пение птиц, и смех детворы во дворе, да, соб-
ственно, никогда и не нравился ему весь этот, как он  выра-
жался, слащавый антураж.

Время от времени, неожиданно  для самого себя,  Павел
Васильевич, подпрыгивал и начинал безумно орать:

– Сейчас бы ба-а-ахнуть!…Ба-а-ахну-уть!…Ахнууть! – да
так громко он горланил, что возникало многократное эхо,
которое разлеталось  по всем этажам старой хрущевки, при-
обретая зловещий оттенок, от чего  не только собаки, но да-
же кошки начинали завывать. Что означало это «ба-ахнуть»,
какой смысл несло – для жителей пятиэтажки оставалось за-
гадкой. Соседи делали разные догадки, кто-то предполагал,
что Павел Васильевич хочет опохмелиться, ну, типа бахнуть
– выпить стопочку, но эта версия быстро растворилась сама
собой, т.к., во-первых, он никогда не употреблял – этот факт
подтверждали бабушки у подъезда, а они-то уж пары зеле-
ного змия учуяли  бы за версту; во-вторых, Митька с первого
этажа напрямую  предлагал Пирожков посидеть, намекая на
пол-литра Челнинской, но тот только отмахнулся.



 
 
 

Ходили разговоры и совсем уж жуткие, говорили, мол, Па-
вел Васильевич счеты с жизнью хочет свести, бахнуть име-
ется ввиду застрелиться желает, но по этому поводу можно
было не волноваться, весь город знал, что хоть Пирожков и
при майорских погонах, в жизни он в руках не держал пи-
столета, один раз, конечно, было у него на срочке  после при-
сяги их в оружейку повели для ознокомства, так там  он ка-
ким-то чудом, возможно, ружье не удержал или еще какая
ситуация вышла, но умудрился он штык-ножом себе ногу по-
калечить. После лечения в госпитале его сразу же комиссо-
вали на гражданку, а здесь его уж дядька-прокурор в воен-
комат пристроил, с тех пор он опаснее карандаша и вилки
ничего и не держал.

В общем, по итогу, перебрав все возможные объяснения,
странному поведению Павла Васильевича, соседи стали счи-
тать, что в тот момент, когда он в очередной раз начинает
орать свое «сейчас бы ба-ахнуть», он просто находится не в
своем уме, и старались в эти минуты подальше держаться  от
его дверей. В свою очередь, Павел Васильевич не раз наблю-
дая в окно за соседями, неоднократно приходил к выводу,
что у них не все в порядке с головой. К примеру, для чего
они, возвратясь с работы, вынаряживаются в вечерние пла-
тья и поспешают, допустим, в театр или на концерт? Отчего
радуются первому упавшему снегу или поют песни? – оза-
дачивался Павел  Васильевич и почитал все это за синдром



 
 
 

ненормальности, и одно время даже носил маску, боясь за-
разиться, но, поняв, что воздушно-капельным путем данный
вирус не передается, просто ограничился  тем, что стал сто-
рониться своих соседей по дому и, на всякий случай, пере-
смотрел все  свои увлечения и занятия, которые могли быть
схожими с симптомами опасной болезни, а убедившись в от-
сутствии таковых, окончательно успокоился, но не остано-
вился.. Изо дня в день он старался  выявлять и вычеркивать
из своего бытия все то, что он считал угрозой для нормаль-
ной жизни. Так он перестал отмечать все праздники, оставив
для внимания  только даты военных сражений, даже кален-
дарный год Павел Васильевич условно поделил на два вре-
мени – весну и осень, а потом и вовсе  заменил их на  пери-
оды – призывной и непризывной, зиму и лето вычеркнул за
ненадобностью.

В планах у Павла Васильевича, конечно, стояла цель упро-
стить год до одного периода – призывного, но пока он не на-
ходил решения.

Непризывной период Павел Васильевич не любил в осо-
бенности, коридоры военкомата в это время были безлюд-
ны. Дырокол со скоросшивателем простаивали впустую. Да-
же поговорить ему было не с кем, можно было, конечно, зай-
ти к полковнику Егору Тимофеевичу, ветерану войны, но он
разговоры на военную тему не поддерживал, а если настаи-



 
 
 

вать, то мог и в морду дать. С гражданскими у Павла Васи-
льевича уже давно разговор не ладился, они всегда один и тот
же вопрос задавали ему: зачем, говорят, учить одних людей
убивать других?, на что Павел Васильевич   четко отвечал:
«Положено! Гражданский долг!» – после чего с силой захло-
пывал дверь и уходил бродить по коридорам военкомата в
полном одиночестве,  заставляя время от времени  вздраги-
вать своих коллег от неожиданного «сейчас бы ба-ахнуть!».

Когда наступал призывной период,
Павел Васильевич расцветал, у него даже появлялась

улыбка на лице.

Коридоры военкомата мгновенно наполнялись  бритого-
ловыми мальчишками, а дырокол со скоросшивателем начи-
нали работать бесперебойно. Работал Пирожков в это пери-
од не покладая рук. Какой бы план по призыву не давали
Павлу Васильевичу, он его с легкостью перевыполнял и в три
и,  даже, в пять раз, отчего его результатами одно время даже
из столицы интересовались  и попросили раскрыть секреты
  эффективного метода работы, на что Павел Васильевич ко-
ротко рапортовал: «Секретов нет, у меня все просто, девиз
один: будешь годен – пойдешь в армию, не будешь годен –
не пойдешь в армию. Тут два варианта, третьего не дано».
Лукавил, конечно, Павел Васильевич, был у него и третий,
и пятый, и десятый варианты. Если, допустим, приходит к



 
 
 

нему студент с законной отсрочкой от службы, так Павел Ва-
сильевич в деканат мигом  звонит, и на утро студент уже в
шинели марширует, а если по здоровью какой призывник не
проходит, так Павел Васильевич лично диагноз правит, а ко-
ли уж и вовсе упертый мальчишка, так он его диспансером
для душевнобольных стращает, связи, говорят, у него и там
есть. Но обманом Павел Васильевич данный факт  не считал
и не находил это   поводом для стыда, а если и возникали
проблески сомнения в его голове, то он жестко отвечал сво-
ему сознанию: «Служба превыше всего!»

Что же означало это ''сейчас бы ба-ахнуть..а-ахну-уть'', ка-
кой смысл несло, для жителей пятиэтажки так и осталось за-
гадкой. В тот воскресный день, наблюдая за неестественной
тишиной, соседи заподозрили неладное и ворвались в ком-
нату к Павлу Васильевичу, но к всеобщему удивлению его
там не обнаружили не живым ни мертвым. На обеденном
столе после Павла Васильевича остались только гора раздав-
ленных мух и телеграмма, в которой сообщалось, что воен-
ный комиссариат подлежит расформированию и  сносу. Во-
енкомат вскоре   действительно снесли и построили на его
месте детский сад и школу, а начальника военной призывной
комиссии Павла Васильевича Пирожкова так  больше никто
и не видел, но, иногда, особенно в солнечные дни,  откуда-то
из подвала старой хрущевки доносится эхо, от чего  не толь-
ко собаки, но даже кошки начинают завывать.


