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Аннотация
Сон сливается с реальностью, когда исчезают воспоминания.

Все возможно, и ни в чем нельзя быть уверенным. Ты
просыпаешься в незнакомом месте, теперь это твоя жизнь.
Выхода нет, идти некуда, единственный движущий импульс –
докопаться до истины. Но что она из себя представляет и удастся
ли её найти?
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Глава 1.

 
Нарколепсия – чудесное заболевание. Вы не узнаете, пока

не попробуете. Как прекрасно одним удивительным утром
очнуться в психбольнице и осознать, что я тут уже много лет.
Вся моя жизнь – сон. Бодрствую я здесь, только мне пред-
почтительнее запоминать сновидения, а не рутину пациента
лечебницы, я даже толком и не знаю о ней, честно. Но вот
настало время просыпаться.

Мне надо восстанавливать реальность по крупицам, как
это обыкновенно бывает, когда пытаешься вспомнить сон,
приснившийся достаточно давно, чтобы успеть стереться из
памяти. Под реальностью в данном контексте я понимаю ту,
в которой находится мое физическое тело, и как-то не хо-
чется задумываться дальше на эту тему, поскольку мне и так
трудно во всем разобраться.

Итак, восстанавливать по крупицам, как я и сказал. Яр-
ким бликом, запоминающейся крупицей в мире серых маз-
ков была Она. Иногда я и во снах с ней общался, но всегда
лишь поверхностно, ведь она не была всецело продуктом мо-
его воображения, хотя, если верить ученым, ни один образ в
сновидениях не придуман нами (в смысле внешне), скорее,
причудливым образом он вытряхнут из памяти, из мириад



 
 
 

картинок. Вот тут у меня появляется одно из самых мучи-
тельных сомнений: если я сижу в лечебнице много и много
лет – откуда столько образов? Неужто из моих самых ран-
них воспоминаний за стенами клиники, которые я успел по-
забыть?

Мне многое объяснили. Так уж получилось, что я пси-
хологически дистанцировался от окружающей действитель-
ности, а потому все самые «яркие» моменты повседневной
жизни стали заретушированным отражением в хаотическом
и удивительном мире снов. Наверное, только с их помощью
я еще не сошел с ума. Сказал человек в желтом доме.

Моя настоящая проблема в появившейся нарколепсии: те-
перь каждая ночь – невыносимая мука. Вместо сновидений
кратковременные невнятные блики, оставляющие ощуще-
ние иррационального ужаса, спать практически не удается.
А в течение дня, когда я усиленно заставляю себя не уплы-
вать из действительности в свои фантазии, она, настолько
унылая, так утомляет меня, что иной раз я просто выруба-
юсь посреди наполненной людьми комнаты. Хорошо, когда
сижу в этот момент. А то бывает, что и падаю на пол. Прав-
да без снов и на несколько недолгих мгновений полной от-
ключки. Такой, впрочем, которая, в случае если жить, при-
стально высчитывая секунды, выдирает целый кусок твоего
драгоценного времени.



 
 
 

Врачи утверждают, что этому нет неврологического объ-
яснения – мозг работает нормально, насколько вообще мож-
но судить о нормальной работоспособности человеческого
мозга и о нормальной психике, если уж на то пошло. Я разу-
чился говорить, я был, как кататоник. Вероятно, оттого что
разговоры здесь настолько скучные и унылые, насколько это
вообще возможно. Меня вырвали из грез, из моего чудесно-
го, спонтанного и красивого мира, полного веселого и доб-
рого, страшного и грустного, но непременно всегда интерес-
ного.

Моя душевная проблема в том, что Ее нет. Когда я при-
шел в полное сознание, осуществил прорыв: включился в
нормальную жизнь, насколько вообще можно судить о нор-
мальности жизни, тем более такой, как у меня. Когда это слу-
чилось, ее уже не было. «Действительно, – говорят некото-
рые пациенты, – у тебя были друзья, они сидели с тобой и
разговаривали». Врачи говорят, что этого не было. Странно,
ведь я знаю, что это единственный ключ, та самая связь с
внешним миром, которая мне необходима, но доктора так не
думают или добиваются чего-то другого, нежели моего вы-
здоровления. Насколько вообще можно говорить о душев-
ном здоровье кого-либо. Весь мир сошел с ума, и очень дав-
но, а нас оградили для собственного успокоения, чтобы ни-
что об этом факте не напоминало, хотя это всего лишь само-



 
 
 

обман – от напоминаний не укрыться, они повсюду.

Помню сны, где я пересекал неведомые страны, города,
горы, поля и степи, океаны и моря. Всегда с какой-то це-
лью, с верой во что-то, со стремлением найти кого-то, что-
то совершить, возможностью по-настоящему жить. А здесь?
Неужели все они называют это «настоящей жизнью»? «Вы
хоть понимаете, насколько скучно и уныло живете?» – гово-
рю я. Они не слушают, не хотят, и их можно понять. Ведь,
в отличие от них, я могу принять тот факт, что существуют
иные мнения, и для кого-то они вернее всего.

Я помню, как чему-то учился, где-то работал, любил и
ненавидел – неужели все это было лишь проекцией на бес-
конечно бегущие образы по ящику? Не хочу в это верить. А
если так, то, получается, единственным источником инфор-
мации для меня был квадратный монстр, стоящий на комоде
в общей комнате? Не хочу, не хочу в это верить! Я помню
книги, неужели мне только приснилось, что я их читал? Но
в таком случае это действительно бред! Неужели и Ее не бы-
ло? Ведь первые, как мне показалось, удачно восстановлен-
ные воспоминания из «настоящей жизни» связаны с Ней. Но
врачи говорят, что, по-видимому, я еще не вернул память,
«не прорыл к ней путь», – говорят они, и мне кажется, что
это абсолютная чушь.



 
 
 

Идут сухие и серые дни полной апатии. Они хотят дове-
сти меня до критической стадии депрессии, когда уже невоз-
можно будет жить? Но я терплю, пытаюсь приобщиться, ведь
спать действительно невозможно: как будто натыкаюсь на
колючую проволоку, пытаясь попасть в сновидения, в свой
мир – меня выкинули оттуда и заперли снаружи. Какой ужас-
ный и подлый поступок.

Мне нужна помощь, но ждать ее неоткуда. Ведь те, кто
ее обещает, явно добиваются чего-то другого. Идет время,
то есть так мы думаем, на самом деле время несущественно,
оно неуловимо и потому несущественно, хотя давайте я луч-
ше не буду пытаться развить эту тему, а то и так тяжело все
это переварить. Все, что произошло и происходит, и будет
происходить. Или не будет.

День миллион триста пятьдесят тысяч семьсот первый.
Они все еще думают, что я иду на поправку. Ведь говорю им
то, что они считают нужным и правильным. «Иду на поправ-
ку» – то есть так они это называют. Я сижу в столовой. Со
мной заговаривает рядом сидящий:

– Эй, парень, что такой кислый? Хххххххххахахаххх, – го-
ворит он. Один из тех, кто утверждал, что у меня были дру-
зья, которые меня навещали.



 
 
 

«Одна из них, – говорил он, – лежала здесь, в женском от-
делении, в связи c небольшой постродовой депрессией или
нервным срывом, другая была ее подругой, приходившей на-
вещать. Они прогуливались до общей комнаты, где увидели
тебя и заговорили. Заговорили с кататоником – отсутствую-
щим человеком, в смысле ты был таким, не реагировал на
внешние раздражители, был совершенно замкнут в себе в
томительном ожидании отбоя и ночного сна. Очень живые
девушки, обсуждали книги, кино, музыку, у той, что была
пациенткой, вечно была книга в руках, и она иногда начина-
ла читать, пока та, что приходила, сидела и смотрела на те-
бя, разговаривая очень тихо. В этом взгляде была глубокая
печаль и жалость, но зачастую он отражал ее эмоции на со-
вершенно отвлеченные темы, о которых говорила с катато-
ником. То есть вроде бы с тобой. То есть сама с собой».

Он еще какое-то время сверлит меня взглядом, после чего
возвращается к своему подносу. Я даже не задаюсь вопро-
сом, почему мой мозг предпочитал абстрагироваться от дей-
ствительности и жить сновидениями – если бы мог, непре-
менно вернул бы все на свои места, как все было. Но это не
в моей власти.

Почему врачи обманывают меня? Чего они пытаются до-
биться? Видя, что я снова погружаюсь в апатию, и скоро дой-
ду до того, что покончу с собой или прорвусь-таки в мир



 
 
 

грез, какова бы ни была защита, они идут на уступки: при-
знают существование посетителей. Это ведь портит им всю
игру, неужели они не видят, что назад пути нет и гнутая ими
все это время линия окончательно сломалась?

Тем не менее они обещают, что вот-вот устроят свидание
с друзьями. Я жду. Надежда поддерживает меня, пока я не
начинаю задумываться о том, что это был всего лишь трюк,
дабы успокоить буйно-помешанного, правда не такой уж я и
буйный. Или нет? Я вдруг понимаю, что никогда не пробовал
быть буйным, то есть насколько могу помнить – во снах-то я,
бывало, вытворял всякое. Что же все-таки тут происходит?

Однажды утром, во время очередного рутинного ритуала,
как-то связанного с началом дня, ко мне приходят. Санитары
говорят, чтобы я следовал за ними, и я следую. Они приводят
меня в комнату. В комнате стоит стол, за столом, на котором
маятник и компьютер, сидит главврач.

– Ну, как мы себя сегодня чувствуем? – спрашивает он.

– Слегка не выспавшимся, – отвечаю я.

– До меня дошли слухи, что вы по-прежнему настаиваете
на встрече с друзьями. – говорит он, нарочито выделяя слово
«друзьями».



 
 
 

– А вы по-прежнему утверждаете, что их не было? Потому
что мне уже успели пообещать встречу.

– Не беспокойтесь, встреча состоится. Проблема в том,
что все несколько изменилось. Эм… понимаете ли, мы про-
верили, и у вас действительно были посетители на ран-
нем этапе вашего лечения. Правда это было давно, три го-
да назад. Сейчас этих людей уже здесь нет, нам потребует-
ся время, чтобы их разыскать. – сочетание «на раннем эта-
пе» и «три года назад» на секунду привлекает мое внима-
ние, но более всего поражает осознание полной неспособно-
сти провести какую-либо ретроспективу собственной жизни.
Неужели у меня настолько сбито чувство времени? Насколь-
ко вообще можно говорить о чувстве времени и его точно-
сти.

– Вы слышали, что я вам только что сказал? – осведомля-
ется доктор.

– Да, – глухо отвечаю я.

– Хорошо, что вы вообще о них помните?

–  Помню лицо, помню голос, иногда их было два… –
неуверенно говорю я.



 
 
 

– Что ж, думаю, встреча с ними действительно может ока-
зать положительный терапевтический эффект в вашем слу-
чае. Но, прежде чем это случится, хочу попросить вас об од-
ной вещи: запишите все, что у вас на душе, пишите, не пе-
реставая, опишите, почему оказались здесь, что сделали, как
характеризуете свое состояние и отношение к окружающе-
му. Проще говоря, чем больше, тем лучше. Главное – быть
искренним, и не скупитесь на эмоции. Они особенно важны
в нашем деле. – говорит врач и издает легкий, ненавязчивый
смешок.

Так что с того разговора я начал писать, вернее, пытать-
ся писать. Однако история, здесь рассказываемая, – это не
то, что я писал. Те записи были куда более сумбурными и
спутанными, их едва ли возможно кому-то понять. Но я не
сознавал всю их сумбурность, пока писал их, даже больше
– мне они казались безупречными. Поскольку я был един-
ственным, кто улавливал логику и смысл тех записок паци-
ента желтого дома, это совсем не удивительно.

Считаю своим долгом все-таки привести тут некоторые
избранные выдержки:

«Запах пороха не покидает меня уже очень давно. Все от-
того, что я и есть бочка с порохом. Точнее даже бомба, го-



 
 
 

товая в любую секунду взорваться. Мне не хватает только
фитиля, который бы тянулся от моей правой пятки. Запах
пороха, как же я его ненавижу. Ненавидел с детства и все-
гда чувствовал. С ранних лет мы находим в себе черты, ко-
торые ненавидим всю оставшуюся жизнь. Во всяком случае,
так было со мной. У меня нет приобретенных недостатков,
за исключением, пожалуй, тех, о которых мне неизвестно.
Но вот запах пороха – его я возненавидел именно как свой
недостаток, а не как что-то отдельное от меня. Я не знаю, за-
чем пишу все это. Ведь смысла в этом чуть – говорить что-
то такое, о чем уже прекрасно знаешь. Если честно, по мне
это, как сознательно убивать время. Хотя что у нас еще есть,
кроме времени? Или у нас вообще ничего нет?

Постойте, и вот ради подобной лабуды я и должен писать?
Чтобы размышлять по ходу дела о непреходящем и отвле-
каться на лирические отступления?! То есть, получается, все
это – полная чушь, обман. На деле, вместо последовательно-
го пересказа (смысла в котором, конечно, немного, но это,
по крайней мере, была официальная цель задания) от меня
ждут рассуждений. Зачем? Чтобы понять чуть лучше для бо-
лее тщательного психоанализа? Вот, что странно – я все это
пишу, то есть продолжаю записывать, как если бы говорил,
размышлял вслух. А почему я так поступаю? Не для того
ли, чтобы заполнить как можно больше пространства бумаги
текстом, пустыми, ничего не значащими для меня словами,
напоминающими какую-то пресловутую теорию заговора?



 
 
 

Хотя, полагаю, Вы, тот, кому я это пишу, уже самостоя-
тельно должны делать выводы. Проблема в том, что мне было
сказано четко «писать, не переставая». То есть, как начнешь
писать, уже не вставай, пока не поймешь, что совершенно
иссяк. И я, похоже, уже близок к этому. Но по существу так
ничего и не написал, только бесконечные пустые доводы и
реки отступлений. Ведь было сказано описать причину мое-
го поступка, а я тут растекаюсь мыслью по древу в размыш-
лениях и домыслах, домыслах и размышлениях.

Ну да ладно, так уж и быть, я все же сознаюсь. Когда
ты – пороховая бочка, способная рвануть в любую секунду,
немудрено, что эта секунда должна когда-то наступить. Вот
только этого не произошло. На самом деле запах пороха все-
гда оставался всего лишь запахом пороха, а не предвестни-
ком чего-то, что могло бы за ним стоять – чего-то более глу-
бокого и значительного. Да, я всего лишь бочка без фитиля,
обреченная на вечные скитания без цели и смысла с нереа-
лизованным потенциалом бомбы. Итак, что же в таком слу-
чае послужило причиной?

Наверное, это была Она. Девушка, с которой я познако-
мился и которую полюбил. Совершенно независимо от нее,
не включая ее и кого бы то ни было еще в подробности моих
несбыточных надежд на совместное с ней будущее. Хотя ка-
кое там будущее? Всего лишь желанная минута, мгновенье,
доля секунды».

Пациент перестает писать, встает со стула, несколько



 
 
 

раз усиленно встряхивает правой рукой. Делает небольшой
круг по комнате, идет не спеша. Что-то размеренно в своей
голове проговаривает, затем садится обратно за стол:

«Знаете, мы говорили друг другу:
– Ты здесь, ты со мной, ты моя, а я твой.
– Я твоя, а ты мой.
А затем страстно целовались, прижимаясь друг к другу

плотно-плотно. Хотя, постойте, нет, это было только у меня
в воображении, в моих мечтах. На самом деле, все было ку-
да прозаичнее. Мы почти провели чудесную ночь однажды,
когда по нелепому стечению обстоятельств… Хотя, погоди-
те, это очередная ложь. Мы просто разговаривали, причем
часто почти без слов, разговоры были в основном на отвле-
ченные темы, только иногда они касались чего-то более жи-
вотрепещущего. Мы оба любили музыку, хотя бы это не вра-
нье. Пожалуй, я начал все это расписывать лишь для того,
чтобы был повод рассказать придуманное стихотворение», –
он смеется, откидываясь на спинку стула. В дверь тут же
стучат санитары:

– Все в порядке? Ничего не случилось? Можно войти? –
и, говоря это, они, не дожидаясь ответа, открывают дверь.

– Зачем спрашивать, если вы все равно делаете, что хоти-
те?



 
 
 

Поверьте, приведенный отрывок того дневника – один из
самых читабельных, но не в плане почерка, почерк у меня
отменный, даже не знаю, с каких пор, может, так было всегда.
С того дня, как я начал писать, постепенно начал забывать
о друзьях. Скорее всего, этого и хотели врачи: чтобы я пере-
ключился на что-то другое. Я и сам не ожидал, что настоль-
ко увлекусь и стану «сумасшедшим писакой». Так меня на-
зывали сожители и санитары. Дикое, безумное, хаотическое
вдохновение владело мной, пока я перескакивал с мысли на
мысль, с образа на образ. Вечно взъерошенные волосы, вос-
паленные красные глаза, мешки под ними – полный набор.
Цель, какая-то занятость, моментально превратилась в идею
фикс. В конце концов, мне стали давать транквилизаторы.



 
 
 

 
Глава 2.

 
В одну из моих вдохновенных творческих бессонных но-

чей у меня случается срыв. Наверное, тогда я впервые ясным
взглядом перечитываю свои записи и понимаю, что ничего
не понимаю, и даже хуже – ничего не знаю и не помню. Од-
новременно я осознаю, что прошло полтора месяца с момен-
та разговора с главврачом. И еще один шок поражает меня:
чувство времени будто вернулось.

Воспоминание «…три года… на раннем этапе вашего ле-
чения…». Откровение: записи – белиберда, абсолютная бес-
смыслица. Крик, срыв, стул, летящий в стену, стол, врезаю-
щийся в двойной стеклопакет окна, отлетающий от него и
разлетающийся на куски. Кровать, о, кровать перевернутая,
кровать сломанная, кровать развороченная. Выбитая дверь,
санитары, укол, отключка.

Утро, солнце, темный силуэт, я открываю глаза. Передо
мной стоит она. Она говорит:

– Проснись.

Я просыпаюсь привязанным к своей койке. Нет, койка
не моя, я, очевидно, в каком-то подобии карцера. Дверь со



 
 
 

скрипом открывается. Входит главврач.

– Как мы себя сегодня чувствуем? – спрашивает он, глядя
при этом прямо на меня.

– А сами как думаете? – отвечаю я и буквально чувствую
всю скованность своего положения в прямом и переносном
смыслах.

– Я тут прочел ваши записи. Как оказалось, все куда хуже,
чем мы предполагали, но вы, может быть, и сами догадыва-
етесь. – доктор произносит это выжидающим тоном.

– О чем это вы? – сдавленно говорю я.

–  У вас кризис самоопределения. Проще говоря, вы не
знаете, кто вы, как и когда сюда попали. Обрывки истины
есть, но вы очень запутались – ваши фантазии настолько
слились с вашим восприятием действительности, что почти
невозможно определить, где они начинаются и где заканчи-
ваются. А еще у вас, похоже, совсем плохо с чувством вре-
мени.

– Да уж, тяжко. – отвечаю я.

– И правда…– говорит доктор.



 
 
 

– Что же теперь? – интересуюсь я.

– Теперь, когда у нас есть полная картина, можно попро-
бовать подступиться к корню вашего душевного недуга.

– Как все расплывчато, – отмечаю я, – скажите, а что на-
счет той обещанной встречи?

– Встречи? – как будто не сразу сообразив, о чем речь,
главврач какое-то время молчит, прикидывая что-то в памя-
ти. – Ах да, встреча… Почему бы нам не вернуться к этому
чуть позже, когда вы немного придете в себя?

Кровь закипает в жилах и пульсирует в венах, кулаки сжи-
маются, накатывает волна ярости, однако я ничего не гово-
рю, а лишь продолжаю смотреть на доктора. Тот замечает,
видимо, некоторую враждебность в моем взгляде, потому
что говорит:

– Думаю, вам следует побыть одному и успокоиться. Я дам
лекарство…

– Постойте. – говорю я. – Меня кое-что мучает уже дав-
но, я не могу нормально спать, вижу одни кошмары, я слов-
но заперт… снаружи, если вы понимаете… Вы как-нибудь к



 
 
 

этому причастны?

– Что вы хотите сказать?

– Я имею в виду, это вы сделали?

–  Нарушили ваш сон? Это смешно, сон крайне важен,
неужели вы решили, будто мы подвергаем своих пациентов
таким мукам?

– Но ведь до этого…

–  Что до этого? Хотите сказать, вы что-то помните?  –
осведомляется доктор, и мне хочется его задушить.

– Нет, но мне говорили, что я был…, как бы это сказать,
кататоником… – неуверенно произношу я, сердце бьется,
все тело сковано ремнями, белые стены мозолят глаза, в углу
на потолке сидит муха, как будто выжидая чего-то.

– Кто вам это сказал? Другой пациент?

Я молчу, и главврач вскоре продолжает:

– Не стоит слепо верить всему, что говорят, тем более, ко-
гда не помнишь, что с тобой было. Однако, справедливости



 
 
 

ради, ваше состояние можно было спутать с кататонией, но
я бы, скорее, назвал это глубокой клинической депрессией.

– Ну… и вот я здесь, разговариваю с вами, мне уже лучше
или что? – спрашиваю я.

– А как вы сами чувствуете?

– Что именно вы хотите услышать? – недоумеваю я.

– Вы чувствуете себя лучше?

– Я не знаю, что значит «лучше».

Главврач молчит, пока буря мыслей прокручивается у ме-
ня в голове. Я понимаю, что по-настоящему не знаю ничего
ни о себе, ни о той действительности, в которой пребываю в
данный момент. Желтый дом сейчас мне самое место, ведь я
совершенно не представляю, как выглядит мир на сегодняш-
ний день. В какой я стране, кто мои близкие, есть ли они у
меня вообще.

– О чем вы задумались? – спрашивает доктор.

– Встречи не будет?



 
 
 

– Боюсь, что нет, – говорит доктор.

– А кто я на самом деле?

– Это вам предстоит узнать самому.

Все мои мышцы напрягаются, вены вздулись, ноздри
словно распухли, глаза на выкате – ярость переполняет все
мое естество. Главврач ясно видит это, и мне кажется, что
он улыбается. Входят санитары, делают мне укол, я отклю-
чаюсь. Никаких снов.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Я очнулся в своей комнате или, правильнее говорить, па-

лате. Стол на месте, кровать заменили. Моих записей нет.
Видимо, еще один метод лечения. А пытаться вспомнить,
что я там понаписал – бессмысленно.

Я лежу и думаю, что же делать. Наконец решаю, что на-
до встать, и встаю. Потом выхожу в коридор и иду по боль-
нице осматривать окрестности. Коридор представляет собой
длинный прямоугольный туннель, по обеим сторонам ко-
торого через каждые пару метров понатыканы однотипные
двери одноместных палат. Двери белые, а стены с легким на-
летом желтизны, но вроде бы тоже белые. Потолок также бе-
лый с желтизной, а еще с него свисают металлические люст-
ры, будто сопли механического монстра.

Это интересное сравнение пришло мне в голову в то пре-
красное утро, когда я вышел из своей палаты осматривать
окрестности желтого дома, который впервые признал в ка-
честве своего пристанища, пусть даже временного. Означает
ли это, что я сдался? А была ли борьба? Все эти бесконечные
вопросы. Иногда надо просто осмотреться и подумать.

Когда коридор заканчивается, я оказываюсь в общей ком-



 
 
 

нате: просторном помещении с диванами, стульями и пуфа-
ми, стены здесь ярко-желтые, слева во всю стену окно. По-
среди комнаты вроде бы совсем не к месту находится колон-
на. Вокруг нее время от времени кто-то ходит. Что очень да-
же напрашивается. Может, для этого ее и поставили. В тол-
пе психов надо уметь определить нужных психов. А что их
выделяет? То же, что и все остальное – особые приметы или
поведение. Для того чтобы спровоцировать реакцию, нуж-
но смоделировать ситуацию. А что есть эта колонна, если не
смоделированная ситуация?

Эти мысли проносятся у меня в голове, и я слышу голос
справа от себя. Я поворачиваюсь на голос, так как думаю, что
обратились ко мне, но не уловил самих слов.

– Прошу прощения? – спрашиваю я у молодого странно
улыбающегося паренька с прической горшком (волосы ру-
сые, цвета детской неожиданности), жиденькими усами над
верхней губой, издалека смахивающими на грязь, и халатом,
таким же, как у всех: желтовато-белым, но с небольшим от-
личием – двумя тоненькими синими полосами на правом ру-
каве. Если бы не они, он бы затерялся в толпе, но этот псих
сам отметил себя среди остальных. Он с гордостью носил эту
примету, словно медаль. С такой же гордостью он носил свою
странноватую улыбку, дурацкую прическу отвратительного
оттенка и даже почти что пубертатные усы.



 
 
 

– Всегда так! – громко говорит он, после чего заливается
пронзительным золотистым, ласкающим ухо смехом. Меня
это слегка пугает, но в то же время зачаровывает: настолько
неожиданно слышать такой смех и такой голос из его уст.

– Что «всегда так»? – после некоторого молчания осве-
домляюсь я.

– Я специально сижу здесь и говорю что-то неразборчи-
вое в тот самый момент, когда кто-то входит в комнату. Аб-
солютно все думают, что к ним обратились. Это так забавно!
А ведь это обман: каждый обманывает свое тело, никто, осо-
бенно здесь, не доверяет своим ощущениям. Ты услышал,
что к тебе не обращались, но перепроверяешь это с помощью
какого-нибудь вежливого вопроса. Хахаха!

«Твой голос – вот настоящий обман», – думаю я.

– Я знаю, о чем ты думаешь, – весело говорит голова-гор-
шок.

– И о чем же я думаю?

– Обо мне. И вот мой совет: не стоит. Я – плохой предмет
для размышлений. Ты же, с другой стороны, – сказав это, он



 
 
 

спрыгивает со стойки, на которой сидел, – совсем иное дело.

– Почему? – спрашиваю я.

– Хаха! Да то, что ты задаешь такой вопрос, радует меня
еще больше! Человек, затерявшийся в пространстве и време-
ни! Человек, у которого появился настоящий второй шанс! –
говоря это, он весело и почти незаметно подпрыгивает, всем
своим существом выказывая радость и энергию. – Я так рад
повстречаться с тобой, наконец!

– А кто ты? – спрашиваю я.

– Мое имя не имеет значения, однако ты можешь звать
меня Вергилий. И не думай: в этом нет никакого подтекста.

– Что ты знаешь обо мне?

– Да ты, должно быть, шутишь! Ты же местная знамени-
тость! – говоря это, он все так же энергично пританцовывает
вокруг меня.

– Чего ты хочешь? – недоумеваю я, после чего он останав-
ливается и пристально на меня смотрит:

– Просто пообщаться, – совершенно спокойно и серьез-



 
 
 

но говорит он, чтобы после нескольких секунд наступившей
между нами гробовой тишины вновь разразиться своим зо-
лотистым смехом. Это конфузит меня неимоверно, но я мол-
чу и просто смотрю за ним.

– Эй! Отойди, не приставай к нему! – вдруг говорит сани-
тар, появившийся неизвестно откуда.

– Прошу прощения, достопочтенный! – весело отвечает
Вергилий, делая картинный реверанс и отступая на пару ша-
гов. Санитар презрительно фыркает, покачивая головой, по-
сле чего обращается ко мне:

– А ты тоже не стой столбом! – говорит он, точно над-
зиратель, и, не дожидаясь моей реакции, отходит куда-то в
сторону или в то неведомое пространство, откуда минутой
раньше возник.

Когда голова-горшок Вергилий и санитар-тюремщик по-
кидают меня, я снова остаюсь один посреди общей комнаты,
наполненной психами самых разных мастей. К какой же, ин-
тересно, принадлежу я?

– Парень, – слышу я голос у себя за спиной и оборачива-
юсь на него, чтобы увидеть перед собой старца, – расскажи
мне о своих снах.



 
 
 

– Что, простите?

– Ты меня хорошо слышал, мне ужасно скучно здесь, а,
судя по тому, что я знаю, тебе есть, что рассказать. – старец
проговаривает это медленно, глядя мне в глаза. Я не могу
отвести взгляд, хотя не люблю, когда мне смотрят в глаза (это
одна из тех вещей, о которых доподлинно знаешь про себя и
никогда не забываешь, как почерк).

– Почему вы решили, что мои сны будут вам интересны? –
спрашиваю я, подходя ближе на шаг к старцу, который в этот
момент сидит на подоконнике большого во всю стену окна.

– Просто я никогда не видел снов, и мне интересно послу-
шать о них от человека, который жил ими всю жизнь. – это
объяснение кажется мне вполне разумным, и я решаю пойти
ему навстречу.

– Что ж, пожалуй, я могу поведать вам пару историй, если
интересно. – эта идея действительно завлекает меня, ведь я
не представляю, чем еще себя занять. Старец улыбается од-
ними губами и кивает, я начинаю рассказывать.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Я пытаюсь придумать, с чего бы начать, и вдруг понимаю,

что история сама складывается в голове. Все, что нужно, –
просто начать говорить. Все мельчайшие детали и подроб-
ности моих снов дорисовываются в памяти сами по себе, как
если бы они оттуда никуда и не исчезали. Никакого удивле-
ния нет, только воодушевление перед предстоящей испове-
дью, в которой я, как оказалось, так нуждался все это время.

– Итак, – начинаю я, – помню, как мрак и серость заво-
локли мое тело. Я не чувствовал своих конечностей, пото-
му как ощущал себя всего лишь частью общего потока, но
не отдельным существом. Это сладостно-мучительное ощу-
щение длилось, казалось, целую вечность, прежде чем я об-
наружил себя в помещении старой гостиницы. То был при-
дорожный мотель, и в нем было очень грязно. Я находился
в номере, представлявшем собой нечто довольно печальное:
кровать с каким-то сдутым прогнившим матрасом, словно
бы просто брошенным на проржавевшие пружины, простей-
шая деревянная прикроватная тумбочка, напоминающая ра-
боту неумелых школьников по труду, неработающий телеви-
зор и местами прожженные занавески. Тут был и туалет, но
такой, о котором говорить просто не хочется, да и особо нет
нужды. Помню стук в дверь, я развернулся, так как стоял к



 
 
 

ней спиной, и подошел. Даже не посмотрев в глазок, я по-
вернул ручку, будто бы знал, кто стучал. Но, когда дверь бы-
ла открыта, за ней никого не оказалось, почему-то это ме-
ня испугало. Я решил не возвращаться в номер, хотя первая
мысль была именно такой, вместо этого я выбежал в кори-
дор направо. Я бежал и бежал, резко поворачивая в послед-
нюю секунду до столкновения с очередным углом. Достаточ-
но быстро коридор вывел меня на улицу, где, к моему удив-
лению, стоял яркий солнечный день. Не оборачиваясь на мо-
тель и даже забыв о нем, я шел по незнакомой местности, не
задаваясь вопросами о том, как здесь оказался, что намерен
делать, да и кто я, собственно, такой. В те секунды все каза-
лось таким, каким должно быть. Было людно, как на ожив-
ленной городской площади. Я шел, зная куда идти и в то же
время не зная этого.

Пока я говорю, в памяти все отчетливее прорисовываются
детали. Вскоре я уже не в общей комнате психиатрической
лечебницы, но на улице, наполненной людьми. Я иду по ней,
куда-то направляясь. Заблудился и одновременно нашел се-
бя. Меня переполняет эйфория: я вернулся в свой мир. На-
конец-то чувствую себя на месте. Люди вокруг, я их не кон-
тролирую, я абсолютно убежден, что они живут своей жиз-
нью, никак не связанной с моей. Чтобы проверить это, я
останавливаю прохожего.



 
 
 

– Прошу прощения, – говорю я, но он игнорирует меня
и идет дальше, я обращаюсь к следующему, – извините. –
тот останавливается. Мужчина средних лет в типовом дело-
вом костюме смотрит на меня оценивающе и немного сверху
вниз. – Могу я поинтересоваться, куда вы направляетесь?

Он смотрит на меня подозрительно и, немного погодя,
произносит:

– На работу. А почему вы спрашиваете?

– Просто интересно, извините за беспокойство, – говорю
я, улыбаясь, после чего иду дальше. Мужчина какое-то вре-
мя стоит на месте, недоумевая, глядит мне вслед. Я иду, по-
том начинаю бежать, незнакомая улица захватывает меня.
В какой-то момент, переполненный эйфорией, я решаю по-
смотреть на свои руки. Я смотрю на них и узнаю, но в то
же время понимаю, что никогда особо не смотрел на них до
этого. В голову приходит мысль посмотреть на себя в зерка-
ло, но вокруг нет зеркальных поверхностей, и я просто иду
дальше.

Проходит несколько секунд, прежде чем я начинаю слы-
шать назойливый истеричный свисток:

– Стойте! Стоять! – я оборачиваюсь, чтобы увидеть бегу-



 
 
 

щего в мою сторону постового. Его рука лежит на рукоятке
пистолета, пока что по-прежнему лежащего в кобуре на по-
ясе. Я останавливаюсь и даю ему приблизиться.

– Руки на виду! – призывно-визгливым тоном восклица-
ет постовой. – Выверните карманы, только медленно! – пока
он говорит все это, я задумываюсь о том, что этот человек
явно не знает, что ему делать – вид у него совершенно по-
терянный. Пистолет он уже успел выхватить и трясущимися
руками направить на меня, я обращаюсь к нему максималь-
но спокойным голосом:

– Извините, могу я поинтересоваться, в чем, собственно
говоря, проблема?

–  Заткнись!  – взвизгивает полицейский, пока его вспо-
тевшие руки, сжимающие, кажется, с невероятной силой та-
бельное оружие, начинают еще больше трястись. Все это что-
то напоминает мне, но я не могу вспомнить, что именно. Пе-
риферическим зрением я замечаю, что большинство прохо-
жих находится где-то на пограничье между любопытством и
страхом, образовав вокруг нас своеобразный полукруг.

Я решаю, что, что бы ни сказал сейчас, сделаю только ху-
же, а потому просто молчу, давая шанс ситуации разрешить-
ся самой. В конце концов, если это мой сон, рано или поздно



 
 
 

придется проснуться.

– Эй! Псс! Эй, ты! – голос из толпы, женский голос, до
боли знакомый. Я обегаю взглядом зевак, начинаю крутить
головой, в какой-то момент забываю о полицейском и своих
руках, которые должны оставаться поднятыми. Я ищу в тол-
пе лицо, слышу приглушенные крики, а потом чуть громкий
хлопок, сопровождаемый ощущением острой боли в спине
и груди. Не имея сил держаться на ногах, я начинаю завали-
ваться и пьяными шагами перемещаюсь туда-сюда, чем пу-
гаю многих людей, некоторые из которых успевают картинно
упасть в обморок. Мое внимание полностью переключается
на моего убийцу, который, похоже, сам в ужасе от содеян-
ного. Пистолет его смотрит дымящимся дулом в землю, рот
полуоткрыт, как у идиота, в глазах тупой страх осознания.
Это последнее, что я фиксирую в этом мире перед падени-
ем. Глаза открыты, а простреленное сердце все еще бьется.
Через несколько секунд я понимаю, что вижу именно его на
фоне голубого неба прямо перед своим носом. Кто-то дер-
жит его в вытянутой руке.

– Это твое, похоже, ты обронил, – говорит знакомый го-
лос, я пытаюсь приподняться, чтобы посмотреть на нее, но
она сама оказывает любезность и наклоняется, чтобы я мог
ее разглядеть. – И тут ты не справился, бедный простофи-
ля, а сердечко-то беречь надо, – произносит она, улыбаясь,



 
 
 

и кладет мне мое сердце в ослабевшую руку.

Последние мгновенья этой жизни я провожу, лежа посре-
ди городской улицы, окруженный зеваками и застреленный
простофилей-постовым. Мои глаза постепенно закрывают-
ся, а кровоточащая мышца в руке перестает пульсировать.

Когда я вновь открываю глаза, обнаруживаю себя на полу
общей комнаты психиатрической лечебницы, на меня смот-
рит старик, просивший рассказать о снах, санитар, голо-
ва-горшок и пара пациентов, которых я до этого никогда не
видел.

– Ну что, ты как? – спрашивает Вергилий.

– Отвали отсюда! – прикрикивает на него санитар-надзи-
ратель, после чего обращается ко мне, – идти можешь?

– Да, – говорю я, немного погодя.

–  Хорошо, сейчас мы отведем тебя к доктору, пошли,
вставай. – санитар берет меня под руку, откуда не возьмись
появляется еще один, берущий меня под другую.

– А что случилось? – спрашиваю я.



 
 
 

– Ты отключился, пока рассказывал, – говорит старец.

Меня ведут по длинным лабиринтообразным коридорам
к нужному кабинету. Я уже ожидаю увидеть знакомое лицо
главврача, пока меня подводят к самой двери. Санитар сту-
чит свободной левой рукой, одновременно поддерживая ме-
ня правой, хотя я уже несколько раз промямлил, что в помо-
щи не нуждаюсь, ведь ноги-то у меня не атрофировались.

Дверь открывается, передо мной девушка-доктор.

– Проходите, – произносит очень красивый голос. Меня
слегка подталкивают, и я говорю:

– Правда, парни, можете меня не поддерживать, я справ-
люсь. – руки отпускают меня, когда я уже переступаю порог
кабинета, и за мной закрывается дверь. Леди-врач смотрит
на меня и улыбается:

–  Прошу, присаживайтесь,  – говорит она, указывая на
небольшой диван, стоящий у стенки. Я сажусь. Она садится в
кресло, стоящее напротив дивана в центре комнаты, – итак,
о чем вы хотите поговорить?

Я не ожидаю такого вопроса, а потому на какое-то время
теряюсь, пока от легкого остолбенения меня не пробуждает



 
 
 

все тот же ласковый голос:

– Эй, вы как? – спрашивает меня дама-психиатр.

– Все в… кхм, все в порядке, – отвечаю я.

– Хорошо, ну так о чем вы хотите поговорить?

– Прошу прощения?

– Вы о чем-то говорили с другим пациентом, когда слу-
чился припадок. – она произносит это спокойным и ровным
голосом без какого-либо признака эмоциональной оценки.

– Припадок?

– Ну да, или как бы вы это назвали? – спрашивает она,
улыбаясь и глядя мне прямо в глаза, взгляд зачаровывает ме-
ня, почти гипнотизирует, не сразу я замечаю, что у нее один
глаз зеленый, другой – карий. Я вдруг вспоминаю про иду-
щий между нами разговор и решаю ответить:

– Я не знаю, не помню, как это произошло… – говорю я,
слегка увлекшись воспоминанием о смерти.

– О чем вы задумались? – спрашивает дева-целитель.



 
 
 

– Да так, ни о чем, – говорю я, словно опомнившись.

– Хорошо, можете не отвечать, если не хотите, – улыба-
ется она, после чего приподнимается с кресла и подходит к
книжным полкам, висящим за спинкой кресла на противо-
положной от меня стене матового серо-голубого цвета. Там
она отодвигает пару книг и извлекает небольшую шкатулку.
Меня это заинтересовывает, так что я даже пару раз порыва-
юсь приподняться, чтобы разглядеть, что же у нее там, но во-
время сдерживаюсь. Тем временем докторша ставит закры-
тую шкатулку на стол, подходит к входной двери кабинета и
защелкивает замок. Грациозно и непринужденно разворачи-
вается и направляется к окну напротив. Возле окна она при-
поднимается на цыпочки, и только сейчас я замечаю, что она
босая. Пока я смотрю на ее обнаженные ступни, она приот-
крывает самую верхнюю створку окна, потом закрывает жа-
люзи, из-за чего комната погружается во мрак. Она включает
лампу, стоящую на столе, и в кабинете воцаряется комфорт-
ная и уютная атмосфера. Все это время я сижу в недоумева-
ющем оцепенении. Еще пару манипуляций, и вот откуда-то
на столе старомодный радиоприемник с кассетником. Стоп,
откуда я знаю, что он старомодный?

Она извлекает из открытой шкатулки небольшую само-
крутку, подносит ко рту и поджигает, одновременно затяги-



 
 
 

ваясь. Я наблюдаю за всем этим, как зачарованный.

– Вам разрешено курить? – выговариваю я.

– Не знаю, если честно, я никогда не спрашивала, – гово-
рит она, вновь пронизывая меня улыбкой. Запах от зажжен-
ной самокрутки кажется мне странным, она выпускает клуб
дыма и вновь затягивается.

– А что это?

–  То, что помогает мне немного расслабиться и лучше
вникнуть в проблемы пациентов, – произносит врач, делая
очередную глубокую затяжку, после чего аккуратно тушит
курево о внутреннюю сторону крышки шкатулки. Закрыв
шкатулку, она достает из ящика стола освежитель воздуха
и все такими же непринужденными движениями распрыс-
кивает содержимое в воздух, после чего закрывает верхнюю
дверцу окна, вновь приподнявшись на цыпочки босыми но-
гами и запустив руку под закрытые жалюзи. Я наблюдаю за
каждым ее движением уже не столько зачарованный, сколько
сбитый с толку этой женщиной. Как будто я мог еще больше
сбиться с толку!

– Все хорошо, – спокойно произносит она. – Знаете, вы
мне нравитесь, с вами комфортно проводить сеанс. Вы не



 
 
 

обременяете меня ненужной болтовней, но вроде бы ничего
и не скрываете: все видно по вашим глазам и лицу.

Заявление приводит меня в шок, я не знаю, что и гово-
рить. Лишившись дара речи, я задумываюсь о том, что все
предметы, использованные терапевтом в ходе нашего сеан-
са, были мне очень знакомы, не вызвали недоумения или во-
проса. До сих пор я о таких вещах не думал, а ведь я же дей-
ствительно хорошо знаком с объектами материального мира
вокруг. Я же не появился из воздуха, не может быть, чтобы
воспоминаний о прошлой жизни просто не было! Почему я
смирился с этим? Волнение, учащенное сердцебиение, пот
выступает на коже, сбитое дыхание.

– Не волнуйтесь, – говорит доктор, и вдруг я вижу, что она
меняется: передо мной не девушка-терапевт с разноцветны-
ми глазами, а Она, та самая она. Та, что позаботилась о том,
чтобы сердце было при мне. Это пугает меня, но и успокаи-
вает. Я просто в одночасье принимаю свою судьбу, какой бы
она ни была. – Привеет, – говорит уже другой голос, я хоро-
шо знаю этот голос. – Как ты тут, соскучился?

– Я не успел соскучиться, – говорю я, – ты везде, ты меня
преследуешь, а я даже не знаю, кто ты.

– Плод твоего больного воображения? – спрашивает она,



 
 
 

почти ехидно улыбаясь.

– В данном конкретном случае боюсь, что иначе просто
не может быть. – отвечаю я, и она негромко и очень тепло
смеется.

Передо мной снова леди-доктор. На ее лице улыбка. А об-
щая атмосфера в комнате как-то невзначай и внезапно по-
менялась: наверное, дело в освещении – жалюзи более не за-
крыты, а лампа на столе выключена. Когда все эти метамор-
фозы успели произойти, я не заметил. Складывается впечат-
ление, что я находился в каком-то трансе, поэтому я спра-
шиваю:

– Вы что, ввели меня в какое-то подобие транса?

– Можно сказать и так, – мягко произносит доктор, – ну
как, расскажете мне, кто она такая?

– О ком вы? – спрашиваю я и не вру: будучи сбитым с
толку, я не вполне улавливаю смысл вопроса.

– Сами знаете, та девушка, с которой вы разговаривали
только что, это точно была не я, но было видно, что вы край-
не взволнованы и возбуждены, мужчина вряд ли бы вызвал
в вас такую реакцию. Или, может, я ошибаюсь?



 
 
 

–  Вы знаете больше, чем я, о причинах, по которым я
здесь? – неожиданно для себя самого спрашиваю я.

Она лишь улыбается, я думаю, что она ничего не ответит,
но она говорит:

– Я предпочитаю не читать историю болезни, так интерес-
нее, и это позволяет быть более, ну не знаю, объективной,
что ли. – говорит она и снова мягко улыбается, что уже на-
чинает меня раздражать.

– Откуда мне знать, что вы не лжете? Почему я должен
вам верить?

– Вы не должны.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Сеансы с дамой-психиатром теперь регулярны, так она

мне говорит перед тем, как я выхожу из ее кабинета. Я иду
по коридору, не разбирая дороги: настолько странно и опу-
стошенно себя чувствую.

В какой-то момент я оказываюсь в общей комнате, совер-
шенно не понимая, как тут очутился. Однако я не успеваю
задуматься над этим, потому что здесь настоящее столпо-
творение. Возле колонны в центре на табуретке, возвышаясь
над толпой заинтересованных психов, стоит Вергилий. Сво-
им чарующим голосом он декламирует речь:

– А вдруг те жизни, которые мы переживаем и те исто-
рии, которые помним, не продукты нашего воображения,
а реальные факты, просто в иной версии происходящего?
Ведь реальностей может быть бесконечное множество, соот-
ветственно, мы имеем множество воплощений в каждой из
них, и иногда восприятие одного воплощения переливается
к другому. И вдруг мы просто путаемся в том, в какой реаль-
ности находимся? Так что, если кто-нибудь когда-нибудь на-
зовет вас сумасшедшим, не верьте им, ведь они всего лишь
продукт иной реальности, иного мировоззрения. У нас нет
имен, нет национальностей, четких политических и религи-



 
 
 

озных взглядов, нет расовой принадлежности, нас не суще-
ствует, и мы живее всех живых!

Поскольку я только пришел, моментально оказываюсь в
поле его зрения:

– Ааа! Вот и наш мессия, наш пророк, наш духовный на-
ставник! – он спрыгивает с табуретки, проталкивается через
толпу своих «последователей» и подходит ко мне с выраже-
нием неподдельного воодушевления на лице.

– Что тебе нужно? – механически говорю я. От этого го-
лова-горшок несколько оторопевает, но быстро приходит в
себя и говорит:

– Откуда столько агрессии, милейший? Всего лишь хочу
пожать вам вашу драгоценную руку! – с этими словами Вер-
гилий аккуратно хватает меня за правую кисть и очень тре-
петно, но в то же время активно ее трясет. Подобно тряпич-
ной кукле, я не сопротивляюсь, просто пуская все на само-
тек, как если бы от меня ничего не зависело, и почему-то все
больше утверждаюсь в мысли, что так оно и есть.

После ритуала долгого рукопожатия голова-горшок раз-
ворачивается лицом к толпе пациентов, которую он же тут и
собрал, кладет мне правую руку на плечо, левую как бы об-



 
 
 

ращает к народу и произносит:

– Дамы и господа, хочу представить вам человека, кото-
рому удалось покорить пространство и время! – некоторые
из «зевак» явно не совсем понимают, что происходит, дру-
гие радостно и бессмысленно улыбаются, а парочка после его
слов пребывает в настоящий истерии, напоминая тинейдже-
ров-поклонниц при виде кумира-рок-звезды. И вновь ассо-
циация, появившаяся в голове, приводит меня в смятение:
четкое ощущение того, что действительность, в которой я
сейчас, не подразумевает возможности наличия подобных
воспоминаний и ассоциаций. Когда же я сюда попал? Кем я
до этого был? Почему я абсолютно ничего не помню?

В это время, пока в свойственной ей специфической ма-
нере беснуется толпа сумасшедших в общей комнате, Вер-
гилий поворачивается ко мне и говорит:

– Что это с тобой? Опять хочешь в обморок грохнуться? –
его голос как будто слегка приглушен, как будто продирается
сквозь помехи на радиоволнах. Я хочу посмотреть ему в гла-
за и осознаю, что не могу сфокусировать ни на чем взгляд,
словно на глазных яблоках образовалась какая-то пленка,
которую нельзя стряхнуть.

Земля уходит из-под ног, ощущение нереальности захле-



 
 
 

стывает с головой. Когда успело случиться так, что я попро-
сту перестал что-либо понимать? Это «когда» только еще
больше сбивает с толку. Наконец, окружающие шумы, муть
в глазах и полная неразбериха в голове делают свое дело:
я падаю на колени, в отчаянии хватаясь за голову, пока Вер-
гилий, склонившись надо мной, очевидно, обеспокоенный,
пытается привести меня в чувство своим потерявшим былую
силу голосом. Ведь он не знает, что я не слышу его. Он не
знает, что я почти и не вижу его.

Вскоре в грандиозную какофонию приглушенных звуков
врывается новая группа шумов, назойливая и рассерженная.
Перед глазами уже одни размазанные пятна, различающи-
еся между собой только оттенками цветов. Если толпа су-
масшедших под руководством головы-горшка приобретает
в моем восприятии бежевый оттенок, то новые линии-пят-
на-мазки обладают раздражающим белым цветом, который,
однако, не освещает ту темную пучину, в которую я поти-
хоньку проваливаюсь, по ощущениям будучи лицом на хо-
лодном грязном полу.

Звуки полностью отсечены, я погружаюсь в абсолютную
тишину и покой, при этом сознаю все со мной происходя-
щее. Я сознаю и то, что мое зрение отключилось, а также
рисую вполне логичную картину в своем воображении, кое-
как объясняющую все случившееся, по крайней мере, за по-



 
 
 

следнее время. Очевидно, я был введен в состояние како-
го-то гипноза своим «лечащим врачом», которая также мог-
ла подвергнуть меня воздействию каких-то психотропных
веществ. Все это в купе с моим непростым состоянием при-
вело ко всем случившимся со мной «перипетиям». Чуть поз-
же я, по-видимому, стал свидетелем того, как Вергилий или
«голова-горшок» поднял путч среди психов, чем вызвал бес-
покойство персонала клиники, явившегося мне в виде белых
красок на полотне импрессиониста. Но о каком логическом
объяснении может идти речь? Какой смысл пытаться его най-
ти, или, напротив, только этим мне и стоит заниматься?

Очухиваюсь я на стуле. Комната постепенно приобретает
контуры, я не был здесь раньше, хотя, кто его знает, может
и был. Рядом стоят еще стулья с пациентами на них, они об-
разовывают круг, в центре которого еще один стул, на кото-
ром сидит незнакомый мне человек в халате врача. Группо-
вая терапия.

–  Итак, давай, Антон, твоя очередь, как прошел твой
день? – голос врача, он обращается к человеку, сидящему
справа от меня. Тот молчит. – Ну же, скажи что-нибудь, ты
должен говорить, если хочешь поправиться.

Какого черта происходит? Как я здесь оказался? Я почти
высказываю свое недоумение вслух, но вовремя вспоминаю



 
 
 

о том, что это место не подразумевает недоумения. Также я
вспоминаю о том, что его можно выразить не только слова-
ми, и, вполне возможно, своей мимикой и непроизвольны-
ми движениями я уже успел себя выдать. Центровой смотрит
прямо на меня – так и есть:

– А вы, вы тут новенький, ничем не хотите поделиться? –
через его слова сквозит улыбка, которую он еще не успевает
изобразить лицевыми мышцами. Подумать только, один се-
анс с психиатршей, и я уже не переношу улыбок.

Пытаясь сойти за своего, я решаю отмолчаться. Но под
пристальных взглядом доктора, а также всех пациентов во-
круг, включая Антона, который представляет собой нечто
зажавшееся и будто бы сморщенное, смотрящее на меня как-
то искоса-сбоку, я понимаю, что это бессмысленно.

– Пожалуй, мне нечем поделиться, – говорю я.

– Ну, как это нечем? – удивленно произносит врач. – А
что же насчет инцидента в общей комнате? Что вы можете
сказать об этом?

На какой-то момент все в этом странном помещении за-
молкает, не слышно ни звука. И я говорю:



 
 
 

– Каком инциденте?

Кажется, доктор ждал этого ответа, потому что он улыба-
ется и говорит:

– Хотите сказать, вы не помните? Позвольте спросить, как
вы тут оказались?

Я молчу, не зная, что ответить, а потом мной овладевает
спокойное безразличие:

– Я не помню. Кажется, я потерял сознание в общей ком-
нате.

– Да, так и было, – отвечает он. – Пожалуй, это вполне ра-
зумное объяснение. Но позвольте дать вам совет: расслабь-
тесь.

Я не отвечаю, что я должен на такое ответить? Врач при-
стально смотрит на меня, его глаза лучатся добротой и весе-
льем, он чем-то напоминает Робина Уильямса. Стоп. Актер,
актер в кино. Еженедельный вечер фильмов. Общая комната
с телевизором.

Тот постовой с трясущимися руками – сцена из «Крепко-
го орешка 3», какие откровения, о боги. Пока вся комната,



 
 
 

обращенная ко мне, молчит, на моем лице непроизвольно
происходит почти трагическая смена выражения: с недоуме-
ния на осознание.

– Прошу прощения, похоже, вы куда-то ушли, не так ли? –
спрашивает добрый доктор.

– Мне нужно выйти, – говорю я.

– Зачем?– спрашивает Центровой. – Здесь тебе незачем
выходить, здесь ты можешь расслабиться, говори все, как
есть, все, как ты чувствуешь, не думай о том, каким бредом
это может казаться, просто говори, мы здесь для этого, это
безопасная территория.

– Почему я должен вам верить? – с легким чувством от-
вращения к кажущейся мне «киношности» этой фразы про-
изношу я.

– Потому что мы не оттуда, – говорит доктор, указывая
пальцем наверх, я пребываю в недоумении, пока он не про-
износит: – смотри, куда я указываю.

Я слежу взглядом по направлению его пальца вверх и вижу
нечто невообразимое там, где должен быть потолок. Свое ли-
цо, приплюснутое, как будто прижатое к прозрачному стек-



 
 
 

лу. Точнее, одна половина лица приплюснута, а другая нет –
как если бы я смотрел на себя, распластанного на полу, с пер-
спективы пола, вернее, пространства за ним. Иными слова-
ми, как если бы пол был чем-то вроде стекла в камере допро-
сов, какие часто показывают в фильмах про полицейских.

– Что… как? – спрашиваю я.

– Как я сказал, это безопасная территория. – говорит док-
тор, улыбаясь. – Здесь ты можешь высказать все, что у тебя
на душе, не боясь осуждения.

– Но я и не боюсь осуждения, – отвечаю я. – Просто я сам
не знаю, что у меня на душе.

– Так позволь помочь тебе в этом разобраться, – спокойно
произносит терапевт.

– Извините, все вы – что, продукт моего воображения? –
неуверенно произношу я.

– Ты можешь так думать, если хочешь. На самом деле, ты
сам выбрал форму групповой терапии. Возможно, тебе пред-
почтительнее находиться в группе, потому как ты не доверя-
ешь своему лечащему врачу.



 
 
 

– Это не лишено смысла, – говорю я.

– Итак, – начинает доктор, – о чем хочешь поговорить?



 
 
 

 
Глава 6.

 
– Прежде всего, почему я здесь?

– Вопрос очень всеобъемлющий, тебе не кажется? – иро-
низирует доктор.

– А какие еще следует задавать? – парирую я, чем веселю
его.

– И то верно, – отвечает психопсихолог. – Что ж, пожалуй,
ответить можно так: ты там, где ты, потому что сторонишься
упорядоченности, а самые неприятные нам вещи – это, как
известно, те, без которых мы не можем обойтись. Поэтому
ты упорядочиваешь то, что вызвал своим протестом против
упорядоченности.

Я молчу, взвешивая все сказанное, и…

– НЕТ! – вскрикивает Антон. Это происходит так неожи-
данно, что я чуть не падаю со стула.

Центровой психопсихолог начинает смеяться, я смотрю
на него, все «пациенты» вокруг тоже смотрят, он говорит:



 
 
 

– Антон только что тебя спас. Понимаешь?

– Нет, – честно отвечаю я.

– Не надо делать то, что ты делаешь.

– Что именно?

– Скажи мне одно: почему первым твоим вопросом не был
вопрос о твоем прошлом или даже о твоей памяти, если уж
на то пошло?

Я ничего не отвечаю, все меньше что-либо понимая или
даже пытаясь понять. В эту секунду врач одобрительно ки-
вает:

– Мир не компьютерная система. Не пытайся постичь ис-
тину разумом, ее можно только почувствовать.

– И что же мне – не думать вовсе? Да и разве чувства не
лгут?

– Не лгут, если они не поверхностны. Ложь – прерогатива
интеллектуального восприятия, а мир слишком велик, чтобы
объять его человеческим умом.



 
 
 

– Подразумеваете, что есть ум, который на это способен,
но не человеческий?

– Вот опять, ничего такого я не говорил, да и не могу ска-
зать, потому что не знаю. Суть в том, что в настоящий мо-
мент тебе важнее пытаться понять не мир, а себя. Пойми,
что как живому организму с биологическими свойствами те-
бе не стоит сейчас мыслить себя в контексте бесконечности.
Ты не здоров. Ты не твердо стоишь на ногах, ты заблудился.
Для начала, приди в норму, а после ступай, куда считаешь
нужным.

– То есть принять все, меня беспокоящее, как должное?
Смирение – это ответ на все вопросы? – я вдруг понимаю,
что очень загорелся разговором, забыв обо всем своем смя-
тении и даже о необычности обстоятельств самого разговора.

– Нет, смирение не то, что тебе нужно, – говорит Цен-
тровой. – Тебе нужно спокойствие, будь открыт обстоятель-
ствам, которые превалируют сейчас в твоей жизни, потому
как они уже тебя беспокоят и не отпускают, довлея над то-
бой, как дамоклов меч. Они важнее для тебя сейчас, в глуби-
не твоей души это так, иначе они не мучали бы тебя, позво-
лив оставаться там, где ты обитал раньше. Не думай о при-
роде Космоса и Вселенной, о природе тех или иных реально-
стей, сейчас это не важно. Потому что сейчас все свое вни-



 
 
 

мание ты должен сфокусировать на своем недуге, то бишь
на разгадке причин твоего пребывания там. – психопсихолог
указывает на непотолок. – Ты пытаешься подавить это, от-
влекаясь на вопросы природы вещей, которые в данном слу-
чае слишком всеобъемлющи и неуместны.

– Почему «как дамоклов меч»? – спрашиваю я.

– Потому что твое глубинное желание познать эту дей-
ствительность и твое упорство в избегании оседлости где-
либо как таковой расходятся между собой, создавая крити-
ческое противоречие, способное тебя попросту уничтожить.

– Мне кажется, я уже умирал как минимум однажды, –
говорю я, имея в виду инцидент на городской площади. – И
мне кажется, что это тоже по-своему важно, я знаю, что это
был не просто сон.

– Возможно, ты и умирал, но ты никогда не подвергался
полному уничтожению. Когда, как бы говоря, твоя блужда-
ющая душа разрывается на куски. – говорит это уже не Цен-
тровой, а один из «пациентов», сидящих напротив меня, и
Антон, и еще кто-то слева. Все сидящие в комнате разом и
никто из них, каждый по отдельности и ни один. – Не впа-
дай в шок, сталкиваясь со знакомыми истинами и объектами
окружающего мира, просто позволь себе вспомнить, закре-



 
 
 

пись здесь, выстрой фундамент. Тебе необходимы некоторые
границы, поэтому назовем эту встречу «сном» или «видени-
ем», пришедшим тебе в голову во время обморока в общей
комнате.

Бывшие и так всего лишь жалкими очертаниями и конту-
рами стены помещения, в котором я нахожусь, постепенно
исчезают, превращаясь в темноту. Сверху на наш круг, ко-
торый все больше стирается и обезличивается, разливается
спокойный синевато-белый свет.

– Но это только больше сбило меня с толку! – кричу я. –
Что все это значит? Почему я должен забыть о поиске смысла
и о своем смятении?

– Потому что сейчас основная доля твоего смятения вы-
звана болезнью! Здесь и сейчас ты болен, прими это, потому
что ты можешь вылечиться, твой недуг в том, что ты потерян
и сломлен.

– А чем же вызвана остальная его доля? – спрашиваю я.

– Вопросами, которые в течение всей жизни мучают мно-
гих и многих людей. Сейчас они особенно болезненны для
тебя. – произносит психопсихолог в центре почти полностью
размытого на фоне абсолютной темноты круга стульев, едва



 
 
 

освещаемого тускнеющим прохладным светом.

– А что насчет снов? – вдруг говорю я.

– Это просто: подобно этому, но, возможно, в иной фор-
ме, они помогут тебе на пути выздоровления, помогут тебе
вспомнить.

– Ну а как же то, что я не могу нормально спать?

– Не волнуйся по этому поводу: сны, которые должны при-
сниться – приснятся, они всегда найдут дорогу, как ты сам
уже мог убедиться. – это последние слова призрачного док-
тора, который вместе со светом окончательно исчезает в под-
ступающей тьме, окутывающей меня, как теплое одеяло.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Я открыл глаза и обнаружил себя на койке в своей пала-

те, освещаемой лучами закатного солнца. Теперь я видел ее
иначе, чем прежде. Наверное оттого, что наконец решил за-
крепиться в этой действительности. Вроде бы особых внеш-
них изменений не наблюдалось: все те же белые стены и по-
толок, в дальнем левом углу от меня находилась дверь, койка
делила стену, к которой была приставлена изголовьем, по-
полам; окно было прямо напротив двери, чуть правее него
к стене был приставлен небольшой деревянный стол и стул,
вот, собственно, и все. Три другие угла комнаты пустовали, а
пол был покрыт светло-синим линолеумом, на высоком по-
толке располагалось несколько ламп, характерных для боль-
ничных заведений. Но, несмотря на оставшийся прежним
скудный интерьер комнаты, все здесь казалось каким-то дру-
гим.

Поднявшись с койки и накинув халат поверх больнич-
ной пижамы, я подошел к окну. Как оказалось, я находился
на третьем этаже, внизу виднелся двор лечебницы, он был
не слишком большим и прерывался ограждением уже че-
рез пять-семь метров от здания, ограждение было высотой
в несколько метров и, что примечательно, сверху было по-
крыто колючей проволокой. За ним находилась, по-видимо-



 
 
 

му, какая-то промышленная зона с множеством складских
помещений. Учитывая тот факт, что я мог наблюдать закат,
это окно выходило на запад. Однако, какой толк мне был со
всей этой информации, оставалось загадкой.

Не зная, что еще делать, я решил прогуляться. Открыв
дверь, я вышел в коридор. Можно было повернуть направо
и пройти совсем небольшое расстояние до общей комнаты
или налево: в этом направлении коридор тянулся так далеко,
что нельзя было увидеть, где он заканчивается.

Первым, что бросилось в глаза, была пустынность, царив-
шая повсюду, а еще полное отсутствие каких-либо звуков.
Какое-то время постояв перед открытой дверью палаты, я
все-таки решил пройтись в общую комнату, чтобы узнать,
был ли там кто-нибудь.

Каково же было мое удивление, когда, переступив порог
обыкновенно шумного помещения, как я мог судить хотя бы
по тем двум разам, что был здесь (о которых, по крайней ме-
ре, помнил), я оказался в царстве безмолвия без единой жи-
вой души вокруг. Диваны и пуфы стояли в хаотическом бес-
порядке по разным углам помещения, одна лишь колонна,
как и всегда, оставалась на своем месте в центре, соединяя
потолок с полом.



 
 
 

Цвета в надвигающихся сумерках потускнели, излучая
атмосферу тоскливой безысходности. Жизнеутверждающие
настроения были результатом совместной работы солнечно-
го света, в дневное время льющегося через огромное во всю
стену окно на восточной стороне, и ярких тонов, присутство-
вавших в мебели, мягком ковре, стенах и потолке. Но когда
этот тандем нарушался, вся концепция портилась или попро-
сту менялась. Пока я размышлял над этим, медленными ша-
гами продвигался вглубь общей комнаты, изучая ее. Внезап-
но я споткнулся обо что-то и рухнул на ковер. Иронично, что
это произошло приблизительно в том же месте, где я падал
уже дважды за последний день.

Как оказалось, я споткнулся о тело. Тело старца, который
спрашивал меня о снах. Он умирал, но еще дышал, его ру-
ка сжимала грудь в области, где сердце. На его лице была
как будто нарисована гримаса боли, настолько неестествен-
ным оно выглядело. Он бы, наверное, стонал или даже кри-
чал, если бы на то были какие-то силы, но из открытого рта
исходил лишь немой вопль страдания. Я присел возле него
и, поддавшись какому-то душевному порыву, взял за руку,
которую он мне протягивал. Мою кисть сжало с неистовой
силой, я почувствовал давление, в перспективе от которого
сломались бы пальцы. Я попытался было выдернуть ладонь,
но свыкся с болью, вспомнив о той, через которую проходил
в настоящий момент старик. Он вдруг напрягся изо всех сил,



 
 
 

превозмогая мучения, подтянулся на моей руке и припод-
нялся на локте, чтобы сказать:

– Помоги.

В этот момент наши глаза встретились: его несчастный,
мученический и умоляющий взгляд с моим, выражающим
лишь холодно-отстраненное осознание только что услышан-
ной просьбы. Во мне не происходило никаких душевных
волнений, я не впал в отчаяние или смятение, в коих пребы-
вал еще чуть раньше тем же днем. Единственным, что дей-
ствительно интересовало меня, было запустенье, наступив-
шее в клинике.

Вскоре я понял, что отвлекся на посторонние мысли, за-
быв о ситуации, в которой находился, и слегка встряхнул го-
ловой, чтобы опомниться. Старик и не заметил этого, про-
должая смотреть на меня уже заплывшим взглядом нестер-
пимой боли. Наши глаза встретились в последний раз. Я кив-
нул, и он позволил себе расслабиться, не увидев во мне ни-
чего, кроме твердости и спокойствия, удивившие даже меня
самого.

Когда он вновь лег на спину, тяжело и прерывисто дыша, я
высвободил руку из его руки, затем пережал ему рот и нос и
придавил затылком к полу. В последний раз его ослабевшее



 
 
 

тело, используя все оставшиеся ресурсы, напряглось и про-
будилось, следуя главному инстинкту – выжить. Эти ужасно
долгие секунды были неумолимо просты, быть может, самые
простые секунды в жизнях нас обоих. Но тут я понял, что
происходящее является для меня такой же обыденностью,
как и материальные предметы вокруг, очевидные в своем на-
значении вне зависимости от отсутствия воспоминаний об
опыте моего взаимодействия с ними. Грубо говоря, я знал,
как работает радиоприемник, не помня ни единого раза, ко-
гда бы им пользовался. Также я знал, что убиваю и как уби-
ваю, даже больше: что при этом испытываю и как к этому от-
ношусь. Для справки: ничего и абсолютно спокойно. Но я не
помнил ничего о том, как убивал когда-то еще. С другой же
стороны, судя по некоторым «всплывшим» воспоминаниям,
в клинике любили демонстрировать различные произведе-
ния кинематографа, включая множество достаточно жесто-
ких. Но разве мог опыт просмотра разыгранной на экране
жестокости вылиться в столь всепоглощающее чувство уми-
ротворения и даже комфорта в роли убийцы, которую я ис-
полнял сейчас?

Нет, тут было что-то другое. Я чувствовал, как смерть тек-
ла по моим пальцам, пока жизнь покидала бьющееся в по-
следних конвульсиях предсмертной агонии тело старика. И
тут, когда мое равнодушное убийство подходило к своему
завершению, я вспомнил. Вспомнил, как убивал, но куда бо-



 
 
 

лее эмоционально, вспомнил, как чья-то жизнь прекратилась
по моей вине. Тогда я хотел убить и не хотел этого, тогда все
было сопряжено с чувством бесконечной ярости и боли. И
вдруг, одновременно с этим не оформленным, но ярким вос-
поминанием, давшим контекст моему прежнему убийству,
я ясно понял, что не могу ничего не испытывать в связи с
этим. Странно: как если бы мой мозг вдруг вспомнил, что не
принадлежит психопату.

Я резко убрал руки от лица уже обездвиженного старца,
с ужасом осознавая только что произошедшее. От чего он
умирал? Умирал ли он вообще? Вдруг его можно было спа-
сти? Или хуже: вдруг то, как он ушел в итоге, оказалось куда
болезненнее той смерти, которая его ожидала без моего вме-
шательства? Его глаза были прикрыты, рот полуоткрыт, его
лицо ничего не выражало, в то же время служа неопровер-
жимым доказательством совершившегося только что убий-
ства.

Я сидел рядом с бездыханным телом, не в силах ничего
сделать или даже сказать. Солнце скрылось за горизонтом,
чтобы освободить место для тьмы. Внезапно в общей комна-
те с характерным щелчком включился свет.

– Что тут происходит? – спросила медсестра, которую я
прежде никогда не видел. Она вошла не с той стороны, отку-



 
 
 

да я, а из какого-то другого входа в глубине комнаты, где я на
моей памяти еще не успел побывать. Она стояла в двух ша-
гах от меня с выражением испуга на лице в, казалось, неко-
тором оцепенении.

– Я…я…– начал было я, когда за спиной медсестры по-
слышался шум приближающихся шагов, за своей спиной я
услышал похожий, доносящийся из бесконечного коридора.
Вместе с шагами был гул переговаривавшихся голосов, вско-
ре гул превратился в членораздельный говор в уже непосред-
ственной близости от меня. Это был весь персонал клиники,
ну или его второй эшелон: медсестры, санитары, даже убор-
щики – все, кроме врачей. Когда все они вошли в комнату
и сгрудились вокруг меня и мертвого старика, говора уже не
было. Наступило гробовое молчание.

– Что произошло? – спросил санитар, тот самый, который
вел меня под руку к врачу утром. – Он мертв?

Вновь мной завладела спокойная расчетливость:

– Я проснулся в своей палате, пришел сюда и нашел его
тут одного, он задыхался и умирал, вокруг не было никого,
чтобы помочь, я не знал, что делать и подошел, я был с ним
рядом до его последнего вздоха.



 
 
 

На какое-то время вновь установилась тишина, никто не
нашелся с ответом, так что я решил удовлетворить свое лю-
бопытство:

– Где все были? Почему он был один?

Наконец, медсестра, та, что первой вошла в комнату, по-
дала голос:

– Пациент поднял шум, напугал других больных и скрыл-
ся. Весь персонал клиники сосредоточился на его поисках и
на том, чтобы успокоить разбушевавшихся, наверное, в су-
матохе мы просто забыли…

– Ну хватит, – перебил санитар-надзиратель командным
голосом, – думаю, вам стоит вернуться в палату, а о нем мы
позаботимся, – сказал он, имея в виду убитого мной старца.
Затем он жестом приказал двум своим коллегам помочь, и те
с готовностью подошли ко мне, чтобы взять под руки, под-
нять и отвести в палату, однако я вежливо отстранился:

–  Я думаю, что смогу идти сам, спасибо,  – сказал я и
неспешно поднялся с пола, а затем направился к коридору,
из которого пришел. Никто не стал мне препятствовать, все
лишь молча провожали меня взглядом, видимо, несколько
сбитые с толку произошедшим. Не могу сказать, что мне



 
 
 

не были знакомы их ощущения. Пока я шел к палате под
пристальным наблюдением персонала желтого дома, думал
о том, что пациентом, поднявшим шум, скорее всего, был
Вергилий. Более того: вероятно, все это произошло во вре-
мя очередного моего обморока. Не имея возможности пойти
куда-то еще, я открыл дверь своей комнаты, бросив послед-
ний взгляд на коридор, чтобы еще раз убедиться в его неве-
роятной протяженности.

Как только дверь закрылась, я наткнулся на нечто, при-
ведшее меня в крайнюю степень удивления: на моей крова-
ти сидел голова-горшок или «Вергилий». На его лице была
странновато-застенчивая улыбка, и, как только наши взгля-
ды встретились, он приложил палец к своему рту и тихим
голосом произнес:

– Они не должны знать, что я здесь. – произнесено это бы-
ло столь тихо, что я, можно сказать, прочел фразу по губам,
догадавшись о ее содержании из контекста.

С минуту постояв подле двери, я все-таки решил прибли-
зиться к незваному гостю, пока тот, в свою очередь, поднял-
ся с моей койки и подошел к центру комнаты. Я не успел
вымолвить ни слова, как он уже положил правую руку мне
на плечо и легким движением развернул к кровати, указы-
вая на пространство под ней левой рукой. Сгустившиеся су-



 
 
 

мерки ничуть не мешали что-либо разглядеть, ибо в комнате
горел свет электрических ламп на потолке, включившийся,
видимо, автоматически, что наводило на мысль о возможной
перспективе вечернего обхода. Правда, насколько бы ярким
ни был свет ламп, увидеть, что находилось под койкой, ку-
да указывал Вергилий, не представлялось возможным. Тем
не менее, не дожидаясь какой-либо внятной реакции с мо-
ей стороны, он двинулся вперед, обеими руками приподнял
кровать, под ней оказалось отверстие. Отверстие было до-
статочно большим, и трудно было представить, откуда оно
возникло и как его еще не обнаружили, но я не стал акцен-
тировать внимание на этих деталях, просто приняв их как
данность.

Вергилий обернулся ко мне, все еще придерживая кро-
вать, и кивком головы пригласил спуститься в дыру. Ка-
кое-то время я не реагировал, размышляя над тем, куда она
могла вести, учитывая, что моя палата располагалась на тре-
тьем этаже. Однако совсем свежие воспоминания о беско-
нечно длинном коридоре, убийстве, да и вообще всем, недав-
но случившемся, заставили меня решиться на этот сума-
сбродный шаг.



 
 
 

 
Глава 8.

 
Как ни странно, спустившись в непонятную дыру в полу,

я оказался на лестнице, ведущей куда-то вниз. Как если бы
ни второго, ни первого этажа просто не было или, быть мо-
жет, конструкция здания была крайне необычной. Впрочем,
бесконечный коридор за дверью моей палаты вполне гармо-
нировал с этим любопытным открытием.

За спиной я услышал характерный скрип пружин на кро-
вати, которую, очевидно, опустили на место, а также звук
приближающихся шагов, последовавший за ним. Вергилий
достаточно быстро поравнялся со мной, что было совсем не
удивительно, учитывая мой неспешный темп продвижения
в неизвестность в практически полной темноте, за исключе-
нием слабого свечения, исходившего откуда-то снизу.

– Ну что же ты, смелее,– весело проговорил голова-гор-
шок громким шепотом. Сказав это, он прошел вперед, впри-
прыжку спускаясь по ступенькам. Мне ничего не оставалось,
кроме как следовать за ним.

– Спускайся, догоняй, я тебя не съем, – услышал я снизу.

Через пару мгновений я оказался в небольшом помеще-



 
 
 

нии-каморке, больше напоминавшем пещеру, чем комна-
ту. Все стены здесь были обклеены какими-то вырезками и
листками бумаги, исписанными неровным почерком, посре-
ди комнаты стоял стол, на котором располагалась настольная
лампа, похожая на ту, что была в кабинете дамы-психиатра.
Это и был единственный источник мягкого, но достаточно
яркого теплого света, который в сочетании с бордово-беже-
вым цветом стен придавал этому месту кровавый оттенок.

Оглядевшись, я было подумал, что единственным входом
и выходом здесь служила достаточно широкая деревянная
лестница, ведущая аккурат к моей койке. Но сама возмож-
ность этого привела меня в состояние такого беспокойного
дискомфорта, что я тут же от нее отказался. Не вдаваясь в
размышления о том, насколько лицемерной с моей сторо-
ны была такая реакция, учитывая все обстоятельства, скажу
лишь, что вскоре я успокоился, разглядев за грудой бумаги
на одной из стен очертания двери.

– Итак! – вдруг воскликнул Вергилий, чем вывел меня из
задумчивости. – Вот, наконец, мы и скрылись от них!

Его горящие глаза были устремлены прямо на меня, что
несколько конфузило, поэтому я решил как можно скорее
прервать наступившую паузу:



 
 
 

– А ты уверен, что они не обнаружат дыру в полу?

–  Конечно же, уверен!  – убежденно заявил голова-гор-
шок. – Ей богу, если бы я не был проникнут к тебе столь глу-
боким уважением, непременно возмутился бы твоему неве-
жеству.

– Моему невежеству? – переспросил я.

– Ну конечно! Ты же мессия! Тот, кто открыл путь к под-
линной и неподдельной свободе! Невежество, к сожалению,
естественное следствие этого, ведь память – жертва, которую
надо принести! – возбужденно проговорил он.

– О чем ты говоришь? – недоумевал я.

– Это ты, ты просветил меня! Неужели ты не помнишь? –
отчаянно произнес Вергилий. На это я мог лишь промол-
чать. И тогда, словно в лихорадке, он бросился к одной из
облепленных листками стен и стал бешено по ней шарить.
Не зная, что делать, я просто наблюдал за ним, ожидая, чем
все разрешится.

-Вот оно! Все здесь! – внезапно прокричал голова-горшок
и рывком приблизился ко мне, держа в руках охапку испи-
санных листов. – Я смог выкрасть некоторые из них до того,



 
 
 

как они забрали остальное!

Моментально до меня дошло, о чем шла речь. Мой днев-
ник, тот, который я писал по наставлению главврача. Я нере-
шительно забрал у Вергилия листы и пробежал глазами на-
писанное. В отличие от большинства страниц, висевших
на стенах помещения, эти были исписаны моим характер-
но-красивым почерком, здесь я смог прочесть уже некогда
процитированный выше отрывок, а также несколько других
любопытных записей. Среди них я нашел ту, которая, по-ви-
димому, так взбаламутила Вергилия:

«Память ускользает от меня. Я знаю, знаю, почему. Это
место – не более чем временная, нестойкая конструкция,
обреченная на крушение. Как и всякое другое место. Мои
сны, как они их называют, – вот, что действительно важно.
Я нашел источник свободы, этакого полета без завершения,
не подразумевающего ни падения, ни посадки. В этом мире
они называют его «безумием». Но надо лишь поверить, по-
верить в иллюзорность, хрупкость тех заблуждений, которые
люди, собравшись в кучку (подлинных сумасшедших, назы-
вающих себя «личностями»), культивируют, создавая «об-
щество». Понятие, обреченное на безжизненное самопод-
держание, где каждое новое испражнение перемалывается и
вновь скармливается страждущим наркоманам, чей нарко-
тик – каждодневное оправдание собственного существова-



 
 
 

ния, ставшего самоцелью и потому не имеющего никакого
смысла. Стоит лишь поверить в это, и станет ясно – мы мо-
жем искривлять пространство и время, перестав восприни-
мать их как безусловные самоочевидности».

Закончив чтение, я поднял глаза на Вергилия, который
все это время не отрывал от меня свой воодушевленный
взгляд:

– Ну? – вымолвил он, задыхаясь от волнения. – Видишь?
Теперь ты вспомнил? Быть там и тогда, где хочешь! Я… я
пытался продолжить, я переписывал твои слова, добавлял
свои, я думал над всем этим… и… я так многого достиг, бла-
годаря тебе! Я почти свободен, посмотри, что я смог сделать!
Это место – плод моей фантазии, прорвавшийся сквозь пу-
чину диктата реальности, здесь нас никто не найдет, потому
что это место не для них! Спустившись сюда, мы сошли с их
радаров!

Я не знал, что и думать. Воспоминания о групповой тера-
пии вертелись в голове. В ту секунду я был на распутье. На-
конец, я сказал:

– К чему же ты пришел? – стоило мне это произнести, как
Вергилий расплылся в улыбке и подошел к стене, обклеен-
ной большим количеством бумаги, чем все другие. Он раз-



 
 
 

вел руками, как бы охватывая всю стену, и сказал:

– Присядь, тебе это понравится.

Не найдя никакой другой поверхности, кроме стола с лам-
пой, я покорно облокотился на него, как и прежде, давая си-
туации разрешиться самой по себе. Голова-горшок тем вре-
менем развернулся спиной к стене и лицом ко мне с испи-
санным огрызком бумаги в руках.

– Я путешествовал – так же, как и ты в свое время, прежде
чем очутился здесь – через сны, следуя твоим заветам, и по-
видал множество интересных мест, стоило лишь отпустить
все то, что я знал о себе до этого. Одно место запомнилось
мне больше других. Его я посетил одним из первых. Чтобы
ничего не забыть, я записал все на бумагу.

Он начал читать.

Он сказал, что это был холодный и мрачный мир…



 
 
 

 
Глава 9.

 
«…с толпами снующих туда-сюда людей, которые посто-

янно молились, останавливаясь перед какими-то случайны-
ми объектами. Казалось, никакого порядка или логики в
этом не было. Объекты в буквальном смысле имели случай-
ный характер. Это мог быть фонарный столб, лужа грязи, ур-
на для мусора, скамейка, насекомое, чьи-то ботинки или ка-
кое-нибудь здание. Люди просто резко прекращали движе-
ние, зачарованно смотря на хаотично избранный ими объ-
ект, и начинали молиться: кто-то крестился, кто-то падал на
колени. Иногда они лишь шевелили губами, проговаривая
слова молитв про себя, иногда говорили громко, иногда во-
обще ничего не говорили, но выполняли причудливую по-
следовательность действий, бывших, по-видимому, частью
своеобразного ритуала. Единственным, в чем проглядыва-
лась какая-то закономерность, было то, что молились абсо-
лютно все. Не одновременно, но непременно все. Пока я
шел, толпа постоянно меняла конструкцию, поскольку кто-
то время от времени прекращал идти, частично затормажи-
вая движение потока и вынуждая других «вклиниваться» и
«перестраиваться», словно в автомобильной пробке. Разни-
ца была лишь в том, что в том мире не было никаких машин:
им попросту не хватило бы места.



 
 
 

Из любопытства я решил проследить за кем-то одним,
надеясь разузнать о повадках обитателей здешней действи-
тельности побольше. Мой выбор остановился на человеке,
молившемся фонарному столбу, который на то время суток
был просто столбом. Он смотрел на верхушку столба зача-
рованно-загипнотизированным взглядом и что-то нашепты-
вал, демонстрируя это лишь едва заметным движением губ.
Я подошел поближе.

Люди обходили меня, подобно тому, как вода в горной ре-
ке обтекает камни. Движение толпы не останавливалось и
даже не стопорилось, просто меняло темп сообразно необхо-
димости. Я стоял и ждал, пока он прекратит молиться столбу
и пойдет дальше. Внезапно он перестал смотреть на нерабо-
тающий фонарь, и его взгляд резко переметнулся на меня:

– Что вы делаете? – спросил он меня.

– Я… – я не знал, что ответить.

– Что лучше: книги или грозовые тучи? – спросил он. Не
понимая, что он имеет в виду, я решил спросить:

– Что вы имеете в виду?

– На чем именно вы сидите? – сказал мужчина с видом



 
 
 

человека, который только что все объяснил.

Меня это несколько сконфузило, я даже сделал непроиз-
вольный шаг назад. Молившийся столбу принял обеспоко-
енный вид и протянул левую руку вперед, как будто призы-
вая меня успокоиться:

– Я не хотел вас напугать, – сказал он. – Может быть, вы
заблудились?

По-прежнему ничего не понимая, я сказал:

– Я просто прогуливаюсь.

– Как? – с ужасом и удивлением в глазах спросил молив-
шийся столбу. – Так… так нельзя, каким образом? Как?! –
воскликнул мужчина, срываясь на крик.

Стремительно потеряв всякий к нему интерес, я про-
сто решил уйти, и поскорее. Но стоило мне развернуться и
устремиться в поток людей, как этот человек схватил меня
за плечо:

– Стой! Постой! У всех есть одержимость, ты не можешь
быть исключением! Никто никогда здесь просто так не про-
гуливается!



 
 
 

Я аккуратно стряхнул руку аборигена со своего плеча,
мысленно сетуя на то, что единственным местным, решив-
шимся заговорить с пациентом психиатрической клиники,
стал, очевидно, сумасшедший. Подобная ирония совсем не
радовала, хоть и не могла не забавить. Стоило мне об этом
подумать, мужчина засмеялся по-детски веселым смехом.
Никто в сновавшей вокруг толпе не обращал на это никакого
внимания, в чем я удостоверился, оглядевшись по сторонам.

– Слушай-ка, послушай-ка, – нараспев произнес молив-
шийся столбу, медленно приближаясь ко мне. По какой-то
причине я остановился и просто позволил ему поравняться
со мной. – Ты ведь не отсюда, правда? Я сразу это понял,
хватило одного беглого взгляда.

– Видишь ли, – продолжал он, – здесь никто так присталь-
но друг на друга не смотрит, если только это не его одержи-
мость. А когда ты не понял моего вопроса, сразу стало по-
нятно, что ты новичок.

– Новичок в чем?! – недоумевал я.

– Правильнее сказать «новичок где», – сказал мужчина,
смеясь. – То есть тебя здесь раньше не было, в этом мире.



 
 
 

– И что, предположить такое – для тебя нормально? – уди-
вился я.

– Конечно, это проходная реальность, здесь всем правят
одержимость и зацикленность. Каждый выбирает предмет
поклонения и предмет привычки, все, что существует за пре-
делами этих двух предметов, несущественно и абсолютно
возможно. Незыблемого в наших жизнях крайне мало. Как
ни странно, фанатизм в специфически направленной и огра-
ниченной форме может быть полезен».

Он читает об этом мире, посещенном им во сне, о том,
как абориген, случайно встретившийся ему по дороге, ока-
зался так любезен, что объяснил ему всю необычную приро-
ду тамошней реальности. Он читает, задыхаясь от возбужде-
ния, и я чувствую, как снова перестаю быть закрепленным
в действительности, я не могу это контролировать, будто та
плотина, что была построена видением групповой терапии,
разрушилась. Я не могу более спокойно слушать его болтов-
ню, внезапно вскакиваю со стола, на который облокотился,
и кричу:

– Хватит! Перестань! – Вергилий оторопевает и перестает
читать, закончив на полуслове.

– В чем дело? – говорит он.



 
 
 

Я не отвечаю, только держусь за голову, зажмурив глаза,
пытаясь взять под контроль действительность, вернее, сдать-
ся ей в объятия. Но он не отстает:

– Ты испугался, правда? Все нормально, ты потихоньку
очухиваешься…

– Нет! – кричу я, – мне сейчас это не нужно, да и вообще
ты спятил, ты просто сумасшедший, и это не подземное убе-
жище, а коллективная галлюцинация!

Голова-горшок смотрит на меня взглядом, полным недо-
умения и ужаса:

– Что же они с тобой сделали? Пойми, весь этот мир –
фикция! Ты же сам это знаешь! Ты не должен ему верить!
Не должен…

В этот момент речь Вергилия прервал жуткий грохот и
невероятной силы вибрации, сотрясавшие стены. Я жутко
перепугался в ожидании того, как на нас обрушится потолок,
но голова-горшок, казалось, не замечал происходившего во-
круг, он только посмотрел на меня сочувственным и груст-
ным взглядом, а затем исчез, просто растворился в воздухе
за долю секунды до того, как на то место, где он стоял, упал



 
 
 

кусок потолка.



 
 
 

 
Глава 10.

 
Я проснулся в своей палате, было утро. Дверь отворилась,

стоило мне открыть глаза. Вошла толстая улыбающаяся мед-
сестра с подносом, на котором был завтрак.

«Всего лишь сон», – подумал я. И эта мысль меня успо-
коила, не надо было думать о Вергилии, о старике, хотя бы
сейчас, за завтраком. Медсестра посмотрела на меня и еще
шире улыбнулась:

– С добрым утром, – произнесла она, и я подумал, что
такой теплой фальшивой улыбки прежде еще не видел.

– И вас также, – ответил я, потягиваясь. Поднос она по-
ставила на стол и развернулась, чтобы уйти, напоследок ода-
рив меня своей фирменной улыбкой:

– Доктор ждет вас в полдень, так что лучше не тянуть с
подъемом, наслаждайтесь завтраком, – в этих словах нет ни
капли ехидного. И она закрыла за собой дверь.

Я поднялся с кровати, спустив ноги на пол и надев тап-
ки, небрежно застелил постель и накинул халат, висевший
на стуле, поверх пижамы, бывшей на мне. Другой одежды не



 
 
 

было и не требовалось. Я сел за стол и принялся за пищу,
смакуя каждую ложку больничного завтрака, состоявшего из
желе, каши, яблочных долек и чая в пакетике. Все это на бе-
жевом пластиковом подносе, укомплектовано пластиковой
ложко-вилкой. Доев, я поднялся из-за стола и вышел в кори-
дор с подносом в руках, чтобы отнести его, куда надо, прав-
да, куда именно было надо, я не знал.

И вот, вопреки обыкновению, я повернул не направо, к
общей комнате, а налево: туда, где, насколько я знал, был
бесконечный коридор. Однако, посмотрев перед собой, я
смог убедиться в том, что коридор был вполне обычным и
заканчивался стеной с окном через тридцать метров от то-
го места, где я стоял. Я вполне уверенным шагом направил-
ся туда и вскоре пожалел об этом, так как по мере того, как
шел, понял, что не приближаюсь к окну в конце коридора.
Расстояние как будто увеличивалось, я ускорил шаг и начал
проходить мимо дверей по обеим сторонам коридора, толь-
ко они были не белые, как у пациентов, а коричневые, как у
сотрудников учреждения.

Когда я прошел уже с полдюжины коричневых дверей, а
окно так и не приблизилось, меня остановила мощная жен-
щина, одетая в строгий деловой костюм. По телосложению
она напоминала надзирательницу или повариху в тюрьме:



 
 
 

–  Куда это вы направляетесь?  – спросила она надмен-
но-строгим голосом.

– Я.. вот тут поднос вынести хотел, – произнес я, несколь-
ко замявшись. За моей репликой последовал долгий пытли-
вый взгляд сотрудницы учреждения, после чего она ответи-
ла:

– Это в другую сторону, и пациентам не положено здесь
быть. Уходите! – сказав это, она указала в прямо противопо-
ложную часть коридора, которая заканчивалась общей ком-
натой.

Не найдясь с каким-нибудь ответом, я просто молча раз-
вернулся и направился к общей комнате, отгоняя от себя
неприятные мысли о бесконечности, заключенной в здании.
Проснувшись утром, я не стал и проверять пространство под
койкой, так как был абсолютно уверен в нереальности про-
изошедшего накануне или выбрал быть абсолютно уверен-
ным.

Но, преодолевая метр за метром и неумолимо приближа-
ясь к общей комнате, я не мог не заметить, что этот же вре-
менной отрезок потребовался бы для того, чтобы оказаться
в противоположной части коридора. И опять, в очередной
раз столкнувшись с неразрешимым, я просто забыл об этом



 
 
 

или выбрал об этом забыть.

Стоило моей ноге ступить на уже знакомый ковер или,
лучше сказать, ковровое покрытие, как я признал абсолют-
но все таким, каким видел вчера при выключенном свете.
Все вплоть до хаотически расположенной мебели. Ничего не
передвигали с отбоя, и я понял, что как минимум какая-то
часть моих похождений не могла быть сведена ко сну. Стоя
на пороге с подносом в руках, я немедленно привлек внима-
ние дежурившего здесь санитара:

– А, это герой прошлой ночи! Почему с подносом? Сто-
ловая на другом этаже. – сказал он.

Мне потребовалось какое-то время, чтобы обдумать его
слова. Значило ли это, что смерть старика не была частью
моего сна, а, вернее сказать, значило ли это, что вчера я его
убил? «Ты же понимаешь, что просто обманываешь себя?» –
произнес голос Вергилия у меня в голове. Хотя я доподлин-
но знал, что вообразил его, значение произнесенного не от-
менялось.

Вскоре я понял, что вот уже с минуту молча стою перед
санитаром, и опомнился:

–  Я… я просто отношу поднос, который мне принесла



 
 
 

сестра. Куда его нужно отнести?

– Так медсестра обычно сама забирать должна… – замял-
ся он, – но вот, – сказав это, санитар указал, на вторую дверь
от общей комнаты по правой стороне коридора. Я прибли-
зился к ней и открыл. На поверку там оказался небольшой
лифт для транспортировки подносов, посуды, мусора и бе-
лья. Лифт был электрический и управлялся рычагом. Надо
было открыть дверцу, положить объект внутрь, закрыть и по-
тянуть за рычаг. Сделав все это, я смог наблюдать, как под-
нос устремился вниз. Невольно проводив взглядом движу-
щуюся кабинку, я почувствовал взгляд у себя на спине и раз-
вернулся. Передо мной стояла дама-психиатр, с которой у
меня был назначен сеанс.



 
 
 

 
Глава 11.

 
– И вот я здесь, у вас в кабинете, – закончил я свой рас-

сказ. Разумеется, деталь об убийстве решил опустить, пове-
дав лишь «официальную версию», конечно, при условии, что
я не вообразил вчерашнего и случилось нечто, которое надо
было как-то трактовать.

– Хм, – протянула леди-доктор, откинувшись на спинку
кресла, – довольно занятный рассказ.

В достаточно подробном докладе о событиях вчерашнего
дня после нашего сеанса я опустил лишь деталь о «снах» про
групповую терапию и разговор в подполе. Но зато содержа-
ние вчерашнего утреннего сновидения решил поведать, так
как всерьез вознамерился восстановить утраченные воспо-
минания и понять, как оказался в лечебнице.

– Что же изменилось? – улыбнувшись, спросила психи-
атрша, словно прочла мои мысли.

Какое-то время я молчал, но потом ответил:

– Немного устал от путаницы в голове. – «Немного устал
от безумия», – подумал я про себя.



 
 
 

– Что ж, хорошо, – произнесла она. – Стоит, пожалуй, ска-
зать, что пациентом, поднявшим путч, были вы. Вергилия, о
котором вы рассказывали, не существует, а умерший старик
действительно скончался, как показало вскрытие, от разры-
ва сердца.

Сказанное поразило меня, хоть и нельзя сказать, что силь-
но.

– А теперь расскажите мне то, что решили скрыть. – про-
должила она. – Какие детали вы сочли нужным опустить? –
как ни странно, и это меня не удивило.

Но я не поспешил выложить ей все как на духу. У меня
возникла иная идея:

– Хорошо, та девушка, которую я в вас увидел на вчераш-
нем сеансе…

– Да? – поддержала доктор.

– Мне кажется, это из-за нее я здесь, она значила для меня
очень много. В какой-то момент я думал, что она посещала
меня, но, как выяснилось чуть позднее, посетителей не было.



 
 
 

– Хм, интересно. – проговорила дама-психиатр, после че-
го погрузилась в задумчивое молчание. Так продолжалось
какое-то время, а потом что-то произошло.

Вся комната внезапно погрузилась в полумрак, на столе
зажглась лампа, я смотрел на лицо докторши, которое уже
не было ее лицом. Это снова была Она, и на этот раз я воз-
намерился разобраться в том, что со мной происходит.

– Привет, – сказал я.

– Привет, – ответила она без намека на издевку или иро-
нию.

– Кто ты? – спросил я прямо.

– Ты знаешь, – ответила она, расплывшись в улыбке.

– Если бы знал, не спрашивал. – холодно произнес я.

– А это ты помнишь? – спросила она и вытянула перед
собой руки ладонями вверх, показывая перекрестные шра-
мы на запястьях. Но не они напугали меня, а вертикальные
кровоточащие порезы во всю длину вскрытых на руках вен.
Голову пронзила боль. Лицо девушки, сидевшей напротив,
вновь изменилось: на этот раз передо мной была другая. Ве-



 
 
 

роятно, та, что лежала в женском отделении этой клиники.
Та, что покончила с собой два года назад. Воспоминания на-
крыли меня с головой.

Какое-то время я был пациентом этой лечебницы, куда по-
пал три года назад. То, что привело меня сюда, сильно трав-
мировало. Блуждая по коридорам желтого дома, я встретил-
ся с ней. Не менее травмированной, чем я. Мы разговарива-
ли, сидя на пуфах в общей комнате.

–  Я думаю, люди просто заканчиваются, понимаешь?  –
сказала она как-то, в то время я в основном молчал, поэто-
му в беседах играл роль лишь внимательного слушателя. –
Это тяжело только сначала, когда не можешь привыкнуть к
этой мысли, но потом, со временем, осознаешь, что это даже
не гипотеза, а просто аксиома. Люди заканчиваются, как и
все в этом мире, всему есть свой срок. Батарейка – апофеоз
всех человеческих изобретений, ведь она являет собой во-
площенную метафору бытия, наглядно изображающую его
суть.

Как я и сказал, в то время я не был особо болтливым, а
потому вся суть обратной связи с моей стороны состояла в
едва различимом языке тела и взглядах, которые я периоди-
чески бросал на собеседника. Что интересно, это идеально
подходило всем тем, кто заговаривал со мной, возможно, это



 
 
 

то, что нужно каждому: немой собеседник, не осуждающий
и не перебивающий, лишь молча внимающий и всепонима-
ющий.

– Знаешь, когда я училась на режиссера, у меня родилась
идея. Я хотела снять фильм, в котором герои будут систе-
матически умирать, но суть в том, что за всю их короткую
жизнь на экране они не будут показаны с лица, мы будем ви-
деть только их спины. А лица их мы увидим, только когда
они будут мертвы. И, знаешь что, для съемки лиц я собира-
лась снять настоящих трупов. Однако идея всем жутко не по-
нравилась, мне начали говорить что-то вроде того, что в ки-
но должна быть правда, но не натурализм, все должно быть
естественно, но как бы не слишком. Этого я так и не смогла
понять. Должно быть, поэтому в итоге и оказалась здесь.

Я слушал ее, временами мне и правда было интересно,
но то, что произошло потом, все равно крайне удивило ме-
ня. Можно даже сказать, шокировало. Помню, я сидел на пу-
фах в общей комнате, и она все не приходила. Хотя я и по-
лу-отсутствовал все то время, эта деталь болезненно вреза-
лась мне в мозг, вызывая какое-то недомогание и, казалось
бы, беспричинное беспокойство. Периферическим зрением
я заметил волнение, происходившее вокруг, какую-то суету.
Я медленно поднял голову, словно аутист, и увидел бегущих
мимо, явно чем-то серьезно обеспокоенных медсестер. Чи-



 
 
 

сто инстинктивно я поднялся с пуфа, на котором сидел, и
последовал за ними. Меня как будто не замечали. Я спокой-
но прошел сначала вглубь общей комнаты, куда обыкновен-
но не совался. Потом вышел в такой же длинный коридор,
как тот, что был на моей, то есть северной, стороне здания,
если я вообще правильно ориентировался, если понятия ча-
стей света работали так, как я себе представлял.

Обнаружение источника всеобщей суеты не заставило се-
бя долго ждать. Через несколько дверей по левой стороне
коридора, которые, очевидно, принадлежали женским пала-
там, была одна открытая, в проеме которой толпился пер-
сонал клиники и несколько пациенток из соседних комнат.
Они подходили, заглядывали внутрь через плечи друг друга,
увеличивая толпу еще больше. Мое апатичное настроение в
тот момент сменилось нарастающим испугом, сердце нача-
ло биться чаще, и вот я уже проталкивался сквозь скопле-
ние зевак, дабы моему взору открылось то, что я так боял-
ся увидеть. Мертвое тело моей собеседницы, которая вскры-
лась на полу своей палаты с помощью обычного деревянного
карандаша. Сложно представить, что кто-то убил себя таким
необычным орудием. И тем не менее это было так.

Я оказался в центре комнаты, стоя совсем рядом с мерт-
вым телом девушки, и смотрел в ее пустые, безжизненные
глаза. Не помню, что произошло потом. Упал ли я в обмо-



 
 
 

рок, отвели ли меня санитары куда-то в другое место. В лю-
бом случае, воспоминание подошло к концу, я снова был в
кабинете психиатрши. Она смотрела на меня, сидя в своем
кресле, совершенно серьезными и спокойными глазами. Ни
прежней улыбки, ни загадочности, в ту секунду они были
неуместны, и она была в состоянии это понять.

– Расскажите о том, что вспомнили, – будто бы предложи-
ла она, настолько ненавязчиво звучала ее реплика. Скорее
совет, чем просьба или врачебная рекомендация.

Не пытаясь думать о том, могла ли она знать, какие вос-
поминания я увидел, я рассказал. После мы оба погрузились
в задумчивое молчание, но едва ли ей как моему терапевту
было дозволено оставлять меня наедине со своими мыслями
в разгар сеанса, а потому она вновь нарушила тишину:

– Что вы обо всем этом думаете?

– А что я могу думать об этом? – ответил я вопросом на
вопрос.

– Как вы себя чувствовали, когда увидели вашего друга
мертвой?

– Не знаю, можно ли назвать ее другом, – только и смог



 
 
 

сказать я.

– Вы сказали, что хотите разобраться, но отчаянно этому
сопротивляетесь. – заявила леди-доктор.

«Откуда ты знаешь, что это Твое воспоминание, а не на-
вязанная тебе идея?» – услышал я голос Вергилий в голове.

– Понимаю, – вдруг сказала дама-целитель, – для вас уви-
денное – как отрывок из фильма, который вы никогда до это-
го не смотрели, не так ли?

Удивившись точности аналогии, я ответил:

– Пожалуй, что так.

– Что ж, давайте договоримся быть честными друг с дру-
гом до конца. Я – ваш врач, но не могу заставить вас пойти
на поправку, если вы сами того не захотите. А для этого вам
нужно принять окружающую действительность.

Я молчал, думая, что уже и так принял ее, но в глубине
души понимая, что это не совсем так. «Не сдавайся, – гово-
рил Вергилий, – еще есть выход, это не твое место».

– И что я, по-вашему, должен для этого сделать? – произ-



 
 
 

нес я, чем вызвал улыбку на лице терапевта.

– Расскажите, что еще не рассказали.

Ответ был более чем предсказуем, но по какой-то причи-
не я не решался пойти на этот последний шаг. Как будто от
этого зависела моя жизнь, словно это была страховка, кото-
рую я не хотел отпускать. Единственным, что я знал навер-
няка, было то, что мне нужна была какая-то определенность.
Я больше не хотел блуждать в потемках, а потому решил за-
говорить.

Последним, что я услышал от Вергилия в своей голове,
перед тем как отдаться на попечение реальности лечебницы
в лице моего терапевта, было: «Это был ты, тот человек в
проходной реальности, о котором я тебе читал, тот, что мо-
лился столбу, когда я нашел его. Это был ты».



 
 
 

 
Глава 12.

 
И вот терапия началась. Настоящая терапия. Самоубий-

ца стала вдруг моей давней подругой, по которой я очень
скучал. Подобное кататонии состояние, в котором я якобы
пребывал на протяжении почти трех лет, я принял как дан-
ность. Вергилий превратился в плод моего воспаленного во-
ображения, которое «не отпускало меня в реальность окон-
чательно», как выразились доктора. Мой психотерапевт стал
не единственным, кто приходил на беседы – к ней иногда
присоединялся главврач. Наконец, спустя недели на очеред-
ном сеансе она подняла острый вопрос:

– Ну, что же, давайте поговорим о том, почему вы здесь.
Что-нибудь вспомнили?

Я не был готов к такому вопросу, а потому чуть помедлил
с ответом. Пытался собраться с мыслями и вдруг осознал,
что и правда могу что-то вспомнить. Ощущение было уди-
вительным: будто я наткнулся на клад с сокровищами.

Казалось, что все в моей жизни встало на свои места, точ-
но все шестеренки вошли в пазы и работали, как надо. Я поз-
волил себе погрузиться в воспоминания, как делал уже не
раз, находясь в кабинете терапевта.



 
 
 

Впервые за долгое время увидел Ее и почувствовал дикое
отвращение. Жуткий дискомфорт: как будто мой успокоен-
ный и только что починенный мир сотрясали землетрясения.
Я отмахнулся от транса и вскочил на месте, как когда начи-
наешь засыпать и вдруг резко просыпаешься.

– Что-то не так? – обеспокоенным голосом спросила Мисс
В, как я стал ее называть в последние недели.

– Если вы не против, я хотел бы прервать сеанс и немного
отдохнуть.

– Что? Отдохнуть? Боюсь, так не пойдет, прошло только
десять минут от положенного часа. – ее голос, холодный и
настойчивый, показался мне странным, я не ожидал услы-
шать от нее подобного.

– По-вашему, отдохнуть сейчас, после продолжительной
работы и достижения такого прогресса, непозволительно? –
спокойно произнес я.

– О каком прогрессе вы говорите? Мы и близко не про-
двинулись! Пока вы не вспомните, пока ты не вспомнишь,
как оказался здесь, вся работа ничего не стоит.



 
 
 

Меня охватило тревожное чувство не совсем необосно-
ванной паранойи. Я разозлился:

– Знаете, теперь у меня вовсе пропало желание находить-
ся здесь, пожалуй, вернусь в свою палату. – я встал с дивана,
направился прямиком к входной двери и вдруг услышал:

– Думаешь, у тебя есть выбор? – сказано это было как буд-
то внутри головы, нежели кем-то поблизости, нельзя было
определить, кому принадлежал голос: мужчине или женщи-
не. Я оцепенел и вдруг осознал, что нахожусь не в лечебни-
це, а на открытом воздухе. Очевидно, я отходил от какого-то
места, и меня окликнули.

Оживленная городская улица, достаточно разреженный
поток автомобилей на проезжей части по левую сторону от
тротуара. Из окна второго этажа выглядывал человек, кото-
рый окликнул меня. Что именно он сказал и кем именно был
этот человек, я не знал, стоя к нему спиной на тот момент,
когда «очнулся» в воспоминании.

В этот раз я был уверен, что находился именно в воспоми-
нании, а не во сне. Был ли тому причиной отказ от безумной
реальности сновидений как таковой или же, напротив, то,
что память не имела ничего общего с неким истинным обра-
зом существования и «вселенской» правдой? На этот вопрос



 
 
 

я бы не смог ответить и за тысячу лет, но в тот момент он и
не возник у меня в голове. Стоя на незнакомом тротуаре, в
глубине души я знал, где именно оказался, но лишь в самой
глубине.

По какой-то причине я «оставил» Мисс В и Вергилия, а
также желтый дом где-то там, далеко за пределами действи-
тельности, но по-прежнему помнил о них. Контролировал
ли я свои действия в воспоминании, как делал это во снах,
или окружение само управляло мной, делая закономерной
частью на холсте туманного мира памяти? Я не мог понять,
так как не ощущал разницы. В следующее мгновение я раз-
вернулся на окликнувший меня голос и увидел выглядыва-
ющую из окна второго этажа голову знакомого. Я не знал,
откуда знал его, но не был удивлен видом его физиономии
или чем-либо еще: все казалось абсолютно органичным.

– Думаешь, у тебя есть выбор? – словно бы просто эффек-
та ради повторил он. – Иди, покончи с собой – это все, что
тебе остается. Если ты этого не сделаешь, у тебя все равно
отнимут право выбирать. – закончив эту проникновенную,
но короткую речь, он исчез в дебрях квартиры и закрыл за
собой окно.

«Что я здесь делаю?» – казалось, эта мысль должна была
появиться в моей голове, но вместо этого я подумал: «Надо



 
 
 

поскорее зайти к ней». Затем я развернулся и пошел по зна-
комой-незнакомой улице. На перекрестке повернул направо,
словно знал, куда идти, не зная этого. Дорога слегка подни-
малась вверх, и я чувствовал напряжение в ногах, идя по ней.
Вскоре я вышел на небольшую площадь, пересеченную по
центру трамвайными рельсами, и подошел к остановке, где
сел на нужный мне трамвай. Стоя в салоне и держась за по-
ручень, размеренно покачиваясь в такт виражам, проделы-
ваемым пассажирским вагоном, я не пытался пошарить по
своим карманам в поисках документов, которые позволили
бы определить мою личность. Я напряженно думал о чем-
то вполне конкретном, о том, что привело меня сюда, в этот
момент, в этот трамвай.

«Я должен попрощаться,  – думал я,  – я должен попро-
щаться и исчезнуть, пока еще не слишком поздно». Я смот-
рел на других пассажиров, смотрел в окно и чувствовал, что
скоро мне придется со всем этим расстаться, скоро мне при-
дется попрощаться со всем, что было мне близко и дорого.
Моя остановка, я вышел.

Пройдя небольшое расстояние по внутренним дворам жи-
лых блоков, я вышел к нужному подъезду, подошел к домо-
фону и набрал «42». Мне вскоре ответили. Голос был жен-
ским, я хорошо знал этот голос:



 
 
 

– Да? – в нем слышалась сонливость.

– Это я, – ответил я как-то автоматически, будто не про-
изнес слова, а услышал себя, произносящим их.

– Что тебе нужно? – тон сменился с вялого на резкий и
какой-то холодный.

– Я зашел попрощаться, – снова услышал я себя, как если
бы смотрел необыкновенно реалистичный фильм со своим
участием.

К моему удивлению, которое так же, как и все вокруг, бы-
ло, скорее, данностью, чем натуральной реакцией, я услы-
шал характерный звук открывающегося электронного зам-
ка типовой железной входной двери стандартного подъезда
многоэтажного квартирного дома. Войдя внутрь, я прошел к
лифту, поднялся на нужный этаж и подошел к нужной квар-
тире: в сущности, ничего не хочется описывать – настоль-
ко неестественно-естественным все казалось. Естественным
и органичным, правильным, если можно так выразиться, та-
ким, каким и должно быть. Может, так было с непривычки.

И вот дверь открылась, на пороге стояла Она, та самая
она, но на этот раз это была просто она. Мое сердце не заби-
лось чаще, я не ощутил смятения чувств, не ощутил ниче-



 
 
 

го, и на этот раз реакция была настоящей, она принадлежа-
ла мне-вспоминающему, а не мне-переживающему. Как буд-
то в тот момент, когда я столкнулся лицом к лицу со своей
немезидой, своим мучителем и мистерией, я освободился от
томительной неизвестности, некоего подобия власти, како-
вой ее образ обладал надо мной столько времени. Однако это
откровение длилось недолго, происходящее в воспоминании
перехватило мое внимание.

Холодные глаза девушки, к которой я заявился, сверлили
меня с порога, немой вопрос «какого черта ты здесь забыл?»
почти оглушал. Но вместо того, чтобы озвучить его, она ска-
зала:

– Будешь чай?

– Да, буду, – ответил я. Она пригласила меня войти, поме-
щение квартиры было мне знакомо так же хорошо, как и все
остальное до сих пор, хоть я и понял, что не жил здесь, и даже
больше: мне здесь были не рады. По-прежнему не имея пред-
ставления о том, кем мы приходились друг другу, но притом
зная это абсолютно точно, я прошел в оставленную откры-
той входную дверь. Хозяйка квартиры, не дожидаясь меня,
уже ушла на кухню. Пассивно-агрессивный жест «чувствуй
себя, как дома».



 
 
 

Я разулся и проследовал за ней на звук свистящего чай-
ника. Стеклянная кружка с заранее приготовленным пакети-
ком стояла на столике рядом с ним. Сама же девушка, так
хорошо мне знакомая и совершенно неизвестная одновре-
менно, сидела за столом, покуривая сигарету. Сняв чайник с
плиты, я налил кипяток в чашку. Все движения были меха-
ническими и выполнялись как будто не мной. Оставив чай
остывать, я развернулся к ней и посмотрел ей в глаза. На до-
лю секунды в них как будто блеснула теплая искра, но потом
они вновь померкли и заледенели.

– Итак, что на этот раз нужно нашему простофиле? – ска-
зала она с явным оттенком злой иронии.

– Мне ничего не нужно, – спокойно ответил я, – просто
подумал, что надо с тобой проститься.

– Ты не в первый раз прощаешься со мной, и каждый раз
он оказывается не последним, что делает этот раз особен-
ным?

– Кое-что случилось, – сказал я. Когда произнес это, ме-
ня сковали тоска и грусть, но, ощущая эти чувства вполне
определенно, я не мог сказать, с чем именно они были свя-
заны. Подобно зрителю необыкновенно реалистичного ост-
росюжетного фильма, я с нетерпением ждал разъяснения та-



 
 
 

инственного хода событий.

– Что именно? Ты опять во что-то вляпался?

Мое сознание существовало как бы в двух проекциях:
я  испытывал эмоции и мог безразлично аналитически их
оценивать со стороны. Вот и в тот момент, после того, как
она сказала то, что сказала, я ощутил гнев, слепящую волну
ярости и одновременно мог хладнокровно это оценивать.

– Ты всегда была груба ко мне, почему? – услышал я себя
спрашивающим.

– Ты вроде пришел ко мне домой попрощаться, или ты
хочешь выяснять отношения? – сказала она, испустив нетер-
пеливый вздох.

– Да, – произнес я, немного погодя. Затем прошелся по
кухне с чашкой в руках, явно подбирая нужные слова, прав-
да, что это были за слова, я знать не мог и просто ждал, когда
произнесу их.

–  Ну?  – сказала она надменно-нетерпеливым тоном.  –
Хватит ходить вокруг, да около, раз пришел, говори уже!

И снова злость, снова ощущение мелочной обиды, под-



 
 
 

крепляемой глубинным чувством бессилия и оскорбленно-
го достоинства, во всяком случае, так я оценил эти чувства.
Встав посреди комнаты, я, наконец, заговорил, стараясь со-
хранять спокойный тон голоса:

–  Как ты знаешь, последние месяцы я работал в науч-
но-исследовательской лаборатории, – начал я и крайне уди-
вился столь неожиданному открытию о себе. – Так вот, уче-
ные работали над крайне опасной формулой нового вируса,
поражающего иммунную систему: организм при столкнове-
нии с ним не знает, как реагировать, потому что белые тельца
в крови моментально умирают, не знаю всех тонкостей про-
цесса, но одно можно сказать с абсолютной уверенностью:
смерть неизбежно наступает в течение суток.

– Подожди, – вдруг перебила она, – ты говоришь, что ра-
ботаешь в какой-то тайной правительственной лаборатории,
разрабатывающей биологическое оружие? Больше похоже на
сюжет какого-нибудь любимого тобой комикса или сериа-
ла, – насмешливо-скептически произнесла девушка.

– Ты дашь мне закончить или нет?! – вдруг вспылил я,
повысив голос.

– Конечно, прошу, это даже интересно, – сказала она, и
я невольно подумал, что мне и самому интересно, к чему я



 
 
 

веду.

– Речь не о биологическом оружии, а о центре по контро-
лю заболеваний. Я работаю там ассистентом лаборанта, ины-
ми словами, я никто, если тебе так легче, ни за что важное
не отвечаю, в основном, чищу пробирки и отношу образцы.
Разумеется, все стерильно, и я соблюдаю все необходимые
протоколы, вот только в этот раз произошло нечто ужасное.
Вирус был разработан случайно, насколько я смог понять,
и, не найдя решения, меня попросили уничтожить образцы
после окончания рабочего дня. Казалось бы, столь важная
задача несколько превышала мои полномочия, но я не стал
спорить. Я понес образцы в нужный кабинет, но каким-то
образом один из них пропал. Его не было на месте, в ячейке,
я все осмотрел, а когда увидел, было уже поздно.

Похоже, моя собеседница, да и я сам впрочем, не на шутку
заинтересовалась рассказом:

– Что же было потом?

–  Ампула оказалась за пределами чистой комнаты. Не
знаю, как, но я упустил это из виду…

Внезапно я вновь очутился в кабинете терапевта. Не сра-
зу сориентировавшись, первым делом я испытал досаду: ме-



 
 
 

ня словно оторвали от просмотра интересного кино в самый
интригующий момент.

Я обнаружил себя сидящим на диване перед расположив-
шейся напротив в кресле психиатрши. Несколько ошалелым
взглядом я обежал столь знакомую комнату и вскоре «вер-
нулся» в привычную мне действительность.

– Итак, расскажите, что видели, – спокойно произнесла
Мисс В.



 
 
 

 
Глава 13.

 
Я в подробностях описал вновь пережитые события и за-

кончил свой рассказ на моменте своего «пробуждения». Мой
лечащий врач смотрела на меня долгим пытливым взглядом,
прежде чем сказать:

– Ну, это чушь.

Столь неожиданный и довольно резкий ответ удивил ме-
ня. Я даже слегка отпрянул, но мне все-таки было интересно,
что же она имеет в виду:

– Простите, что вы имеете в виду?

–  А что тут непонятного?  – произнесла врачиха.  – Это
чушь. Я вижу, что вы не лжете мне, вы вообще были край-
не откровенны со мной все это время, но не с самим собой.
Видите ли, я устала от этого вашего бегства, а потому отвечу
услугой за услугу: поведаю вам о методе моей терапии.

Почему-то внутри меня в эту секунду как-то похолодело,
не знаю, как сказать точнее. За прошедшие недели я пере-
стал ставить под сомнение действительность клиники, вклю-
чая мотивацию ее персонала и обстоятельства каждодневной



 
 
 

рутины. Все, вплоть до особенностей архитектуры и внут-
ренней обстановки желтого дома. И сейчас, когда мой ле-
чащий врач решил «поведать мне о методике лечения», я
вдруг снова почувствовал себя не на месте. Но интерес пре-
возмогал малодушие, связанное с перспективой «неустойчи-
вости».

Какое-то время в молчании проследив за мной взглядом,
леди-доктор продолжила:

– На нашем первом сеансе вы не ошиблись: я действитель-
но ввела вас в транс, используя особые методики. Когда вас
передали мне, сказали, что вы совершили прорыв и готовы
начать лечение, мне отдали вашу историю болезни, но я не
прочла ее, поначалу. Сперва я решила подобраться к вам с
другой стороны, не апеллируя к фактам вашего прошлого,
ведь именно от него вы и бежали. Мне нужна была только
одна подсказка, один единственно действенный инструмент,
и я ее получила. Понимаете, все ваше состояние, столь сме-
тенное и запутанное, сводилось к одному человеку, о ней я
узнала все, что смогла. Ключ действительно работал, вас это
тормошило, но даже слишком, поэтому требовалось время и
терпение. Сейчас, когда мы подошли к поворотному этапу,
крайне важно говорить напрямую и избавиться от самообма-
на. Вы не хотите вспоминать, вы боитесь, поэтому ваши фан-
тазии вмешиваются и путают воспоминания. Не стану лгать,



 
 
 

впоследствии я прочла вашу историю болезни, я могла бы
вам все рассказать, но это не поможет, вы просто сведете все
к галлюцинаторным фантазиям. На сегодня мы закончили,
завтра продолжим, и завтра вы не станете убегать, вы смело
взглянете в бездну, чтобы, наконец-то, твердо встать на ноги.

Выйдя из кабинета, я был сам не свой, шел по коридо-
рам клиники с тяжелой опущенной головой, размышляя обо
всем услышанном. Мир вокруг казался замедленным филь-
мом, когда я проходил через общую комнату, наполненную
психами самых разных мастей, мимо коридора южного тун-
неля, принадлежавшего женскому отделению. Я прогулялся
до столовой, куда давненько не захаживал, и увидел пациен-
та-хохотуна, который еще в незапамятные времена расска-
зывал мне о посетителях, якобы навещавших меня. Он сидел
все на том же месте, где и когда-то, как будто был изваянием,
никогда не покидавшим свой пост. Я решил подойти к нему.

– Привет, – сказал я.

Он не сразу поднял голову, будучи сильно занятым своим
капустным салатом, но через какое-то время все-таки обра-
тил на меня взор, как будто звуки доходили до него с отста-
ванием:

–  Приветствую, ххааааххх,  – сказал он, расплывшись в



 
 
 

улыбке.

– Помнишь меня? – спросил я, присев за стол напротив
него.

– Конечно, спящая красавица, ххааахх!

– Ну да, почему ты сказал мне, что у меня были посети-
тели, пока я лежал здесь? – произнес я.

– Хм! А разве их не было? – сказал он с почти наигран-
ным удивлением, почесав затылок. Потом снова засмеялся,
покачал головой и принялся за еду.

– Нет, их не было, – уверенно ответил я. – Я многое теперь
помню и знаю, что за три года меня никто не навещал.

– Три года? Интересная цифра! Ххааааххх, – ответил сто-
ловный сумасшедший и затрясся от накатившего смеха.

Я быстро понял, что вряд ли смогу добиться от него че-
го-то путного, а потому, обреченно выдохнув, встал из-за
стола и направился восвояси, но, когда я уходил, хохотун
сказал:

– Передавай ему привет, спящая красавица!



 
 
 

Я остановился, как вкопанный, затем развернулся и подо-
шел к нему:

– Кому я должен передать привет?

– Твоему приятелю, – ответил сидящий с набитым капу-
стой ртом. – У которого пасть не закрывается никогда.

Услышанное повергло меня в шок. Неужели он говорил о
Вергилии? Больше не о ком. Этот персонаж уже не в первый
раз опровергал то, что мне говорили врачи, но сам он явно
не был образцом рассудительности и адекватности.

Решив, что, чем дольше пробуду в столовой с ним, тем ху-
же, я ушел в направлении своей палаты. Для этого мне вновь
потребовалось вернуться в общую комнату, где по-прежне-
му находилось множество пациентов, некоторые из которых
уже препровождались сестрами и санитарами обратно в па-
латы или снабжались необходимыми лекарствами. Вновь я
прошел по тому месту, где когда-то лежал убитый мной ста-
рец. Закатное солнце, лившееся через большое во всю стену
окно, освещало комнату оранжевыми лучами, выхватывав-
шими в воздухе облака пыли, ежедневно втягиваемой легки-
ми пациентов и персонала.



 
 
 

Наконец я подошел к выходу в северный туннель, такой
знакомый и привычный. Я видел окно в противоположном
его конце, и подумал о том, что давно уже не пытался пере-
сечь этот коридор, подтвердив или опровергнув тем самым
гипотезу о его бесконечной протяженности. В итоге, посто-
яв несколько секунд на пороге общей комнаты, я решил не
делать этого, чтобы не запутывать и не сбивать себя с «пути
истинного» еще больше.

Я подошел к двери своей палаты. Перед тем как открыть
ее, невольно еще раз посмотрел на туннель, который так и не
смог пройти целиком. Мне подумалось, что окно, которым
он завершался, не приблизилось ни на сантиметр за прой-
денный отрезок пути из общей комнаты, я вошел и закрыл
за собой дверь.



 
 
 

 
Глава 14.

 
Той ночью я заснул, впервые за долгое время это произо-

шло, что называется, «без сучка без задоринки». Никаких
снов я не видел, по крайней мере, не помнил ничего такого к
моменту пробуждения. А проснулся я от стука в окно. Столь
явный звук, хоть мне и не часто приходилось его слышать,
нельзя было спутать ни с чем. Открыв глаза, я продолжал его
слышать: «тук-тук, тук-тук».

Все еще лежа в кровати, я испытал ощущение сковываю-
щего страха, когда боишься пошевелить даже пальцем. Я бо-
ялся дать ситуации какое-либо развитие, довольствуясь ил-
люзией контроля над происходящим, как это обычно бы-
вает при столкновении с иррациональным ужасом. Одна-
ко вопрос иррациональности его в данный момент был со-
мнительным, учитывая явный источник моего беспокойства.
Непрекращающийся «тук-тук, тук-тук».

В итоге со мной случилось то, что случалось почти все-
гда: любопытство победило. Я достаточно быстро вскочил с
кровати, убедив себя в том, что стук объясняется каким-то
вполне будничным явлением, типа ветки дерева, стучащей
по окну от ветра. Тот факт, что деревьев не было возле зда-
ния и в помине, я решил проигнорировать. Иной раз, только



 
 
 

сознательно обманув себя, мы способны на что-то решиться.

Я медленно прошел мимо стоявшего у стены стола, на ко-
тором ничего не было, кроме пары листов бумаги с тупым
карандашом, лежавшим на них: ни лампы, ни тем более пре-
словутой свечки – в общем, ничего из того, что давало бы
какой-то свет и чем пациент мог бы себе навредить. Правда
это не помешало одной моей знакомой убить себя, ей хвати-
ло и тупого карандаша.

«Почему стол не стоит под окном?» – вдруг задумался я,
но вскоре вспомнил, что именно его я как-то швырнул в это
самое окно. «Возможно, его отодвинули, чтобы не наводить
меня на мысль о повторной попытке, хотя, кто его знает», –
подумал я об этом достаточно быстро, двигаясь достаточно
медленно, чтобы завершить внутренний монолог как раз к
моменту моего сближения с окном в этом достаточно ма-
леньком помещении.

Я посмотрел в окно, за ним, левитируя на высоте трех
этажей, был Вергилий. Увидев меня, он засмеялся, от смеха
схватился за живот, согнулся пополам и начал вертеться в
воздухе. Смех его был беззвучным, что пугало еще больше.
И по нему нельзя было сказать, что он насмехался надо мной,
скорее, радовался. Он был рад видеть меня, был рад, что я
вижу его. Возможно, я знал это, потому что он был плодом



 
 
 

моего воображения, но я не стал задаваться этим вопросом.
Смотря за тем, как он потешно по-детски кувыркается в воз-
духе, надрываясь от безудержного радостного смеха, я не мог
не улыбнуться, но мгновенно осекся: я вдруг подумал о том,
что это значило для достигнутого мной за последние неде-
ли прогресса, для проделанной скрупулезной работы над со-
бой. Я отмахнулся от Вергилия, зажмурился и встряхнул го-
ловой, как бы сбрасывая это видение. Когда я вновь открыл
глаза, за окном никого не было, Вергилий исчез, но в ту ночь
я уже не смог спать.



 
 
 

 
Глава 15.

 
Наутро после почти бессонной ночи я чувствовал себя,

как, вероятно, себя чувствует подсудимый перед днем огла-
шения приговора. Каждое новое свидетельство о неумолимо
приближающемся сеансе, на котором все должно было выяс-
ниться, нервировало и пугало меня. Я не мог понять, отчего
так себя чувствовал, но ничего не мог с собой поделать.

Вот медсестра с подносом вошла в палату с фальшивой
улыбкой и стандартным приветствием – пожеланием добро-
го утра. Вот я уже собрался из палаты, одетый в новую пи-
жаму и халат: да-да, сегодня принесли новый комплект!

Вот я вышел в коридор, с одной стороны заканчивающий-
ся общей комнатой, а с другой – никогда не заканчивающий-
ся. Вот общая комната с душевнобольными самых разных
мастей: кто-то ходит вокруг колонны, держась за нее одной
рукой, кто-то апатично сидит в углу. И разве не так выглядит
любое учреждение? Будь то школа, офис или общественный
транспорт. Весь мир – огромный желтый дом.

Я прошел через общую комнату, не фокусируя взгляда ни
на одном из моих товарищей по несчастью, поскольку, на-
верное, не считал их таковыми. Они были не более чем ме-



 
 
 

белью, закономерной, никак со мной не связанной частью
окружающей действительности, а я был таким для них, и ме-
ня это не волновало.

Когда я пересек общую комнату, вышел в коридор, кото-
рый вел к столовой, душевым и кабинетам докторов. Я знал,
какая именно дверь была мне нужна, и шел туда уже практи-
чески на автопилоте. Я мог бы дойти туда с закрытыми глаза-
ми. Пока шел, почему-то подумал, что не удивился бы, уви-
дев в кабинете своего лечащего врача электрический стул,
на который мне сказали бы сесть. Как оказалось, я почти не
ошибся.

Деликатно постучавшись в дверь Мисс В, я услышал
«войдите» и открыл ее. В кабинете меня ждали леди-доктор
и главврач.

– Прошу, молодой человек, – добродушно произнес глав-
врач, подходя ко мне, разве что не протягивая руки для ру-
копожатия. Я чувствовал себя, как на какой-то важной биз-
нес-встрече. Он опустил руку мне на лопатку и легким толч-
ком как бы помог пройти к дивану, куда я обычно садился.

Мой лечащий врач уже сидела в кресле напротив, скре-
стив ноги, на ней были элегантные полупрозрачные колгот-
ки, черная юбка и белая блузка под врачебным халатом, не



 
 
 

сильно отличавшимся от того, что был на главвраче. Послед-
ний, в свою очередь, расположился на стуле в углу кабинета.
Так же ненавязчиво, как и все, что он когда-либо делал.

– Итак, как спалось этой ночью? – спросила Мисс В.

– Нормально, – солгал я.

– Вы готовы?

– А это имеет значение? – произнес я с чувством тоталь-
ной безысходности.

Леди-доктор переглянулась с главврачом, и боковым зре-
нием я заметил, что он кивнул. Впервые за долгое время, а
возможно, что и впервые в жизни, я ощущал, что полностью
нахожусь во власти какого-то Рока или даже какой-то реаль-
ности, меня словно пристегнули на аттракционе и лишили
возможности сойти с него. Никогда прежде, даже в минуты
абсолютной потерянности, я не чувствовал такого бессилия.

Атмосфера в кабинете вновь невзначай поменялась, сво-
ими разноцветными глазами дева-целитель снова посмотре-
ла мне в душу и улыбнулась своей очаровательно-ядовитой
улыбкой, она что-то говорила или просто артикулировала ка-
кие-то слова беззвучно, а затем ее голос приобрел оттенки



 
 
 

не ее голоса, но голоса кого-то другого. Фразы, которые она
стала произносить, половину из которых я просто не воспри-
нимал, принадлежали не ей, а кому-то еще. Кому-то из мо-
его прошлого, кому-то из моей жизни, жизни за пределами
клиники, о которой я успел позабыть.

– Подайте, – вдруг сказала она. И я обнаружил себя в под-
земном переходе возле скрюченной бабушки, опершейся о
стену с протянутой рукой. Как и в прошлый раз, чисто меха-
нически, будто не управляя собой, а находясь внутри кино о
себе, я почувствовал, как полез в карман и извлек оттуда ме-
лочь, которую высыпал в протянутую руку просительницы:

– Благослови вас Господь, – сказала бабушка тихим стар-
ческим голосом божьего одуванчика.

Я пошел дальше и поднялся из перехода наружу: ожив-
ленный трафик, снующие туда-сюда толпы. Очевидно, был
час-пик. Разгар рабочего утра, когда все стремятся на рабо-
ту или по каким-то там еще повседневным делам и заботам.
Я осмотрелся, скорее всего, ориентируясь в пространстве, и,
выбрав нужное направление, уверенно зашагал на северо-за-
пад, если я, конечно, правильно умел определять части све-
та.

Снова вполне конкретная мысль возникла перед мыслен-



 
 
 

ным взором: «я должен спешить». Куда – этого я не знал.
Пока я шел по улице, почувствовал, как в кармане вибриру-
ет телефон. На ходу я достал его и увидел, что пришло сооб-
щение следующего содержания: «Где тебя, черт возьми, но-
сит?!».

«Скоро буду», – наспех напечатал я одной рукой и нажал
«отправить». После того, как убрал телефон обратно в кар-
ман, действительно ускорил темп, продираясь сквозь толпу
прохожих. И вот я был уже у нужного дома и набирал номер
квартиры: «42». Как и в прошлый раз, ответил женский го-
лос, до боли знакомый голос:

– Да?

– Это я, – ответил я и услышал характерный сигнал от-
крывающегося электронно-магнитного замка.

Когда я поднялся на нужный этаж и подошел к нужной
квартире, дверь мне открыла Она, абсолютно голая. Увидев
это, я оторопел и залился краской, в эту секунду моя реакция
как вспоминающего полностью соответствовала реакции ме-
ня-проживающего.

Ее это развеселило, она засмеялась и пригласила меня
зайти. Нерешительно я прошел за ней в квартиру. Когда я



 
 
 

закрыл за собой дверь, она спросила:

– Будешь чай?

Я молча кивнул, наверное, просто не имея сил что-либо
говорить. Пока я разувался, она ушла на кухню и включила
чайник. Когда я вошел туда, на ней был халат, она сидела
за столом и курила сигарету, смотря куда-то в пустоту перед
собой. Кружка с заготовленным пакетиком стояла возле за-
кипающего чайника. Не зная, куда себя деть, я просто стоял
посреди комнаты, как каменный гость.

– Ну что же ты, присаживайся, – сказала она, ехидно ух-
мыльнувшись. Я сел. – Какими судьбами тебя занесло в мою
скромную обитель?  – спросила она, и та часть меня, что
вспоминала, отметила для себя, что сообщение на телефон,
очевидно, было прислано не ей.

– Я зашел попрощаться, – ответил я тихо.

– Мм, попрощаться, – задумчиво проговорила она, смот-
ря куда-то сквозь меня и выпуская дым через ноздри. – Куда
уезжаешь?

– Пока не знаю, но я решил, что мне это нужно сейчас. –
услышал я свой голос. Вдруг где-то в задней части квартиры



 
 
 

послышался характерный звук слива, сразу после которого
закипел чайник.

Заметив удивление на моем лице, она сказала:

– О, не бойся, это всего лишь мой парень.

Я-вспоминающий смог отрешенно и спокойно оценить
испытываемые мной-проживающим эмоции: смесь смуще-
ния, ревности, ярости, досады и недоумения. В следующее
мгновение в дверях появился парень, одетый в одни джинсы
и накидывающий на себя рубашку:

– Приветствую, – сказал он спокойно, протягивая мне ру-
ку для рукопожатия, – Витя, – добавил он.

Я назвался в ответ, привстав и пожав ему руку. Моя быв-
шая мистерия поднялась со стула, подошла к нему, приоб-
няла, поцеловала и сказала:

– Позвони, как освободишься.

В ответ он тепло ей улыбнулся, кивнул и сказал, просто
из вежливости:

– Да, я бы с удовольствием остался и познакомился с то-



 
 
 

бой поближе, но мне надо бежать, срочные дела.

– Ничего, как-нибудь в другой раз, – спокойно ответил я,
но тот я, что вспоминал, знал, что спокойствие было напуск-
ным.

– Налей себе пока чай, скоро вернусь, – она сказала это
мне, даже просто бросила, уходя проводить своего молодо-
го человека. Когда они вышли из кухни, я какое-то время
посидел на месте, а после поднялся и налил себе кипяток в
чашку, наблюдая за тем, как вода меняет цвет от заваривае-
мого пакетика.

Дверь в коридоре закрылась, и послышались шаги, я вер-
нулся на свое место и ждал, что будет дальше. Когда она вер-
нулась, села на свой стул, внимательно на меня посмотрела
и произнесла:

–  Ну, ты, кажется, говорил, что собираешься уехать?  –
сюрреалистическое ощущение двойственности неожиданно
прошло, я как бы полностью вник в процесс мышления и
переживаний того себя после ее реплики. Когда она сказа-
ла то, что сказала, меня переполнила ярость, я подумал, что
она никогда не перестанет меня мучить, никогда не отпустит
меня, подумал о том, что все время чувствую себя полным
идиотом из-за нее. Я возненавидел себя за мелочность глубо-



 
 
 

кой обиды и жалость к себе, а потом погрузился в самоуни-
чижение. Все эти переживания происходили одновременно:
во мне будто произошел взрыв, который схлопнулся и раз-
разился вновь, и так повторялось без конца. Я сидел там, не
в силах произнести даже слово, испытывая весь этот спектр
чувств и не испытывая ничего одновременно. – Эй, ты не
заснул там? – насмешливо проговорила она, или насмешли-
вость мне только послышалась.

– Нет, я тут. – проговорил я.

– Так что там с поездкой? – напомнила она.

– Да, я собираюсь уехать сегодня вечером, мой друг по-
могает мне в сборах, он ждет в нашей съемной квартире. –
сказал я почти отсутствующим голосом, не имея адекватной
возможности разобраться в ощущениях.

– Вот как, это на тебя не похоже, – произнесла она, заку-
ривая новую сигарету.

– Почему? – спросил я, подняв глаза от чашки, в которую
все это время смотрел, наблюдая за поднимавшимся паром.

– Потому что ты трус и потому что ты жалок, – спокойно
сказала она.



 
 
 

– Это ты пыталась мне доказать? – спросил я, чувствуя,
как из водоворота эмоций, гнев уверенно выступает на по-
верхность.

– Пожалуй, – произнесла она, улыбнувшись.

– Ты всегда была жестока ко мне, почему так?

– Почему ты пришел сюда сегодня? Хотел показать, что
ты на что-то способен? Хотел поделиться со мной своими
глупыми романтическими идеями, которые ты, наконец, ре-
шил воплотить в жизнь?

– Я хотел попрощаться, – ответил я, закипая от злости.

– Ну, кого ты, к черту, пытаешься обмануть? – сказала
она. – Ты всего лишь малодушный самовлюбленный псев-
доинтеллектуал, который пытается всем вокруг что-то дока-
зать.

Ярость уже не просто переполняла меня, она рвалась на-
ружу, пульсировала в венах, стучала в висках, слепила белым
светом и глушила пронзительным ультразвуком.

– Как ты можешь быть такой стервой? – спросил я сквозь



 
 
 

зубы.

– Как ты можешь быть таким жалким? – ответила она. –
Сколько времени ты собираешься это делать: непонятно за-
чем доставать меня, ожидая каких-то подарков судьбы? Ты
интересуешься только самим собой и все делаешь эффекта
ради!

Я вскочил со стула и швырнул кружку с чаем о кафельный
пол, горячие брызги обожгли кожу на моей руке, злость пол-
ностью застелила рассудок:

– А какого хера в тебе столько ненависти ко мне, а?! Разве
ты не этого хочешь? Разве не этого добиваешься? Журишь
меня, насмехаешься: да я для тебя бездонный источник ве-
селья, так? Тебе бы только сидеть на своей заднице и смот-
реть, как я пляшу у твоих ног, но не дождешься, хватит! Я
пришел попрощаться, хотел расстаться по-человечески, а ты
решила устроить это блядское шоу! Да пошла ты, мерзкий,
отвратительный человек!

Она молча смотрела на меня, в ее взгляде было легкое
удивление, но оно быстро ушло, освободив место привычной
холодности и надменной усмешке:

– Ты пришел ко мне домой, чтобы оскорблять меня и бить



 
 
 

посуду? Каждый твой следующий шаг лишь подтверждает
мое мнение: ты жалкий самовлюбленный тип, и не обма-
нывайся, это не ненависть. Я презираю тебя. Ты никуда не
уедешь, я точно знаю, ты навсегда останешься там, где ты
есть сейчас, будешь копошиться в куче собственного дерьма
и упиваться своим эго и своими жалкими фантазиями.

Я перестал быть человеком, я превратился в монстра, на-
полненного одним лишь гневом. Один единственный им-
пульс заполнил мое сознание. Я накинулся на нее, схватил
мертвой хваткой за горло и начал душить, она сопротивля-
лась, пепельница с окурками, упала и вдребезги разбилась,
стол перевернулся. Пока мы боролись, поскользнулись на
разлитом чае и упали на кафельный пол. Я навалился на нее
и продолжал душить, не сразу осознав, что она уже не сопро-
тивляется. Полы ее халата разметались, она была обнажена,
но не это захватило мое внимание, а лужа крови, разлива-
ющаяся вокруг ее головы, мертвые, пустые глаза. Ее череп
проломился от удара об пол, а я даже не заметил этого.

Ярость, гнев, злость, как ни назови, имеет удивительное
свойство: она проходит, погасает, как пламя затушенного во-
дой костра, быстро и бесследно. На ее место приходит нечто
иное: сожаление. Я сидел на мертвом теле девушки, следы
моих пальцев отчетливо виднелись у нее на шее. Мне стало
холодно и одиноко, страшно, но более всего тоскливо. Мне



 
 
 

было ее невыносимо жаль, я забрал ее жизнь и ненавидел се-
бя за это. А потом я перестал что-либо чувствовать. Потом
я просто исчез.



 
 
 

 
Глава 16.

 
Я очнулся в кабинете психиатра. Мисс В и главврач при-

стально смотрели на меня. Я все вспомнил, тайн не осталось,
я знал, как оказался здесь, знал, что сделал. Я знал, что мой
друг, который тогда ждал меня в нашей съемной квартире,
позвонил мне и я поднял трубку. Я знал, что рассказал ему
все произошедшее и он вызвал полицию. Знал, что я бес-
цельно, не торопясь, шел по улице, измазанный кровью, и не
успел далеко отойти, прежде чем меня остановила патруль-
ная машина. Знал, что меня признали невменяемым и от-
правили сюда, знал так же и то, что сошел с ума от содеян-
ного, а не наоборот. Знал, что, скорее всего, меня отправят
отбывать оставшийся срок в тюрьму строгого режима или же
оставят здесь, что, в сущности, не имело значения. Знал, что
все произошедшее в желтом доме не имело значения, кроме
того, что я снова обрел целостность и вернулся в реальность.

И я заплакал, сидя на диване. Плакал, как дитя, пока ле-
ди-доктор сидела рядом и сочувственно обнимала меня, а
главврач праздновал триумф терапии. Это были слезы гру-
сти, слезы радости и облегчения, наконец-то все закончилось
и обрело смысл.

Внезапно пол затрясся, стены затряслись, потолок затряс-



 
 
 

ся, все здание вибрировало и плясало. Каждой клеточкой те-
ла я чувствовал толчки от землетрясения ужасающей силы.
Главврач потерял равновесие, испуганно взвизгнул и отполз
в угол кабинета, Мисс В инстинктивно прижалась ко мне, а
я – к ней. Желтый дом рушился, мир рушился. В окно ка-
бинета ударил ослепительно яркий свет. Стены, потолок и
пол пошли трещинами, из них тоже сочился свет. Помеще-
ние начало расползаться по швам. И я чувствовал жуткую
боль в голове, такую, словно мой мозг подобным же образом
разрывало на части. Толчки лишь усиливались, все пациен-
ты и весь персонал истошно вопили от ужаса, эти крики сли-
лись в унисон, включая мой крик, крик главврача, крик де-
вы-целителя. Затем звук изменился, он превратился в гул, от
сильнейшего приступа мигрени и необычайно яркого света,
лившегося отовсюду, я закрыл глаза и не открывал их, пока
боль, гул и землетрясение не стихли.

Мне стало легче, самое страшное прошло, и я постепен-
но открыл глаза. Повсюду был свет, но уже не такой яркий.
Мисс В, главврач, желтый дом – все исчезло, я был один,
сидел на диване, стоявшем на абсолютно пустом месте, бе-
лом пятне. Я огляделся и никого не увидел, а потом услышал
знакомый голос Вергилия:

– Ну что, дружище, кажется, получилось. – я не увидел
его поначалу, а потом вдруг осознал, что он сидит рядом со



 
 
 

мной на диване, где только что сидела леди-доктор.

– Что получилось? – недоумевал я. Только что все было
ясно, а теперь снова творилась какая-то чепуха.

– Я освободил тебя, как и обещал. – сказал он, улыбнув-
шись.

– Когда ты мне это обещал? – спросил я.

– Ну, технически, я дал слово самому себе, но, поверь, так
лучше для нас обоих. – все еще улыбаясь, сказал голова-гор-
шок.

– Ничего не понимаю, – прошептал я, в отчаянии схва-
тившись за голову.

– Ну-ну, хватит драматизировать, – примирительно про-
изнес Вергилий своим чарующим голосом. – Это нормально,
ты попал в сети.

– В сети? Какие еще сети?! – воскликнул я. – Что за чушь
ты несешь?! Я отказался от тебя, я прогнал тебя, тебя не су-
ществует!

Вергилий молча улыбался, а потом сказал:



 
 
 

– Не ты прогнал меня, друг мой, эта реальность сделала
это за тебя.

–  Что?! Я не понимаю, что ты говоришь! Это какое-то
безумие! – не унимался я.

– Возможно, – спокойно сказал голова-горшок, – «в этом
мире они называют это «безумием»» – так, кажется, ты пи-
сал?

Я понял, о чем он говорил, но сильно легче от этого не
стало:

– Слушай, Вергилий, – начал я, – пожалуйста, отпусти ме-
ня, я принял свою судьбу, я знаю, что сделал, я не хочу боль-
ше бежать.

– Друг мой! – сказал голова-горшок, – не неси чепухи!
Все, что случилось, не более чем фантазия! Ты – вольная
птица, ты – свободный дух, ты существуешь вне контекста
повседневности. Пойми, я не пытаюсь обмануть тебя или
обольстить безумными речами. Я такой же реальный чело-
век, как и ты, и бываю косноязычен, но меня освободил ты,
и я делаю то же для тебя!



 
 
 

– О чем ты говоришь? – обреченно спросил я.

– Я уже говорил тебе, вероятно, я допустил ошибку то-
гда. Я хотел преподнести это не напрямую, хотел, чтобы ты
сам вспомнил, но все же поступил поспешно, и ты испугал-
ся, в результате этот мирок втянул тебя обратно. Я оставил
тебе подсказки: бесконечный коридор, пациент в столовой,
а что и говорить о постоянных противоречиях вокруг. Я на-
меренно делал этот мир странным, вносил сумятицу и хаос в
распорядок, я пришел за тобой собственноручно и искривил
пространство и время, чтобы открыть тебе глаза, но эта ре-
альность сопротивлялась. Любой мир похож на болото или
зыбучие пески: остановишься на месте слишком долго, и те-
бя затянет. Поэтому, в конечном счете, я отступился, чтобы
ослабить его бдительность, а затем использовал все силы, ка-
кие у меня были, чтобы вырвать тебя оттуда. Пришлось взо-
рвать его, чтобы все сработало.

Я молча слушал, недоумевая, и сказал:

– Ты понимаешь, насколько нелепо все это звучит?

– Хахахах, да, поверь, лучше, чем ты думаешь, – весело
проговорил Вергилий.

– Ты хочешь сказать, что только что взорвал этот мир?



 
 
 

– Ну да. А ты не видишь? – сказав это, он обвел руками
пустынно-белое пространство вокруг, мы будто находились
на поверхности бескрайнего листа А4. Вергилий, я и диван
из кабинета моего лечащего врача.



 
 
 

 
Глава 17.

 
А дальше голова-горшок рассказывает мне историю, ко-

торую когда-то рассказал ему я. Он говорит, что существу-
ет бесконечное множество реальностей, измерений, миров,
некоторые из них больше, другие меньше. Некоторые слож-
нее, другие проще. Все мы, каждый из нас, являемся урожен-
цами какого-либо из них. Чем ограниченнее родной мир, тем
ограниченнее наше восприятие, наше изначальное мировоз-
зрение. Но, будучи существами, наделенными разумом, мы
можем расширять кругозор, можем выходить за пределы по-
вседневности. У некоторых, таких, как я и он, есть к этому
дар, другим сложнее, если вообще возможно этого достичь.

Суть в том, что, преодолев физические ограничения те-
ла, а также так называемый «диктат реальности» (по сло-
вам Вергилия, термин, по меньшей мере в данном контексте,
введен мной), мы можем освободиться, стать неприкаянны-
ми путниками, бездомными бродягами или же «свободны-
ми духами», «вольными птицами». Став таковыми, мы мо-
жем путешествовать по бескрайним просторам пространства
и времени, бесконечным измерениям Вселенной и быть ни
к чему не привязанными.

Но у всего есть обратная сторона: есть теория (также озву-



 
 
 

ченная мной, по словам головы-горшка), что человеку на са-
мом деле не нужна такая абсолютная свобода, подсознатель-
но он всегда будет хотеть «осесть» где-нибудь, а лучше – вер-
нуться домой. В такие моменты надо бороться с инстинктом:
это всего лишь малодушие несовершенного продукта эволю-
ции, стремление быть в рамках своего вида, в рамках своей
обыденной рутины. Однако звонком к пробуждению служит
экзистенциальная тоска, депрессия, которая время от време-
ни всех нас одолевает. Обычно люди отвлекают себя чем-ни-
будь, и это помогает им, помогает им дотянуть до смерти,
сохранив иллюзию полноценности и удовлетворенности. На
самом же деле это заблуждение, ибо главная ценность – сво-
бода. Причем свобода абсолютная.

Такова теоретическая основа нашего с Вергилием
необычного образа жизни. Дальше больше, он говорит мне,
что однажды я, путешествуя по маленьким любопытным
миркам, оказался в таком, куда в тот момент случайно во
сне попал Вергилий. Вергилий же изначально был продук-
том той реальности, которую он только что уничтожил, спа-
сая меня. Я, в свою очередь, застрял в ней позже, пытаясь
вытащить его.

Когда в том подполе я прервал чтение головы-горшка, он
как раз подбирался к части рассказа, в которой, слушая ме-
ня, как ему казалось, находясь во сне, он не на шутку испу-



 
 
 

гался и «проснулся» в свой мир. Но, заметив в нем потенци-
ал, я не мог оставить его прозябать там, а потому проследо-
вал за ним и угодил в ловушку.

Ведь его реальность, измерение, уроженцем которого он
якобы являлся, состояло всего лишь из одного единственно-
го здания – желтого дома. Никто никогда здесь не покидал
этот дом, не выходил на улицу. Вся жизнь проходила в сте-
нах клиники. А потому, все воспоминания – это всего лишь
иллюзия-обманка, работающая, как приманка для всех «ска-
кунов», всех «вольных птиц». Так это видит Вергилий, так
он это объясняет.

Однако у меня иная гипотеза: что если воспоминания
правдивы? Что если наше прошлое, которое мы когда-то где-
то оставили, пытается достучаться до нас? Что если свобода
и безумие – это одно и то же? Что если мы так погрязли в
безумии, что мним себя счастливыми и свободными, когда
на самом деле мы глубоко несчастны и заточены в собствен-
ном самообмане? Что если мы просто без конца бежим?

Может, желтый дом и был, своего рода, квазиреально-
стью, эким маленьким мирком-ловушкой, но что если это
Дом таким образом взывает к нам? Зовет своих заблудших
сыновей. Зовет их принять ответственность за свершенные
ошибки и упущенные жизни.



 
 
 

Я не знаю, как все обстоит на самом деле. Знаю лишь,
что сейчас мы с Вергилием взорвали мир, и, возможно, те-
перь создадим новый на его обломках. Едва ли он получит-
ся огромным и сложным, едва ли получится создать что-то
большее, чем желтый дом, который мы сломали. Но, быть
может, создавая его, мы обратимся к тому ресурсу, который
у нас на самом деле еще есть: памяти о давно забытых жиз-
нях. Возможно, населяя его новыми придуманными посе-
ленцами, мы вспомним, от чего когда-то убежали, возможно,
это побудит нас вернуться домой, ведь, если верить ученым,
ни один образ в сновидениях не придуман нами (в смысле
внешне), скорее, причудливым образом он вытряхнут из па-
мяти, из мириад картинок. В любом случае, поживем-уви-
дим, ведь, если все это мой сон, рано или поздно придется
проснуться.

Нарколепсия – чудесное заболевание, вы не узнаете, пока
не попробуете.

КОНЕЦ

26.04.14-21.04.16
Рындин А.Г.
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