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Новенький

 
Ночью тридцать первого августа пошёл дождь. На следу-

ющее утро родители Данила действительно подумывали не
пойти на линейку. Дождь шёл всю ночь, и, несмотря на отра-
жение голубого неба в каждой луже, чувствовалась сырость
перед школьной линейкой. Аккуратно и стараясь не испач-
каться, нарядные взрослые и одетые в белый верх и чёрный
низ первоклашки с рюкзаками на плечах, астрами или роза-
ми в руках вереницей заполняли школьный двор.

Воздушные шарики, банты, суетливое ожидание взрос-
лых, горящие взгляды малышей и предвкушение первого
звонка – им только предстояло впервые перешагнуть порог
школы. Всё это казалось таким знакомым для старшекласс-
ников, стоявших подальше от родителей и первачков, слов-
но стесняясь младших братьев и сестёр.

– Равняйся! Смирно! Равнение по центру, – командным
басом начал преподаватель по труду. – Уважаемый товарищ
директор, первые классы для участия в торжественной ли-
нейке, посвящённой Дню знаний, построены!

И праздник в честь Дня знаний начался. Торжественные
речи приглашённых гостей из министерства, стихи и песни
школьников – если честно, мы не могли дождаться, когда все
показательные мероприятия закончатся. Классный руково-
дитель то и дело прикрикивала на нас, заставляя не шуметь



 
 
 

и не расходиться. Пришлось ждать первого звонка, и после
первачков весь класс ринулся в школу. Наших заклятых со-
перников по футболу мы встретили в коридоре.

– Сегодня после обеда будет игра! – задиристо говорил
наш капитан Игорь.

– Принято, ровно в час на школьном поле! – самоуверенно
ответил их капитан, и мы разошлись по классам.

Первый урок был формальным, постаревшая ещё на один
год Валентина Ивановна по-доброму осмотрела класс, когда
мы расселись за парты и успокоились. Она, как и год тому
назад, начала неторопливо говорить о предстоящем учебном
процессе. Потом по фамилиям выдала учебники, а под конец
продиктовала временное расписание уроков на неделю.

– Новенького видели? – первым заговорил о пареньке рос-
лый и темноволосый Руслан. – Он какой-то не такой, посмот-
ри, как он ходит и улыбается.

– Это ДЦП, моя двоюродная сестра такая же, – с умным
видом просветила нас отличница Ленка с двумя огромными
бантами на голове. – Ему сложно ходить, улыбаться, бегать.

Это потом, уже в мединституте, я понял, что гримасы и
странная походка –лишь гипертонус мышц, а тогда, в трина-
дцать лет, это казалось необычным, мы почему-то думали,
что каждое движение у новенького вызывает боль, поэтому
он так и улыбается при разговоре.

– Шурик, – протянув руку новенькому, представился мой
друг.



 
 
 

– А я Серёга, – тут же добавил я.
– Данил, – немного стесняясь, ответил паренёк, то и дело

поглядывая на отца.
– А ты из какой школы к нам? – уже по-свойски спросил

Шурик.
– Мы на дому обучались, – очень серьёзно ответил за сы-

на взрослый мужчина. – А теперь вот в вашем классе будем
учиться.

– До победного! – своеобразно улыбаясь, сказал Данил.
– Сегодня в час дня будет футбольный матч, на чемпиона

школы, приходите поболеть, – предложил Шурик.
– Конечно, придём, Данил любит футбол, – сказал отец

Данила.
Данька, он очень сильно выделялся на фоне других

школьников. Ходил так, словно каждое движение давалось
ему с невероятным усилием. Говорил словно гримасничал,
неуклюже смеялся, и не всегда были понятны его чувства
по мимике. Но мы словно не замечали всего этого, будто
он обычный парень. Так и прошёл первый урок. А потом, с
ранцами, набитыми скучными книжками, на школьном дво-
ре мы начали «рубиться» в футбол. В школьной форме, по-
ставив портфели по углам сломанных ворот без сетки и по-
делившись на две команды, мы начали матч лета. Седьмой
«А» против седьмого «Б». Это дерби назревало весь август, и
только отсутствие форвардов и дожди мешали провести это
знаковое мероприятие на каникулах. И вот он шанс, линей-



 
 
 

ка в День знаний собрала участников матча воедино, пред-
решив тем самым участь первого сентября.

Матч получился на редкость хороший, финальный счет
1:1. Все ожидали серии пенальти, но наш вратарь в послед-
ний момент сильно ушиб руку и просто не мог участвовать
в кульминации матча. Поставить на ворота кого-то из игро-
ков означало лишить себя одной попытки на удар. Брать дев-
чонку из болельщиков – чуть лучше, чем проводить пеналь-
ти без вратаря. Проиграй мы с девчонкой в команде, нас бы
подкалывали весь год.

– Ты в своём уме, Шура? Он не потянет, – сказал Руслан,
то и дело поглядывая на Данилу.

– Тогда ты иди на ворота! И минус один удар будет.
– Нет, это не вариант, – ответил капитан и тут же предло-

жил: – Может, Тόлстого возьмём, он-то в прошлом году был
ещё в нашем классе?

– Он «вэшник», – сказал Сашка. – Они сразу ныть начнут.
– Пусть новенький играет, – выкрикнул кто-то из ребят.
– Ну да! «Бэшники» по-любому промахнутся или в него

попадут, всё же лучше, чем пустые ворота, – пошутил кто-
то из парней.

Решение поставить на ворота новенького не всем нрави-
лось, но, рискнув, Сашка подошёл к отцу Данила.

– Нам нужен вратарь, можно, Данил просто постоит на во-
ротах?

Мужчина, сдерживая слёзы, похлопал сына по плечу и



 
 
 

чуть слышно спросил:
– Ты готов, Данька?
– Ещё бы! – ответил паренёк и нескладно пошёл к фут-

больным воротам.
Стёртые в кровь коленки и локти, свезённые щеки, лбы и

ладони рук – вот она, цена трёх пойманных из пяти прове-
дённых пенальти. В тот первый день сентября мы – победи-
тели. И победили – дважды: один раз на поле, а второй раз в
жизни, ибо мы с Сашкой нашли ещё и друга.



 
 
 

 
Мотылёк

 
Мотылёк, «мохнатая бабочка», как заколдованный, всегда

летит на свет. Так получилось, что день рождения механика
Палыча праздновали в троллейбусе; а почему бы нет, вроде и
делом заняты – латаем старого друга, и в то же время празд-
нуем. Гуляли до поздней ночи. Под утро, когда до рассвета
осталась пара минут, пошёл ливень. Это сильно повлияло на
настроение и самочувствие людей в понедельник. Ещё бы:
начало рабочей недели, на дворе сентябрь, холодно и идёт
сильный дождь. В такую погоду и вставать-то неохота, не то
что идти на работу или по делам. Но сонные, в полудрёме,
слегка раздражённые, люди всё же ехали в троллейбусе ран-
ним сентябрьским утром – кто куда. Троллейбус был запол-
нен полностью, люди в основном стояли, как и я: хотя сидя-
чих мест в избытке, но они мокрые. Ржавая и прохудивша-
яся крыша машины давно дала течь, а залатать и починить
трещины не представлялось возможным, на хозяйственные
нужды в троллейбусном управлении, как всегда, не хватало
денег.

Мотыльки, слетевшиеся за ночь в троллейбус – тот самый,
в котором праздновали день рождения Палыча, утром ока-
зались в ловушке. Они тщетно бились о стёкла, не понимая,
что их удерживает. Всё сильнее и настойчивее «мохнатые
бабочки» врезáлись в стёкла троллейбуса, казалось, они хо-



 
 
 

тят разбить возникшую преграду. Поначалу я их не замечал,
пребывая в утренних размышлениях о работе. Но чем на-
стойчивее один из мотыльков бился о стекло, тем увлечён-
нее я наблюдал за «мохнатой бабочкой» в дождливое утро
понедельника.

В одном из окон не хватало резины в раме – куска шну-
ра, что между стеклом и корпусом машины. Щель, в кото-
рую спокойно можно вылететь. И я подумал: что ему мешает
остановиться на мгновение, перестать бессмысленно биться
головой о то, что невозможно разбить, и ползком, не спеша,
лезть вверх, пока не доползёшь до спасительной щели? Но
нет… откуда понять «мохнатой бабочке» это? Ведь она ви-
дит свободу и не видит стекла.

Впрочем, спустя несколько остановок и безуспешных по-
пыток один из мотыльков каким-то невероятным образом
просто попал в щель. Секунда. Он немного замер и полетел
прочь.

Забавно, но в тот миг вроде бы победы было непонятно,
кому действительно повезло. Кто победил? Тот мотылёк, ко-
торый вырвался из троллейбуса на свободу, где шёл беспо-
щадный ливень, или же его собратья, которые остались в
плену железной машины, но и не под дождем? Кто знает, ко-
му повезло больше. Ведь дождь рано или поздно закончится,
а железная клетка остановится, распахнув свои двери.

А люди… Они, открывая зонты, выходили на нужной им
остановке и шли кто куда. Многие из них даже не заметили



 
 
 

каких-то там «мохнатых бабочек», не говоря уже о том, что
произошло с одной из них.



 
 
 

 
Рекорд

 
– Один. Два. Три. Четыре… – начал чеканить мяч худо-

щавый паренёк по имени Сашка.
– Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, – я считал вслух,

и буквально вся толпа заворожённо повторяла про себя.
– Сорок один. Сорок два. Сорок три… – Сашка набивал

коленками новенький кожаный мячик.
– Семьдесят три, семьдесят четыре, – боясь сглазить, шё-

потом считал я.
– Вот чёрт! – на семьдесят пятом ударе выругался Сашка.
Мяч неудачно отскочил от левого ботинка и залетел в па-

лисадник. Вся детвора, следившая за постановкой рекорда,
принялась ругать невезучую левую ногу Сашки. Но все как
один говорили, что ещё одна попытка уж точно перебьёт ре-
корд.

– Сергей! – послышался звонкий женский голос за боль-
шим каштаном, скрывавшим окна нашей с братом кварти-
ры. – Домой! – так же громко и протяжно прокричала мама.

И мы с братом пошли обедать. На обед был борщ. Он вкус-
ный, но эти куски мяса с белым жиром – это мучение. Поэто-
му я всегда съедал юшку первой, затем картошку, капусту,
свёклу, морковку, а под конец, если заставляли силком, – мя-
со. Жир зажмурившись я откусывал в самом начале обеда
и аккуратно ложкой отодвигал на край тарелки. В тот обед



 
 
 

мы впервые с братом попробовали горбушку чёрного хлеба,
натёртую молодым чесноком. Сладкий чёрный хлеб, обжи-
гающий нёбо чеснок и крупные кристаллики соли – это было
вкуснее конфет. С жадностью съев по горбушке хлеба, мы,
пока не видят взрослые, неровно отрезали ещё по одной пор-
ции, обрекая на высыхание свежую булку хлеба, добротно
натёрли корочку чесноком, обильно посыпали солью с двух
сторон и сломя голову побежали во двор.

– Мам, мы на улицу! – крикнул я.
Дверь хлопнула, и мы с братом понеслись во двор. Все

парни как один молчали, открыв рты, наблюдали, как сосре-
доточенный Сашка набивал мячик. Мы тихо подошли, ку-
сая чёрный хлеб, кто-то без слов попросил половину, кто-то,
унюхав запах чеснока, шарахнулся, словно это тот самый ва-
рёный жир из обеденного мяса в борще. Честно, мы не рас-
строились из-за такого отказа, нам же больше достанется. И,
влившись в общее молчание, дабы не сглазить, я стал считать
каждый новый удар Сашки.

– Ай нет! – закричал Сашка и попытался достать неудачно
отскочивший мячик.

Растянувшись на асфальте, уставший, с закрытыми глаза-
ми, со стёртой в кровь коленкой от падения, он не двигал-
ся, наслаждаясь рекордом. А с неба крупными каплями по-
шёл дождь. Ливень заставил Сашку спрятаться под козырь-
ком подъезда. Все сначала молчали, наблюдая за дождём и
тем, как появляются лужи, все, кроме нас, знали результат,



 
 
 

не решаясь озвучить цифру раньше рекордсмена. А ливень
что есть силы лупасил повядшую листву на каштанах, при-
минал траву, наполняя лужи.

О рекорде первым заговорил Санёк. Как выяснилось, он
набил тысячу триста два удара. В десять раз больше прошло-
го рекорда двора в сто тридцать ударов по мячу.

– Тысяча триста два удара! – с трепетом и гордостью за
друга сказал я. – Тысяча триста два удара – эту цифру уже
никто из нас не перебьёт!

И это без ложной скромности стало главным событием ле-
та. В тот день настроение испортил только телик, по нему
вместо мультиков показывали балет, лебединый танец. И так
по всем каналам. Кто бы мог подумать, что этот танец будет
знамением грядущих перемен. Мы уж точно ни о чём таком
не догадывались. В то лето взрослые не сразу, но заразили
нас своим страхом за светлое и беззаботное будущее. Стра-
хом перед свободой, которую подарили, не спрашивая, нуж-
на ли она нам. Но это, как говорится, совсем другая история.
А для парней со двора главным событием лета стал Сашки
рекорд, а всё остальное так – шум взрослых, ставший нача-
лом совсем другой жизни, в уже новой стране, но с прежним
народом.



 
 
 

 
Песочница

 
Скажу честно, не такое уж это сложное дело – из фуго-

ванных досок смастерить песочницу. Главное – правильно
связать углы, лучше гвоздями, саморезы спустя время целая
морока выкручивать, а мало ли, придётся разбирать песоч-
ницу.

Это было обычное летнее утро на выходных, во дворе
стояла умиротворённая тишина после очередной трудовой
недели. Как обычно по субботам, приехал молочник. Кто хо-
тел, купил заветные литры свеженадоенного молока и ра-
достно спешил домой в предвкушении завтрака. В такие сол-
нечные моменты выходного дня трудно настроиться на ра-
бочий лад, всегда найдутся одна-две весомые причины для
безделья. Но сосед оказался пунктуальным. Поэтому, памя-
туя о вчерашней договорённости, я был вынужден поехать в
строительный магазин за материалами для песочницы.

– Как вы надоели, в такую рань шумите! – ругалась со-
седка, чьи окна выходили на детскую площадку. – Почему
именно под моими окнами этот детский сад? Вечный шум и
песок по всему палисаднику раскидан. Покоя от вас нет!

Сосед, выключив шуруповёрт, посмотрел на меня с яв-
ным вопросом: может, не стоит её делать?

– Забей, собаки лают, караван, сам понимаешь, – ответил
я.



 
 
 

– Зачем вы это делаете? – с ухмылкой спросила старшая
по дому. – Наш дом третий в очереди на ремонт двора. Всё
равно сломают вашу песочницу и поставят новую.

– Они с осени прошлого года обещают отремонтировать
двор, и всё никак, – тут же возбуждённо отреагировала одна
из мамочек. – А где детям нашим играть всё лето?

– В старой, – надменно ответила старшая по дому.
– Она сгнила, – вступила в полемику ещё одна мама с ре-

бёнком на руках. – Ваши же внуки тут будут играть. Мы ни-
чего плохого не делаем, заменяем старую на новую, а такое
ощущение, что эта песочница всему двору мешает.

– Столько шума из-за этого, – подхватила другая мама-
ша. – Словно мы что-то запретное делаем.

Тем временем, закрутив саморезы, мы принялись подго-
нять сидушки. Благо, у соседа была циркулярная пила, об-
резав фугованную липу под углом, мы аккуратненько при-
крутили заготовки к основанию песочницы. В принципе, всё
готово, оставалось покрасить это произведение дворового
творчества и насыпать песка. Однако всеобщее возмущение,
сопровождавшее нашу работу, уже перешло на личности.
Песочница стала искрой: ругались уже все, вспоминая про-
шлые обиды и оскорбления. И только мы с соседом монотон-
но красили песочницу, а когда я докрашивал вторым слоем
внутренние стенки, к нам подошёл участковый.

– Добрый день, – поздоровался сотрудник полиции. – Вы
ещё долго, парни?



 
 
 

– Да почти закончили, – ответил я. – А что такое?
–  Соседка вызвала меня, чтобы я зафиксировал факт

отравления её парами краски, – едва сдерживая смех, отве-
тил участковый.

– Какое отравление? До её окна метров десять! – удивлён-
но подметил сосед.

– Она говорит, что вы специально, зная о её аллергии, на-
чали красить песочницу.

– Так её же внуки, как приезжают на лето, играют в песоч-
нице, – сказала одна из мамочек.

– Ну да, – подтвердила другая женщина. – Они такое раз-
дули из этой песочницы, что прям хоть ничего не делай, вот
ей-богу, аж обидно. Столько проклятий в наш адрес услы-
шали за этот день.

– Я вас прекрасно понимаю, – говорил участковый. – По
закону вы ничего не нарушили, это территория общедомо-
вого хозяйства, и вы поменяли старую песочницу на новую
своими силами. Но эти гражданки пишут заявления, чтобы
я принял меры. По факту отравления.

– Хорошо, – сказал я и закрыл банку с краской. – На се-
годня всё!

Пожилые соседки бубнили и возмущались до вечера, ко-
сти перемывали всем. Словно взъерошенный улей, наш дво-
рик гудел и извергал негатив, и главным источником зла ста-
ла свежеокрашенная песочница.

На следующее утро мы тихонько насыпали в неё песок



 
 
 

и накрыли полиэтиленом. К летним играм всё было гото-
во. Как мы и предвидели, внуки той соседки, что вызывала
участкового, всё лето провели в песочнице. Она располага-
лась в удачном месте: тенёк от массивных клёнов и две боль-
шие лавочки для взрослых. Мамы общались друг с другом,
а дети развивались, лепя куличики и строя замки.

Уже осенью, когда нам всё-таки начали делать двор, та са-
мая соседка первой заговорила о песочнице.

– Вы бы её разобрали – и в подвал, пока не сделают двор, –
с каким-то материнским трепетом предложила она. – А по-
том на это же место снова поставим, а то рабочие поломают
и выкинут на свалку.

– Хорошо, сейчас отвёртку возьму и разберу, – сказал я,
памятуя, что песочницу скручивали саморезами.

Скажу честно, не такое уж это сложное дело – из фуго-
ванных досок смастерить песочницу. Главное – правильно
связать углы, лучше гвоздями, саморезы спустя время целая
морока выкручивать.
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