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Аннотация
Истории и размышления, события, происходящие с одним

человеком по имени Антон. Антон уравновешен, влюбчив и
дружелюбен, но обстоятельства его жизни меняются, когда он
выезжает на отдых…
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Андрей Корольков
Про Антона

 
Глава 1.

 
Антон не понимал – за что ему всё это. Нет, конечно, он

ошибался, как и все, но, чтобы так – с разбегу и вдребез-
ги… Готовьте машины – это самое смертельное дерби, какое
только может быть. Всё для вас, зрители – бочки с напалмом,
пулемёты на вышках, красные флажки и ямы. Тяжёлый рок,
но не тяжёлая судьба. Нет, Антон всегда хранил голос бога
где-то внутри, но на этот раз он что-то ничего не подсказы-
вал. Сколько это длилось? С 2017 года в разной интенсивно-
сти. Он чётко знал, когда началась последняя стадия. С это-
го дня жизнь стала просто невыносима. И тянулась как без-
вкусная жвачка целых полгода. Всё дошло до того, что он,
рискуя собственной жизнью, запрыгнул на подоконник. Нет.
Этого он никогда не поймёт. Две сестры его не доконали, у
них не было такой цели, цели были другие. Поступить в уни-
верситет в Европе, а ему – дождаться этого момента, когда
дочь жены уедет и начнет свою личную жизнь вне предела их
квартиры. Антон почти ежедневно заглядывал к ней в ком-
нату, когда на улице было темно. Тянуло со страшной силой
прикоснуться к ней, но у него никак не получалось. Дошло



 
 
 

до того, что сёстры перешёптывались в коридоре, мол, поче-
му он не заходит. Как-то он услышал от старшей сестры сло-
ва, она говорила их младшей: та что-то спросила, а она отве-
тила – ну тогда позови его в зал. О чём они там? Это невы-
носимо. Он же сам мечтал об этом, он сам говорил старшей
сестре, что начинает влюбляться в младшую. Это не родные
его сёстры, это просто их неприличная кличка. У младшей
всегда был парень, с самого начала, и Антон желал ей добра,
потому не мог отчаянно или наоборот расслаблено сделать
шаг, после которого жизнь могла стать лучше. Всё говорило
в пользу Антона, но он никак не мог поверить, что делает
правильные шаги. Оно и к лучшему, события, которые про-
изошли после расставания с сёстрами, облегчили его жизнь
и стали предвестником положительных перемен.



 
 
 

 
Глава 2.

 
"Она что, в прошлой жизни помогла какому-то корейцу?

Почему они окружают её? От чего охраняют?" Это всё было
похоже на галлюцинацию, Антона тошнило. Он стал это за-
мечать довольно давно. И, конечно же, сделал свои выводы.
С одной стороны, он подозревал её в изменах, но не знал,
с кем они происходят именно. С другой стороны, всё было
чин-чинарём – вкусный ужин, поглаженное бельё, улыбки,
слова и отношение к нему. Придраться было не к чему, но
появился тот злосчастный ореол – и Антон узнавал какие-то
вещи от людей, никак не связанных с их семьёй. Нет, никто
не говорил напрямую, но он давно чувствовал, что что-то
не так. Превозмогая это обстоятельство, Антон был втянут
в незримый бой, и это его выбивало из повседневной есте-
ственной колеи. Она шельма, но обаятельная и светлая. Она
следила за ходом времени, за ним, она знала многое наперёд.
Когда она красилась по утрам, соседка сверху начинала сту-
чать в пол, а Антон часто просыпался в встревоженных чув-
ствах, будто происходило что-то преступное. Он прокрады-
вался в зал, но тихо встать не получалось, и всегда получал её
удивлённый взгляд, мол, что случилось? Но что-то происхо-
дило. Слова сами выдавали друг друга, и разговоры сестёр в
его отсутствие, услышанные краем уха, сводили его с ума. …
но вот, флешбэки словно смыло водой. Приближался новый



 
 
 

день, и Антон, затянувшись последний раз, выдохнул тонкой
струйкой дым, оставивший на языке цитрусового вкуса след.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Утро было готово драться с Антоном. Атаковать его по

всем фронтам, и поэтому, он сидел нахмуренный. Взгляд бы-
ло не к чему прицепить – в окошке автобуса мелькали вывес-
ки; были и те, которые напомнили о приятных мгновениях
проведённой ночи. Оля обещала, что его музыку она посо-
ветует ди-джею Сове, главному агрегатору талантливых ди-
джеев в городе; с её слов, из этого могло выйти продвиже-
ние, а словам её Антон верил. Снова закрутились в наушни-
ках колесницы стремительных ударных и басов собственных
композиций, но что-то мешало Антону слушать их сейчас.
День предстоял обычный, к тому же у него кончился снюс, а
купить его в воскресенье было нельзя – продавец просто не
приходил в этот день. Всё довольно неплохо, думал Антон,
вчера так злившийся на бывшую жену. У них была встреча
с его сыном, и она, неизменный страж, как всегда, присут-
ствовала на ней. Под конец встречи Антона раздосадовало,
что, когда они ели на фудкорте за стойкой, сын повернулся к
нему спиной, и начал общаться только с ней, что продолжа-
лось по ощущениям минут десять. Антон кипел внутри, но и
вида не подал. Плюс, его накрутило то, что половину встре-
чи вокруг них вертелся какой-то молодой кореец, с озабо-
ченным видом говоря по телефону. Недовольный этими об-
стоятельствами, Антон приехал на свою базу – квартиру, где



 
 
 

и провел ночь. Но был сериал, была Оля, был такой секс, о
котором иногда и не мечтаешь. И, что главное, эти эмоции
были разделены между двумя, они были обоюдными.

Наметилась встреча. Антон позвонил Ярику, и тот сказал,
что скоро будет. Дело происходило на перекрёстке, метро
Минёр. Летняя жара ещё предстояла впереди, а сейчас Ан-
тон сидел на скамейке в парке, в тени, и лёгкий ветерок слег-
ка поддувал то справа, то слева. В запасе было около двух
часов – Антону желательно было вернуться домой к родите-
лям к обеду. Встреча состоялась хорошей, как обычно. Ярик
показал Антону новое место для чаепития – он изучал свой
район, в поисках таких мест, и звал Антона поболтать и по-
пить чаю то в одну кофейню, то в другую. Антураж был знат-
ный – полукабинки с мягкими диванами, в центре и на по-
толке декорации с искусственными цветами, приятная му-
зыка и прохлада. Антон присмотрелся к меню – здесь были
различные деликатесные блюда: много салатов, горячие су-
пы, напитки. Перво-наперво, они с Яриком сделали вывод,
что сюда неплохо прийти с девушкой. Заказали ароматизи-
рованный чай с ягодами, и стали разговаривать. Обсудив все
последние новости на личных фронтах, они расплатились,
оставив официанту неплохие чаевые, и вышли. Жара начи-
нала бить заметным нахрапистым захватом. Антон добрал-
ся до дома, и не без удовольствия прилёг отдохнуть в своей
комнате. Дома были все – бабушка, мама, отчим.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Это был крах его молодости, его лучших годов, когда Ан-

тон был молод и влюбчив. С ней он начал встречаться па-
раллельно. Она училась в классе "а", а он в "б". Влюблён-
ность произошла, когда они прогуливали уроки, и случай-
но встретились во дворике напротив школы. Там была бе-
седка со скамейками, где сидел Антон и баловался сигаре-
тами. Она пришла с подругами, и произошло то, что Анто-
ну понравилось. Они увидели жёлтую черешню, и она, со-
всем как умелый пацан, полезла на дерево. Этот лихой по-
ступок вдохновил Антона. Она была хороша собой – её ба-
бушка была хохлушкой, а отец татарином. Чёрные вьющие-
ся волосы ещё долго снились ему. Они начали встречаться,
он не сказал ей, что у него уже есть девушка из другой шко-
лы. Но она об этом узнала, и поставила ему ультиматум. Но
он предпочёл расстаться друзьями, но не совсем. А именно,
он предложил расстаться близкими людьми. Так и пошло, но
их дружба стала тяготить Антона, он захотел снова быть с
ней. Но все его переживания оставались внутри, и ситуация
не менялась. Они так и виделись, часто, и даже обнимались,
но он не понимал, в какой ситуации оказался. Он стал пи-
сать стихи, стал всё глубже утопать в привязанности, а она
не могла ему ответить, ведь они находились в другом стату-
се. Так потянулись целые года. Депрессия от ситуации всё



 
 
 

больше давила на Антона. Дошло до того, что он потерял
всех друзей и почти ни с кем не общался. Замкнутость стала
вторым его именем. Но, что-то случилось. Антон встретил
Алёну, и жизнь стала налаживаться. Если честно, она нала-
дилась уже тогда, когда он познакомился с лучшим другом
– Андрюхой. А впоследствии и с Алёной. И они стали близ-
кими его людьми, а давнюю зазнобу он отфутболил, потому
что всё шло к свадьбе, а Алёне категорически не понрави-
лась Насиба, она сделала о ней выводы по рассказам Антона.
Далее Антон с Насибой не общался совсем, и вот, прошло
уже 10 лет. Он даже не знал, жива ли она, но иногда вспоми-
нал. И вот, сегодня он нашёл её профиль в мессенджере.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Антон купил снюс ещё позавчера. Он позвонил всем, ко-

му обычно звонил раз в три дня. Ахмед вернулся из поезд-
ки в горы. Он вообще не мог туда не ездить – требовала ду-
ша. Ярик сослался на боль в связках, и обещал встретиться,
как будет полегче. Андрюха ругался в трубку на коммуналь-
щиков – в который раз отключили холодную воду, и нагру-
били ему по телефону. А ещё Антон звонил Оле – они по-
болтали минут десять. Наступил вечер. Антон загрузил в со-
ц.сеть свой вчерашний стих. Скучал ли он хотя бы грамм по
Насибе? Нет, совсем. Он не скучал сейчас и по бывшей же-
не – после встречи остался неприятный осадок, и это ощу-
щение не проходило. Антону захотелось прогуляться, и да-
же был для этого повод. Нужно было купить кое-что из про-
дуктов в супермаркете. Антон слушал свои минорные тре-
ки и раскачивался на стуле. Захотелось покурить. Вечер был
прекрасен, как и обычно в его городе. День прошёл, а ведь
когда-то он и не замечал, как проходит день, слишком мно-
го было всего. Особенно много было токсичных ощущений
от работы, неприятного общения, странной домашней обста-
новки. Сейчас это всё ушло, и правда, вот такой ненасыщен-
ный пресный день был лучше, чем переполненный. Хотя, ко-
му он врал. Ему нравилось бешеным ритмом подгоняемое
будничное колесо, и эквалайзер, доставая пиками до его ма-



 
 
 

кушки изнутри, происходящими событиями и насыщенно-
стью дарил радость полнозвучащего частотного спектра.

Прокашлялась бабушка. По телевизору начался крими-
нальный сериал. Антон мог посмотреть кино, но временил
с этим. Ему не хватало общения, но идти в бар он не хотел
и не мог. Загвоздка. Всё было закончено, всё было издано,
его работа больше не манила оранжевым ярлыком с перчи-
ком, ему не нужно было сейчас музицировать, создавать что-
то новое. Можно было отвлечь себя, поиграть в игру, но и с
этим Антон временил. Лето, а свежих впечатлений не хвата-
ет. Ничего, скоро будет поездка на Иссык Куль в компании с
мамой, и вот там он уж точно найдёт приключения. Он про-
сто будет участвовать во всём. Кроме экскурсий, конечно,
туда он не хочет, достаточно будет разностей на территории
отеля. Заиграл трек, который напомнил Антону один из дней
на работе. Они с супругой работали в одном учреждении. Её
дочь попросила о чём-то, какие-то были у неё проблемы. И
Антон, на парящих эмоциях взял жену в обед, они доехали
до рынка, успели пообедать, купить что-то для дома, и пе-
ревести дочке деньги. Было чувство глубокого удовлетворе-
ния, и в этот день Антон написал или, скорее, закончил этот
вмещающий в себя все эмоции трек. Это был редчайшего
типа микс трип-хопа, и Антон считал этот трек классным по
сей день.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Была ночь. Антону не спалось, он проснулся и теперь не

мог уснуть.
– Я видел, как события перемешиваются и мир вопит, со-

единив в себе в этот момент чьи-то желания, осознанные и
неосознанные, повинуясь им и выполняя их смысл. Это бы-
ло странное зрелище, но это было уникально. Я не раз ви-
дел, как считали мои деньги, как свои. Пусть это прозвучит
странно, но они обошли меня стороной, и их кто-то прикар-
манил. Я видел, как одно слово могло влиять на мир вокруг.
Я был в тупике несколько лет, и видел, что что-то останови-
лось и не двигалось больше, в отличие от остального мира.
Это что-то было внутри.

Антон понемногу впадал в депрессию, но одна мысль его
успокаивала: в субботу они опять встретятся с Олей. Что бы-
вало на этих встречах? Общение, любимый сериал, прослу-
шивание музыки, перекуры, обнимание. Это явно шло на
пользу, и Антон не хотел вдаваться в детали. Не хотел это
анализировать, он стал частенько думать об Оле, и всё же
был один мотив, который мешал ему погрузиться полностью
в эту привязанность. Он сильно раздражал Антона, и поэто-
му он старался об этом не думать. Он скучал по одиночеству
на квартире, всё-таки осадок от встречи с женой был силь-
ным и неприятным, ему хотелось где-нибудь спрятаться, вы-



 
 
 

ругаться, или встретиться с друзьями наконец, и накатить.
Он уснул под музыку, что раздавалась от наушников, снятых
и болтающихся где-то под кроватью.

Следующий день прошёл быстро, и вечером Антон уже
сидел за ноутбуком и увлечённо писал новую мелодию. По-
лучилось аж два новых трека, и один из них с печальным
тоном пианино. Этот трек явился отражением его времен-
ной грусти. Стало получше. Нужно было кое-что доработать
– пару нот, отсечка в конце – эффект. Антон обнаружил за-
прос в инсте от Саши – его школьного друга. Давно они не
виделись, даже не общались. Накануне Антону приснился
сон, сюжет его он не запомнил, но там точно был Саша. Он
удалил запрос и отправился спать.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Антон коротал время на квартире один. Оля должна бы-

ла подъехать поздно ночью. На улице только-только начала
спадать жара. Антон слушал собственные композиции под
обдувающий ветерок кондиционера. Были намечены дела:
с ближайшей получки надо было купить новую седушку для
туалета, купить телефон в рассрочку, купить билеты на сим-
фо-рок. Уф, сколько моментальных трат. Антон подумал,
что самое время потягать снюс. Кстати, он привез на квар-
тиру флейворы для вейпа. Он любил его курить в присут-
ствии Оли. Заиграл трек Volier. Антон вспомнил про млад-
шую сестру, Соню. Ему она так нравилась, но останавливало
от мечтаний то, что он знал – она о нём не думает. Хотя кто
знает что-то на сто процентов. Было время, она мечтала о
нём. А он о ней. Но это было разное время, и оно всё боль-
ше стало не совпадать с течением жизни. Он питал к ней и
плотскую любовь, и заботу, и ненависть, всё в разных пери-
одах. Она или сильно скрывала, что увлечена им, или дей-
ствительно потеряла интерес после пары оплошностей Ан-
тона. Так и шло время, с ней Антон не говорил уже 2 года.

Раньше он постоянно реагировал на звук лифта в кварти-
ре на 7 этаже. Ему мерещилось, что это вот она едет, и он
начинал мечтать. Однажды так себя накрутил, что пришлось
лечь в больницу и провести лечение. Это была беспокойная



 
 
 

ночь перед отлётом. Билеты были куплены, оставалось толь-
ко ждать, но ждать он не смог. В эту ночь Антону слыша-
лись голоса – это был разговор сестёр, и младшая, исходя из
услышанного, собиралась приехать к нему среди ночи. Он
ждал, ох, как он ждал. Это поменяло бы все в его жизни. Он
бы отложил вылет, совсем. Он бы жил с ней здесь. Это бы-
ла несбыточная мечта, но он почему-то верил, что она при-
едет. Соня не приехала. Вместо этого Антон пустился в ка-
кую-то мысленную исповедь перед собой и другими, и не мог
заснуть. Всё это так утомило его, что к утру он приехал к
маме, и вид его был ужасен. Взъерошенные волосы, круглые
глаза. После он пролечился, а доктор сказал, что это были
галлюцинации.



 
 
 

 
Глава 8.

 
Оля направлялась к Антону. В этот день она была на кон-

церте популярной певицы в горах. Антон ждал её, хотя гла-
за начинали слипаться. Антон вспоминал сегодня о време-
нах, когда они с лучшим другом покупали пиво и слушали
до упаду миксы известных ди-джеев во дворе. Тогда-то и
стал зарождаться их собственный стиль, они только начина-
ли писать музыку. Его друг любил больше сводить миксы, но
также и писал иногда своё. Антон чаще писал музыку с нуля,
создавал собственные семплы и множил их под прямой бит.
Потом их интересы разветвились, разошлись, но это произо-
шло безболезненно (почти). В настоящее время они редко
общались, но сегодня Антон написал Алику, чтобы тот ски-
нул послушать то, что у него осталось из своего. Алик давно
уже слушал другую музыку, электроника его больше не при-
влекала, но Антону вся эта кухня нравилась по сей день, и
было бы здорово услышать те классные композиции от Али-
ка.

Оля приехала к часу ночи. Антон всю встречу был сон-
ный. Но, тем не менее, они болтали, ели, смотрели сериал,
но не досмотрели. Сегодня Антон попрощался с ней на две
недели. Скоро он уезжал на курорт, и она попросила при-
сылать фото. Всё было хорошо, и Антону ужасно хотелось
уснуть, пока она здесь. Но Оля не могла остаться, и он уже



 
 
 

начинал к этому привыкать. Играла музыка – прогрессив ха-
ус. Под эту музыку легко думалось, она была ненавязчива.
Но танцевать под неё было бы нелегко. Для этого Антон вы-
брал бы фьюче-хаус. Нет, в его городе, подумать только, в
столице, не было заведения с приличной музыкой, где можно
было бы натанцеваться вдоволь. Это была давняя проблема –
или он просто не знал о таких местах. Они не были популяр-
ными, и, скорее всего, в них тусили какие-нибудь мажоры.

 Странно, с отъездом Оли сонливость улетучилась. Антон
пошёл на кухню покурить вейп. Новейшая история, новей-
ший день. И жара с самого утра. Поэтому он решил ехать до-
мой сейчас – к обеду будет пекло. Неплохо было бы сходить
в этот день на речку, но Ахмед уехал в горы, больше не с кем.



 
 
 

 
Глава 9.

 
Насиба жива, и, мало того, она ответила ему в телеграм-

ме! Он этого особо и не ждал, думал, она может проигно-
рить или всё удалить. Но она ответила, и на Антона снова
нахлынули эмоции и быстрее застучало сердце. Насиба по-
интересовалась, как семья, и как дела. Антон ответил. Что
нет больше семьи. Он был в приятном шоке.

Ещё ему ответил Алик – он скинул файлы со своими тре-
ками, и это было замечательно. Так же Антон рассчитывал,
что найдутся некоторые их часовые миксы, сделанные ранее.
Но Алик сказал, что удалил их.

Насиба, как оказалось, в Турции, и замужем за турком. Но
Антон всё равно был рад, что у неё всё хорошо. Всё было
неплохо. В занавешенное окошко красиво светила луна. Ан-
тон слушал красивую музыку и готовился ко сну. Начинало
действовать снотворное. Он вспомнил про Ярика, как жаль:
тот звонил вчера и сказал, что умерла его бабушка. Ахмед в
горах уже, наверно, спал. Некому было позвонить, да и вре-
мя было позднее. Они договорились встретиться с Олей ещё
раз, перед отъездом Антона. Надо было заготовить пару се-
рий сериала на флешке. Они обычно встречались с Олей по
субботам. Встреча накануне прошла быстро, и очень хоте-
лось спать, поэтому Антон не получил энергетический подъ-
ём в этот раз. Что-то мешало ему сближаться с ней, что-то



 
 
 

естественное. Он принял это на заметку. И всё же, она была
очень мила с ним, как ни с кем, и её очень тянуло к Анто-
ну. Это всё было так нежно, что Антон понемногу таял. Она
любила обниматься, она любила целоваться, а ему так этого
не хватало.

Сегодня Антон общался с Насибой, и пока ему это нрави-
лось. Он разместил по треку в своих двух группах, виделся
с Яриком в том же кафе. В прошлый раз ему приглянулось
блюдо из крылышек, в этот раз он его заказал, но был разоча-
рован. Соусом был обычный кетчуп, причём, не самый вкус-
ный. Однако Антон допил ягодный чай, расплатился и ушёл.
Ярик был сонным и торопился домой, поэтому ушёл раньше.



 
 
 

 
Глава 10.

 
Самое главное, новый альбом Антона в жанре теч-хаус

был принят и одобрен для публикации. Это оказало на него
душеподъёмный эффект. Он расслабился и вдыхал позитив,
день прошёл интересно и со свежими чувствами. Вечером
написала Оля, и несмотря на то, что они отменили встречу,
предложила встретиться. Антон легко согласился, и вот, че-
рез час, они уже были вместе. Разговор сегодня ладился сам
собой, Оля привезла подарок Антону – красивый пивной бо-
кал. Они слушали музыку, смотрели сериал и болтали. Се-
годня произошёл важный шаг с подачи Оли: они объявили
в Фейсбуке, что в отношениях, и пост собрал много лайков
и комментариев. Они были наедине, она трогала его воло-
сы, гладила руки, и говорила, как ей хорошо с ним. Он то-
же чувствовал, что он то, что ей нужно. Он приготовил неза-
тейливый ужин, и теперь они нежились под кондиционером.
Сколько всего успели обсудить – жаль, что не упомнить. Ан-
тон сделал небольшое наблюдение в отношении бывшей же-
ны – да, она иногда перечитывала их переписку в мессен-
джере. Но значил ли что-то этот факт, он не знал. Он иногда
вспоминал ее красные глаза в день развода – о чём же она
сожалела, если не хотела обратно к нему? Был ли у неё муж-
чина? Всё это до сих пор оставалось загадкой.

Было хорошо, жара временно прошла. Антон вспомнил,



 
 
 

что часто смешил Олю, и ему это очень нравилось. Это вы-
ходило как-то само собой, и было приятно, как она реагиро-
вала на многие, многие его фразы. А ведь он когда-то зага-
дал её, и она это чувствовала. Он нарисовал её своими сти-
хами, текстами, как умел. Он всё больше находил в ней что-
то своё, стал отражаться в ней.

Хотелось выйти на ночную улицу, гулять. Было полнолу-
ние, повсюду горели огни. Играла ненавязчивая музыка. Ан-
тон закинул снюс и вновь подумал – наверное, это колесо
судьбы. Первая жена досталась ему с дочкой от первого бра-
ка, Оля – с двумя дочками. "Не можешь справиться с одним
ребёнком? Попробуй двух!" вспомнил он фразу из фильма.
Сложности пугали, ещё бы. Но Оля сама как-то сказала, что
не собирается знакомить девочек с ухажерами, только при
свадьбе! А это не светило им – Антон больше не мог женить-
ся по одной из причин, а может по нескольким.



 
 
 

 
Глава 11.

 
Эйфория заканчивалась. Антон стал лучше понимать

Олю, и почему она так скучает. Надвигался новый день –
день перед его отъездом на отдых. Задолбало всё: музы-
ка, снюс, бессонница, холод кондёра, хотелось уснуть. Ан-
тон выпил весь томатный сок из холодильника, и оставалась
только минералка, а её как раз таки не хотелось. Закричали
птицы за окном – это была их традиция – орать вечером и
ранним утром. Светало. Через полчаса поползут по автома-
гистрали автобусы. Этого он и ждал, решил не спать здесь, а
ехать до дома. Но передумал и сон пришел.

Автобус не шёл чертовски долго. Антон переживал – дома
ждала бабушка, и он хотел успеть к обеду. Такси в приложе-
нии стоило в три раза дороже обычного, и он сидел и ждал
автобус. По пути домой Антон вспомнил случай из детства:
они с другом в десятилетнем возрасте решили попробовать
подзаработать – нарисовали табличку, на которой было на-
писано "мойка машин – 3000", и отправились на речку. Там
и встретили своего первого и последнего клиента – один му-
жик проникся идеей, и позволил им помыть свою машину.
Что они купили тогда? Наверное, мороженое.

Прошло два дня. Антон уже находился в поездке, ехал в
автобусе, почти стемнело. Они проехали границу, мимо про-
носились стоящие на обочине фуры. Антон часто бывал в



 
 
 

поездках раньше, но такой красивый горизонт, как здесь, он
ещё не видел. Дело было в визуальном восприятии простран-
ства – где-то очень далеко виднелись горы, а за ними спектр
закатного неба. Прошлой ночью ему приснилась бывшая же-
на, они и обнимались, и разговаривали, он видел её в очень
сексуальном белье, на ней практически ничего не было. Ему
понравился этот сон.

Сейчас же хотелось написать Оле, но связи не было. На-
сиба, как оказалось, в его городе. Но она не сделала акцент
на этом, когда писала ему.

Границы были пройдены, Антон балдел на балконе номе-
ра. Они уже успели искупаться на пляже, через час их ожи-
дал ужин. Номер был аккуратным, но маленьким. Был те-
левизор, холодильник, электрочайник, санузел. Сегодня они
были на пляже, купили немного пива. Глаза разбегались от
обилия девчонок. Сейчас Антон сидел и покуривал. Хоте-
лось опять на пляж, но уже вечерело. Хотелось с кем-нибудь
познакомиться. Оля советовала прийти на пляж вечером, так
он и сделает. Но не сегодня. Сегодня надо отдохнуть.



 
 
 

 
Глава 12.

 

"Вай-фай галимый. Кровати галимые – ломаются" – сидел
и думал хмурым утром Антон. Мама ушла на местный ры-
нок, Антон заварил кофе и сидел на балконе. Можно было
ещё поспать, но, что-то не хотелось.

Обед. Ветер нагнал туч и облаков. Какой кайф! Посидеть
тут, пока идёт дождь. Антон хорошо поспал, и теперь надо
было занять себя делами.

Вечер. Было скучновато. Оля написала, что жутко тоскли-
во. Антон слушал свои композиции, мама где-то прогулива-
лась. На берегу шумела музыка вдалеке, но не очень громко,
не как вчера. Антон вспоминал своих долбанутых "друзей"
и Юлькин день рождения год назад. Было беспонтово, ещё
и чуть не подрались.

Утро 2. По телевизору шёл прикольный фильм, Антон по-
завтракал, потом съел рыбу, копчёную сельдь, попробовал
мёда, написал Оле. Мама ушла в поход до вечера.

Обед 2. Быстро кончались сигареты, заканчивался газ в
зажигалке, надо было брать новую. Антон переписывался с



 
 
 

Олей с самого утра. Пообедал. На первое был борщ, сварен-
ный как лагман. Не очень – жирноватый суп. На второе дали
какие-то пирожки с луком. Он отдыхал в номере. Было хоро-
шо и спокойно. За окном шелестели на ветру тополя. Много
общались с Олей. По телевизору показывали однообразные
новости, но не на военную тему, это был телеканал Мир, и,
логично было, что они не говорят про войну. Потом началась
передача-интервью с женщиной-космонавтом. Она хорошо
рассказывала о разных вещах. Антон позвонил Андрею, но
он был занят, и они переговорили всего две минуты.

Чувства полыхали, как скипидар. Горячее общение с
Олей и Насибой, дождь на улице, капли, бьющие Антона в
живот и ноги, те, что доставали до балкона. Насиба намекну-
ла, что встретиться возможно. Антону подумалось: Мы про-
сто живём взаимными горизонтами. Мы живём в простран-
стве, которое "арендуем" у партнёра, и протягиваем нить с
мечтами, как воздушного змея в небе, в мирах других, тех,
кого желаем, любим. Нам там комфортно строить свои зам-
ки, надеяться, верить. Некоторые вершат там разруху и бес-
предел, не будем об этом. Но иногда мы попадаем в сеть,
капканы, в мире партнёра, туда, куда лучше было не ходить.
И скелет в шкафу стучит своей бескожей костяшкой, до оду-
рения. И мы там блуждаем, как ёжики в тумане. Или сплош-
ная чёрная тень ложится на тротуар, по которому любили гу-
лять и восхищаться простыми вещами. Лучше не углублять-



 
 
 

ся. Исследовать горизонты мира партнёра, а не копать ямы
и проверять на прочность. Простая радость от того, что ты в
миг в том мире хозяин, и твой партнёр приветствует это.

Вечер 2. Ужин был простым, но подали плов. На столе
стояла ваза с конфетами и вафельками, салат из помидоров
и лука. Принесли черный чай. Антон поел, и пошел обратно
в номер. Он чувствовал себя утомлённым от того, что был
один весь день. Ждал маму из похода, хотелось заснуть, но
не получалось. Сегодня он купил чай в пакетиках и кофе на
пляже, новую зажигалку. Надпись на зажигалке гласила: Ан-
тон. Он усмехнулся, и добавил про себя: "кури поменьше".



 
 
 

 
Глава 13.

 

Утро 3. Замечательное утро. После завтрака Антон с ма-
мой собрались и пошли на пляж. Было слегка пасмурно, во-
да в этот раз была теплее. Они сделали много фоток, купили
и съели копчёную рыбу. Антон приметил девушку с краси-
вой фигурой и белой кожей, в чёрном купальнике. Та была
с мамой и младшим братом. Ему захотелось увидеть её где-
нибудь вечером на прогулке, сейчас же он не стал подходить.
Это было бы диковато. Хотя, он просто не умел знакомить-
ся. Отважный и забавный при других обстоятельствах, Ан-
тон сильно тупил при новых знакомствах.

Обед 3. Антону написал ди-джей, Ринат, послушав его
треки. Так же они с Аликом планировали новую тему, Алик
предложил позитивный трек написать. Ринат же приглашал
в парк попробовать поиграть музыку, точнее Антон сказал,
что сам придет.

На обед дали макароны по-флотски и гороховый суп. Вто-
рое было как всегда холодным. Антон включил тв и сразу
выключил, чтобы поспать немного.

Ужин 3. На ужин была дамлама. Ленивые голубцы. Кусо-



 
 
 

чек пиццы. Антон после ужина лежал в номере, никто не пи-
сал ему с обеда. Алик прислал инструменталы, можно бы-
ло выбирать. Антон ждал, когда стемнеет. Сегодня он решил
сходить на пляж. Выпить и потанцевать. Но пока музыки не
было слышно. Денег у них оставалось не мало и не много,
ровно на покупки на рынке, и ещё три тысячи сом (34 дол-
лара). В обед Антон попал под дождь, и сейчас ему нездоро-
вилось. Раздражало то, что никто не писал. Хотя, написала
Оля. Она выложила довольно откровенное фото в Фейсбуке,
а комментарий, где Антон упрекнул её, просто удалила. С
таким отношением, Антон вообще плюнуть на всё хотел, но
понимал – это была бы крайняя мера. Но этот её поступок
лишь добавился в копившееся отвращение. Она, итак, засо-
ряла ему мозги своими сообщениями.



 
 
 

 
Глава 14.

 

Утро 4. Вчера Антон перед сном написал классный куп-
лет на новую тему, и скинул Алику. Вчера разболелась голо-
ва, видимо, простуда. Мама помогла Антону – дала таблетку
и набрала баклажку горячей воды, чтобы подставить под но-
ги. Сегодня Антон съел завтрак, а парень – разносчик, про-
верял микрофон около колонок. Антон попросил микрофон
и зачитал куплет своей песни под какую-то другую компо-
зицию. Его поддержали, было чертовски приятно. Мама от-
правилась в другой поход. Была среда, в субботу отъезд, и
надо было в эту субботу ещё попасть на рынок. Он мог пойти
на пляж, чуть позже, один.

Обед 4. Антон пообедал. Была солянка – суп с перловкой,
он не доел. Также были манты. Салат из моркови. Было хо-
рошо, голова вроде бы больше не болела. Антон сейчас ску-
чал по Насибе. Ещё ему думалось о встрече с ней. Он решил
привезти ей облепиховое варенье, как она просила. Оле он
возьмёт рыбу.

Ужин 4. В столовой давали макароны с мясом и подливой.
На сладкое булочку с маком. И ещё по яблоку. После ужина
Антон с мамой отправились на пляж. Купались, вода каза-



 
 
 

лась тёплой. Солнце уже спряталось на закате.

Утро 5. Антону снова приснилось, что он на работе. Сон
был очень натуралистичный, он даже переспросил себя – вот
видишь, ты на работе, на самом деле. Было очень позитивное
ощущение, он сидел за компьютером, и по сюжету сна рабо-
тал по пол дня. Проснулся. На завтрак дали вкусную яични-
цу, кашу и колбасу.

Обед 5. На обед давали гречку с мясом, винегрет. После
обеда Антон прилёг вздремнуть, приснилась Соня. Чуть поз-
же Антон пошёл на пляж, где уже купалась мама. Вода была
не холодная, хорошая.

Ужин 5. Сегодня дали кусочек арбуза (очень сладкий),
пельмени с бульоном, чак-чак. Антон вернулся в номер и
собирался попить чаю, заваренного ранее. Антон скучал по
Соне, но ни написать ей, не позвонить не было возможным.



 
 
 

 
Глава 15.

 

Утро 6. Был вкусный завтрак. Рисовая каша, сыр, блин-
чик с творогом, чай. Насиба прислала непонятную гифку.
Ди-джей Ринат написал ночью, что будет играть в новом ме-
сте на фудмоле, и сказал, что плейлист не готов и он будет
играть треки Антона.

Обед 6. Погода стояла пасмурная, моросил дождь. На обед
подали очень вкусную настоящую солянку, ханум с тыквой
или морковью, не понятно. Никто не написал, все были за-
няты своими делами, видимо. Антон ждал видео от ди-джея
Рината, но это вероятно будет ночью. Сегодня планирова-
лась на вечер дискотека на территории отеля, и Антон будет
там выступать со своей почти самой попсовой, но, в то же
время, известной песней.

Ужин 6. Антон переборщил. В обед он зашёл на Фейсбук
и увидел новый пост Оли, а под ним комментарий мужчи-
ны. И на этот коммент, показавшийся Антону наглым, стоял
лайк Оли. Ревность сожрала Антона в один миг, смакуя каж-
дый его нерв. Он не удержался, и написал злой коммент. Две
минуты прошло, и Антон решил удалить тот коммент и на-
писать менее язвительный. Но злой рок уже настиг его. Ока-



 
 
 

залось, он вступил в перепалку с мужчиной пятидесяти лет.
Всё было испорчено, Оле он написал злое сообщение и после
удалил переписку. Вечером тот мужик дозвонился до него и
объяснил ситуацию, как оказалось, Антон неправильно по-
нял его коммент. Мужик матерился и вызывал его на встре-
чу. Он оказался непростым, обзвонил всех, включая братиш-
ку. Походу Антоше предстояло извиняться, но был один мо-
мент всё же. Несмотря на теплое общение с Олей, он все-та-
ки никак не мог принять её. Расставание такое странное. По-
хоже, как в первый раз. Но, нужно было что-то делать, Оля
всё-таки не будоражила его, они были довольно разными, и
Антон физически не мог справиться с этим и сблизиться, а
на расстоянии держаться не умел. Выступать Антон не стал,
было ужасно на душе.



 
 
 

 
Глава 16.

 

День отъезда. Завтрак прошёл нормально, до завтрака Ан-
тон и мама собрали вещи, освободили номер и отправились
на ярмарку. Там было много чего: одежда, сувениры, съест-
ное. Они купили копчёную рыбу, маринованные грибы, ва-
ренье малиновое, мед, курт. Сейчас пообедали и ждали авто-
бус. Автобус приехал со следующей группой туристов. Ан-
тон загрузил вещи в багажник, сходил, купил на пляже бу-
тылку холодной минералки с газом, и вскоре они поехали.
Он написал извиняющееся сообщение Оле. Ему было груст-
но от того, что он её обидел. И всё-таки он не мог относить-
ся к ней однозначно. Ничего не клеилось, и разлука была та-
ким испытанием, которое повалило их отношения вниз, на
татами. Он не хотел больше встреч. Ему нужна была другая,
ему нужно было влюбиться. В Олю он не влюбился, и про-
шло уже достаточно много времени. Значит, не по пути. Сей-
час Антону больше всего хотелось увидеть бабушку, отчима.
Поваляться на своей постели, потягать снюс. Полюбоваться
закатом из окна своей комнаты, погрустить, позвонить дяде
Алишеру.  Посидеть за ноутом, принять ванну (долго), по-
возиться с чем-нибудь, с какой-нибудь ерундой дома, пого-
ворить с бабулей, позвонить кому-нибудь. Хотелось нацара-
пать рисунок от руки, как когда-то раньше он делал на ра-



 
 
 

боте, чтобы не скучать и не думать обо всём. Они ехали на
автобусе, и впереди было ещё 12 часов пути.

Давайте коснёмся глубже, чего же хотел Антон от отноше-
ний. Он хотел бы жить вместе, жить вдвоём, иногда он, не по-
нимая того, ставил это желание на первое место, и думал об
этом сразу, со старта нового знакомства. Это было как воз-
дух – ему не хватало именно этого. Надо отдать дань уваже-
ния бывшей супруге – Антон так пригрелся в лоне семейной
жизни, что перестал отождествлять себя с личностью "син-
гл". А супруга критически изменилась, стала другой: грубой,
дерзкой. Отсюда и проблемы на новой работе при разводе.
Энергетически Антон сгорал там уже примерно после сере-
дины дня. Всё, что он полюбил, ценил и о чем мечтал – се-
мейная жизнь.   Со временем это прошло, и Антону стало
легче знакомиться, да и приоритет сместился в сторону мо-
лодой и незамужней, бездетной худенькой особы. Образ Со-
ни конкретно сдвинул ему крышу. Он желал для себя теперь
что-то похожее.

Киргизско-казахскую границу Антон проходил под музы-
ку Bitstream Dream в наушнике. Остановились, чтобы по-
есть. Кафе было небольшое, и почти вся группа направилась
ужинать. Официантка бегала как угорелая. Симпатичная ка-
зашка, отметил Антон. Он мало в своей жизни видел каза-
шек. Покушали и вышли. Далее группа снова отправилась



 
 
 

в путь. Было невероятно красиво наблюдать огни вдали, на
горизонте.

Ночь пролетела, и вот уже родные места, знакомые ули-
цы, утро. Антон с мамой вызвали такси, и доехали до дома.
Первым делом, Антон наговорился с бабушкой, и потом по-
пробовал купленные грибы. Они доехали в отличном состо-
янии. Мама строго запретила передавать Насибе что-либо,
да Антон уже и не хотел.



 
 
 

 
Глава 17.

 

Антон отдыхал дома. Играла музыка, он смотрел стрим.
Сегодня он виделся с Яриком. Хотелось увидеться с Андрю-
хой, но тот завтра работал. Сегодня Антон слегка скучал по
бывшей жене. Всё-таки, как-никак, 8 лет вместе прожили.
И плевать, что теряли себя и свои увлечения. Зато был сов-
местный океан, где были только они. Антон вспоминал, как
сильно он чувствовал. Что это любовь, что душа пела и пла-
кала иногда.

Ночью Антону приснилась одноклассница. Они здорово
болтали, он проснулся и улыбнулся. За время отдыха нако-
пилось много потенциала, и он сейчас писал по два новых
трека в день.

И всё-таки, не было настроения. Оля не писала ему, она
не ответила на сообщение. Антону было не ясно, что это зна-
чит. Всё бесило ужасно, не было сил. Свои силы он оставил
там, в ожидаемой встрече с Олей. Антону было плохо. Це-
лый день болел живот. На душе скребли кошки из-за Оли.
Вечером приехал его братишка, ненадолго. Забрал гостинцы
у мамы. По телевизору шёл турецкий сериал. Звонил Ярик,
но Антону не хотелось встретиться. Так же он созванивался



 
 
 

с Ахмедом.

Антон позвонил Андрюхе. Тот был ещё на работе. Сколь-
ко они прошли вместе. Было гораздо больше хорошего, чем
плохого. Смех, веселье, отдых и работа, среди этих будней
они не тонули и поддерживали друг друга. Антон заметил
– когда Андрюха рядом, ему легче танцуется на тусах. Они
были знакомы и дружили около 10 лет. Сейчас Андрюха жил
в соседнем городе, и не удавалось встретиться в любой мо-
мент, как раньше. Антону надо было собраться с силами, он
распылил себя на разные мелочи, и теперь нужно было взять
себя в руки. Он давно не виделся с сыном, но и связи то с ним
не было никакой, только через его маму. Огорчало это. Он
устал и не знал, как относиться к бывшей супруге. Новостей
о ней не было никаких. Найдя мысленно пристань, Антон
прикрыл глаза. Ничего, бывает и такое. Закат в окне манил
чем-то давно забытым, чувством детства, чувством сказки,
романса.



 
 
 

 
Глава 18.

 

Оля написала Антону. Он понял, что она тоже скучает.
Невозможно представить, но, чувство было похоже на лю-
бовь. Всё как в первый раз. И на сердце снова стало лег-
ко. Такова судьба, куда ты бежишь, человечек. Не убежишь.
Пытался также скрыться и от Алёны, ничего не получилось.
Друзья поддерживали их отношения с Олей. Всё было вер-
но. Просто Антон крутился в мыслях то назад, то вперёд.
Ему ли нос воротить – он был огромным, с животом, внутри
нерешительным, с напускной важностью. Сейчас эта спесь
смылась. Разлука тянулась тяжело для него. И вообще: что
произошло? Он снова отправил новый текст Алику, там, на
отдыхе, и снова случилось, что поругался. В первый раз бы-
ло также. Алик не виноват, виноват Антон, он с первого ра-
за должен был понять, что лучше этому человеку не отправ-
лять своё личное.

Настроение было получше. Была среда, до субботы ещё
далеко. В воскресенье Антон с Андрюхой запланировали по-
ход в караоке. Надо купить выпивку, а потом идти туда. Ан-
тон слушал альбом Тенгри. Прекрасное музло из Казахста-
на. "Можешь и забыть мечту ту, но я не буду".

Наступил следующий день. Накануне Антон закончил



 
 
 

свой второй новый альбом, и сейчас загрузил его в он-
лайн магазин. Вчера вечером написала Оля. Она предложи-
ла встретиться и погулять в парке возле фонтана. Антон был
доволен этими обстоятельствами.

Сегодня Антон скучал по Соне. А хотел Насибку, пригла-
сить встретиться. Надо все-таки передать ей мёд. Она позво-
нила в мессенджере, и они болтали с ней полчаса. Ах, как же
легко с ней разговаривать! Ну почему она не выбрала его?
Хотя, Антон сам виноват, и он знал это. Она с лёгкостью сме-
шила его, смеялась сама. Всё как и раньше. А вот Оля на
этот раз сама удалила переписку. Перенесла встречу, наме-
ченную вчера, и Антон не согласился приехать в другое ме-
сто. Антону было хорошо. Он замариновал рыбу с уксусом
на вечер и ждал родителей. В кастрюльке варилась картош-
ка на пюре. Оставалось только ждать вечера воскресенья для
похода в караоке. А ещё они созвонились с Ахмедом, и ре-
шали, когда встретиться на речке, чтобы приготовить шаш-
лыки и искупаться.

Конец первой части. Продолжение следует.
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