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Аннотация
«Раньше сюда иногда забегали ребятишки затем, чтобы

побегать и полазить между осевшими и полуразрушенными
сараями. Здесь было хорошо.

Когда-то немцы, захватившие Украину, свозили сюда сено и
солому. Но немцев прогнали красные, после красных пришли
гайдамаки, гайдамаков прогнали петлюровцы, петлюровцев – еще
кто-то. И осталось лежать сено почерневшими, полусгнившими
грудами.

А с тех пор, когда атаман Криволоб, тот самый, у которого
желто-голубая лента пересекала папаху, расстрелял здесь четырех
москалей и одного украинца, пропала у ребятишек всякая охота
лазить и прятаться по заманчивым лабиринтам. И остались стоять
черные сараи, молчаливые, заброшенные…»
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Раньше сюда иногда забегали ребятишки затем, чтобы по-
бегать и полазить между осевшими и полуразрушенными са-
раями. Здесь было хорошо.

Когда-то немцы, захватившие Украину, свозили сюда се-
но и солому. Но немцев прогнали красные, после красных
пришли гайдамаки, гайдамаков прогнали петлюровцы, пет-
люровцев – еще кто-то. И осталось лежать сено почерневши-
ми, полусгнившими грудами.

А с тех пор, когда атаман Криволоб, тот самый, у которо-
го желто-голубая лента пересекала папаху, расстрелял здесь



 
 
 

четырех москалей и одного украинца, пропала у ребятишек
всякая охота лазить и прятаться по заманчивым лабиринтам.
И остались стоять черные сараи, молчаливые, заброшенные.

Только Димка забегал сюда часто, потому что здесь как-
то особенно тепло грело солнце, приятно пахла горько-слад-
кая полынь и спокойно жужжали шмели над ярко-красными
головками широко раскинувшихся лопухов.

А убитые?.. Так ведь их давно уже нет! Их свалили в об-
щую яму и забросали землей. А старый нищий Авдей, тот,
которого боится Топ и прочие маленькие ребятишки, сма-
стерил из двух палок крепкий крест и тайком поставил его
над могилой. Никто не видел, а Димка видел. Видел, но не
сказал никому.

В укромном углу Димка остановился и внимательно
осмотрелся вокруг. Не заметив ничего подозрительного, он
порылся в соломе и извлек оттуда две обоймы патронов,
шомпол от винтовки и заржавленный австрийский штык без
ножен.

Сначала Димка изображал разведчика, то есть ползал на
коленях, а в критические минуты, когда имел основание
предполагать, что неприятель близок, ложился на землю и,
продвигаясь дальше с величайшей осторожностью, высмат-
ривал подробно его расположение. По счастливой случайно-
сти или еще почему-то, только сегодня ему везло. Он ухит-
рялся безнаказанно подбираться почти вплотную к вообра-
жаемым вражьим постам и, преследуемый градом выстрелов



 
 
 

из ружей, из пулеметов, а иногда даже из батарей, возвра-
щался невредимым в свой стан.

Потом, сообразуясь с результатами разведки, высылал в
дело конницу и с визгом врубался в самую гущу репейников
и чертополохов, которые геройски умирали, не желая, даже
под столь бурным натиском, обращаться в бегство.

Димка ценит мужество и потому забирает остатки в плен.
Затем, скомандовав «стройся» и «смирно», он обращается к
захваченным с гневной речью:

– Против кого идете? Против своего брата рабочего и кре-
стьянина? Генералы вам нужны да адмиралы…

Или:
– Коммунию захотели? Свободы захотели? Против закон-

ной власти…
Это в зависимости от того, командира какой армии в дан-

ном случае изображал он, так как командовал то одной, то
другой по очереди. Он так заигрался сегодня, что спохватил-
ся только тогда, когда зазвякали колокольчики возвращаю-
щегося стада.

«Елки-палки, – подумал он. – Вот теперь мать задаст треп-
ку, а то и жрать, пожалуй, не оставит». И, спрятав свое ору-
жие, он стремительно пустился домой, раздумывая на бегу,
что бы соврать такое получше.

Но, к величайшему удивлению, нагоняя он не получил и
врать ему не пришлось.

Мать почти не обратила на него внимания, несмотря на то



 
 
 

что Димка чуть не столкнулся с ней у крыльца. Бабка звене-
ла ключами, вынимая зачем-то старый пиджак и штаны из
чулана. Топ старательно копал щепкой ямку в куче глины.

Кто-то тихонько дернул сзади Димку за штанину. Обер-
нулся – и увидел печально посматривающего мохнатого
Шмеля.

– Ты что, дурак? – ласково спросил он и вдруг заметил,
что у собачонки рассечена чем-то губа.

– Мам! Кто это? – гневно спросил Димка.
– Ах, отстань! – досадливо ответила та, отворачиваясь. –

Что я, присматривалась, что ли?
Но Димка почувствовал, что она говорит неправду.
– Это дядя сапогом двинул, – пояснил Топ.
– Какой еще дядя?
– Дядя… серый… он у нас в хате сидит.
Выругавши «серого дядю», Димка отворил дверь. На кро-

вати он увидел валявшегося в солдатской гимнастерке здо-
рового детину. Рядом на лавке лежала казенная серая ши-
нель.

– Головень! – удивился Димка. – Ты откуда?
– Оттуда, – последовал короткий ответ.
– Ты зачем Шмеля ударил?
– Какого еще Шмеля?
– Собаку мою…
– Пусть не гавкает. А то я ей и вовсе башку сверну.
– Чтоб тебе самому кто-нибудь свернул! – с сердцем от-



 
 
 

ветил Димка и шмыгнул за печку, потому что рука Головня
потянулась к валявшемуся тяжелому сапогу.

Димка никак не мог понять, откуда взялся Головень. Со-
всем еще недавно забрали его красные в солдаты, а теперь
он уже опять дома. Не может быть, чтоб служба у них была
такая короткая.

За ужином он не вытерпел и спросил:
– Ты в отпуск приехал?
– В отпуск.
– Вон что! Надолго?
– Надолго.
– Ты врешь, Головень! – убежденно сказал Димка. – Ни у

красных, ни у белых, ни у зеленых надолго сейчас не отпус-
кают, потому что сейчас война. Ты дезертир, наверно.

В следующую же секунду Димка получил здоровый удар
по шее.

– Зачем ребенка бьешь? – вступилась Димкина мать. – На-
шел с кем связываться.

Головень покраснел еще больше, его круглая голова с от-
топыренными ушами (за которую он и получил кличку) за-
качалась, и он ответил грубо:

–  Помалкивайте-ка лучше… Питерские пролетарии…
Дождетесь, что я вас из дома повыгоню.

После этого мать как-то съежилась, осела и выругала гло-
тавшего слезы Димку:

– А ты не суйся, идол, куда не надо, а то еще и не так



 
 
 

попадет.
После ужина Димка забился к себе в сени, улегся на груду

соломы за ящиками, укрылся материной поддевкой и долго
лежал, не засыпая.

Потом к нему пробрался Шмель и, положив голову на пле-
чо, взвизгнул тихонько.

– Что, брат, досталось сегодня? – проговорил сочувствен-
но Димка. – Не любит нас с тобой никто… ни Димку… ни
Шмельку… Да…

И он вздохнул огорченно.
Уже совсем засыпая, он почувствовал, как кто-то подошел

к его постели.
– Димушка, не спишь?
– Н-ет еще, мам.
Мать помолчала немного, потом проговорила уже значи-

тельно мягче, чем днем:
– И чего ты суешься, куда не надо. Знаешь ведь, какой он

аспид… Все сегодня выгнать грозился.
– Уедем, мам, в Питер, к батьке.
– Эх, Димка! Да я бы хоть сейчас… Да разве проедешь

теперь? Пропуски разные нужны, а потом и так – кругом вон
что делается.

– В Питере, мам, какие?
– Кто их знает! Говорят, что красные. А может, врут. Разве

теперь разберешь?
Димка согласился, что разобрать трудно. Уж на что близ-



 
 
 

ко волостное село, а и то не поймешь, чье оно. Говорили, что
занимал его на днях Козолуп… А что за Козолуп, какой он
партии?

И он спросил у задумавшейся матери:
– Мам, а Козолуп зеленый?
– А пропади они все, вместе взятые! – с сердцем ответила

та. – Все были люди как люди, а теперь поди-ка…
…В сенцах темно. Сквозь распахнутую дверь виднеются

густо пересыпанное звездами небо и краешек светлого меся-
ца. Димка зарывается глубже в солому, приготавливаясь ви-
деть продолжение интересного, но не досмотренного вчера
сна. Засыпая, он чувствует, как приятно греет шею прикор-
нувший к нему верный Шмель…

…В синем небе края облаков серебрятся от солнца. Ши-
роко по полям желтыми хлебами играет ветер. И лазурно
спокоен летний день. Неспокойны только люди. Где-то за
темным лесом протрещали раскатисто пулеметы. Где-то за
краем перекликнулись глухо орудия. И куда-то промчался
легкий кавалерийский отряд.

– Мам, с кем это?
– Отстань!
Отстал Димка, побежал к забору, взобрался на одну из

жердей и долго смотрел вслед исчезающим всадникам.
– Вот где жить-то!
Между тем Головень ходил злой. Каждый раз, когда через

деревеньку проходил красный отряд, он скрывался где-то. И



 
 
 

Димка понял, что Головень – дезертир.
Как-то бабка послала Димку отнести Головню на сеновал

кусок сала и ломоть хлеба. Подбираясь к укромному логову,
он заметил, что Головень, сидя к нему спиной, мастерит что-
то. «Винтовка! – удивился Димка. – Вот так штука! На что
она ему?» Головень тщательно протер затвор, заткнул ствол
тряпкой и запрятал винтовку в сено.

Весь вечер и несколько следующих дней Димку разбира-
ло любопытство посмотреть, что за винтовка: «Русская либо
немецкая? А может, там и наган есть?» При этой мысли у
Димки даже дух захватило, потому что к наганам и ко всем
носящим наганы он проникался невольным уважением.

Как раз в это время утихло все кругом. Прогнали крас-
ные Козолупа и ушли дальше на какой-то фронт. Тихо и без-
людно стало в маленькой деревушке, и Головень начал по-
кидать сеновал и исчезать где-то подолгу. И вот как-то под
вечер, когда лягушиными песнями зазвенел порозовевший
пруд, когда гибкие ласточки заскользили по воздуху и когда
бестолково зажужжала мошкара, решил Димка пробраться
на сеновал.

Дверца была заперта на замок, но у Димки был свой ход
– через курятник. Заскрипела отодвигаемая доска, гром-
ко заклохтали потревоженные куры. Испугавшись произве-
денного шума, Димка быстро юркнул наверх. На сеновале
было душно и тихо. Пробрался в угол, где валялась крас-
ная подушка в перьях, и, принявшись шарить под крышей,



 
 
 

наткнулся на что-то твердое. «Приклад!» Прислушался: на
дворе – никого. Потянул и вытащил всю винтовку. Нагана
не было. Винтовка оказалась русской. Димка долго вертел
ее, осторожно ощупывая и осматривая. «А что, если открыть
затвор?» Сам он никогда не открывал, но часто видел, как
это делают солдаты. Потянул тихонько – рукоятка вверх под-
дается. Отодвинул на себя до отказа. «Умею!» – горделиво
подумал он, но тут же заметил под затвором вынырнувший
откуда-то желтоватый патрон. Это его немного озадачило, и
он решил закрыть снова. Теперь пошло туже, и Димка заме-
тил, что желтый патрон движется прямо в ствол. Он остано-
вился в нерешительности, отодвинув от себя винтовку.

«И куда лезет, черт!» Однако надо было торопиться. Он
закрыл затвор и начал потихоньку толкать ружье на место.
Запрятал почти все, как вдруг распахнулась дверь и прямо
перед Димкой очутилось удивленное и рассерженное лицо
Головня.

– Ты что, собака, здесь делаешь?
–  Ничего!  – испуганно ответил Димка.  – Я спал…  – И

незаметно двинул ногой в сено приклад винтовки. В тот же
момент грохнул глухой, но сильный выстрел. Димка чуть не
сшиб Головня с лестницы, бросился сверху прямо на землю и
пустился через огороды. Перескочив через плетень возле до-
роги, он оступился в канаву и, когда вскочил, то почувство-
вал, как рассвирепевший Головень вцепился ему в рубаху.

«Убьет! – подумал Димка. – Ни мамки, никого – конец те-



 
 
 

перь». И, получив сильный тычок в спину, от которого чер-
ная полоса поползла по глазам, он упал на землю, пригото-
вившись получить еще и еще.

Но… что-то застучало по дороге. Почему-то ослабла рука
Головня. И кто-то крикнул гневно и повелительно:

– Не сметь!
Открыв глаза, Димка увидел сначала лошадиные ноги –

целые заборы лошадиных ног.
Кто-то сильными руками поднял его за плечи и поставил

на землю. Только теперь рассмотрел он окружавших его ка-
валеристов и всадника в черном костюме с красной звездой
на груди, перед которым растерянно стоял Головень.

– Не сметь! – повторил незнакомец и, взглянув на запла-
канное лицо Димки, добавил: – Не плачь, мальчуган, и не
бойся. Больше он не тронет ни сейчас, ни после. – Кивнул
одному головой и с отрядом умчался вперед.

Отстал один и спросил строго:
– Ты кто такой?
– Здешний, – хмуро ответил Головень.
– Почему не в армии?
– Год не вышел.
– Фамилию… На обратном пути проверим. – Ударил шпо-

рами кавалерист, и прыгнула лошадь с места галопом.
И остался на дороге недоумевающий и не опомнивший-

ся еще Димка. Посмотрел назад – нет никого. Посмотрел
по сторонам – нет Головня. Посмотрел вперед и увидел, как



 
 
 

чернеет точками и мчится, исчезая у закатистого горизонта,
красный отряд.

 
2
 

Высохли на глазах слезы. Утихала понемногу боль. Но ид-
ти домой Димка боялся и решил обождать до ночи, когда
улягутся все спать. Направился к речке. У берегов под ку-
стами вода была темная и спокойная, посередке отсвечивала
розоватым блеском и тихонько играла, перекатываясь через
мелкое каменистое дно.

На том берегу, возле опушки Никольского леса, заблестел
тускло огонек костра. Почему-то он показался Димке очень
далеким и заманчиво загадочным. «Кто бы это? – подумал
он. – Пастухи разве?.. А может, и бандиты! Ужин варят, кар-
тошку с салом или еще что-нибудь такое…» Ему здорово за-
хотелось есть, и он пожалел искренне о том, что он не бандит
тоже. В сумерках огонек разгорался все ярче и ярче, привет-
ливо мигая издалека мальчугану. Но еще глубже хмурился,
темнел в сумерках беспокойный никольский лес.

Спускаясь по тропке, Димка вдруг остановился, услышав
что-то интересное. За поворотом, у берега, кто-то пел высо-
ким переливающимся альтом, как-то странно, хотя и краси-
во разбивая слова:

Та-ваа-рищи, тава-рищи, —



 
 
 

Сказал он им в ответ, —
Да здра-вству-ит Ра-сия!
Да здра-вству-ит Совет!

«А, чтоб тебе! Вот наяривает!» – с восхищением подумал
Димка и бегом пустился вниз.

На берегу он увидал небольшого худенького мальчишку,
валявшегося возле затасканной сумки. Заслышав шаги, тот
оборвал песню и с опаской посмотрел на Димку:

– Ты чего?
– Ничего… Так!
– А-а! – протянул тот, по-видимому удовлетворенный от-

ветом. – Драться, значит, не будешь?
– Чего-о?
– Драться, говорю… А то смотри! Я даром что маленький,

а так отошью…
Димка вовсе и не собирался драться и спросил в свою оче-

редь:
– Это ты пел?
– Я.
– А ты кто?
– Я – Жиган1, – горделиво ответил тот. – Жиган из горо-

да… Прозвище у меня такое.
С размаху бросившись на землю, Димка заметил, как

мальчишка испуганно отодвинулся.

1 Жиган – вор, налетчик.



 
 
 

– Барахло ты, а не жиган… Разве такие жиганы бывают?..
А вот песни поешь здорово.

– Я, брат, всякие знаю. На станциях по эшелонам завсегда
пел. Все равно хоть красным, хоть петлюровцам, хоть кому…
Ежели товарищам, скажем,  – тогда «Алеша-ша» либо про
буржуев. Белым, так тут надо другое: «Раньше были денеж-
ки, были и бумажки», «Погибла Расея», ну, а потом «Яблоч-
ко» – его, конечно, на обе стороны петь можно, слова только
переставлять надо.

Помолчали.
– А ты зачем сюда пришел?
– Крестная у меня тут, бабка Онуфриха. Я думал хоть с

месяц отожраться. Куды там! Чтоб, говорит, тебя через неде-
лю, через две здесь не было!

– А потом куда?
– Куда-нибудь. Где лучше.
– А где?
– Где? Кабы знать, тогда что! Найти надо.
– Приходи утром на речку, Жиган. Раков по норьям ло-

вить будем!
– Не соврешь? Обязательно приду! – весьма довольный,

ответил тот.
Перескочив плетень, Димка пробрался на темный двор и

заметил сидящую на крыльце мать.
Он подошел к ней и, потянувши за платок, сказал серьез-

но:



 
 
 

– Ты, мам, не ругайся… Я нарочно долго не шел, потому
Головень меня здорово избил.

– Мало тебе! – ответила она, оборачиваясь. – Не так бы
надо…

Но Димка слышит в ее словах и обиду, и горечь, и сожа-
ление, но только не гнев.

– Мам, – говорит он, заглядывая ей в лицо, – я есть хочу.
Как собака. И неужто ты мне ничего не оставила?..

…Пришел как-то на речку скучный-скучный Димка.
– Убежим, Жиган! – предложил он. – Закатимся куда-ни-

будь подальше отсюда, право!
– А тебя мать пустит?
– Ты дурак, Жиган! Когда убегают, то ни у кого не спра-

шивают. Головень злой, дерется. Из-за меня мамку и Топа
гонит.

– Какого Топа?
– Братишку маленького. Топает он чудно, когда ходит, ну

вот и прозвали. Да и так надоело все. Ну что дома?
– Убежим! – оживленно заговорил Жиган. – Мне что не

бежать? Я хоть сейчас. По эшелонам собирать будем.
– Как собирать?
– А так: спою я что-нибудь, а потом скажу: «Всем това-

рищам нижайшее почтенье, чтобы был вам не фронт, а од-
но развлеченье. Получать хлеба по два фунта, табаку по ось-
мушке, не попадаться на дороге ни пулемету, ни пушке». Тут



 
 
 

как начнут смеяться, снять шапку в сей же момент и сказать:
«Граждане! Будьте добры, оплатите детский труд».

Димка подивился легкости и уверенности, с какой Жи-
ган выбрасывал эти фразы, но такой способ существования
ему не особенно понравился, и он сказал, что гораздо лучше
бы вступить добровольцами в какой-нибудь отряд, органи-
зовать собственный или уйти в партизаны. Жиган не возра-
жал, и даже наоборот, когда Димка благосклонно отозвался
о красных, «потому что они за революцию», выяснилось, что
Жиган служил уже у красных.

Димка посмотрел на него с удивлением и добавил, что ни-
чего и у зеленых, «потому что гусей они едят много». Допол-
нительно тут же выяснилось, что Жиган бывал также у зеле-
ных и регулярно получал свою порцию, по полгуся в день.

Димка проникся к нему уважением и сказал, что лучше
всего, пожалуй, все-таки у коричневых. Но едва и тут нача-
ло что-то выясняться, Димка обругал Жигана хвастуном и
треплом, ибо всякому было хорошо известно, что коричне-
вый – один из тех немногих цветов, под которыми не соби-
рались отряды ни у революции, ни у контрреволюции, ни у
тех, кто между ними.

План побега разрабатывали долго и тщательно. Предло-
жение Жигана утечь сейчас же, не заходя даже домой, было
решительно отвергнуто.

– Перво-наперво хлеба надо хоть для начала захватить, –
заявил Димка. – А то как из дома, так и по соседям. А потом



 
 
 

спичек…
– Котелок бы хорошо. Картошки в поле нарыл – вот тебе

и обед!
Димка вспомнил, что Головень принес с собой крепкий

медный котелок. Бабка начистила его золой и, когда он за-
блестел, как праздничный самовар, спрятала в чулан.

– Заперто только, а ключ с собой носит.
– Ничего! – заявил Жиган. – Из-под всякого запора при

случае можно, повадка только нужна.
Решили теперь же начать запасать провизию. Прятать

Димка предложил в солому у сараев.
– Зачем у сараев? – возразил Жиган. – Можно еще ку-

да-либо… А то рядом с мертвыми!
– А тебе что мертвые? – насмешливо спросил Димка.
В этот же день Димка притащил небольшой ломоть сала,

а Жиган – тщательно завернутые в бумажку три спички.
– Нельзя помногу, – пояснил он. – У Онуфрихи всего две

коробки, так надо, чтоб незаметно.
И с этой минуты побег был решен окончательно.
А везде беспокойно бурлила жизнь. Где-то недалеко про-

ходил большой фронт. Еще ближе – несколько второстепен-
ных, поменьше. А кругом красноармейцы гонялись за бан-
дами, или банды за красноармейцами, или атаманы клочи-
лись меж собой. Крепок был атаман Козолуп. У него мор-
щина поперек упрямого лба залегла изломом, а глаза из-под
седоватых бровей посматривали тяжело. Угрюмый атаман!



 
 
 

Хитер, как черт, атаман Левка. У него и конь смеется, оска-
ливая белые зубы, так же, как и он сам. Жох атаман! Но с тех
пор как отбился он из-под начала Козолупа, сначала глухая,
а потом и открытая вражда пошла между ними.

Написал Козолуп приказ поселянам: «Не давать Левке ни
сала для людей, ни сена для коней, ни хат для ночлега».

Засмеялся Левка, написал другой.
Прочитали красные оба приказа. Написали третий: «Объ-

явить Левку и Козолупа вне закона» – и все. А много им
расписывать было некогда, потому что здорово гнулся у них
главный фронт.

И пошло тут что-то такое, чего и не разберешь. Уж на что
дед Захарий! На трех войнах был. А и то, когда садился на
завалинке возле рыжей собачонки, которой пьяный петлю-
ровец шашкой ухо отрубил, говорил:

– Ну и времечко!
Приехали сегодня зеленые, человек с двадцать. Заходили

двое к Головню. Гоготали и пили чашками мутный крепкий
самогон.

Димка смотрел с любопытством из калитки.
Когда Головень ушел, Димка, давно хотевший узнать вкус

самогонки, слил остатки из чашек в одну.
– Димка, мне! – плаксиво захныкал Топ.
– Оставлю, оставлю!
Но едва он опрокинул чашку в рот, как, отчаянно отпле-

вываясь, вылетел на двор. Возле сараев он застал Жигана.



 
 
 

– А я, брат, штуку знаю.
– Какую?
– У нас за хатой зеленые яму через дорогу роют, а черт ее

знает зачем. Должно, чтоб никто не ездил.
– Как же можно не ездить? – с сомнением возразил Дим-

ка. – Тут не так что-то. И зеленые торчат и яму роют… Не
иначе, как что-нибудь затевается.

Пошли осматривать свои запасы. Их было еще немного:
два куска сала, кусок вареного мяса и с десяток спичек.

В тот вечер солнце огромным красноватым кругом повис-
ло над горизонтом у надеждинских полей и заходило поне-
многу, не торопясь, точно любуясь широким покоем отды-
хающей земли.

Далеко, в Ольховке, приткнувшейся к опушке никольско-
го леса, ударил несколько раз колокол. Но не тревожным на-
батом, а так просто, мягко-мягко. И когда густые, дрожащие
звуки мимо соломенных крыш дошли до уха старого деда
Захария, подивился он немного давно не слыханному спо-
койному звону и, перекрестившись неторопливо, крепко сел
на свое место, возле покривившегося крылечка. А когда сел,
тогда подумал: «Какой же это праздник завтра будет?» И так
прикидывал и этак – ничего не выходит. Потому престоль-
ный в Ольховке уже прошел, а Спасу еще рано. И спросил
Захарий, постучавши палкой в окошко, у выглянувшей от-
туда старухи:



 
 
 

– Горпина, а Горпина, или у нас завтра воскресенье будет?
– Что ты, старый! – недовольно ответила перепачканная в

муке Горпина. – Разве же после среды воскресенье бывает?
– О то ж и я так думаю…
И усомнился дед Захарий, не напрасно ли он крест на го-

лову положил и не худой ли какой это звон.
Набежал ветерок, колыхнул чуть седую бороду. И увидел

дед Захарий, как высунулись чего-то любопытные бабы из
окошек, выкатились ребятишки из-за ворот, а с поля донесся
какой-то протяжный, странный звук, как будто заревел бык
либо корова в стаде, только еще резче и дольше.

Уо-уу-ууу…
А потом вдруг как хрястнуло по воздуху, как забухали

подле поскотины выстрелы… Захлопнулись разом окошки,
исчезли с улиц ребятишки. И не мог только встать и сдви-
нуться напуганный старик, пока не закричала на него Гор-
пина:

– Ты тюпайся швидче, старый дурак! Или ты не видишь,
что такое начинается?

А в это время у Димки колотилось сердце такими же
неровными, как выстрелы, ударами, и хотелось ему выбежать
на улицу узнать, что там такое. Было ему страшно, потому
что побледнела мать и сказала не своим, тихим, голосом:

– Ляг… ляг на пол, Димушка. Господи, только бы из ору-
диев не начали!

У Топа глаза сделались большие-большие, и он застыл на



 
 
 

полу, приткнувши голову к ножке стола. Но лежать ему было
неудобно, и он сказал плаксиво:

– Мам, я не хочу на полу, я на печку лучше.
– Лежи, лежи! Вот придет гайдамак… он тебе!
В эту минуту что-то особенно здорово грохнуло, так что

зазвенели стекла окошек, и показалось Димке, что дрогну-
ла земля. «Бомбы бросают!» – подумал он и услышал, как
мимо потемневших окон с топотом и криками пронеслось
несколько человек.

Все стихло. Прошло еще с полчаса. Кто-то застучал в сен-
цах, изругался, наткнувшись на пустое ведро. Распахнулась
дверь, и в хату вошел вооруженный Головень.

Он был чем-то сильно разозлен, потому что, выпивши
залпом ковш воды, оттолкнул сердито винтовку в угол и ска-
зал с нескрываемой досадой:

– Ах, чтоб ему!..
Утром встретились ребята рано.
– Жиган! – спросил Димка. – Ты не знаешь, отчего вче-

ра… С кем это?
У Жигана юркие глаза блеснули самодовольно. И он от-

ветил важно:
– О, брат! Было у нас вчера дело…
– Ты не ври только! Я ведь видел, как ты сразу тоже за

огороды припустился.
– А почем ты знаешь? Может, я кругом! – обиделся Жи-

ган.



 
 
 

Димка сильно усомнился в этом, но перебивать не стал.
– Машина вчера езжала, а ей в Ольховке починка была.

Она только оттуда, а Гаврила-дьякон в колокол: бум!.. – сиг-
нал, значит.

– Ну?
– Ну вот и ну… Подъехала к деревне, а по ней из ружей.

Она было назад, глядь – ограда уже заперта.
– И поймали кого?
– Нет… Оттуда такую стрельбу подняли, что и не подсту-

питься… А потом видят – дело плохо, и врассыпную… Тут
их и постреляли. А один убег. Бомбу бросил ря-адышком, у
Онуфрихиной хаты все стекла полопались. По нем из ружей
кроют, за ним гонятся, а он через плетень, через огороды, да
и утек.

– А машина?
– Машина и сейчас тут… только негодная, потому что, как

убегать, один гранатой запустил. Всю искорежил… Я уж бе-
гал… Федька Марьин допрежь меня еще поспел. Гудок ста-
щил. Нажмешь резину, а он как завоет!

Весь день только и было разговоров, что о вчерашнем про-
исшествии. Зеленые ускакали еще ночью. И осталась снова
без власти маленькая деревушка.

Между тем приготовления к побегу подходили к концу.
Оставалось теперь стащить котелок, что и решено было

сделать завтра вечером при помощи длинной палки с наса-
женным гвоздем через маленькое окошко, выходящее в ого-



 
 
 

род.
Жиган пошел обедать. Димке не сиделось, и он отправил-

ся ожидать его к сараям.
Завалился было сразу на солому и начал баловаться, за-

щищаясь от яростно атакующего его Шмеля, но вскоре при-
встал, немного встревоженный. Ему показалось, что снопы
разбросаны как-то не так, не по-обыкновенному. «Неужели
из ребят кто-нибудь лазил? Вот черти!» И он подошел, что-
бы проверить, не открыл ли кто место, где спрятана прови-
зия. Пошарил рукой – нет, тут! Вытащил сало, спички, хлеб.
Полез за мясом – нет!

– Ах, черти! – выругался он. – Это не иначе, как Жиган
сожрал. Если бы кто из ребят, так тот уж все сразу бы.

Вскоре показался и Жиган. Он только что пообедал, а по-
тому был в самом хорошем настроении и подходил, беспеч-
но насвистывая.

– Ты мясо ел? – спросил Димка, уставившись на него сер-
дито.

– Ел! – ответил тот. – Вку-усно…
– Вкусно! – напустился на него разозленный Димка. – А

тебе кто позволил? А где такой уговор был? А на дорогу
что?.. Вот я тебя тресну по башке, тогда будет вкусно!..

Жиган опешил.
– Так это же я дома за обедом. Онуфриха раздобрилась,

кусок из щей вынула, здоро-овый!
– А отсюда кто взял?



 
 
 

– И не знаю вовсе.
– Побожись.
– Ей-богу! Вот чтоб мне провалиться сей же секунд, ежели

брал.
Но потому ли, что Жиган не провалился «сей же секунд»,

или потому, что отрицал обвинение с необыкновенной го-
рячностью, только Димка решил, что в виде исключения на
этот раз он не врет.

И, глазами скользнув на солому, Димка позвал Шмеля,
протягивая руку к хворостине:

– Шмель, а ну поди сюда, дрянь ты этакий! Поди сюда,
собачий сын!

Но Шмель не любил, когда с ним так разговаривали. И,
бросив теребить жгут, опустив хвост, он сразу же направился
в сторону.

– Он сожрал, – с негодованием подтвердил Жиган. – Чтоб
ему лопнуть было. И кусок-то какой жи-ирный!

Перепрятали все повыше, заложили доской и привалили
кирпич.

Потом лежали долго, рисуя заманчивые картины будущей
жизни.

– В лесу ночевать возле костра… хорошо!
– Темно ночью только, – с сожалением заметил Жиган.
– А что темно? У нас ружья будут, мы и сами…
– Вот, если поубивают… – начал опять Жиган и добавил

серьезно: – Я, брат, не люблю, чтоб меня убивали.



 
 
 

– Я тоже, – сознался Димка. – А то что в яме-то… вон как
эти, – и он кивнул головой туда, где покривившийся крест
чуть-чуть вырисовывался из-за густых сумерек.

При этом напоминании Жиган съежился и почувствовал,
что в вечернем воздухе вроде как бы стало прохладнее. Но,
желая показаться молодцом, он ответил равнодушно:

– Да, брат… А у нас была один раз штука…
И оборвался, потому что Шмель, улегшийся под боком

Димки, поднял голову, насторожил почему-то уши и завор-
чал предостерегающе и сердито.

– Ты что? Что ты, Шмелик? – с тревогой спросил его Дим-
ка и погладил по голове.

Шмель замолчал и снова положил голову между лап.
– Крысу чует, – шепотом проговорил Жиган и, притворно

зевнув, добавил: – Домой надо идти, Димка.
– Сейчас. А какая у вас была штука?
Но Жигану стало уже не до штуки, и, кроме того, то, что

он собирался соврать, вылетело у него из головы.
– Пойдем, – согласился Димка, обрадовавшийся, что Жи-

ган не вздумал продолжать рассказ.
Встали.
Шмель поднялся тоже, но не пошел сразу, а остановился

возле соломы и заворчал тревожно снова, как будто дразнил
его кто из темноты.

– Крыс чует! – повторил теперь Димка.
– Крыс? – каким-то упавшим голосом ответил Жиган. –



 
 
 

А только почему же это он раньше их не чуял? – И доба-
вил негромко: – Холодно что-то. Давай побежим, Димка! А
большевик тот, что убег, где-либо подле деревни недалеко.

– Откуда ты знаешь?
– Так, думаю! Посылала меня сейчас Онуфриха к Горпи-

не, чтобы взять взаймы полчашки соли. А у нее в тот день
рубаха с плетня пропала. Я пришел, слышу из сенец ругает-
ся кто-то: «И бросил, говорит, какой-то рубаху под жерди.
Пес его знает, или собак резал! Мы ж с Егорихой смотрим:
она порвана, и кабы немного, а то вся как есть». А дед Заха-
рий слушал-слушал, да и говорит: «О, Горпина…» Тут Жи-
ган многозначительно остановился, посматривая на Димку,
и, только когда тот нетерпеливо занукал, начал снова:

– А дед Захарий и говорит: «О, Горпина, ты спрячь луч-
ше язык подальше». Тут я вошел в хату. Гляжу, а на лавке
рубашка лежит, порванная и вся в крови. И как увидала ме-
ня, села на нее Горпина сей же секунд и велит: «Подай ему,
старый, с полчашки», а сама не поднимается. А мне что, я и
так видел. Так вот, думаю, это большевика пулей подшибло.

Помолчали, обдумывая неожиданно подслушанную но-
вость. У одного глаза прищурились, уставившись неподвиж-
но и серьезно. У другого забегали и заблестели юрко.

И сказал Димка:
– Вот что, Жиган, молчи лучше и ты. Много и так поуби-

вали красных у нас возле деревни, и всё поодиночке.
Назавтра утром был назначен побег. Весь день провел



 
 
 

Димка сам не свой. Разбил нечаянно чашку, наступил на
хвост Шмелю и чуть не вышиб кринку кислого молока из
рук входящей бабки, за что и получил здоровую оплеуху от
Головня.

А время шло. Час за часом прошел полдень, обед, насту-
пил вечер.

Спрятались в огороде, за бузиной у плетня, и стали выжи-
дать.

Засели они рановато, и долго еще через двор проходили
то один, то другой. Наконец пришел Головень, позвала Топа
мать. И прокричала с крыльца:

– Димка! Диму-ушка! Где ты, паршивец, делся?
«Ужинать!» – решил он, но откликнуться, конечно, и не

подумал. Мать постояла-постояла и ушла.
Подождали. Крадучись вышли. Возле стенки чулана оста-

новились. Окошко было высоко. Димка согнулся, упершись
руками в колени. Жиган забрался к нему на спину и осто-
рожно просунулся в окошко.

– Скорей, ты! У меня спина не каменная.
– Темно очень, – шепотом ответил Жиган. С трудом заце-

пив котелок, он потащил его к себе и спрыгнул. – Есть!
– Жиган, – спросил Димка, – а колбасу где ты взял?
– Там висела ря-адышком. Бежим скорей!
Проворно юркнули в сторону, но за плетнем вспомнили,

что забыли палку с крюком у стенки. Димка – назад. Схватил
и вдруг увидел, что в дыру плетня просунул голову и любо-



 
 
 

пытно смотрит на него Топ.
Димка, с палкой и с колбасой, так растерялся, что опом-

нился только тогда, когда Топ спросил его:
– Ты зачем койбасу стащил?
– Это не стащил, Топ. Это надо, – поспешно ответил Дим-

ка. – Воробушков кормить. Ты любишь, Топ, воробушков?
Чирик-чирик!.. Ты не говори только. Не скажешь? Я тебе
гвоздь завтра дам хоро-оший!

– Воробушков? – серьезно спросил Топ.
– Да-да! Вот ей-богу!.. У них нет… Бе-едные!
– И гвоздь дашь?
– И гвоздь дам… Ты не скажешь, Топ? А то не дам гвоздя

и с Шмелькой играть не дам.
И, получив обещание молчать (но про себя усомнившись

в этом сильно), Димка помчался к нетерпеливо ожидавшему
Жигану.

Сумерки наступали торопливо, и, когда ребята добежали
до сараев, чтобы спрятать котелок и злополучную колбасу,
было уже темно.

– Прячь скорей!
– Давай! – И Жиган полез в щель, под крышу. – Димка,

тут темно, – тревожно ответил он. – Я не найду ничего…
– А, дурной, врешь ты, что не найдешь! Испугался уж!
Полез сам. В потемках нащупал руку Жигана и почувство-

вал, что она дрожит.
– Ты чего? – спросил он, ощущая, что страх начинает пе-



 
 
 

редаваться и ему.
– Там… – И Жиган крепче ухватился за Димку.
И Димка ясно услыхал доносящийся из темной глубины

сарая тяжелый, сдавленный стон.
В следующую же секунду, с криком скатившись вниз, не

различая ни дороги, ни ям, ни тропинок, оба в ужасе неслись
прочь.

 
3
 

В эту ночь долго не мог заснуть Димка. Оправившись от
испуга и чувствуя себя в безопасности за крепкой задвижкой
двери, он сосредоточенно раздумывал над странными собы-
тиями последних дней. Понемногу в голове у него начали
складываться кое-какие предположения… «Кто съел мясо?..
Почему ворчал Шмель?.. Чей это был стон?.. А что, если?..»

Он долго ворочался и никак не мог отделаться от одной
навязчиво повторявшейся мысли.

Утром он был уже у сараев. Отвалил солому и забрался в
дыру. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь многочисленные
щели, прорезали полутьму пустого сарая. Передние подпор-
ки там, где должны были быть ворота, обвалились, и крыша
осела, наглухо завалив вход. «Где-то тут», – подумал Димка
и пополз. Завернул за груду рассыпавшихся необожженных
кирпичей и остановился, испугавшись. В углу, на соломе,
вниз лицом лежал человек. Заслышав шорох, он чуть поднял



 
 
 

голову и протянул руку к валявшемуся нагану. Но потому
ли, что изменили ему силы, или еще почему-либо, только,
всмотревшись воспаленными, мутными глазами, разжал он
пальцы от рукоятки револьвера и, приподнявшись, прогово-
рил хрипло, с трудом ворочая языком:

– Пить!
Димка сделал шаг вперед. Блеснула звездочка с белым

венком, и Димка едва не крикнул от удивления, узнав в ра-
неном когда-то вырвавшего его у Головня незнакомца.

Пропали все страхи, все сомнения, осталось только чув-
ство жалости к человеку, когда-то так горячо заступившему-
ся за него.

Схватив котелок, Димка помчался за водой на речку. Воз-
вращаясь бегом, он едва не столкнулся с Марьиным Федь-
кой, помогавшим матери тащить мокрое белье. Димка по-
спешно шмыгнул в кусты и видел оттуда, как Федька замед-
лил шаг, любопытствуя, поворачивал голову в его сторону.
И если бы мать, заметившая, как сразу потяжелела корзина,
не крикнула сердито: «Да неси ж, дьяволенок, чего ты завих-
лялся?», то Федька, конечно, не утерпел бы проверить, кто
это спрятался столь поспешно в кустах.

Вернувшись, Димка увидел, что незнакомец лежит, за-
крыв глаза, и шевелит слегка губами, точно разговаривая с
кем во сне. Димка тронул его за плечо, и, когда тот, открыв
глаза, увидел перед собой стоящего мальчугана, что-то вроде
слабой улыбки обозначилось на его пересохших губах. На-



 
 
 

пившись, уже ясней и внятней незнакомец спросил:
– Красные далеко?
– Далеко. И не слыхать вовсе.
– А в городе?
– Петлюровцы, кажись…
Поник головой раненый и спросил у Димки:
– Мальчик, ты никому не скажешь?
И было в этой фразе столько тревоги, что вспыхнул Димка

и принялся уверять, что не скажет.
– Жигану разве!
– Это с которым вы бежать собирались?
– Да, – смутившись, ответил Димка. – Вот и он, кажется.
Засвистел соловей раскатистыми трелями. Это Жиган

разыскивал и дивился, куда это пропал его товарищ.
Высунувшись из дыры, но не желая кричать, Димка запу-

стил в него легонько камешком.
– Ты чего? – спросил Жиган.
– Тише! Лезь сюда… Надо.
– Так ты позвал бы, а то на-ко… камнем! Ты б еще кир-

пичом запустил.
Спустились оба в дыру. Увидев перед собой незнакомца и

темный револьвер на соломе, Жиган остановился, оробев.
Незнакомец открыл глаза и спросил просто:
– Ну что, мальчуганы?
– Это вот Жиган! – И Димка тихонько подтолкнул его впе-

ред.



 
 
 

Незнакомец ничего не ответил и только чуть наклонил го-
лову.

Из своих запасов Димка притащил ломоть хлеба и вче-
рашнюю колбасу.

Раненый был голоден, но сначала ел мало и больше всего
тянул воду.

Жиган и Димка сидели почти все время молча.
Пуля зеленых прохватила человеку ногу; кроме того, три

дня у него не было ни глотка воды во рту, и измучился он
сильно.

Закусив, он почувствовал себя лучше, глаза его заблесте-
ли.

– Мальчуганы! – сказал он уже совсем ясно. И по голосу
только теперь Димка еще раз узнал в нем незнакомца, крик-
нувшего Головню: «Не сметь!» – Вы славные ребятишки…
Я часто слушал, как вы разговаривали… Но если вы пробол-
таетесь, то меня убьют…

– Не должны бы! – неуверенно вставил Жиган.
– Как, дурак, не должны бы? – разозлился Димка. – Ты

говори: нет, да и все… Да вы его не слушайте, – чуть ли не со
слезами обратился он к незнакомцу. – Ей-богу, не скажем!
Вот провалиться мне, все обещаю… Вздую…

Но Жиган сообразил и сам, что сболтнул он что-то несу-
разное, и ответил извиняющимся тоном:

– Да я, Дим, и сам… что не должны значит… ни в коем
случае.



 
 
 

И Димка увидел, как незнакомец улыбнулся еще раз.

…За обедом Топ сидел-сидел да и выпалил:
– Давай, Димка, гвоздь, а то я мамке скажу, что ты койбасу

воробушкам таскал.
Димка едва не подавился куском картошки и громко за-

шумел табуреткой. К счастью, Головня не было, мать доста-
вала похлебку из печки, а бабка была туговата на ухо. И Дим-
ка проговорил шепотом, подталкивая Топа ногой:

– Дай пообедаю, у меня уже припасен.
«Чтоб тебе неладно было, – думал он, вставая из-за сто-

ла. – Потянуло же за язык».
После некоторых поисков выдернул он в сарае из стены

здоровенный железный гвоздь и отнес Топу.
– Большой больно, Димка! – ответил Топ, удивленно по-

глядывая на толстый и неуклюжий гвоздь.
– Что большой? Вот оно и хорошо, Топ. А чего маленький:

заколотишь сразу – и все. А тут долго сидеть можно: тук,
тук!.. Хороший гвоздь!

Вечером Жиган нашел у Онуфрихи кусок чистого холста
для повязки. А Димка, захватив из своих запасов кусок сала
побольше, решился раздобыть йоду.

…Отец Перламутрий, в одном подряснике и без сапог, ле-
жал на кушетке и с огорчением думал о пришедших в упадок
делах из-за церкви, сгоревшей от снаряда еще в прошлом го-



 
 
 

ду. Но, полежав немного, он вспомнил о скором приближе-
нии храмового праздника и неотделимых от него благодая-
ниях. И образы поросятины, кружков масла и стройных сме-
танных кринок дали, по-видимому, другое направление его
мыслям, потому что отец Перламутрий откашлялся солидно
и подумал о чем-то, улыбаясь.

Вошел Димка и, спрятав кусок сала за спину, проговорил
негромко:

– Здравствуйте, батюшка.
Отец Перламутрий вздохнул, перевел взгляд на Димку и

спросил, не поднимаясь:
– Ты что, чадо, ко мне или к попадье?
– К ней, батюшка.
– Гм… А поелику она в отлучке, я пока за нее.
– Мамка прислала. Повредилась немного, так поди, гово-

рит, не даст ли попадья малость йоду. И пузырек вот присла-
ла махонький.

– Пузырек… Гм… – с сомнением кашлянул отец Перла-
мутрий. – Пузырек что?.. А что ты, хлопец, руки назади дер-
жишь?

– Сала тут кусок. Говорила мать, если нальет, отдай в бла-
годарность…

– Если нальет?
– Ей-богу, так и сказала.
– Охо-хо, – проговорил отец Перламутрий, поднимаясь. –

Нет, чтобы просто прислать, а вот: «если нальет»… – И он



 
 
 

покачал головой. – Ну, давай, что ли, сало… Старое!
– Так нового еще ж не кололи, батюшка.
– Знаю и сам, да можно бы пожирнее… хоть и старое. Пу-

зырек где?.. Что это мать тебе целую четверть не дала? Разве
ж возможно полный?

– Да в нем, батюшка, два наперстка всего. Куда же мень-
ше?

Батюшка постоял немного, раздумывая.
– Ты скажи-ка, пусть лучше мать сама придет. Я прямо

сам ей и смажу. А наливать… к чему же?
Но Димка отчаянно замотал головой.
– Гм… Что ты головой мотаешь?
– Да вы, батюшка, наливайте, – поспешно заговорил Дим-

ка, – а то мамка наказывала: «Как если не будут давать, бери,
Димка, сало и тащи назад».

– А ты скажи ей: «Дарствующий да не печется о даре сво-
ем, ибо будет пред лицом Всевышнего дар сей всуе». Запом-
нишь?

– Запомню!.. А вы все-таки наливайте, батюшка.
Отец Перламутрий надел на босу ногу туфли – причем

Димка подивился их необычайным размерам – и, прихватив
сало, ушел с пузырьком в другую комнату.

– На вот, – проговорил он, выходя. – Только от доброты
своей… – И спросил, подумав: – А у вас куры несутся, хло-
пец?

–  От доброты!  – разозлился Димка.  – Меньше полови-



 
 
 

ны… – И на повторный вопрос, выходя из двери, ответил
серьезно: – У нас, батюшка, кур нету, одни петухи только.

Между тем о красных не было слуху, и мальчуганам при-
ходилось быть начеку.

И все же часто они пробирались к сараям и подолгу про-
водили время возле незнакомца.

Он охотно болтал с ними, рассказывал и шутил даже.
Только иногда, особенно когда заходила речь о фронтах, глу-
бокая складка залегала возле бровей, он замолкал и долго
думал о чем-то.

– Ну что, мальчуганы, не слыхать, как там?..
«Там» – это на фронте. Но слухи в деревне ходили смут-

ные, разноречивые.
И хмурился и нервничал тогда незнакомец. И видно было,

что больше, чем ежеминутная опасность, больше чем страх
за свою участь, тяготили его незнание, бездействие и неопре-
деленность.

Привязались к нему оба мальчугана. Особенно Димка.
Как-то раз, оставив дома плачущую мать, пришел он к сара-
ям печальный, мрачный.

– Головень бьет… – пояснил он. – Из-за меня мамку го-
нит, Топа тоже… Уехать бы к батьке в Питер… Но никак.

– Почему никак?
– Не проедешь: пропуски разные. Да билеты, где их вы-

хлопочешь? А без них нельзя.



 
 
 

Подумал незнакомец и сказал:
– Если бы были красные, я бы тебе достал пропуск, Димка.
–  Ты?!  – удивился тот. И после некоторого колебания

спросил то, что давно его занимало: – А ты кто?.. Я знаю:
ты пулеметный начальник, потому тот раз возле тебя солдат
был с «льюисом».

Засмеялся незнакомец и кивнул головой так, что можно
было понять – и да, и нет.

И с тех пор Димка еще больше захотел, чтобы скорее при-
шли красные. А неприятностей у него набиралось все боль-
ше и больше. Безжалостный Топ уже пятый раз требовал по
гвоздю и, несмотря на то что получал их, все-таки пробол-
тался матери. Затем в кармане штанов мать разыскала остат-
ки махорки, которую Димка таскал для раненого. Но самое
худшее надвинулось только сегодня. По случаю праздника за
доброхотными даяниями завернул в хату отец Перламутрий.
Между разговорами он вставил, обращаясь к матери:

– А сало все-таки старое. Так ты бы с десяточек яиц за
лекарство дополнительно…

– За какое еще лекарство?
Димка заерзал беспокойно на стуле и съежился под

устремленными на него взглядами.
– Я, мама… собачке, Шмелику… – неуверенно ответил

он. – У него ссадина была здоровая…
Все замолчали, потому что Головень, двинувшись на ска-

мейке, сказал:



 
 
 

– Сегодня я твоего пса пристрелю. – И потом добавил, по-
глядывая как-то странно: – А к тому же ты врешь, кажется. –
И не сказал больше ничего, не избил даже.

– Возможно ли для всякой твари сей драгоценный меди-
камент? – с негодованием вставил отец Перламутрий. – А по-
елику солгал, повинен дважды: на земли и на небеси. – При
этом он поднял многозначительно большой палец, перевел
взгляд с земляного пола на потолок и, убедившись в том, что
слова его произвели должное впечатление, добавил, обраща-
ясь к матери: – Так я, значит, на десяточек располагаю.

Вечером, выходя из дома, Димка обернулся и заметил, что
у плетня стоит Головень и провожает его внимательно взгля-
дом.

Он нарочно свернул к речке.
– Димка, а говорят про нашего-то на деревне, – огорошил

его при встрече Жиган. – Тут, мол, он недалеко где-либо.
Потому рубашка… а к тому же Семка Старостин возле Гор-
пининого забора книжку нашел, тоже кровяная. Я сам один
листочек видел. Белый, а в углу буквы «Р. В. С.» и дальше
палочки, вроде как на часах.

Димке даже в голову шибануло.
– Жиган, – шепотом сказал он, хотя кругом никого не бы-

ло, – надо, тово… ты не ходи туда прямо… лучше вокруг
бегай. Как бы не заметили.

Предупредили незнакомца.
– Что же, – сказал он, – будьте только осторожней, ребята.



 
 
 

А если не поможет, ничего тогда не поделаешь… Не хотелось
бы, правда, так нелепо пропадать…

– А если лепо?
– Нет такого слова, Димка. А если не задаром, тогда мож-

но.
– И песня такая есть, – вставил Жиган. – Кабы не теперь,

я спел бы, – хорошая песня. Повели коммуниста, а он им
объясняет у стенки… Мы знаем, говорит, по какой причи-
не боремся. Знаем, за что и умираем… Только ежели слова-
ми рассказывать, не выходит. А вот, когда солдаты на фронт
уезжали, ну и пели… Уж на что железнодорожные, и те рты
раскрыли, так тебя и забирает.

Домой возвращались поодиночке. Димка ушел раньше; он
добросовестно направился к реке, а оттуда домой.

Между тем Жиган со свойственной ему беспечностью за-
хватил у незнакомца флягу, чтобы набрать воды, забыл об
уговорах и пошел ближайшим путем – через огороды. За-
мечтавшись, он засвистел и оборвал сразу, когда услышал,
как что-то хрустнуло возле кустов.

– Стой, дьявол! – крикнул кто-то. – Стой, собака!
Он испуганно шарахнулся, бросился в сторону, взметнул-

ся на какой-то плетень и почувствовал, как кто-то крепко
ухватил его за штанину. С отчаянным усилием он лягнул но-
гой, по-видимому, попав кому-то в лицо. И, перевалившись
через плетень на грядки с капустой, выпустив флягу из рук,
он кинулся в темноту.



 
 
 

…Димка вернулся, ничего не подозревая, и сразу же зава-
лился спать. Не прошло и двадцати минут, как в хату с руга-
тельствами ввалился Головень и сразу же закричал на мать:

– Пусть лучше твой дьяволенок и не ворочается вовсе…
Ногой меня по лицу съездил… Убью сукина сына.

– Когда съездил? – со страхом спросила мать.
– Когда? Сейчас только.
– Да он спит давно.
– А, черт! Прибег, значит, только что. Каблуком по лицу

стукнул, а она – спит! – И он распахнул дверь, направляясь
к Димке.

– Что ты! Что ты! – испуганно заговорила мать. – Каким
каблуком? Да у него с весны и обувки нет никакой. Он же
босый! Кто ему покупал?.. Ты спятил, что ли?

Но, по-видимому, Головень тоже сообразил, что нету у
Димки ботинок. Он остановился, выругался и вошел в избу.

– Гм… – промычал он, усаживаясь на лавку и бросая на
стол флягу. – Ошибка вышла… Но кто же и где его скрыва-
ет? И рубашка, и листки, и фляга… – Потом помолчал и до-
бавил: – А собаку-то вашу я убил все-таки.

– Как убил? – переспросила еще не оправившаяся мать.
– Так. Бабахнул в башку, да и все тут.
И Димка, уткнувшись лицом в полушубок, зарывшись

глубоко в поддевку, дергался всем телом и плакал беззвучно,
но горько-горько. Когда утихло все, ушел на сеновал Голо-
вень, подошла к Димке мать и, заметив, что он всхлипывает,



 
 
 

сказала, успокаивая:
– Ну, будет, Димушка. Стоит об собаке…
Но при этом напоминании перед глазами Димки еще яс-

нее и ярче встал образ ласкового, помахивающего хвостом
Шмеля, и еще с большей силой он затрясся и еще крепче
втиснул голову в намокшую от слез овчину.

– Эх, ты! – проговорил Димка и не сказал больше ничего.
Но почувствовал Жиган в словах его такую горечь, такую

обиду, что смутился окончательно.
– Разве ж я знал, Димка?
– «Знал»! А что я говорил?.. Долго ли было кругом обе-

жать? А теперь что? Вот Головень седло налаживает, ехать
куда-то хочет. А куда? Не иначе как к Левке или еще к кому
– даешь, мол, обыск!

Незнакомец тоже посмотрел на Жигана. Был в его взгляде
только легкий укор, и сказал он мягко:

– Хорошие вы, ребята… – И даже не рассердился, как буд-
то не о нем и речь шла.

Жиган стоял молча, глаза его не бегали, как всегда, по сто-
ронам, ему не в чем было оправдываться, да и не хотелось.
И он ответил хмуро и не на вопрос:

– А красные в городе. Нищий Авдей пришел. Много, го-
ворит, и все больше на конях. – Потом он поднял глаза и
сказал все тем же виноватым и негромким голосом: – Я по-
пробовал бы… Может, проберусь как-нибудь… успею еще.



 
 
 

Удивился Димка. Удивился незнакомец, заметив серьезно
остановившиеся на нем большие темные глаза мальчугана.
И больше всего удивился откуда-то внезапно набравшейся
решимости сам Жиган.

Так и решили. Торопливо вырвал незнакомец листок из
книжки. И пока он писал, увидел Димка в левом углу те же
три загадочные буквы «Р. В. С.» и потом палочки, как на
часах.

– Вот, – проговорил тот, подавая, – возьми, Жиган… став-
лю аллюр два креста2. С этим значком каждый солдат – хоть
ночью, хоть когда – сразу же отдаст начальнику. Да не попа-
дись смотри.

– Ты не подкачай, – добавил Димка. – А то не берись во-
все… Дай я.

Но у Жигана уже снова заблестели глаза, и он ответил с
ноткой вернувшегося бахвальства:

– Знаю сам… Что мне, впервой, что ли?
И, выскочив из щели, он огляделся по сторонам и, не заме-

тив ничего подозрительного, пустился краем наперерез до-
роге.

Солнце стояло еще высоко над Никольским лесом, когда
выбежал на дорогу Жиган и когда мимо Жигана по той же
дороге рысью промчался куда-то Головень.

Недалеко от опушки Жиган догнал подводы, нагруженные
2 Аллюр два креста – условное обозначение, означает срочность донесения.



 
 
 

мукою и салом. На телегах сидело пять человек с винтовка-
ми. Подводы двигались потихоньку, а Жигану надо было то-
ропиться, поэтому он свернул в кусты и пошел дальше не по
дороге, а краем леса.

Попадались полянки, заросшие высокими желтыми цве-
тами. В тени начинала жужжать мошкара. Проглядывали
ягоды дикой малины. На ходу он оборвал одну, другую, но
не остановился ни на минуту.

«Верст пять отмахал! – подумал он. – Хорошо бы дальше
так же без задержки».

Замедляли ходьбу сучья, и он вышел на дорогу.
Завернул за поворот и зажмурился. Прямо навстречу

брызгали густые красноватые лучи заходящего солнца. С
верхушки высокого клена по-вечернему звонко пересвист-
нула какая-то пташка, и что-то затрепыхалось в листве ку-
стов.

– Эй! – услышал он негромкий окрик.
Обернулся и не увидел никого.
– Эй, хлопец, поди сюда!
И он разглядел за небольшим стогом сена у края дороги

двух человек с винтовками, кого-то поджидавших. В стороне
у деревьев стояли их кони.

Подошел.
– Откуда ты идешь?.. Куда?
– Откуда… – И он, махнув рукой, запнулся, придумывая

дальше. – С хутора я. Корова убегла… Может, повстречали



 
 
 

где? Рыжая и рог у ей один спилен. Ей-богу, как провали-
лась, а без ее хоть не ворочайся.

– Не видели… Телка тут бродила какая-то, так ту наши
еще в утро сожрали… А тебе не попались подводы какие?

– Едут какие-то… должно, рядом уже.
Последнее сообщение крайне заинтересовало спрашива-

ющих, потому что они поспешно направились к коням.
– Забирайся! – крикнул один, подводя лошадей. – Сядешь

ко мне за спину.
– Мне домой надо, у меня корова… – жалобно завопил

Жиган. – Куда я поеду?..
– Забирайся куда говорят. Тут недалеко – отпустим. А то

ты еще сболтнешь и подводчикам.
Тщетно уверял Жиган, что у него корова, что ему домой и

что он ни слова не скажет подводчикам, – ничего не помога-
ло. И совершенно неожиданно для себя он очутился за спи-
ной у одного из зеленых. Поехали рысью; в другое время это
доставило бы ему только большое удовольствие. Но сейчас
совсем нет, особенно когда он понял из нескольких брошен-
ных слов, что подъедут они к отряду Левки, дожидающемуся
чего-то в лесу. «А ну как Головень там, – мелькнула вдруг
мысль, – да узнает сейчас, что тогда?» И, почти не раздумы-
вая, под впечатлением обуявшего ужаса, он слетел кубарем
с лошади и бросился с дороги.

– Куда, дьяволенок? – круто остановил лошадь и вскинул
винтовку один.



 
 
 

Может быть, и не успел бы добежать до деревьев Жиган,
если бы другой не схватил за руку товарища и не крикнул
сердито:

– Стой, дурень… Не стреляй: все дело испортишь.
Не вбежал, а врезался в гущу леса Жиган. Напролом че-

рез гущу, наперескок через кусты, глубже и глубже. И только
когда очутился посреди сплошной заросли осинника и сооб-
разил, что никак не смогут проникнуть сюда конные, оста-
новился перевести дух.

«Левка! – подумал он. – Не иначе как к нему Головень. –
И сразу же сжалось сердце. – Хоть бы не поспели до тем-
ноты: ночью все равно не найдут, а утром, может, крас-
ные…» С оставленной им стороны грохнул выстрел, дру-
гой… и пошло.

«С обозниками, – догадался он. – Скорей надо, а тут на-
ко: без пути».

Но лес поредел вскоре, и под ногами у него снова очути-
лась дорога. Жиган вздохнул и бегом пустился дальше. Не
прошло и двадцати минут, как рысью, прямо навстречу ему,
вылетел торопившийся куда-то отряд. Не успел он опом-
ниться, как оказался окруженным всадниками. Повел испу-
ганными глазами. И чуть не упал со страха, увидав среди них
Головня. Но то ли потому, что тот всего раз или два встре-
чал Жигана, потому ли, что не ожидал наткнуться здесь на
мальчугана, или, наконец, может быть, потому, что принял-
ся подтягивать подпругу у плохонького, наспех наложенного



 
 
 

седла, только Головень не обратил на него никакого внима-
ния.

– Хлопец, – спросил его один, грузный и с большими се-
доватыми усами, – тебя куда дьявол несет?

– С хутора… – начал Жиган. – Корова у меня… черная,
и пятна на ей…

– Врешь! Тут и хутора никакого нет.
Испугался Жиган еще больше и ответил, запинаясь:
– Да не тут… А как стрелять начали, испугался я и убе-

жал…
– Слышали? – перебил первый. – Я же говорил, что где-

то стреляют.
– Ей-богу, стреляли, – заговорил быстро, начиная о чем-

то догадываться, Жиган, – на Никольской дороге. Там Козо-
лупу мужики продукт везли. А Левкины ребята на них на-
пали.

– Как напали?! – гневно заорал тот. – Как они смели, су-
кины дети!

–  Ей-богу, напали… Сам слышал: чтоб, говорят, сдох-
нуть Козолупу… Жирно с него… и так обжирается, старый
черт…

– Слышали?! – заревел зеленый. – Это я обжираюсь?
– Обжирается, – подтвердил Жиган, у которого язык за-

работал, как мельница. – Если, говорят, сунется он, мы на-
помним ему… Мне что? Это все ихние разговоры.

Прикрываясь несуществовавшими разговорами, Жиган



 
 
 

смог бы выпалить еще не один десяток обидных для досто-
инства Козолупа слов. Но тот и так был взбешен до крайно-
сти и потому рявкнул грозно:

– По коням!
– А с ним что? – спросил кто-то, указывая на Жигана.
– А всыпь ему раз плетью, чтобы не мог впредь такие сло-

ва слушать.
Ускакал отряд в одну сторону, а Жиган, получив ни за что

ни про что по спине, помчался в другую, радуясь, что еще
так легко отделался.

«Сейчас схватятся, – подумал он на бегу. – А пока разбе-
рутся, глядишь – и ночь уже».

Миновали сумерки. Высыпали звезды, спустилась ночь. А
Жиган то бежал, то шел, тяжело дыша, то изредка останав-
ливался – перевести дух. Один раз, заслышав мерное буль-
канье, отыскал в темноте ручей и хлебнул, разгоряченный,
несколько глотков холодной воды. Один раз шарахнулся ис-
пуганно, наткнувшись на сиротливо покривившийся придо-
рожный крест. И понемногу отчаяние начало овладевать им.
Бежишь, бежишь, и все конца нету. Может, и сбился давно.
Хоть бы спросить у кого.

Но не у кого было спрашивать. Не попадались на пути ни
крестьяне на ленивых волах, ни косари, приютившиеся воз-
ле костра, ни ребята с конями, ни запоздалые прохожие из
города. Пуста и молчалива была темная дорога. И только со-



 
 
 

ловей вовсю насвистывал, только он один не боялся и сме-
ялся звонко над ночными страхами притихшей земли.

И вот, в то время, когда Жиган совсем потерял всякую на-
дежду выйти хоть куда-либо, дорога разошлась на две. «Еще
новое? Теперь-то по какой?» И он остановился. «Го-го…» –
донеслось до его слуха негромкое гоготанье. «Гуси!» – чуть
не вскрикнул он. И только сейчас разглядел почти что перед
собою, за кустами, небольшой хутор.

Завыла отчаянно собака, точно к дому подходил не маль-
чуган, а медведь. Захрюкали потревоженные свиньи, и Жи-
ган застучал в дверь:

– Эй! Эй! Отворите!
Сначала молчанье. Потом в хате послышался кашель, воз-

ня, и бабий голос проговорил негромко:
– Господи, кого ж еще-то несет?
– Отворите! – повторял Жиган.
Но не такое было время, чтобы в полночь отворять всяко-

му. И чей-то хриплый бас вопросил спросонок:
– Кто там?
– Откройте! Это я, Жиган.
– Какой еще, к черту, жиган? Вот я тебе из берданки паль-

ну через дверь!
Жиган откатился сразу в сторону и, сообразив свою

оплошность, завопил:
– Не жиган! Не жиган… Это прозвище такое… Васькой

зовут… Я ж еще малый… А мне дорогу б спросить, какая



 
 
 

в город.
– Что с краю, та в город, а другая в Поддубовку.
– Так они ж обе с краю!.. Разве через дверь поймешь!
Очевидно раздумывая, помолчали немного за дверью.
– Так иди к окошку, оттуда покажу. А пустить… не-ет!

Мало что маленький. Может, за тобою здоровый битюг си-
дит.

Окошко открылось, и дорогу Жигану показали.
– Тут недалече, с версту всего… Сразу за опушкой.
– Только-то! – И, окрыленный надеждой, Жиган снова пу-

стился бегом.
…На кривых уличках его сразу же остановил патруль и

показал штаб. Сонный красноармеец ответил нехотя:
– Какую еще записку! Приходи утром. – Но, заметив кре-

стики спешного аллюра, бумажку взял и позвал: – Эй, там!..
Где дежурный?

Дежурный посмотрел на Жигана, развернул записку и, за-
метив в левом углу все те же три загадочные буквы «Р. В.
С», сразу же подвинул огонь. И только прочитал – к телефо-
ну: «Командира!.. Комиссара!» – а сам торопливо заходил
по комнате.

Вошли двое.
– Не может быть! – удивленно крикнул один.
–  Он!.. Конечно, он!  – радостно перебил другой.  – Его

подпись, его бланк. Кто привез?
И только сейчас взоры всех обратились на притихшего в



 
 
 

углу Жигана.
– Какой он?
– Черный… в сапогах… и звезда у его прилеплена, а из

нее красный флажок.
– Ну да, да, орден!
– Только скорей бы, – добавил Жиган, – светать скоро бу-

дет… А тогда бандиты… убьют, коли найдут.
И что тут поднялось только! Забегали, зарвались все, за-

звонили телефоны, затопали кони. И среди всей этой сумато-
хи разобрал утомленный Жиган несколько раз повторявши-
еся слова: «Конечно, армия!.. Он!.. Реввоенсовет!» Затруби-
ла быстро-быстро труба, и от лошадиного топота задрожали
стекла.

– Где? – Порывисто распахнув дверь, вошел вооруженный
маузером и шашкой командир. – Это ты, мальчуган?.. Ва-
сильченко, с собой его, на коня…

Не успел Жиган опомниться, как кто-то сильными руками
поднял его от земли, усаживая на лошадь. И снова заиграла
труба.

– Скорей! – повелительно крикнул кто-то с крыльца. – Вы
должны успеть!

– Даешь! – ответили эхом десятки голосов с коней.
Потом:
– А-аррш!
И сразу, сорвавшись с места, врезался в темноту конный

отряд.



 
 
 

А незнакомец и Димка с тревогой ожидали и чутко при-
слушивались к тому, что делается вокруг.

– Уходи лучше домой, – несколько раз предлагал незна-
комец Димке.

Но на того словно упрямство какое нашло.
– Нет, – мотал он головой, – не пойду.
Выбрался из щели, разворошил солому, забросал ею вход-

ное отверстие и протискался обратно.
Сидели молча: было не до разговоров. Один раз только

проговорил Димка, и то нерешительно:
– Я мамке сказал: может, говорю, к батьке скоро поедем;

так она чуть не поперхнулась, а потом давай ругать: «Что ты
языком только напрасно треплешь!»

– Поедешь, поедешь, Димка. Только бы…
Но Димка сам чувствует, какое большое и страшное это

«только бы», и потому он притих у соломы, о чем-то разду-
мывая.

Наступал вечер. В пустом сарае резче и резче поглядывала
темная пустота осевших углов. И расплывались в ней неза-
метно остатки пробивающегося сквозь щели света.

– Слушай!
Димка задрожал даже.
– Слышу!
И незнакомец крепко сжал его за плечо.
– Но кто это?
За деревней, в поле, захлопали выстрелы, частые, беспо-



 
 
 

рядочные. И ветер донес их сюда беззвучными хлопками иг-
рушечных пушек.

– Может, красные?
– Нет, нет, Димка! Красным рано еще.
Все смолкло. Прошел еще час. И топот и крики, напол-

нившие деревеньку, донесли до сараев тревожную весть о
том, что кто-то уже здесь, рядом.

Голоса то приближались, то удалялись, но вот послыша-
лись близко-близко.

– И по погребам? И по клуням? – спросил чей-то резкий
голос.

– Везде, – ответил другой. – Только сдается мне, что ско-
рей здесь где-нибудь.

«Головень!» – узнал Димка, а незнакомец потянул руку, и
чуть заблестел в темноте холодновато-спокойный наган.

–  Темно, пес их возьми! Проканителились из-за Левки
сколько!

– Темно! – повторил кто-то. – Тут и шею себе сломишь.
Я полез было в один сарай, а на меня доски сверху… чуть
не в башку.

– А место такое подходящее. Не оставить ли вокруг с пя-
ток ребят до рассвета?

– Оставить.
Чуть-чуть отлегло. Пробудилась надежда. Сквозь одну из

щелей видно было, как вспыхнул недалеко костер. Почти что
к самой заваленной двери подошла лошадь и нехотя пожева-



 
 
 

ла клок соломы.
Рассвет не приходил долго… Задрожала наконец зарница,

помутнели звезды.
Скоро и обыск. Не успел или не пробрался вовсе Жиган.
–  Димка,  – шепотом проговорил незнакомец,  – скоро

будут искать. В той стороне, где обвалились ворота, есть
небольшое отверстие возле земли. Ты маленький и проле-
зешь… Ползи туда.

– А ты?
– А я тут… Под кирпичами, ты знаешь где, я спрятал сум-

ку, печать и записку про тебя… Отдай красным, когда бы
ни пришли. Ну, уползай скорей. – И незнакомец крепко, как
большому, пожал ему руку и оттолкнул тихонько от себя.

А у Димки слезы подступили к горлу. И было ему страш-
но, и было ему жалко оставлять одного незнакомца.

И, закусив губу, глотая слезы, он пополз, спотыкаясь о
разбросанные остатки кирпичей.

Тара-та-тах! – прорезало вдруг воздух. – Тара-та-тах! Ба-
бах!.. Тиу-у, тиу-у… – взвизгнуло над сараями.

И крики, и топот, и зазвеневшее эхо от разряженных
обойм «льюисов» – все это так внезапно врезалось, разбило
предрассветную тишину и вместе с ней и долгое ожидание,
что не запомнил и сам Димка, как очутился он опять возле
незнакомца. И, не будучи более в силах сдерживаться, запла-
кал громко-громко.

– Чего ты, глупый? – радостно спросил тот.



 
 
 

– Да ведь это же они… – отвечал Димка, улыбаясь, но не
переставая плакать.

И еще не смолкли выстрелы за деревней, еще кричали где-
то, как затопали лошади возле сараев. И знакомый задорный
голос завопил:

– Сюда! Зде-есь! Куда вы, черти?
Отлетели снопы в сторону. Ворвался свет в щель. И кто-

то спросил тревожно и торопливо:
– Вы здесь, товарищ Сергеев?
И народу кругом сколько появилось вокруг откуда-то –

и командиры, и комиссар, и красноармейцы, и фельдшер с
сумкой. И все гоготали и кричали что-то совсем несуразное.

– Димка! – захлебываясь от гордости, торопился расска-
зать Жиган. – Я успел… назад на коне летел… И сейчас с зе-
леными тоже схватился… в самую гущу… Как рубанул од-
ного по башке, так тот и свалился!..

– Ты врешь. Жиган. Обязательно врешь… У тебя и саб-
ли-то нету, – ответил Димка и смеялся сквозь не высохшие
еще слезы.

Весь день было весело. Димка вертелся повсюду. И все ре-
бятишки дивились на него здорово и целыми ватагами ходи-
ли смотреть, где прятался беглец, так что к вечеру, как после
стада коров, намята и утоптана была солома возле логова.

Должно быть, большим начальником был недавний плен-
ник, потому что слушались его и командиры и красноармей-
цы.



 
 
 

Написал он Димке всякие бумаги, и на каждую бумагу пе-
чать поставили, чтобы не было никакой задержки ни ему, ни
матери, ни Топу до самого города Петрограда.

А Жиган среди бойцов чертом ходил и песни такие заво-
рачивал, что только – ну! И хохотали над ним красноармей-
цы и тоже дивились на его глотку.

– Жиган! А ты теперь куда?
Остановился на минуту Жиган, как будто легкая тень про-

бежала по его маленькому лицу; потом головой тряхнул от-
чаянно:

– Я, брат, фьи-ить! Даешь по станциям, по эшелонам. Я
сейчас новую песню у них перенял:

Ночь прошла в полевом лазарети;
День весенний и яркий настал.
И при солнечном, теплом рассве-ти
Маладой командир умирал…

Хоро-ошая песня! Я спел – гляжу: у старой Горпины сле-
зы катятся. «Чего ты, говорю, бабка?» – «Та умирал же!» –
«Э, бабка, дак ведь это в песне». – «А когда б только в пес-
не, – говорит. – А сколько ж и взаправду». Вот в эшелонах
только, – добавил он, запнувшись немного, – некоторые из
товарищей не доверяют. «Катись, говорят, колбасой. Может,
ты шантрапа или шарлыган. Украдешь чего-либо». Вот кабы
и мне бумагу!

– А давайте напишем ему в самом деле, – предложил кто-



 
 
 

то.
– Напишем, напишем!
И написали ему, что «есть он, Жиган, – не шантрапа и

не шарлыган, а элемент, на факте доказавший свою револю-
ционность», а потому «оказывать ему, Жигану, содействие
в пении советских песен по всем станциям, поездам и эше-
лонам».

И много ребят подписалось под той бумагой – целые пол-
листа да еще на обратной. Даже рябой Пантюшкин, тот, ко-
торый еще только на прошлой неделе писать научился, вы-
чертил всю фамилию до буквы.

А потом понесли к комиссару, чтобы дал печать. Прочи-
тал комиссар.

– Нельзя, – говорит, – на такую бумагу полковую.
– Как же нельзя? Что, от ней убудет, что ли? Приложите,

пожалуйста. Что же, даром, что ли, старался малый?
Улыбнулся комиссар:
– Этот самый, с Сергеевым?
– Он, язви его шельма.
– Ну уж в виде исключения… – И тиснул по бумаге. Сразу

же на ней «РСФСР», серп и молот – документ.

И такой это вечер был, что его долго помнили поселяне.
Уж чего там говорить, что звезды, как начищенные кирпи-
чом, блестели! Или как ветер густым настоем отцветающей
гречихи пропитал все. А на улицах что делалось! Высыпа-



 
 
 

ли как есть все за ворота. Смеялись красноармейцы задорно,
визжали девчата звонко. А лекпом Придорожный, усевшись
на митинговых бревнах перед обступившей его кучкой, на-
игрывал на двухрядке.

Ночь спускалась тихо-тихо; зажглись огоньками разбро-
санные домики. Ушли старики, ребятишки. Но долго еще по
залитым лунным светом уличкам смеялась молодежь. И дол-
го еще наигрывала искусно лекпомова гармоника и спорили
с ней переливчатыми посвистами соловьи из соседней про-
хладной рощи.

А на другой день уезжал незнакомец. Жиган и Димка про-
вожали его до поскотины. Возле покосившейся загородки он
остановился. Остановился за ним и весь отряд.

И перед всеми солдатами незнакомец крепко пожал руки
ребятишкам.

– Может быть, когда-нибудь я тебя увижу в Петрограде, –
проговорил он, обращаясь к Димке. – А тебя… – И он за-
пнулся немного.

– Может, где-нибудь, – неуверенно ответил Жиган.
Ветер чуть-чуть шевелил волосы на его лохматой голо-

венке. Худенькие руки крепко держались за перекладины, а
большие, глубокие глаза уставились вдаль, перед собой.

По дороге чуть заметной точкой виднелся еще отряд. Вот
он взметнулся на последнюю горку возле Никольского овра-
га… скрылся. Улеглось облачко пыли, поднятое копытами
над гребнем холма. Проглянуло сквозь него поле под гречи-



 
 
 

хой, и на нем – больше никого.
1925, 1934


