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Аннотация
«Как-то раз редактор одной из провинциальных газет призвал

меня к себе и начал отчитывать следующими словами…»



 
 
 

Аркадий Гайдар
3000 вольт

Как-то раз редактор одной из провинциальных газет при-
звал меня к себе и начал отчитывать следующими словами:

– Что это вы, дорогой товарищ, все больше сенсационны-
ми разоблачениями занимаетесь, пишете все в отрицатель-
ном смысле, совершенно игнорируя светлые стороны теку-
щего момента. Все это говорит о том, что вы еще недоста-
точно прониклись духом пролетарского миросозерцания, а
поэтому поезжайте сейчас же на собрание месткома кулеч-
ной фабрики и на заседания фабзавкома и РКК. Это вдохнет
в вас бодрость, и вы, как прозревший слепой, увидите свет-
лые стороны, как они есть, в натуральном виде.

Но вышло так, что на кулечной фабрике решили вопрос
о необходимости поставить вентилятор и выдать два года
обещанную прозодежду, а на фабзавкоме горячо спорили о
неправильном снижении расценок и необходимости подня-
тия производительности труда.

С обоими положениями я был вполне согласен, вставил
даже одну реплику во время прений, но ушел подавленным,
разочарованным, чувствуя, что напрасно истратил семь гри-
вен на извозчика, ибо ничего особенного на этих собраниях
я не увидел.

–  Очень печально,  – покачав головой, сказал мне ре-



 
 
 

дактор. – Тогда поезжайте сейчас же на спичечную фабри-
ку наблюдать поднятие производительности труда, а потом
на съезд уполномоченных, чтобы увидеть собственнолично
«столбовую дорогу к социализму» – то есть кооперацию.

Там случилось со мной то же самое.
Это было давно, и тогда на почве высказанных мною пес-

симистических взглядов у меня с редактором вышли серьез-
ные разногласия.

Вчера в 3 с половиной часа дня техник Силанов подошел к
доске генераторного пульта, спокойно повернул рычажок, и
3000 вольт, бесшумно ударив провода, полились непрерыв-
ным горячим потоком на заводы Свердловска. Не было ска-
зано по этому поводу ни одной торжественной фразы, ни об-
ширного доклада о международном положении и кознях ан-
глийских соглашателей, не было ни одного лишнего челове-
ка, кроме 8 очередных рабочих, незаметно распылившихся
по разным концам огромного, сверкающего огнями здания.

Была деловая напряженность, простая и четкая, как ток,
проходящий через мраморную доску пульта.

И эта глубокая простота еще ярче и еще резче выступа-
ет после того, когда узнаешь, сколько труда было затрачено,
для того чтобы на краю болота, среди хмурого леса постро-
ить новую электростанцию. Первые кирпичи подвозились на
лодках, первые бревна срубленных деревьев подтаскивались
вручную. Первые сроки, к которым должна была быть пуще-
на станция, назначались почти наугад.



 
 
 

Прошлому горсовету рабочими был дан наказ – пустить
станцию. Горсовет делал все, что мог, и, несмотря на целый
ряд затруднений, добился все-таки, что в последний день, в
тот день, когда его полномочия истекали и начинались но-
вые перевыборы – новые наказы, с электростанции брызнул
в город первый ток.

И все-таки, несмотря на то, что даже лошадь, в послед-
нюю секунду взявшая приз у финиша, всегда вызывает бурю
аплодисментов, – здесь аплодисментов не было, и не были
они нужны ни инженеру, ни старику механику, впившему-
ся глазами в измерительные приборы, ни огромной турбине,
бешенством 3000 оборотов в минуту посылающей ток в про-
вода.

Люди (их всего-то восемь человек) растаяли. Люди усту-
пили первенство машинам, и еще ярче и еще подчеркнутей
становится видной эта простая, почти суровая скромность
тех, которые влили сегодня в проволочные жилы города жи-
вительную электрическую кровь.

Уходил я с электростанции с неохотой, хотелось остаться
дольше, но не было времени. И я подумал, кто прав, кто ви-
новат – дело темное, но только здесь гул машин, запертых ру-
кой человека в полупустом замке, молчаливый поворот ры-
чага рабочей рукой заставил меня почувствовать дух эпохи
гораздо сильнее, нежели на торжественных собраниях, в ко-
торых я не мог уловить того, чего от меня требовали.
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