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Аннотация
«Дом отца моего находился в провинции, в семи милях

от ближайшего города. Отец мой служил во флоте, но
повстречавшийся с ним несчастный случай лишил его
возможности продолжать морскую службу и принудил не только
уступить свое место другому, но и отказаться от всяких надежд
на половинную пенсию. Он имел небольшое состояние, да и к
тому же и мои мать вышла за него не без приданого: при этих
средствах, купив дом и десять или двенадцать акров земли, он
сделался фермером-аматером и занялся сельским хозяйством в
небольших размерах…»



 
 
 

Элизабет Гаскелл
Учитель

французского языка
Дом отца моего находился в провинции, в семи милях от

ближайшего города. Отец мой служил во флоте, но повстре-
чавшийся с ним несчастный случай лишил его возможно-
сти продолжать морскую службу и принудил не только усту-
пить свое место другому, но и отказаться от всяких надежд
на половинную пенсию. Он имел небольшое состояние, да
и к тому же и мои мать вышла за него не без приданого:
при этих средствах, купив дом и десять или двенадцать ак-
ров земли, он сделался фермером-аматером и занялся сель-
ским хозяйством в небольших размерах. Моя мать радова-
лась, что операции его не имели большего размера, и когда
отец мой выражал сожаление (что делалось весьма нередко)
о том, что нет никакой возможности прикупить в соседстве
еще немножко земельки, я всегда замечала, что при этих
словах в голове матери производились выкладки и расчисле-
ния следующего рода: «если двенадцать акров, которыми он
управляет, приносят убытку сто фунтов стерлингов в год, то
как велик был бы убыток, если б он владел полутораста ак-
рами?» А когда необходимость заставляла моего отца пред-
ставлять отчет в деньгах, истраченных на содержание фер-



 
 
 

мы, устроенной по понятиям истого моряка, он постоянно
приводил такое оправдание:

– Надо только вспомнить о здоровье и удовольствии, ко-
торое доставляет нам разработка окрестных полей! Ведь на-
добно же чем-нибудь заниматься и смотреть за чем-нибудь!

В этих словах заключалось столько истины, что каждый
раз, когда отец приводил их в свое оправдание, моя мать не
решалась возражать ему ни словом. Перед чужими же он все-
гда доказывал возможность распространить свое хозяйство
доходами, которые оно приносило. Он часто увлекался по-
добными доказательствами, пока не встречал предостерега-
ющего взгляда моей матери, ясно говорившего, что она еще
не до такой степени углубилась в предмет собственного сво-
его разговора, чтоб не слышать его слов. Впрочем, что ка-
сается до счастья, истекавшего из образа нашей жизни, о!
его невозможно измерить и оценить ни десятками, ни сотня-
ми фунтов стерлингов. Детей у наших родителей было толь-
ко двое: я, да моя сестра. Большую часть нашего воспита-
ния матушка приняла на себя. При начале каждого утра мы
помогали ей в хозяйственных хлопотах, после того прини-
мались за ученье, по старинной методе, с которой наша ма-
тушка коротко ознакомилась, будучи девочкой: мы садились
за «Историю Англии» Гольдсмита, за «Древнюю Историю»
Роллена, за «Грамматику» Муррея, и, в заключение за ши-
тье и вышиванье.

Нередко случалось, что матушка, тяжело вздыхая, выра-



 
 
 

жала желание иметь возможность купить нам фортепьяно и
выучить нас разыгрывать все те пьесы, которые она сама иг-
рала; но прихоти нашего доброго отца были разорительны,
по крайней мере, для человека, обладавшего такими сред-
ствами, как он. Кроме безвредных, спокойных земледельче-
ских наклонностей, в нем была наклонность к общежитию:
никогда не отказываясь от обедов своих более богатых со-
седей, он находил особенное удовольствие отвечать на эти
обеды – обедами, и задавать небольшие пирушки, которые
повторялись бы довольно часто, если б благоразумие матери
не сокращало их. А между тем, мы все-таки не имели воз-
можности купить фортепьяно: покупка эта требовала вдруг
такой наличной суммы денег, какою мы никогда не облада-
ли. Можно смело сказать, что мы бы достигли зрелого воз-
раста, не выучив ни одного языка, кроме своего отечествен-
ного, если б не помогли нам в этом отношении привычки от-
ца обращаться в обществе, – эти привычки доставили нам
случай выучиться по-французски самым неожиданном обра-
зом. Отец мой и мать отправились однажды обедать к гене-
ралу Ашбуртону, и там встретились с эмигрантом, джентль-
меном мосьё де-Шалабр, который бежал из отечества, под-
вергая жизнь свою страшным опасностям; – поэтому, он счи-
тался в нашем небольшом кругу и лесистой местности заме-
чательнейшим львом, подававшим повод к многим званым
обедам. Генерал Ашбуртон знал его во Франции совершенно
в других обстоятельствах, так что мосьё де-Шалабр, прого-



 
 
 

стив в наших лесах около двух недель, был крайне изумлен
спокойным и не лишенным достоинства вызовом Ашбурто-
на отрекомендовать его учителем французского языка, если
только он в состоянии исполнить эту обязанность добросо-
вестно.

На все доводы генерала, мосьё де-Шалабр отвечал, улы-
баясь, в полном убеждении, что предлагаемая обязанность,
если б он и вздумал принять ее, продолжилась бы весьма
недолго, и что правое дело – должно восторжествовать. Это
было перед роковым 21 января 1793 года. Продолжая улы-
баться, он подкреплял свое убеждение бесчисленным мно-
жеством примеров из классиков, из биографий героев, пат-
риархов и полководцев, которые, по прихоти Фортуны, при-
нуждены были принимать обязанности далеко ниже своего
звания. В заключение, он принял предложение генерала, и
выразив признательность за его участие в положении эми-
гранта и за его великодушие, объявил, что уже нанял квар-
тиру на несколько месяцев в небольшой ферме, находив-
шейся в центре круга наших знакомых. Генерал был вполне
джентльмен, чтоб высказать более того, что требовало при-
личие: он сказал, что всегда считал за особенную честь сде-
лать что-нибудь полезное для содействия планам мосьё де-
Шалабра; – а так как мой отец был первым лицом, с которым
генерал встретился после этого разговора, то в тот же вечер
нам объявлено было, что мы должны учиться по-француз-
ски, и я вполне уверена, что если б мой отец успел склонить



 
 
 

матушку на свою сторону, то наш французский класс обра-
зовался бы из отца, матери и двух дочерей; до такой степени
отец наш тронут был рассказом генерала о желаниях мосьё
де-Шалабра, желаниях весьма ограниченных, сравнительно
с высотою того положения в обществе, с которого он был
низвергнут. Вследствие этого, мы были возведены в досто-
инство его первых учениц. Отец мой хотел, чтоб мы имели
уроки через день, по-видимому, с тою целью, чтоб успехи
были быстрее, но в сущности, чтоб плата за уроки составля-
ла более значительную сумму. Мама спокойно вмешалась в
это дело, и уговорила мужа ограничиться двумя уроками в
неделю, чего, по её словам, было весьма достаточно и для
успехов и для денежных средств. Счастливые уроки! Я пом-
ню их даже теперь, не смотря на пятидесятилетний проме-
жуток времени. Наш дом находился на окраине леса, часть
которого была очищена для наших полей. Земля была весь-
ма неудобна для посева; но отец мой всегда засевал то или
другое поле клевером, собственно потому, что мама, вовре-
мя вечерних прогулок, любила благоухание цветистых по-
лей, и потому еще, что чрез эти поля пролегали тропинки в
окрестные леса.

За четверть мили от нашего дома, – по тропинке, проло-
женной по гладкому дерну и под длинными, низко опускав-
шимися ветвями буковых деревьев, – находилась старинная,
нештукатуреная ферма, где квартировал мосьё де-Шалабр.
Мы нередко навещали его; не для того, впрочем, чтоб брать



 
 
 

уроки, – это, при его утонченных понятиях о вежливости,
было бы для него оскорблением; – но так как мой отец и мать
были ближайшими его соседями, то между нашим домом и
старой фермой поддерживались постоянные сношения и пе-
реписка, которую мы, маленькие девочки, считали за счастье
передавать нашему милому месьё де-Шалабру. Кроме того,
когда уроки наши у мама оканчивались довольно рано, она
обыкновенно говорила нам: – «Вы были умницами; за это
вы можете прогуляться к дальнему краю клеверного поля и
посмотреть, не идет ли мосьё де-Шалабр. Если он идет, то
можете воротиться с ним вместе, только не забудьте уступать
ему самую чистую часть тропинки: – ведь вы знаете, как он
боится запачкать свои сапоги.»

Все это было прекрасно в теории; но, подобно многим тео-
риям, трудность состояла в применении её к практике. Если
мы отступали к стороне тропинки, где стояла широкая лужа,
мосьё де-Шалабр кланялся и становился позади нас, в более
мокрое место, предоставляя нам сухую и лучшую часть до-
роги; не смотря на то, когда мы приходили домой, его лаки-
рованные сапоги не имели на себе ни малейшего пятнышка,
тогда как наши башмаки покрыты были грязью.

Другою маленькою церемонию, к которой мы постепен-
но привыкли, была его привычка снимать шляпу при нашем
приближении, и идти рядом с нами, держа ее в руке. Разу-
меется, он носил парик тщательно завитый, напудренный и
завязанный сзади в косичку. При этих встречах, нам всегда



 
 
 

казалось, что он непременно простудится, что он оказывал
нам слишком много чести, что он не знал, как мы были еще
молоды; – и потому вам становилось очень совестно. Но не
на долго. Однажды мы увидели, как он, недалеко от наше-
го дома, помогал крестьянке перебраться через забор, с той
же самой изысканной вежливостью, которую постоянно ока-
зывал нам. Сначала он перенес через забор корзинку с яй-
цами, и потом, приподняв полу кафтана, подбитую шелко-
вой материей, разослал ее на ладонь своей руки, с тою це-
лью, чтоб крестьянка могла положить на нее свои мальцы;
вместо-того, она зажала его небольшую и белую руку в свою
пухлую и здоровую, и налегла на него всею своей тяжестью.
Он нес корзинку, пока дорога крестьянки лежала по одному
направлению с его дорогой. С этого времени, мы уже не так
застенчиво стали принимать его любезности: мы заметили,
что он считал их за должную дань нашему полу, без разли-
чия возраста и состояния. Таким образом, как я уже сказала,
мы величаво проходили по клеверному полю, и чрез калит-
ку входили в наш сад, который был также благоуханен, как и
самое поле, в его самую лучшую пору. Здесь, бывало, встре-
чала нас мама. Здесь мы проводили большую часть нашей
юношеской жизни. Наши французские уроки чаще читались
в саду, нежели в комнате; на лужайке, почти у самого окна
гостиной, находилась беседка, в которую мы без всякого за-
труднения переносили стол, стулья и все классные принад-
лежности, если только этому не препятствовала мама.



 
 
 

Мосьё де-Шалабр, во время уроков, надевал что-то в ро-
де утреннего костюма, состоявшего из кафтана, камзола и
панталон из грубого, серого сукна, которое он покупал в со-
седстве; его треугольная шляпа была тщательно приглажена;
парик сидел на нем, как ни у кого, по крайней мере парик
моего отца всегда бывал на боку. Единственною вещью, ко-
торой недоставало к довершению его наряда, был цветок. Я
думаю, он не срывал с розовых кустов, окружавших ферму, в
которой он жил, ни одного цветка, с тою целью, чтоб доста-
вить нашей мама удовольствие нарезать ему из гвоздик и роз
прекрасный букет, или «пози», как он любил называть его:
он усвоил это миленькое провинциальное словцо, особенно
полюбил его и произносил, делая ударение на первом слоге
с томною мягкостью итальянского акцента. Часто Мэри и я
старались подделаться под его произношение; мы всегда с
таким наслаждением слушали его разговор.

За классным столом, было ли это в стенах дома; или в са-
ду, мы были обязаны прилежно заниматься нашими урока-
ми: он, – мы сами не знаем каким образом, – дал нам по-
нять, что в состав его рыцарских правил входило и то, кото-
рое делало его таким полезным юношескому возрасту, для
того, чтоб научить вполне исполнять малейшие требования
долга. Полуприготовленных уроков он не принимал. Терпе-
ние и примеры, которыми он пояснял и утверждал в нашей
памяти каждое правило, – постоянная кротость и благоду-
шие, с которыми он заставлял наши упорные, не гибкие ан-



 
 
 

глийские языки произносит, изменять, и снова произносить
некоторые слова и, наконец, мягкость характера, никогда не
менявшаяся, были таковы, что подобных им я никогда не ви-
дала. Если мы удивлялись этим качествам, будучи детьми, то
удивление это приняло более обширные размеры, когда мы
выросли и узнали, что, до своей эмиграции, он был челове-
ком пылкого и необузданного характера, с недоконченным
воспитанием, зависевшим от обстоятельств, что на шестна-
дцатом году он был подпоручиком в полку королевы и, сле-
довательно, должен был, по необходимости, вполне изучить
язык, которого впоследствии ему привелось быть учителем.

Сообразно с его печальными обстоятельствами, мы имели
два раза в году каникулы. Обыкновенные же. каникулы не
были для нас, как это всюду принято, о святках, в средине
лета, о пасхе или в Михайлов день. В те дни, когда наша ма-
ма была особенно занята по хозяйству, у нас были праздни-
ки; хотя, в сущности, в подобные дни мы трудились более,
чем над уроками: мы приносили что-нибудь, относили, бега-
ли на посылках, становились румяными, покрывались пылью
и в веселье наших сердец распевали самые веселые песни.
Если день бывал замечательно прекрасен, добрый отец наш,
настроение души которого имело необыкновенную способ-
ность изменяться вместе с погодой, – быстро входил в нашу
комнату с своим светлым, добрым, загорелым лицом, и та-
кой день приступом брал от нашей мама.

– Как не стыдно! восклицал он: – как не совестно держать



 
 
 

детей в комнате, в то время, когда все другие юные суще-
ства резвятся на воздухе и наслаждаются солнечным светом.
Небось, скажете, им нужно учиться грамматике? – вздор! –
пустейшая наука, в которой трактуется об употреблении и
сочетании слов, – да я не знаю женщины, которая бы не уме-
ла справиться с такими пустяками. – География! – хотите
ли, я в один зимний вечер, с картой под рукой, чтоб пока-
зывать на ней земли, в которых я бывал, выучу вас больше,
чем выучит в десять лет эта глупая книга, с такими трудны-
ми словами. – Французский язык – дело другое! – его нужно
учить; – мне не хочется, чтоб мосьё де-Шалабр подумал, что
вы неглижируете уроками, для которых он так много трудит-
ся; – ну да и то не беда! вставайте только раньше – вот и все!

Мы соглашались с ним в восторге. Соглашалась с ним и
мама – иногда с улыбкой, иногда с неудовольствием. Эти-то
убеждения и доводы давали нам праздники. Впрочем, два
раза в году наши французские уроки прекращались недели
на две: – раз в январе и раз в октябре. В эти промежутки
времени мы даже и не виделись с учителем. Мы несколько
раз подходили к окраине нашего поля, пристально всматри-
вались в темную зелень окрестных лесов, и если б только за-
метили в тени их темную фигуру Мосьё де-Шалабра, я уве-
рена, мы бы побежали к нему, несмотря на запрещение пе-
реходит через границу поля. Но мы не видели его.

В ту пору существовало обыкновение не позволять детям
знакомиться слишком близко с предметами, имевшими ин-



 
 
 

терес для их родителей. Чтоб скрыть от нас смысл разговора,
когда нам случалось находиться при нам, папа и мама упо-
требляли какой-то иероглифический способ выражать свои
мысли. Мама в особенности знакома была с этим способом
объясняться и находила, как нам казалось, особенное удо-
вольствие ежедневно ставить в-тупик нашего папа изобрете-
нием нового знака или нового непонятного выражения. На-
пример, в течение некоторого времени меня звали Марцией,
потому что я была не по летам высокого роста; – но только
что папа начал постигать это название, – а это было спустя
значительное время после того, как я, услышав ими Марции,
стала наострят свои уши, – мама вдруг переименовала ме-
ня в «подпорку», на том основании, что я усвоила привычку
прислонять к стене свою длинную фигуру. Я замечала заме-
шательство отца при этом новом названии, и помогла бы ему
выйти из него, но не смела. По этому-то, когда пришла весть
о казни Людовика XVI, слишком ужасная, чтоб рассуждать
о ней на английском языке, чтоб знали о ней дети, мы до-
вольно долго не могли прибрать ключ к иероглифам, посред-
ством которых велась речь об этом предмете. Мы слышали,
о какой-то «Изиде, которая погибла в урагане» и видели на
добром лице нашего папа выражение глубокой скорби и спо-
койную покорность судьбе, – два чувства, всегда согласовав-
шиеся с чувством тайной печали в душе нашей мама.

В это время уроков у нас не было; и вероятно несчаст-
ная, избитая бурей и оборванная Изида сокрушалась об



 
 
 

этом. Прошло несколько недель, прежде, чем мы узнали дей-
ствительную причину глубокой горести мосьё де-Шалабра, и
именно, в то время, когда он снова показался в нашем кру-
гу; мы узнали, почему он так печально покачивал головой,
когда наша мама предлагала ему вопросы, и почему он был
в глубоком трауре. Мы вполне поняли значение следующего
загадочного выражения: «злые и жестокие дети сорвали го-
лову Белой Лилии!» – Мы видели портрет этой Лилии… Это
была женщина, с голубыми глазами, с прекрасным вырази-
тельным взглядом, с густыми прядями напудренных волос,
с белой шеей, украшенной нитками крупного жемчуга. Ес-
ли б можно было, мы бы расплакались, услышав таинствен-
ные слова, значение которых мы постигали. Вечером, ложась
спать, мы садились в постель, обняв одна другую, плакали и
давали клятву отмстить за смерть этой женщины, лишь бы
только Бог продлил нашу жизнь. Кто не помнит этого вре-
мени, тот не в состоянии представить ужаса, который, как
лихорадочная дрожь, пробежал по всему государству, вме-
сте с молвой об этой страшной казни. Этот неожиданный
удар совершенно изменил мосьё де-Шалабро, – после этого
событиям я уже более некогда не видала его милым и весе-
лым, каким казался он прежде. После этого события, каза-
лось, что под его улыбками скрывались слезы. Не видев мо-
сьё де-Шалабра целую неделю, наш папа отправился наве-
стить его. Лишь только он вышел из лому, как мама прика-
зала нам прибрать гостиную, и по возможности придать ей



 
 
 

комфортабельный вид. Папа надеялся привести с собой мо-
сьё де-Шалабра, тогда как мосьё де-Шалабр желал более все-
го быть наедине с самим собою; с своей стороны, мы готовы
были перетащить в гостиную свою мебель, лишь бы только
усердие наше могло доставить ему комфорт.

Генерал Ашбуртон навестил мосьё де-Шалабра прежде
моего отца, и приглашал его к себе, но без всякого успеха.
Папа достиг своей цели, как впоследствии узнала я, совер-
шенно неожиданно. Сделав предложение мосьё де-Шадаб-
ру, он получил от него такой решительный отказ, что по-
терял всякую надежду, и уже более не возобновлял своего
приглашения. Чтоб облегчить свое сердце, мосьё де-Шалабр
начал рассказывать подробности страшного события. Папа
слушал, притаив дыхание…. наконец, доброе сердце его не
выдержало и по лицу его покатились слезы. Его непритвор-
ное сочувствие сильно тронуло мосьё де-Шалабра… прошел
час, и мы увидели нашего милого учителя на скате зеленого
поля. Он склонился на руку папа, который невольно протя-
нул ее, как опору страдальцу, хотя сам хромал и был десятью
или пятнадцатью годами старше мосьё де-Шалабра.

В течение года после этого визита, я не видала, чтоб мосьё
де-Шадабр носил цветы в петличке своего фрака; даже после
того, по самый день смерти, его не пленяли более, ни пыш-
ная роза, ни яркая гвоздика. Мы тайком подметили его вкус
и всегда старались подносить ему белые цветы для любимого
букета. Я заметила также, что на левой руке, под обшлагом



 
 
 

своего фрака (в то время носили чрезвычайно открытые об-
шлага), он постоянно носил бант из черного крепа. С этим
бантом он и умер, дожив до восьмидесяти лет.

Мосьё де-Шалабр был общим фаворитом в лесистом на-
шем округе. Он был душой дружеских обществ, в которых
мы беспрестанно принимали участие, и хотя иные семей-
ства гордились своим аристократическим происхождением
и вздергивали нос перед теми, кто занимался торговлей в ка-
ких бы то ни было обширных размерах, – мосьё де-Шалабр,
по праву своего происхождения, по преданности своей за-
конному государю, и, наконец, по своим благородным, ры-
царским поступкам, был всегда почетным гостем. Он пере-
носил свою бедность и простые привычки, которые она вы-
нуждала, так натурально и так весело, как будто это был са-
мый ничтожный случай в его жизни, которого не стоило ни
скрывать, ни стыдиться, так что самые слуги, часто позволя-
ющие себе принимать аристократический вид перед учите-
лями, любили и уважали французского джентльмена, кото-
рый, по утрам являлся в качестве учителя, а вечером – разо-
детый, с изысканной щеголеватостью, в качестве званого го-
стя. Походка его была легка. Отправляясь в гости, он пере-
прыгивал через лужи и грязь, и по приходе в нашу малень-
кую приемную, вынимал из кармана маленькую, чистенькую
коробочку, с маленькой сапожной щеткой и ваксой, и наво-
дил лоск на сапоги, весело разговаривая все это время, ло-
манным английским языком, с лакеями. Эта коробочка была



 
 
 

собственного его произведения; – на вещи подобного рода,
его руки были, как говорится, чисто золотые. С окончани-
ем наших уроков, он вдруг превращался в задушевного до-
машнего друга, в веселого товарища в игре. Мы жили вда-
ли от столяров и слесарей; но когда у нас портился замо́к,
мосьё де-Шалабр починивал его; когда нам нужен был ка-
кой-нибудь ящичек или что-нибудь подобное, мосьё де-Ша-
лабр приносил на другой же день. Он выточил мама мотови-
ло для шелка, отцу шахматы, изящно вырезал футляр для
часов из простой кости, сделал премиленькие куклы из проб-
ки, – короче, говоря его словами, он умер бы от скуки без
столярных инструментов. Его замысловатые подарки огра-
ничивались не одними нами. Для жены фермера, у которо-
го жил, он сделал множество улучшений и украшений по хо-
зяйственной части. Одно из этих улучшений, которое я при-
поминаю, состояло в пирожной доске, сделанной по образцу
французской, которая не скользила во столу, как английская.
Сузанна, румяная дочь фермера, показывала нам рабочую
шкатулку; а влюбленный в нее кузен удивительную трость,
с необыкновенным набалдашником, представлявшим голо-
ву какого-то чудовища, – и все это работы мосьё де-Шалаб-
ра. Фермер, жена Фермера, Сузанна и Роберт не могли на-
хвалиться мосьё де-Шалабром.

Мы росли; из детей сделались девочками, – из девочек –
невестами,  – а мосьё де-Шалабр продолжал по прежнему
давать уроки в нашем лесном округе; по прежнему все его



 
 
 

любили и уважали; – по прежнему не обходились без него
ни один обед, ни одна вечеринка. Хорошенькая, веселень-
кая, шестнадцатилетняя Сузанна уже была покинута невер-
ным Робертом и сделалась миловидною степенною тридца-
тидвухлетнею девой, но по прежнему прислуживала мосьё
де-Шалабру и по прежнему постоянно хвалила его. Бедная
наша мама переселилась в вечность; моя сестра была по-
молвлена за молодого лейтенанта, который находился на сво-
ем корабле в Средиземном море. Мой отец по прежнему был
молод в душе и во многихе привычках; только голова его
совершенно побелела, и старинная хромота беспокоила его
чаще прежнего. Его дядя оставил ему значительное состоя-
ние, по этому, он всей душой предался сельскому хозяйству,
и ежегодно бросал на эту прихоть порядочную сумму с ду-
шевным наслаждением. Кроткие упреки в глазах нашей ма-
ма уже более не страшили его.

В таком положении находились наши дела, когда объявлен
был мир 1814 года. До нас доходило такое множество слухов,
противоречивших один другому, что мы наконец перестали
верить «Военной Газете» и рассуждали однажды довольно
горячо о том, до какой степени газетные известия заслужи-
вают вероятия, когда в комнату вошел мосьё де-Шалабр без
доклада и в сильном волнении:

– Друзья! воскликнул он: – поздравьте меня! Бурбоны….
Он не в силах был продолжать: черты его лица, даже его

пальцы, приходили от радости в движение, но говорить он



 
 
 

не мог. Мой отец поспешил успокоить его.
– Мы слышали приятную новость (видите, девицы, на этот

раз газетные известия совершенно справедливы). Поздрав-
ляю вас, мой добрый друг. Я рад; душевно рад.

И схватив руку мосьё де-Шалабра, он так крепко сжал ее,
что боль, которую испытывал мосьё де-Шалабр, подейство-
вала спасительным образом на его нервное волнение.

– Я еду в Лондон. Я еду немедленно, чтоб увидеть мое-
го государя. Завтра, в отели Грильон, государь принимает
всех своих верноподданных: я еду выразить ему свою пре-
данность. Надену гвардейский мундир, который так долго
лежал без употребления,  – правда, он староват и поизно-
шен, – но ничего! – на него смотрела Мария Антуанета, – а
это обстоятельство всегда будет придавать ему новизну.

Мосьё де-Шалабр ходил по комнате быстрыми, нетерпе-
ливыми шагами. Заметно было, что он чем-то был озабочен.
Мы сделали знак нашему папа, чтоб он помолчал и дал на-
шему другу успокоиться.

– Нет! сказал мосьё де-Шалабр, после непродолжитель-
ной паузы. – Я не могу проститься с вами навсегда; – для
этого, мои неоцененные друзья, я должен воротиться к вам.
Я приехал сюда бедным эмигрантом; – великодушные люди
приняли меня, как друга, и берегли – как родного. Поместье
Шалабр – весьма богатое поместье, и, я надеюсь, мои друзья
не забудут меня: они приедут навестить меня в моем отече-
стве. В воспоминание их дружбы, Шалабр согреет, оденет и



 
 
 

накормит каждого бедняка англичанина, который будет про-
ходить мимо его дверей. Нет! я не прощаюсь с вами. Я уез-
жаю теперь не больше, как дня на два.

 
* * *

 
Мой папа настоял на том, чтоб довезти мосьё де-Шалаб-

ра в своем кабриолете до ближайшего города, мимо которо-
го проходила почтовая карета. В течение небольшого проме-
жутка времени, пока делались приготовления к отъезду, мо-
сьё де-Шалабр сообщил нам некоторые подробности о своем
поместье. До этой поры, он никогда не говорил о нем; мы по-
чти ничего не знали о его положении в своем отечестве. Ге-
нерал Ашбуртон встречался с ним в Париже в таком кругу,
где о человеке судили по его уму, по светскому образованию
и благородству характера, но не по богатству и старинному
происхождению. Только теперь мы узнали, что мосьё де-Ша-
лабр владел обширными поместьями в Нормандии, владел
замком Шалабр; – правда, все это было конфисковано вслед-
ствие его эмиграции, но ведь это случалось в другое время
и при других обстоятельствах.

– О! если б жива была ваша мама, – этот неоцененный
друг мой, – каких редких и роскошных цветов прислал бы
я ей из Шалабра! Когда я смотрел, с какой заботливостью и
вниманием ухаживала она за кустом роз самого бедненького
сорта, я вспоминал и грустил о моем розовом саде в Шалаб-



 
 
 

ре. А какие у меня оранжереи! Ах, мисс Фанни! – невеста,
которая хочет иметь хорошенький венок на свадьбу, должна
непременно приехать за ним в замок Шалабр.

Этими словами мосьё де-Шалабр намекал на помолвку
моей сестры – на факт, очень хорошо известный ему, как
преданному и верному другу нашего дома.

Папа наш воротился домой в самом веселом расположе-
нии духа. В тот же вечер он приступил к составлению плана
относительно весенних посевов, чтоб при уборке хлеба вы-
играть несколько времени на поездку в замок Шалабр; что
же касается до нас, то мы были убеждены, что нет никакой
необходимости откладывать эту поездку далее осени теку-
щего года.

Дня через два, мосьё де-Шалабр воротился,  – немного
опечаленный, как нам казалось, но мы не сочли за нужное
говорить об этом нашему папа. Как бы то ни было, мосьё де-
Шалабр объяснил нам это уныние, сказав, что нашел Лон-
дон, против всякого ожидания, чрезвычайно многолюдным
и деятельным; – что после деревни, в которой деревья начи-
нали покрываться зеленью, он показался ему дымным, душ-
ным и скучным; и когда мы пристали к нему, чтобы он рас-
сказал о приеме в отели Грильона, он начал смеяться над
собой, объяснив, что совершенно забыл давнишнее распо-
ложение графа Прованского к тучности, и что он изумил-
ся, увидев дородную особу Людовика XVIII, которому стои-
ло большего труда передвигаться с одного места на другое в



 
 
 

приемном зале отеля.
– Но что же он сказал вам? спросила Фанни. – Как он вас

принял, когда вы представились?
Чувство досады отразилось на его лице, и тотчас же ис-

чезло.
– Да!.. его величество забыл мое имя. Впрочем, трудно

было ожидать, чтоб он его вспомнил, несмотря на то, что на-
ше имя стоит на ряду замечательнейших в Нормандии; – я,
конечно…. впрочем, – это ничего не значит. Герцог Дюрас
напомнил ему несколько обстоятельств, которые, как я на-
деялся, навсегда останутся в памяти его величества, – впро-
чем, и то сказать, продолжительное изгнание заставит забыть
многое, – по этому, нет ничего удивительного, что он не мог
припомнить меня. Он выразил надежду увидеть меня в Тю-
льери. Его надежда – для меня закон. Я отправляюсь приго-
товиться к отъезду. Если его величество не нуждается в мо-
ем мече, я обменяю этот меч на плуг и удалюсь в Шалабр.
Ах, – мой друг! – я никогда не забуду тех наставлений по
части сельского хозяйства, которые заимствовал от вас.

Драгоценный подарок не имел бы в глазах нашего папа та-
кого значения, как эта последняя фраза. Он тотчас же начал
осведомляться о качестве грунта и проч. таким серьёзным
тоном, и с таким вниманием, что мосьё де-Шалабр, сознавая
свое невежество по этой части, только слушал его, да пожи-
мал плечами.

– Ничего! – не беспокойтесь! – говорил мой отец. – Рим



 
 
 

ведь не в один день выстроен. Много прошло времени,
прежде, чем я узнал все то, что знаю теперь. Я боялся, что
нынешней осенью мне нельзя будет тронуться с места; но те-
перь я вижу, что вы встретите нужду в человеке, который бы
посоветовал вам, как должно подготовить землю для весен-
него посева.

Таким образом, мосьё де-Шалабр оставил наш округ, с
полным убеждением, что в сентябре мы приедем к нему в
его нормандский замок. От всех, кто только более или менее
был добр к нему, – а к нему все были одинаково добры он
взял обещание навестить его в определенные сроки. – Что
касается до старого фермера, до бойкой жены его и веселой
Сузанны, – их, как мы узнали, мосьё де-Шалабр вызвался пе-
ревезти в свои поместья без платы и пошлины, под тем пред-
логом, что французские коровницы не имеют вы малейшего
понятия о чистоте, а тем более не имеют понятия о сельском
хозяйстве французские фермеры; – ему решительно необхо-
димо было взять кого-нибудь из Англии, чтоб привести в
порядок дела замка Шалабр. Фермер Доброн и его жена не
могли не согласиться с столь основательными доводами.

Несколько времени мы не получали от нашего друга ни-
каких известий. Почтовые сношения между Францией и Ан-
глией, по случаю возгоревшейся войны, сделались весьма
неблагонадежными. По этому, мы принуждены были ждать
и старались быть терпеливы мы. Осеннюю поездку во Фран-
цию мы отложили. Папа много говорил нам на счет расстро-



 
 
 

енного положения дел во Франции, и сильно журил нас за
безрассудное ожидание получить так скоро письмо от мо-
сьё де-Шалабра. Мы, однако ж, знали, что доводы, которые
представлял папа в наше утешение, служили собственно к
тому, чтоб успокоить его собственное нетерпение, – и что
увещания потерпеть немного он делал для того, что считал
их необходимыми для своей особы.

Наконец пришло и письмо. В нем проглядывала благород-
ная попытка казаться веселым, но эта веселость вызывала
слезы скорее, чем вызывали б их прямые горькие сетования
на судьбу. Мосьё де-Шалабр надеялся получить патент на
чин подпоручика гвардии, – патент, подписанный самим Лю-
довиком XVI в 1791 году. На полк был переформирован или
расформирован – право, не умею сказать; – для утешения на-
шего, мосьё де-Шалабр уверял нас, что не ему одному отка-
зали в подобном домогательстве. Он пробовал определяться
в другие полки, во нигде не было вакансии. «Не славная ли
доля для Франции, иметь такое множество храбрых сынов,
готовых проливать свою кровь за государя и отечество?» –
Фанни отвечала на этот вопрос словами: какая жалость! – а
папа, вздохнув несколько раз, утешил себя мыслью, выска-
занною вслух: тем лучше для мосьё де-Шалабра, ему больше
будет времени присмотреть за расстроенным имением.

Наступившая зима была исполнена многих событий в на-
шем доме. Одно замечательное происшествие сменяло дру-
гое, как это часто случается после продолжительного застоя



 
 
 

в домашних делах. Жених Фанни возвратился; они обвенча-
лись, оставив нас одних – отца моего и меня. Корабль её му-
жа находился в Средиземном море. – Фанни должна была
отправиться на Мальту и жить с новыми родными. Не знаю,
разлука ли с дочерью так сильно подействовала на весь ор-
ганизм моего отца, или другие причины, только, вскоре по-
сле её отъезда, с ним сделался паралич; и потому интереснее
всех известий и всех военных реляций были для меня из-
вестия и реляции о состоянии больного. Меня не занимали
политические события, потрясавшие в то время всю Евро-
пу. Мои надежды, мои опасения сосредоточивались на мо-
ем милом, неоцененном, любимом нами и любившем нас от-
це. Я несколько дней сряду держала в кармане письмо мо-
сьё де-Шалабра, не находя времени разобрать его француз-
ские иероглифы; наконец, я прочитала его моему бедному
отцу, не столько из нетерпения узнать, что заключалось в
нем, сколько из повиновения желанию отца. Известия от на-
шего друга были также печальны, как казалось печальным
все другое в эту угрюмую зиму. Какой-то богатый фабрикант
купил замок Шалабр, поступивший в число государствен-
ных имуществ, вследствие эмиграции владетеля. Этот фаб-
рикант, мосьё де Фэ, принял присягу в верности Людовику
XVIII, и купленное имение сделалось его законным достоя-
нием. Мой отец сильно горевал об этой неудаче нашего бед-
ного друга, – горевал, впрочем, только в тот день, когда ему
напоминали о ней, а на другой день забывал обо всем. Воз-



 
 
 

вращение Наполеона с острова Эльбы, быстрая последова-
тельность важных событий, Ватерлосская битва, – ничто не
занимало бедного отца; для него, в его втором младенчестве,
важнее всех событий был пудинг или другое лакомое блюдо.

Однажды, в воскресенье, в августе 1815 года, я отправи-
лась в церковь. Много недель прошло с тех пор, когда я име-
ла возможность отличиться от отца на такое долгое время.
В ту минуту, когда я вышла из церкви, мне показалось, как
будто юность моя отлетела, пронеслась мимо меня незаме-
ченною, – не оставив по себе ни малейших следов. После
обедни, я прошла по высокой траве к той части кладбища,
где покоилась наша мама. На её могиле лежала свежая гир-
лянда из золотистых иммортелей. Это необычайное прино-
шение изумило меня. Я знала, что обыкновение это суще-
ствует преимущественно у французов. Приподняв гирлянду,
я прочитала в ней, по листьям темной зелени, отделявшем-
ся от иммортелей, слово: «Adieu.» В голове моей в тот же
момент блеснула мысль, что мосьё де-Шалабр воротился в
Англию. Кроме его, ни от кого нельзя было ожидать такого
внимания к памяти мама. Но при этом меня удивляла дру-
гая мысль, что мы не только не видели его, но ничего о нем
не слышали; – ничего не слышали с тех пор, как леди Аш-
буртон сообщила нам, что её муж только раз встретил его
в Бельгии, и вскоре после того умер от Ватерлосских ран.
Припоминая все эти обстоятельства, я незаметным образом
очутилась на тропинке, которая пролегала от нашего дома,



 
 
 

через поле к фермеру Добсону. Я тотчас же решилась дой-
ти до него и узнать что-нибудь относительно его прежнего
постояльца. Вступив на саиовую дорожку, ведущую к дому,
я увидела мосьё де-Шалабра: он задумчиво смотрел из окна
той комнаты, которая некогда служила ему кабинетом. Че-
рез несколько секунд он выбежал ко мне на встречу. Если
моя юность отлетела, то его молодость и зрелые лета совер-
шенно в нем исчезли. В течение нескольких месяцев, с тех
пор, как он оставил нас, он постарел, по крайней мере, лет
на двадцать. Эту постарелость увеличивала в нем и переме-
на в платье. Бывало, прежде, он одевался замечательно ще-
голевато; но теперь в нем проглядывала небрежность, и да-
же неряшество. Он спросил о моей сестре и об отце таким
тоном, который выражал глубокое и почтительное участие,
мне показалось, что он спешил заменить один вопрос дру-
гим, как будто стараясь предупредить мои вопросы, которые
я в свою очередь желала бы сделать.

– Я возвращаюсь сюда к моим обязанностям, к моим един-
ственным обязанностям. Богу не угодно было назначить мне
другие, более высшие. С этой поры я становлюсь настоящим
учителем французского языка, прилежным, пунктуальным
учителем, – ни больше, ни меньше. Я стану учить француз-
скому языку, как должен учить благородный человек и хри-
стианин; – буду исполнять мой долг добросовестно. Отны-
не, грамматика и синтаксис будут моим достоянием, моим
девизом.



 
 
 

Он говорил это с благородным смирением, не допускав-
шим никаких возражений. Я могла только переменить раз-
говоре, убедительно попросив его навестить моего больного
отца.

– Навещать больных – это мой долг и мое удовольствие.
От общества – я отказываюсь. Это не согласуется теперь с
моим положением, к которому я стану применяться по мере
сил своих и возможности.

Когда он пришел провести час, другой с моим отцом, он
принес с собою небольшую пачку печатных объявлений об
условиях, на которых мосьё Шалабр (частичку де он отбро-
сил теперь навсегда) желал обучать французскому языку;
несколько строк в конце этих объявлений относились пря-
мо к пансионам, к которым он обращался с просьбою ока-
зать ему внимание. Теперь очевидно было, что все надежды
бедного мосьё де-Шалабра исчезли навсегда. В прежнее вре-
мя, он не хотел быть в зависимости от пансионов; он обучал
нас скорее, как аматер, нежели с намерением посвятить свою
жизнь этой профессии. Он почтительно попросил меня раз-
дать эти объявления. Я говорю «почтительно» не без основа-
ния; это не была та милая услужливость, то предупредитель-
ное внимание, которые джентльмен оказывает леди, равной
ему по происхождению и состоянию – нет! в этой почтитель-
ности была покорная просьба, с которою работник обраща-
ется к своему хозяину. Только в комнате моего отца он был
прежним мосьё де-Шалабром. Казалось, он понимал, как на-



 
 
 

прасны были бы попытки исчислить и объяснить обстоятель-
ства, которые принудили его занять более низкое положение
в обществе. С моим отцом, до самого дня его смерти, мосьё
де-Шалабр старался сохранить приятельские отношения; –
принимал веселый вид, чего не делал во всяком другом ме-
сте, – выслушивал ребяческие рассказы моего отца с истин-
ным и нежным сочувствием, за которое я всегда была при-
знательна ему, хотя в отношении ко мне он продолжал сохра-
нять почтительный вид и почтительный тон, которые служи-
ли для меня преградой к выражению чувств благодарности.

Его прежние уроки заслужили такое уважение со стороны
тех, которые удостоились чести брать их, что в скором вре-
мени он подучил множество приглашений. Пансионы в двух
главных городах нашего округа предложили выгодные усло-
вия и считали за особенную честь иметь его в числе своих
наставников. Мосьё де-Шалабр был занят с утра до-вечера:
если бы он движимый чувством благородной гордости, не
отказался навсегда от общества, то и тогда он не мог бы уде-
лить ему свободной минуты. Его единственные визиты огра-
ничивались моим отцом, который ждал их с детским нетер-
пением. Однажды, к моему особенному удивлению, он по-
просил позволения поговорить со мной на-едине. Несколько
минут он стоял перед мной, не сказав ни слова и только по-
вертывая и приглаживая шляпу.

– Вы имеете право на мою откровенность, вы – моя пер-
вая ученица. В будущий вторник я женюсь на мисс Сузанне



 
 
 

Добсон – на этой доброй и почтенной девице, счастью кото-
рой я намерен посвятить всю мою жизнь, или, по крайней
мере, ту часть моей жизни, которая останется свободною от
моих занятий.

Сказав это, он пристально посмотрел на меня, ожидая,
быть может, моих поздравлений, но я стояла перед ним по-
раженная изумлением. Я не могла постичь, каким образом
могла пленить его Сузанна, эта бойкая, веселая, краснору-
кая, краснощекая Сузанна, которая в минуты стыдливости
становилась красною, как свекла, которая ни слова не знала
по-французски, которая считала французов (кроме джентль-
мена, стоявшего передо мной) за людей, питающихся одни-
ми лягушками, – за непримиримых врагов Англии! Впослед-
ствии, я думала, что, быть может, это самое неведение со-
ставляло одну из её прелестей. Ни одно слово, ни один на-
мек, ни выразительное молчание, ни взгляды сожаления, не
могли напоминать мосьё де-Шалабру горькое минувшее, ко-
торое он, очевидно, старался забыть. Не было ни малейше-
го сомнения, что мосьё де-Шалабр приобретал в Сюзанне
самую преданную и любящую жену. Она немного боялась
его, всегда оказывала ему покорность и почтительность, – а
эта дань, я полагаю, должна нравиться всякому мужу. Ма-
дам Шалабр, после своей свадьбы, приняла мой визит с
серьёзным, несколько грубоватым, но счастливым достоин-
ством, которого я никогда не подозревала в Сузанне Добсон.
Они занимали небольшой коттедж у самой опушки леса; при



 
 
 

коттедже находился маленький садик; корова, свиньи и ку-
ры бродили в ближайшем кустарнике. Простая деревенская
женщина помогала Сузанне присматривать за всем этим хо-
зяйством; – мосьё де-Шалабр посвящал все минуты своего
досуга садику и пчелам. Сузанна, с заметной гордостью, во-
дила меня по чистым и уютным комнаткам.

– Это все сделал мусью (так она называла своего мужа). –
Это все мусью устроил. – Мусью, вероятно, когда то был бо-
гатым человеком.

В небольшом кабинете мосьё де-Шалабра висел каран-
дашный рисунок весьма неизящной работы. – Он привлек
к себе мое внимание, и я остановилась посмотреть его. Он
изображал высокое, узкое здание, с четырьмя башенками по
углам, на подобие перечницы, и на первом плане какую-то
сухую, тяжелую аллею.

– Неужели это замок Шалабр? спросила я.
– Не знаю, – никогда не спрашивала, отвечала m-me Ша-

лабр. – Мусью не нравится, когда его расспрашивают. Эта
картинка представляет какое-то место, которое он очень лю-
бит, потому что не позволяет стирать пыль с картинки, бо-
ясь, что я ее запачкаю.

Женитьба мосьё де-Шалабра не уменьшила числа визи-
тов его моему отцу. До самой смерти батюшки, он постоян-
но старался доставлять больному развлечения. Но с той ми-
нуты, когда он объявил намерение жениться, с минуты его
разрыва с отечеством, его беседа перестала дышать чувством



 
 
 

откровенности и дружбы. Несмотря на то, я продолжала на-
вещать его жену. Я не могла забыть юношеских дней, ни про-
гулок по клеверному полю до опушки леса, ни ежедневных
букетов, ни уважения, которое добрая наша мама оказыва-
ла эмигранту, на тысячи маленьких услуг, которые он ока-
зывал моей сестре и мне. Он сам хранил эти воспоминания в
глубине своего молчаливого сердца. По этому, я всеми сила-
ми старалась сделаться подругой его жены, и она научилась
смотреть на меня, как на подругу. В комнате больного отца я
занималась приготовлением белья для ожидаемого малютки
Шалабра, мать которого хотела (так говорила она) просить
меня быть восприемницей, но её муж довольно сурово на-
помнил ей, что им следует искать куму между людьми одно-
го с ними положения в обществе. Несмотря на то, в душе,
я считала маленькую Сузанну моей крестницей, и дала себе
клятву постоянно принимать в ней живое участие. Не про-
шло двух месяцев после смерти моего отца, как маленькой
Сузанне Бог дал маленькую сестрицу, и человеческое серд-
це в мосьё де-Шалабре поработило его гордость, – новорож-
денной предназначалось носить имя своей бабушки-фран-
цуженки, хотя Франция не могла найти места для отца и из-
гнала его. Эта маленькая дочь была названа Ами.

Когда отец мой умор, Фанни и муж убедительно проси-
ли меня оставить Брукфильд и переехать к ним в Валетту.
Поместье, по духовному завещанию, было оставлено нам;
явился выгодный арендатор; мое здоровье, значительно по-



 
 
 

страдавшее во время продолжительного ухаживанья за боль-
ным отцом, поставило меня в необходимость отправиться
куда-нибудь в более теплый климат. По этому, я поехала за
границу, с намерением пробыть там не более года, но, по ка-
кому-то случаю, срок этот продлился до конца моей жизни.
Мальта и Генуя сделались моим постоянным местопребыва-
нием. Правда, от времени до времени я приезжала в Англию,
но, прожив за границей лет тридцать, Перестала смотреть на
нее, как на отчизну. Во время приездов, я видалась с Ша-
лабрами. Мосьё де-Шалабр, больше, чем когда-нибудь, углу-
бился в свое занятие; издал французскую грамматику по ка-
кому-то новому плану, и подарил мне экземпляр этого из-
дания. Мадам Шалабр растолстела и благоденствовала; фер-
ма, находившаяся под её управлением, расширилась; а что
касается до её двух дочерей, то при английской застенчиво-
сти, они имели чрезвычайно много французской живости и
остроумия. Я брала их с собой на прогулки и в разговорах с
ними старалась привязать их к себе, старалась довести их до
того, чтоб дружба наша была действительностью, а не про-
стым, обыкновенным, наследственным чувством; с этой це-
лью я предлагала им множество вопросов об отвлеченных
предметах, но маленькие шалуньи в свою очередь экзамено-
вали меня и расспрашивали о Франции, которую они счита-
ли своим отечеством.

– От кого же вы узнали о французских обычаях и привыч-
ках? спросила я. – Верно мосьё де…., верно ваш папа часто



 
 
 

беседует с вами о Франции?
– Не слишком часто, – когда мы бываем одни, – когда у нас

нет никого из посторонних, отвечала Суэанна, старшая дочь,
серьёзная, с благородным видом девушка, лет двадцати.  –
Мне мажется, папа потому не говорит о Франции при нашей
мама, что боится огорчить ее.

– А мне кажется, сказала Ами: – что он никогда не загово-
рит о Франции, если может обойтись без этого; – он только
тогда Начинает говорить о ней, когда его сердце переполнит-
ся воспоминаниями, и то потому, что многие чувства невоз-
можно передать на английском языке.

– Из этого я заключаю, что вы превосходно владеете фран-
цузским языком.

– О, да! Папа всегда говорит с нами по-французски… это
наш родной язык.

Но при всей их преданности к отцу и к отечеству, они бы-
ли преданными дочерями своей матери. Они были её подру-
гами, её помощницами в приятных трудах по домашнему хо-
зяйству; – они были практическими, полезными молодыми
девицами. Но, оставаясь одни, они посвящали весь свой эн-
тузиазм и всю романтичность натуры своему отцу. Они были
поверенными душевных движений этого бедного изгнанни-
ка и любви его к Франции, жадными слушательницами все-
го, что он говорил о ранних днях своей жизни. Его слова
внушили Сузанне решимость, в случае, если б она освобо-
дилась от домашних обязанностей и ответственности, сде-



 
 
 

латься, подобно Анне-Маргерите Шалабр, пратетушки её от-
ца, Сестрой Милосердия и образцом женской непорочности.
Что касается до Ами, – то она ни под каким видом не хотела
бы оставить своего отца; в этом состояла вся перспектива её
будущности.

Года три тому назад, я была в Париже. Одна из моих по-
друг, проживавшая там,  – англичанка по происхождению,
жена немецкого ученого, и француженка по манерам, – убе-
дительно упрашивала меня приехать к ней на вечер. Я чув-
ствовала себя не хорошо, и потому имела расположение
остаться дома.

– Пожалуйста приезжай! – сказала подруга. Я на это имею
свои причины, и причины весьма заманчивые. Быть может,
сегодня в моем доме разыграется романическая сцена. Ро-
ман в действительности! – Неужели ты не приедешь?

– В чем же дело? – скажи мне прежде, – сказала я, зная
привычку моей подруги видеть самые обыкновенные вещи в
романическом свете.

– У нас будет молодая леди, – не первой молодости, это
правда, но все же молодая и очень хорошенькая; дочь фран-
цузского эмигранта, которого муж мой знавал в Бельгии, и
который с тех пор живет в Англии.

– Извини пожалуйста, – но как ее зовут? прервала я, по-
буждаемая любопытством.

– Де-Шалабр. Разве ты ее знаешь?
– Да; и принимаю в ней большое участие. Я с удовольстви-



 
 
 

ем приеду повидаться с ней. Давно ли она в Париже? Сузан-
на это или Ами?

– Нет, предоставь мне удовольствие не рассказывать мое-
го романа. Потерпи немного, и ты получишь ответы на все
твои вопросы.

Я откинулась к спинке моего кресла. Некоторые из моих
подруг отличались способностью наводить скуку, так что, в
ожидании, когда они начнут рассказывать, о чем их просят,
непременно нужно было принимать покойное положение.

– За минуту перед этим я сказала тебе, что муж мой по-
знакомился с мосьё де-Шалабром в Бельгии, в 1815 году. С
тех пор они вели переписку, не слишком частую, это правда,
потому что мосьё де-Шалабр был учителем в Англии, а мой
муж профессором в Париже, – но все-таки раза два в год они
извещали друг друга, как идут их дела. Со своей стороны, я
ни разу не видела мосьё де-Шалабра.

– Я знаю его очень хорошо, сказала я. Я знаю его с самого
детства.

– Год тому назад жена мосьё де-Шалабра скончалась (она
была тоже англичанка), – скончалась после продолжитель-
ной и тяжкой болезни. – Старшая дочь её ухаживала за боль-
ной с терпением и нежностью ангела, как говорил отец, и я
этому совершенно верю. Но, после кончины матери, ей, как
говорится, опостыл свет, она привыкла к полуосвещению, к
тихим голосам и к постоянной мысли о том, что при больных
должен находиться кто-нибудь безотлучно; громкий говор и



 
 
 

шум здоровых людей раздражал ее. По этому, она стала уго-
варивать отца дать ей позволение сделаться Сестрой Мило-
сердия. Она говорила, что он, вероятно, с удовольствием от-
дал бы ее жениху, который бы явился к ним с предложением
жениться на ней, и оторвать ее от дома, от отца и сестры; –
неужели жь он не согласится разлучиться с ней, когда к этой
разлуке ее призывал долг религии? – Он дал ей согласие, и
написал к мужу моему письмо, в котором просил принять ее
в свой дом, пока она не приищет монастыря, в который по-
желает поступить. Вот уж два месяца, как она гостит у нас,
и теперь я очарована ею. На будущей неделе она отправится
домой, если только….

– Но извини пожалуйста, ведь ты кажется сказала, что она
хотела сделаться Сестрой Милосердия?

– Это правда; но она слишком стара, чтоб поступить в этот
орден. Ей двадцать восемь лет. Это разочарование, слишком
для неё прискорбное, она перенесла терпеливо и кротко, но
я вижу, как глубоко она тронута. Теперь приступим к моему
роману. Лет десять тому назад мой муж имел ученика, како-
го-то мосьё дю-Фэ, умного и с обширными познаниями мо-
лодого человека, – одного из первоклассных купцов города
Руана. Мосьё де-Фэ, приехав недавно в Париж по своим де-
лам, пригласил мужа моего на обед, за которым история Сю-
зетты Шалабр была рассказана, вероятно, потому, что муж
мой осведомлялся, каким бы образом и с кем отправить ее
в Англию. История эта заинтересовала де-Фэя; он выпросил



 
 
 

у мужа позволение явиться ко мне вечером, когда Сюзетта
будет дома; – и вот, вечер этот назначен сегодня; мосьё дю-
Фэ пожалует к нам с своим приятелем, который тоже обедал
у него вместе с моим мужем. Неужели ты не приедешь?

Я поехала скорее с надеждой увидеть Сюзанну Шалабр и
услышать что-нибудь новое о родине, о месте моей юности,
чем выжидать какой-нибудь сантиментальной сцены. Сузан-
на Шалабр была серьёзная и скромная девица. Она была
молчалива и печальна, – так долго лелеемый план её жизни
разрушился. Она говорила со мной не много, тихо и друже-
любно отвечая на все мои вопросы; что касается до джентль-
менов, то её равнодушие и скромность не допускали никакой
возможности вступить с ней в разговор, – словом, встреча
наша была скучна и неудачна.

– О, мой роман! мои ожидания! Еще раньше половины
вечера я готова была бы отдать все мои воздушные замки за
десять минут приятного разговора. – Не смейся надо мной:
сегодня я не могу переносить твой смех.

Так говорила моя подруга, прощаясь со мной. Я не видала
ее два дня. На третий день она приехала ко мне вне себя от
радости.

– Наконец, ты можешь поздравить меня. Дело кончилось;
хотя и не так романтично, как я ожидала, – но тем лучше.

– Что ты хочешь сказать? сказала я. – Неужели мосьё де-
Фе сделал предложение Сузанне?

– О, нет, не он! предложение сделал его друг, мосьё де-



 
 
 

Фрез, то есть не сделал еще и он, а только говорил, и не го-
ворил, пожалуй, но спрашивал мосьё де-Фэ – намерен ли он
жениться на Сузетте, и, получив от него отрицательный от-
вет, мосьё де-Фрез сказал, что приедет к нам и будет просит
нашего содействия, чтобы ближе познакомиться с Сузанной,
которая очаровала его своей наружностью, своим голосом,
своим молчанием, – словом сказать, всем, всем. Мы устро-
или это так, что он будет её провожатым в Англию, тем бо-
лее, что ему нужно было ехать туда по своим делам; а что
касается до Сюэетты (она об этом еще ровно ничего не зна-
ет), она только заботится о том, как бы скорее воротиться
домой, – для неё все равно, с кем бы ни ехать, лишь бы мы
отпустили. Вдобавок, мосьё де-Фрез живет в пяти шагах от
замка Шалабр, следовательно, Сюзетта будет любоваться по-
местьем своих предков когда ей угодно.

Когда я приехала проститься с Сузанной, она, казалось,
ничего не знала и была спокойна, как и всегда. В уме её не
было идеи, что в нее может кто-нибудь влюбиться. Она счи-
тала мосьё де-Фрез чем-то в роде скучной и неизбежной при-
надлежности дороги. В моих глазах, он многого не обещал;
но все же это был приятный мужчина, и мои друзья отзыва-
лись о нем с отличной стороны.

Через три месяца я переехала на зиму в Рим. Через четы-
ре – я услышала о замужестве Сузанны Шалабр. Признаюсь,
я никогда не могла понять быстрого перехода от холодного и
учтивого равнодушие, с которым Сузанна смотрела на свое-



 
 
 

го спутника, к чувству любви, которое она должна была пи-
тать к человеку, прежде, чем могла назвать его мужем. Я на-
писала моему старому учителю французского языка письмо,
в котором поздравляла его с замужеством дочери. Прошло
еще несколько месяцев, и я получила ответ следующего со-
держания:

«Милый друг, милая ученица, милое дитя любимых мною
родителей. Я теперь уже дряхлый восьмидесяти-летний ста-
рик; – я стою на краю могилы. Не могу писать многого; но
хочу, чтоб моя рука сообщила вам мое желание увидеться с
вами в доме Ами и её мужа. Они просят вас приехать и по-
смотреть место рождения их старого отца, пока еще он жив и
сам может показать вам комнаты. B замке Шалабр я занимаю
ту самую комнату, которая была моею в дни моего детства,
и в которую каждый вечер приходила моя мать благословить
меня. Сузанна живет вблизи нас. Всемогущий Бог благосло-
вил моих детей, Бертрана де-Фреза и Альфонса де-Фэ, как
он благословлял меня втечание всей моей продолжительной
жизни. Я вспоминаю о вашем отце и вашей матери, и, пола-
гаю, вы не рассердитесь, если скажу, что во время обедни
всегда прошу нашего священника о поминовения их душ.»

Мое сердце могло объяснить мне вполне содержание это-
го письмо, даже и в таком случае, если б к нему не было при-
ложено хорошенького письмеца Ами и её мужа. Она извеща-
ла меня, каким образом мосьё де-Фэ приехал на свадьбу сво-
его друга, увидел младшую сестру Сузанны и в ней увидел



 
 
 

свою невесту. Нежная, любящая Ами скорее могла понра-
виться ему, чем серьёзная и величественная Сузанна. Ма-
ленькая Ани повелительно распоряжалась в замке Шалабр, –
чему много способствовало расположение мужа исполнять
все её прихоти, – между тем, как Сузанна держала себя се-
рьёзно и, считая повиновение мужу главным условием су-
пружеского счастья, облекала это повиновение во что-то тор-
жественное, великолепное. Впрочем, обе они были добрыми
женами, добрыми дочерями.

Еще прошлым летом вы могли бы видеть старого, очень
старого господина, в сереньком пальто, с белыми цветоч-
ками в петлице (сорванными хорошеньким внуком); вы бы
увидели, с каким удовольствием показывал он пожилой леди
сады и окрестности замка Шалабр, переходя с ней от одного
места к другому тихими и слабыми шагами.

– Здесь! сказал он мне: – на самом этом месте, я прощался
с матерью, в-первые отправляясь в полк. Я нетерпеливо ждал
минуты моего отправления, – я сел на коня…. отъехал, вон
до того большего каштана, и, оглянувшись назад, я увидел
печальное лицо матери. Я соскочил с лошади, бросил груму
поводья, и побежал назад еще раз обнять мою добрую мать.

– Мой храбрый сын! сказала она: – родной мой, мой нена-
глядный! Будь верен Богу и государю!

– С той минуты я не видел ее больше, но я ее скоро увижу;
и, кажется, могу сказать, что я был верен и Богу и государю!

И действительно, вскоре после этого он увиделся с ней и,



 
 
 

вероятно, рассказал ей все.


