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Аннотация
«Вчера, будучи в гостях у Климены, увидел я на туалете

ее дочери, милой, скромной, добросердечной Марии, книгу,
переплетенную в сафьян, которую хотел взять, но Мария
предупредила меня и с некоторым замешательством спрятала
книгу в работный мешок. Я удивился, посмотрел ей в глаза;
Мария покраснела, почувствовала, что подала мне повод к
подозрению, вынула книгу, раскрыла, показала мне первые
страницы, написанные рукою ее матери, и сама прочла их вслух.
Я просил списка, и снисходительная Мария собственною рукою
написала для меня следующее…»



 
 
 

Христиан Гарве
Подарок на Новый год

Вчера, будучи в гостях у Климены, увидел я на туалете
ее дочери, милой, скромной, добросердечной Марии, кни-
гу, переплетенную в сафьян, которую хотел взять, но Мария
предупредила меня и с некоторым замешательством спрята-
ла книгу в работный мешок. Я удивился, посмотрел ей в гла-
за; Мария покраснела, почувствовала, что подала мне повод
к подозрению, вынула книгу, раскрыла, показала мне первые
страницы, написанные рукою ее матери, и сама прочла их
вслух. Я просил списка, и снисходительная Мария собствен-
ною рукою написала для меня следующее:

Белая книга, мой милый друг, конечно, подарок не бога-
тый, но я уверена, что еще никого на свете не дарили на Но-
вый год с таким добрым желанием, с каким дарит тебя твоя
мать, и такою полезною вещью, какова быть может эта белая
книга.

Я несколько раз говорила тебе, что две или три минуты,
две или три строки, посвящаемые каждый день размышле-
нию – иногда, не спорю, с трудом и неприятным усилием –
приводят самые мысли в порядок, дают им ясность и жизнь.
Смешно, ты скажешь, надеяться таких великих следствий от
причин столь маловажных, но верь мне, я говорю по опыту.
Человек, еще не имев языка, видел, слышал, вкушал и ося-



 
 
 

зал, но он еще не мыслил; не имев искусства писать, он мыс-
лил мало и говорил дурно. Язык и перо усовершенствовали
его натуру; понятия, сообщаемые другим, озарились, при-
ведены в систему, расширились и, переходя от человека к
человеку, из поколения в поколение, усовершенствовались.
Путь сей, избранный целым человеческим родом, есть в то
же время единственный и самый верный для каждого част-
ного человека.

Ты, милый друг, уже успела на шаг – и важный шаг – по-
двинуться к совершенству: ты слышала мудрых, иными сло-
вами, читала книги, в которых мысленно беседовала с их ге-
нием. В наше время девушка, которая читает, благодаря
просвещению, не кажется чудом, но много ли найдем таких,
которые читали бы с желанием научиться, образовать рассу-
док и сделаться лучшими? Суетность вмешалась во все, она
уничтожила достоинство чтения, переменив его предмет и
мудрость обратив в пустое упрямство. Большая часть из на-
ших читателей и читательниц открывают книгу только для
того, чтобы после иметь удовольствие сказать: она мне из-
вестна! Прекрасна или дурна книга! Ты, мой друг, моя рас-
судительная, скромная Мария, короче многих знакома с ис-
тинною целью чтения: остается иметь некоторую решимость
более упражняться, и наконец ее достигнешь.

Душа наша есть живописец, которого кисть изображает
или оригинал заимствованный из натуры, или список с хо-
рошего оригинала; первое – собственные чувства, замечания



 
 
 

и мысли; последнее – понятия, почерпаемые в наставлениях
и книгах. Списки хорошего мастера – одно предварительное
упражнение: он хочет изострить глаз и набить руку; напро-
тив, дурной всегда остается копиистом, и вся слава его в ис-
кусстве рабского подражателя.

Чего ж я требую от тебя, мой друг? Чтобы ты все размыш-
ления – пространные или краткие, выводимые другими из
опытов их, почитала своими, как будто из собственных тво-
их опытов извлеченными. Человек, прежде нежели научить-
ся думать сам, должен учиться думать за другими – важный
шаг, который ты можешь и должна теперь сделать; я хочу
сказать, что уже тебе время из читательницы сделаться авто-
ром: учись, читая книгу, отделять мысль от выражения; сни-
май с нее убор, иногда откладывая на время приятность, со-
единенную с удовлетворением любопытства, старайся двумя
словами выразить то, что автор заключил, быть может, во
многих страницах; сии два слова запиши – они принадлежат
тебе, тебе, как и самая мысль, которую выражают. Так целые
томы нередко превращаются в один листок, более важный,
нежели самая книга; так образуется в нас способность мыс-
лить, способность выражать мысли и выражением их убеж-
дать или веселить рассудок читателя.

И скоро твои записки перестанут быть единым сокращен-
ным выражением чужих, заимствованных мыслей; собствен-
ные расцветут в твоем уме: идея воспламеняет идею; душа,
единожды пробужденная, единожды овладевшая нитью раз-



 
 
 

мышления, мгновенно от слепка понятий чужих переходит
к изобретению и выражению собственных, и скоро из соб-
ственного сокровища понятий и чувств является мысль, ко-
торая сама, своею силою, никогда не могла бы оживиться,
но, будучи близкою к идеям писателя, одушевляется, прием-
лет образ. Последуй, милая, моему совету! Зная твои спо-
собности, предсказываю тебе верный успех, а счастливое на-
чало и самую трудность делает привлекательною. Удоволь-
ствие мыслить так живо и чисто, что, раз вкусивши его сла-
дость, прилепляешься к нему навсегда и чувствуешь, что оно
необходимо в жизни.


