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Аннотация
«– Разденься! – сказал доктор Никите, неподвижно стоявшему

устремив глаза в неизвестную далекую точку.
Никита вздрогнул и торопливо начал расстегиваться…»
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– Разденься! – сказал доктор Никите, неподвижно стояв-
шему устремив глаза в неизвестную далекую точку.

Никита вздрогнул и торопливо начал расстегиваться.
– Живей, братец! – нетерпеливо крикнул доктор. – Ви-

дишь, сколько вас здесь.
Он показал на толпу, наполнявшую присутствие.
– Поворачивайся… очумел… – заговорил в помощь ему

унтер-офицер, приставленный к мере.
Никита заторопился, сбросил рубашку и штаны и остал-

ся совершенно нагим. Нет ничего прекраснее человеческого
тела, – множество раз было говорено кем-то, когда-то и где-
то; но если бы тот, кто в первый раз произнес это изречение,
жил в семидесятых годах текущего столетия и увидел голого
Никиту, он, наверно, взял бы свои слова назад.

Перед присутствием по воинской повинности стоял ни-
зенький человек, с несоразмерно большим животом, унасле-
дованным от десятков поколений предков, не евших чисто-
го хлеба, с длинными, вялыми руками, снабженными огром-
ными черными и заскорузлыми кистями. Его длинное неук-
люжее туловище поддерживали очень короткие кривые но-
ги, а всю фигуру венчала голова… Что это была за голова!



 
 
 

Личные кости были развиты совершенно в ущерб черепу;
лоб узок и низок, глаза, без бровей и ресниц, едва проре-
зывались; на огромном плоском лице сиротливо сидел кро-
шечный круглый нос, хотя и задранный вверх, но не только
не придававший лицу выражения высокомерия, а, напротив,
делавший его еще более жалким; рот, в противность носу,
был огромен и представлял собою бесформенную щель, во-
круг которой, несмотря на двадцатилетний возраст Никиты,
не сидело ни одного волоска. Никита стоял, понурив голо-
ву, сдвинув плечи, повесив плетьми руки и поставив ступни
носками немного внутрь.

– Обезьяна, – сказал полненький живой полковник, воин-
ский начальник, наклонясь к молодому и тощему, с красивой
бородой, члену земской управы. – Совершенная обезьяна.

– Превосходное подтверждение теории Дарвина, – проце-
дил член, на что полковник одобрительно помычал и обра-
тился к доктору.

– Да что, конечно, годен! Парень здоровый, – сказал тот.
– Но только в гвардию не попадет. Ха-ха-ха! – добродуш-

но и звонко закатился полковник; потом, обратись к Никите,
прибавил спокойным тоном: – Через неделю явись. Следую-
щий, Парфен Семенов, раздевайся!

Никита начал мешкотно одеваться, руки и ноги не слуша-
лись его и не попадали туда, куда им следовало. Он шептал
что-то про себя, но что именно – должно быть, и сам не знал;
он понял только, что его признали годным к службе и что че-



 
 
 

рез две недели его погонят из дому на несколько лет. Толь-
ко одно это и было у него в голове, только одна эта мысль и
пробивалась сквозь туман и оцепенение, в котором он нахо-
дился. Наконец он справился с рукавами, опоясался и пошел
из комнаты, где происходило освидетельствование. Старик
лет шестидесяти пяти, маленький, совсем согнутый, встре-
тил его в сенях.

– Забрили? – спросил он.
Никита не отвечал, и старик понял, что забрили, и не стал

расспрашивать. Они вышли из управы на улицу. Был ясный,
морозный день. Толпа мужиков и баб, приехавших с моло-
дежью, стояла в ожидании. Многие топтались и хлопали ру-
ками; снег хрустел под лаптями и сапогами. Пар валил от за-
кутанных голов и маленьких лохматых лошаденок; дым под-
нимался из труб городка прямыми высокими столбами.

– Взяли, Иван, твоего-то? – спросил старика дюжий му-
жик в новой дубленке, большой бараньей шапке и хороших
сапогах.

–  Взяли, Илья Савельич, взяли. Захотел Господь оби-
деть…

– Что ж ты теперь делать будешь?
– Что ж тут делать… Воля Господня… Один в семье был

помощник, и того нет…
Иван развел руками.
– Тебе бы его раньше усыновить, – внушительно сказал

Илья Савельич. – Вот парень и был бы цел.



 
 
 

– Кто ж его знал! Ничего нам этого не известно. Опять же
он у меня заместо сына, один работник в семье… Думал так,
что господа уважат. «Ничего, говорит, невозможно, потому
– закон такой». Как же, ваше благородие, говорю, закон, ко-
гда у него жена тяжелая? Опять же мне, говорю, ваше бла-
городие, одному невозможно… «Ничего, говорит, мы этого,
старичок, не знаем, а по закону, как есть он сирота, одиночка
– должон на службу. Кто виноват, говорит, что у него жена и
сын, вы бы еще пятнадцатилетних венчали». Я ему еще ска-
зать хотел, так он и слушать не стал. Осерчал. «Отстань, го-
ворит, тут и без тебя дела много»… Что ты станешь делать…
Божья воля!

– Парень-то он у тебя смирный.
– Смирный да работящий, и боже мой! Слова супротив-

ного от него не слыхал! Я, Илья Савельич, так скажу: лучше
родного он мне был. То-то и горе наше… Бог послал, Бог и
взял… Прощайте, Илья Савельич, вашего-то, поди, не скоро
осмотрят?

–  Как начальство!.. Но только моего годным признать
нельзя – хром.

– Ваше счастье, Илья Савельич.
– Побойся ты Бога, что ты городишь! Эко счастье, что сын

хромой уродился.
– Что ж, Илья Савельич, оно к лучшему выходит: все ж

дома парень останется. Прощайте, будьте здоровы.
– Прощай, брат… Что ж ты должок-то, забываешь, что ль?



 
 
 

– Никак невозможно, Илья Савельич, то есть – вот как,
никак нельзя! Уж вы малость пообождите. Горе-то у нас та-
кое!

– Ну, ладно, ладно, поговорим еще. Прощай, Иван Петро-
вич.

– Прощайте, Илья Савельич, будьте здоровы.
Никита в это время отвязал от тумбы лошадь; они с при-

емным отцом уселись в сани и поехали. До их деревни бы-
ло верст пятнадцать. Лошаденка бойко бежала, взбивая ко-
пытами к омья снега, которые на лету рассыпались, обдавая
Никиту. А Никита улегся около отца, завернувшись в армяк,
и молчал. Старик раза два заговорил с ним, но он не ответил.
Он точно застыл и смотрел неподвижно на снег, как будто
ища в нем точку, забытую им в комнатах присутствия.

Приехали, вошли в избу, сказали. Семья, состоявшая,
кроме мужчин, из трех баб и троих детей, оставшихся от
умершего в прошлом году сына Ивана Петровича, начала
выть. Парасковья, Никитина жена, сомлела. Бабы выли це-
лую неделю.

Как прошла эта неделя для Никиты – известно одному Бо-
гу, потому что он все время молчал, храня на своем лице од-
но и то же застывшее выражение покорного отчаяния.

Наконец все было кончено – Иван свез новобранца в город
и сдал его на сборный пункт. Через два дня Никита с пар-
тией новобранцев шагал по сугробам большой дороги в гу-
бернский город, где стоял полк, в который он был назначен.



 
 
 

Одет он был в новый коротенький полушубок, в шаровары из
толстого черного сукна, новые валенки, шапку и рукавицы.
В его котомке, кроме двух перемен белья и пирогов, лежала
еще тщательно завернутая в платок рублевая бумажка. Всем
этим наделил своего приемыша Иван Петрович, умоливший
Илью Савельича дать ему еще взаймы, чтобы обрядить Ни-
киту на службу.

 
* * *

 
Никита оказался самым плохим молодым солдатом. Дядь-

ка, которому его отдали для первоначального обучения, был
в отчаянии. Несмотря на всевозможные вразумления, дела-
емые им Никите, в числе которых некоторую роль играли
подзатыльники и затрещины, его ученик никак не мог впол-
не постигнуть даже нехитрую премудрость сдваиванья ря-
дов. Фигура Никиты, наряженного в солдатское платье, была
самая жалкая; во фронте то у него выпячивался живот, то,
подбирая его, он выдавался вперед всей грудью, наклоняясь
всем телом и рискуя шлепнуться лицом о землю. Как ни би-
лось начальство, оно не могло сделать из Никиты даже само-
го посредственного фронтовика. На ротных ученьях коман-
дир, разругав Никиту, распекал взводного унтер-офицера, а
взводный взыскивал с того же Никиты. Взыскание состояло
в назначении на дневальство не в очередь. Скоро, однако,
унтер-офицер догадался, что лишнее дневальство было для



 
 
 

Никиты не наказанием, а удовольствием. Он был прекрас-
ный работник, и исполнение обязанностей дневального, со-
стоявших в носке дров и воды, топке печей и, главным об-
разом, в содержании казарм в чистоте, то есть в беспрерыв-
ном шарканье мокрой шваброй по полу, было ему по душе.
Во время работы на нем, по крайней мере, не лежало обя-
занности думать, как бы не сбиться и не повернуться нале-
во, когда командуют направо, и, кроме того, он чувствовал
себя совершенно свободным от страшных вопросов по веле-
мудрой науке, называемой у солдат словесностью: «Что есть
солдат?», «Что есть знамя?».

Никита очень хорошо знает, что такое солдат и что та-
кое знамя; он готов со всевозможным усердием исполнять
свои солдатские обязанности и, вероятно, отдал бы жизнь,
защищая знамя; но изложить по-книжному, обстоятельно,
как требует того словесность, что такое знамя, – выше его
сил.

– Знамя есть, которое хорю… хоруг… – лепечет он, ста-
раясь как можно более вытянуть в струнку свое неуклюжее
тело, подняв подбородок кверху и моргая лишенными рес-
ниц веками.

– Дурак! – кричит чахоточный унтер-офицер, обучающий
словесности. – Что вы, аспиды, со мной делаете?.. Долго ли
мне с вами мучиться, идолы вы, мужичье сиволапое? Тьфу!
Который раз тебе повторять надо? Ну, говори за мной: знамя
есть священная хоругвь…



 
 
 

Никита не может повторить даже этих четырех слов. Гроз-
ный вид унтер-офицера и его крик действуют на него оше-
ломляющим образом; в ушах у него звенит; в глазах прыга-
ют знамена и искры; он не слышит мудреного определения
знамени; его губы не двигаются. Он стоит и молчит.

– Говори же, черт тебя возьми; знамя есть священная хо-
ругвь…

– Знамя…
– Ну?..
–  Хорюг…  – продолжает Никита. Голос его дрожит, на

глазах слезы.
–  Есть священная хоругвь,  – кричит взбешенный ун-

тер-офицер.
– Священная, которая…
Унтер-офицер бегает из угла в угол, плюет и ругается. Ни-

кита стоит на том же месте и в той же позе, следя глазами
за рассерженным начальником. Он не возмущен бранью и
оскорблениями и только всею душою горюет о своей неспо-
собности «заслужить» начальству.

– На три дневальства не в очередь! – говорит упавшим го-
лосом искричавшийся, измученный унтер-офицер, и Ники-
та благодарит Бога, избавившего его, хоть на время, от нена-
вистной «словесности» и ученья.

Когда начальство заметило, что наказание, налагаемое им
на Никиту, не только не причиняет ему огорчения, а даже
доставляет радость, – Никита начал сидеть под арестом. На-



 
 
 

конец, испробовав все средства для исправления несчастно-
го, на него махнули рукой.

– С Ивановым, ваше благородие, ничего не поделаешь, –
говорит почти каждый день на утреннем докладе ротному
командиру фельдфебель.

– С Ивановым?.. Да, да… Что же он такое делает? – отве-
чает капитан, сидящий в халате, с папироскою, и прихлебы-
вающий чай из стакана в мельхиоровом подстаканнике.

– Ничего, ваше благородие, не делает, человек он смир-
ный, только понятия у него ни к чему нет.

– Попробуй как-нибудь, – говорит ротный, задумчиво вы-
пустив изо рта колечко табачного дыма.

– Пробовали, ваше благородие, да ничего не выходит.
– Ну, так что ж мне с ним делать? Ведь согласись, Житков,

я не бог. А? Ну, дурак, так что же с ним поделаешь?.. Ну,
ступай.

– Счастливо оставаться, ваше благородие.
Наконец ротному надоело выслушивать каждый день жа-

лобы фельдфебеля на Никиту.
– Отстань ты с своим Ивановым! – крикнул он. – Ну, не

выводи его на ученье, плюнь на него. Сделай с ним, что хо-
чешь, только не лезь с ним ко мне…

Фельдфебель попытался было устроить перевод Никиты
Иванова в нестроевую роту, но там и без того было много
людей. Отдать его в денщики тоже не удалось, потому что
у всех офицеров денщики уже были. Тогда на Никиту нава-



 
 
 

лили черную работу, оставив все попытки сделать из него
солдата. Так он прожил год, до тех пор, пока в роту не был
назначен новый субалтерн-офицер, прапорщик Стебельков.
Никиту отдали к нему «постоянным вестовым», то есть по-
просту денщиком.

 
* * *

 
Александр Михайлович Стебельков, новый хозяин Ники-

ты, был очень добрый молодой человек, среднего роста, с
бритым подбородком и великолепно вытянутыми, как ост-
рые палочки, усами, которых он иногда не без удовольствия
слегка касался левою рукою. Он только что кончил курс юн-
керского училища, не выказав в течение пребывания в нем
особенного пристрастия к наукам, но зато в совершенстве
познав строевую службу. Он был совершенно счастлив в сво-
ем настоящем положении. Два года, проведенные в учили-
ще на казенном содержании, под строгим надзором началь-
ства, совершенное отсутствие знакомых, где можно было бы
отдохнуть в праздничные дни от казарменной жизни учили-
ща, ни копейки собственных денег, с помощью которых он
мог бы доставить себе какое-нибудь развлечение, – все это
слишком утомило его. И теперь, увидев себя офицером, че-
ловеком, получающим до сорока рублей в месяц содержа-
ния, имеющим команду над полуротою солдат и в полном
своем распоряжении денщика, он пока не желал ничего бо-



 
 
 

лее. «Хорошо, очень хорошо», – думал он, засыпая, и, про-
сыпаясь, прежде всего вспоминал, что он уже не юнкер, а
офицер, что ему уже не надо тотчас же вскакивать с постели
и одеваться, под опасением нагоняя от дежурного офицера,
а можно еще поваляться, понежиться и выкурить папиросу.

– Никита! – кричит он.
Никита, в полинялой розовой ситцевой рубашке, в чер-

ных суконных штанах и неизвестно где добытых им старых
глубоких резиновых калошах на босую ногу, появляется в
дверях, ведущих из единственной комнаты квартиры Сте-
белькова в переднюю.

– Холодно сегодня?
– Не могу знать, ваше благородие, – робко отвечает Ни-

кита.
– Поди погляди и скажи мне.
Никита немедленно отправляется на мороз и по проше-

ствии минуты снова является в дверях передней.
– Дюже холодно, ваше благородие.
– Ветер есть?
– Не могу знать, ваше благородие.
– Дурак, как же ты не можешь знать? Ведь был на дворе…
– На дворе нетути, ваше благородие.
– «Нетути, нетути»!.. Поди на улицу!
Никита идет на улицу и приходит с докладом, что «ветер

здоровый».
– Ученья не будет, ваше благородие, Сидоров сказывал, –



 
 
 

осмеливается дополнить он.
– Хорошо, ступай, – говорит Александр Михайлович.
Он свертывается в комок, натягивает на себя теплое бай-

ковое одеяло и в полудремоте начинает мечтать под треск яр-
ко горящей печки, затопленной Никитою. Юнкерская жизнь
представляется ему каким-то неприятным сном. «Ведь вот
как недавно это было: бьет барабан над самым ухом, вска-
киваешь, дрожишь от холода…» За этими воспоминаниями
встают другие, тоже не особенно приятные. Бедность, жал-
кая обстановка мелких чиновников, всегда угрюмая мать,
высокая тощая женщина с строгим выражением на худом ли-
це, постоянно точно будто бы говорившем: «пожалуйста, я
не позволю всякому оскорблять меня!» Куча братьев и се-
стер, ссоры между ними, жалобы матери на судьбу и брань
между нею и отцом, когда он являлся пьяным… Гимназия,
в которой было так трудно учиться, несмотря на все стара-
ния; товарищи, преследовавшие его и неизвестно по какой
причине называвшие его крайне обидным названием – «се-
ледкою»; невыдержанный экзамен из русского языка; тяже-
лая, унизительная сцена, когда он, выключенный из гимна-
зии, пришел домой весь в слезах. Отец спал на клеенчатом
диване пьяный, мать возилась в кухне у печки, готовя обед.
Увидя Сашу, входящего с книжками и в слезах, она поняла,
что случилось, и набросилась на мальчугана с ругательства-
ми, потом кинулась к отцу, разбудила его, втолковала ему, в
чем дело, и отец побил мальчика.



 
 
 

Саше было тогда пятнадцать лет. Через два года он посту-
пил на правах вольноопределяющегося в военную службу, а
к двадцати годам был уже самостоятельным человеком, пра-
порщиком пехотного полка…

«Хорошо, – думается ему под одеялом. – Сегодня вечером
в клуб… танцы…»

И представляется Александру Михайловичу зала офицер-
ского клуба, полная света, жары, музыки и барышень, ко-
торые сидят целыми клумбами вдоль стен и только ждут,
чтобы ловкий молодой офицер пригласил на несколько
туров вальса. И Стебельков, щелкнув каблуками («жаль,
черт возьми, шпор нет!»), ловко изгибается пред хорошень-
кою майорскою дочерью, грациозно развесив руки, говорит:
«permettez»1 и майорская дочь кладет ему ручку около эпо-
лета, и они несутся, несутся…

«Да, это не то, что – селедка. И как глупо; ну почему я
селедка? Вот те-то, не селедки, там где-нибудь на первом
курсе в университете сидят, голодают, а я… И чего это они
непременно в университет? Положим, что жалованья судеб-
ный следователь или доктор получает побольше моего, но
ведь сколько времени нужно добиваться… и все на свой счет
живи. То ли дело у нас: только поступи в училище, а там уж
сам поедешь; если будешь хорошо служить, то можно и до
генерала… Ух, тогда задал бы я!..» Александр Михайлович
и сам не высказал себе, кому бы именно он задал, но воспо-

1 Позвольте (фр.).



 
 
 

минание о «не селедках» в это мгновение мелькнуло у него
в душе.

– Никита, – кричит он, – чай у нас есть?
– Никак нет, ваше благородие, весь вышел.
– Сходи, возьми осьмушку.
Он достает из-под подушки новенький кошелек и дает

Никите деньги.
Никита идет за чаем. Александр Михайлович продолжает

свои размышления, и пока Никита вернулся с чаем, барин
уже успел снова уснуть.

– Ваше благородие, ваше благородие! – шепчет Никита.
– Что? А? Принес? Хорошо, я сейчас встану… Давай оде-

ваться.
Александр Михайлович ни дома, ни в училище никогда

не одевался иначе, как сам (исключая, разумеется, младен-
ческого возраста), но, получив в свое распоряжение денщи-
ка, он в две недели совершенно разучился надевать и сни-
мать платье. Никита натягивает на его ноги носки, сапоги,
помогает надевать брюки, накидывает ему на плечи летнюю
шинель, служащую вместо халата. Александр Михайлович,
не умываясь, садится пить чай.

Приносят литографированный приказ по полку, и Сте-
бельков, прочитывая его от первой строчки до последней, с
удовольствием видит, что его очередь идти в караул еще да-
леко. «А это еще что за новости?» – думает он, читая:

«В видах поддержания уровня знаний господ офицеров,



 
 
 

предлагаю штабс-капитану Ермолину и поручику Петрову 2-
му с будущей недели начать чтение лекций – первому по так-
тике, а второму по фортификации. О времени чтения, имею-
щего происходить в зале офицерского собрания, будет мною
объявлено особым по полку приказом».

«Ну, вот уже это бог знает что: ходить слушать тактику да
фортификацию! – думает Александр Михайлович. – Мало
они в училище надоели! Да и ничего нового не скажут, будут
читать по старым запискам…»

Прочитав приказ и кончив пить чай, Александр Михай-
лович приказывает Никите убрать самовар и садится наби-
вать папиросы, продолжая бесконечные размышления о сво-
ем прошлом, настоящем и будущем, которое сулит ему если
не генеральские, жирные, то по крайней мере штаб-офицер-
ские, густые эполеты. А когда все папиросы набиты, он ло-
жится на постель и читает «Ниву» за прошлый год, рассмат-
ривая давно уже пересмотренные картинки и не пропуская
ни одной строчки текста. Наконец от долгого лежанья и чте-
нья «Нивы» у него начинает мутить в голове.

– Никита! – кричит он.
Никита вскакивает с постланной на полу передней у печки

шинели, служащей ему постелью, и кидается к барину.
– Посмотри, который час… Нет, лучше дай мне сюда ча-

сы.
Никита бережно берет со стола серебряные часы с цепоч-

кой из нового золота и, подав их барину, снова удаляется в



 
 
 

переднюю на свою шинель…
«Половина второго… Не пора ли идти обедать?» – думает

Стебельков, заводя часы бронзовым ключиком, который он
только что приобрел и в головке которого вставлена малень-
кая фотографическая картинка, видимая в увеличенном ви-
де, если рассматривать ее на свет. Александр Михайлович
смотрит картинку, прищурив левый глаз, и улыбается. «Ка-
кие славные штучки нынче делают, право! И как ухитряют-
ся… в таком маленьком виде? – приходит ему в голову. –
Однако нужно идти…»

– Никита! – кричит он.
Никита появляется.
– Давай умываться.
Никита приносит в комнату некрашеный табурет с по-

ставленной на нем лоханкой с рукомойником. Александр
Михайлович начинает умываться. Чуть только касается его
рук ледяная вода, он вскрикивает:

– Сколько раз я тебе, болван, говорил, чтобы ты оставлял
воду на ночь в комнате! Ведь этак рожу заморозишь. . ду-
рак. .

Никита молчит в полном сознании вины и усердно подли-
вает воду на ладони рассердившегося господина.

– Сюртук вычистил?
– Точно так, ваше благородие, вычистил, – говорит Ники-

та и подает барину висевший на спинке стула новенький сюр-
тук с блестящими золотыми погонами, украшенными циф-



 
 
 

рой и одной серебряной звездочкой.
Прежде чем надеть его, Александр Михайлович внима-

тельно рассматривает темно-зеленое сукно и находит пу-
шинку.

– Это что такое? Это разве значит чистить? Так ты испол-
няешь свои обязанности? Пошел, дурак, почисть еще.

Никита идет в переднюю и начинает извлекать из щетки,
при помощи сюртука, звуки, известные под названием шур-
ханья. Стебельков, при помощи складного зеркала в желтой
деревянной оправе и pommade hongroise2, начинает доводить
свои усы до возможного совершенства. Наконец усы приве-
дены в полный порядок, а шурханье в передней все еще про-
должается.

– Давай сюртук, не до второго же пришествия будешь ты
его чистить… Еще опоздаешь из-за тебя, дурак…

Он внимательно застегивает сюртук, потом надевает саб-
лю, калоши, шинель и выходит на улицу, гремя ножнами по
мерзлым доскам тротуара.

Остальная часть дня проходит в обеде, чтении «Русско-
го инвалида», разговорах с товарищами о службе, производ-
стве, содержании; вечером Александр Михайлович отправ-
ляется в клуб и мчится «в вихре вальса» с майорской доче-
рью. Он возвращается домой поздно вечером, усталый, с лег-
ким опьянением от нескольких рюмочек, выпитых во время
вечера, но довольный… Жизнь разнообразится только уче-

2 Венгерской помады (фр.).



 
 
 

ниями, караулами, летом лагерями, иногда маневрами и ред-
ко лекциями по фортификации и тактике, которых нельзя
не посещать. И тянется она годы, не оставляя на Стебелько-
ве никаких следов; только цвет лица изменяется, да лысинка
начинает пробиваться, да вместо одной звездочки на пого-
нах появляются две, потом три, потом четыре…

Что же делает в это время Никита? А Никита большею
частью лежит на своей шинельке у печки, вскакивая на бес-
престанные требования барина. Утром у него довольно ра-
боты: нужно затопить печь, поставить самовар, принести во-
ды, вычистить сапоги, платье, одеть барина, когда встанет,
вымести комнату, прибрать ее. (Правда, последнее не тре-
бует много времени: вся мебель в комнате состоит из кро-
вати, стола, трех стульев, этажерки и чемодана.) Все ж таки
есть для Никиты хоть призрак дела. По уходе барина начи-
нается бесконечный день, состоящий почти в обязательном
ничегонеделанье, и прерывается только походом в казарму
за обедом с ротной кухни. Живя еще в казарме, Никита на-
учился немного чеботарить: класть заплатки, подкидывать
подметки, набивать подборы; переселившись к Стебелькову,
он вздумал было продолжать свое ремесло, пряча мешок за
двери в сенях, как только раздавался стук в двери. Барин,
несколько дней замечавший, что в передней сильно пахнет
черным товаром, доискался причины запаха и задал Никите
жестокую головомойку, после чего приказал, «чтобы этого
никогда не было». Тогда Никите осталось только лежать на



 
 
 

своей шинельке и думать. И он лежал на ней и думал целые
вечера, засыпая под конец до той минуты, когда раздавался
стук в двери, возвещавший приход барина; Никита раздевал
его, и скоро маленькая квартирка погружалась во мрак; офи-
цер и денщик спали.

 
* * *

 
Гудит и завывает ветер, бьет хлопьями снег в окно. И ка-

жется он спящему прапорщику Стебелькову громом бальной
музыки; видит он во сне ярко освещенную залу, такую, какой
никогда не видал, полную незнакомого ему разодетого наро-
да. Но он не чувствует себя смущенным, а напротив – геро-
ем вечера. Тут и знакомое ему общество; оно относится к
нему не так, как до сих пор, а с каким-то восторгом: полков-
ник, вместо того чтобы подать ему два пальца, жмет ему ру-
ку обеими толстыми руками; майор Хлобущин, всегда косо
смотревший на его ухаживанье за дочкой, сам подводит ее к
нему, смиренно кланяясь. Что он сделал великого, за что его
возносят, он не знает, но что-то он сделал, это несомненно.
Он смотрит на свои плечи и видит на них генеральские эпо-
леты. Музыка гремит, пары несутся, и он сам несется куда-то
все дальше и дальше, все выше и выше. Блестящая зала дале-
ко от него и кажется ему уже только маленькой светлой точ-
кой. Вокруг него множество людей в разных мундирах; все
спрашивают его приказаний. Он не знает, о чем они спраши-



 
 
 

вают, но отдает приказания, ординарцы мчатся к нему и от
него. Гром пушек слышен вдали; звучат марши; полки идут
за полками. Все движется куда-то вместе с ним; пушки гре-
мят ближе, и Стебелькову становится страшно. «Убьют!» –
думает он. И страшный крик раздается со всех сторон; бегут
на него странные, уродливые и свирепые люди, каких он ни-
когда не видывал. Они все ближе и ближе; сердце Стебель-
кова сжимается невыразимым ужасом, какой бывает только
во сне, и он кричит: «Никита!»

Гудит и завывает ветер, бьет хлопьями снега в окно. И
кажется он спящему Никите настоящим ветром, непогодою.
Снится ему, что лежит он в своей избе, один; около него нет
ни жены, ни отца, никого из семьи. Он не знает, как он попал
домой, и боится, не убежал ли он из полка. Чудится ему, что
за ним наряжена погоня, и чувствует он, что она близко, и
хочет он бежать и спрятаться куда-нибудь, но не может ше-
вельнуть ни одним членом. Тогда он кричит, и вся изба на-
полняется людьми; всё деревенские знакомые, но лица у них
какие-то чудные. «Здравствуй, Никита, – говорят ему. – Тво-
их, брат, никого нету, всех Бог прибрал! Все померли. Вот
они, глянь-ка сюда!» И Никита видит всю свою семью в тол-
пе: и Иван, и жена, и тетка Парасковья, и ребятишки. И по-
нимает он, что хотя они стоят вместе со всеми, но уже мерт-
вые, и все деревенские тоже мертвые: оттого они так чудно и
смеются. Идут они к нему, хватают его, но он вырывается и
бежит по сугробам, спотыкаясь и падая; за ним гонятся уже



 
 
 

не мертвые, а прапорщик Стебельков с солдатами. И он бе-
жит все дальше и дальше, а прапорщик кричит ему: «Ники-
та, Никита, Никита!..»

– Никита! – действительно кричит Стебельков.
Проснувшийся Никита вскакивает и ощупью идет в ком-

нату, шлепая босыми ногами.
– Что ты, черт тебя возьми, смеешься надо мной, что ли?

Сколько раз я тебе говорил, чтобы ты клал около меня спич-
ки! И дрыхнет как, болван! Полчаса зову, не дозовусь. Дай
огня!

Заспанный Никита шарит по столу и окнам и находит
спички. Он зажигает свечу, вставленную в медный позеле-
невший подсвечник, и, щурясь, подает ее барину. Александр
Михайлович выкуривает папироску, и через четверть часа
офицер и денщик снова спят глубоким сном.

1880 г.
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