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Аннотация
Киты уходят в океан, и вместе с ними идёт команда "Морской

борзой".
Короткая проза.
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Отсюда еще можно
позвонить домой

Отсюда ещё можно позвонить домой, говорит она, и про-
тягивает ему телефон: бери, пока есть связь; звони, попро-
щайся с теми, кого любишь, или мы можем спустить для тебя
спасательный плот – тебя подберут, это вопрос одного-двух
дней, ничего страшного. Он берёт телефон и тупо смотрит в
экран, он не понимает, как случилось, что вдруг нужно вы-
бирать между двумя мирами, ведь ещё утром всё было нор-
мально, они собирались исследовать аномальное поведение
гренландских китов, так сильно отклонившихся от обычных
путей миграции – и вдруг: ты увидишь новое небо и новую
землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и мо-
ря того уже нет, и жизни прежней не будет.

«Морская борзая» несётся среди волн и море кишит спи-
нами китов, уходящих к горизонту, и он смотрит ей в лицо:
такое знакомое, курносый нос, веснушки, необычный разрез
глаз, щербинка между зубами, светлый локон из-под вяза-
ной шапки – после университета они жили вместе год, пока
жизнь не развела в стороны, она ихтиолог, он физик; и те-



 
 
 

перь у него двое очаровательных дочек, совсем ещё малыш-
ки, прекрасная жена, как они будут без него – ведь совсем
с ума сойдут. и родители, отец, его это доконает, сердце. И
она, у неё же тоже муж и сын, он видел фото в фб – замеча-
тельный мальчишка, десять лет, она что же, готова вот так
просто бросить их, это же безответственность какая, или это
подвиг – кто скажет, кто знает? Но почему, почему?

Брызги летят в лицо, холодно, ветрище пронизывающий,
и ведь вся команда знала, все собрали какие-то вещи, одно-
му ему не сказали, она что, его так наказывает, или, может,
наоборот; мысли путаются и скачут. Ведь два с половиной
года они готовились, как нашли ту бутылку под Нур-Трён-
делагом, это же надо – пещера с петроглифами, вмурованная
в доисторический бетон бутылка, радиоуглеродный анализ
– возраст четырнадцать тысяч лет. Йохан узнал её почерк
– вот что самое невероятное, но нет, ничего невероятного,
ведь она знала заранее: и где найдут, и кто найдёт, и что бу-
дет дальше. Конечно, Йохан, Карл и Сабрина нашли её, по-
казали ей, это же её послание ей самой, и они тоже сегодня
на «Морской борзой», плывут вместе с ними к горизонту. А
в голове всё равно не укладывается.

Вчера: звонок, она говорит, не хочешь с нами, мы идём
на «Морской борзой» смотреть аномалию в миграции кита
– все новостные ленты пестрят этим уже второй день – грен-
ландский кит уходит в океан, а за ним и полосатик, и синий,
и кашалот, дельфин и касатка. В причине надо разбирать-



 
 
 

ся – глобальное изменение климата, или цветение водорос-
лей, Гольфстрим меняет направление или атомные подлод-
ки, или кто-то сбросил десять тысяч бочек химотходов на
путях миграции. Он смеётся: зачем вам там ядерный физик
(атомные подлодки?), но ему приятно, что она позвонила –
уже много лет не виделись, и завтра суббота, в воскресенье
обещают вернуться, жена не против, и утром он натягивает
рыбацкие сапоги на шерстяные носки, красная штормовка и
чёрная вязаная шапка – настоящий китобой, и девочки по
очереди целуют его в колючую щёку. Не стал с утра бриться,
соответствовать, так соответствовать.

Она говорит: представляешь, это же целая цивилизация,
мы давно догадывались, но ведь они не идут с нами на кон-
такт совершенно, они не считают нас за разумных существ,
мы для них паразиты типа тараканов, только гораздо более
опасные. Мы живём на суше – оторвались от Матери-Моря,
и убиваем друг друга почём зря, и отравляем всё, и убиваем
их, с собой мы можем делать что хотим, но их-то мы почти
истребили. Ты же знаешь, говорит она, что вновь разреши-
ли промысел, японцы каждый месяц выбивают сотни китов,
Россия, Канада, Америка – все возобновили промысел, даже
у нас на Лофотенах оживление; всё, им надоело. Они что-то
знают, мы, наверно, отравим планету, или убьём её совсем,
а может – астероид, Йеллоустон, вспышка на Солнце; но у
них есть свой способ спастись. Они уходят, уходят на четыр-
надцать тысяч лет назад, они открыли проход во времени, в



 
 
 

океане. И это совсем другая цивилизация, циклическая, не
векторная, как у нас, они мудрее нас в сотни раз, ведь у них
уже были сотни циклов.

В тот день, когда Йохан и Карл показали мне эти запи-
си, говорит она, мои записи, я открыла для себя, что путе-
шествие во времени возможно, и я испугалась. Я испугалась
так, как сейчас страшно тебе: ведь это билет в один конец,
возврата не будет, четырнадцать тысяч лет – не хвостом мах-
нуть, жуть жуткая. Но ведь это и шанс, мы этого не умеем,
а если когда-нибудь научимся, разве ты сомневаешься, что
политики используют переход в первую очередь для своих
целей? Эта система порочна, она убивает людей, она убивает
китов, она убивает планету, и вот киты открыли проход, они
уходят и мы идём с ними, ты только представь: девственные
моря, цивилизация только-только зарождается, ещё нет ни
Шумера, ни Мохенджо-Даро, ещё существует Атлантида, это
мы атланты, мы построим там новый мир, чистый, прекрас-
ный!

Такая убеждённость в её глазах, и он думает, а если это
всё мистификация, и Йохан, Карл и Сабрина решили так её
разыграть, и подговорили всю команду «Морской борзой»,
это будет таким ударом для неё, когда ничего не получится,
или это они решили разыграть его, и тогда розыгрыш удался,
он ведь практически поверил в это всё. Форштевень «Мор-
ской борзой» режет волну, утреннее солнце бьёт ему в спи-
ну, но ей – прямо в лицо, и она говорит: прости меня, я не



 
 
 

могла сказать раньше, ещё есть время вернуться, если ты хо-
чешь, а здесь уже никто не сможет нас остановить, и мы взя-
ли с собой все нужные книги, и чертежи, и нам очень будет
нужен физик.

Его лицо как открытая книга, это ему все говорят, эмоции
отражаются на нём, словно изображение на экране монито-
ра, и она видит, что он колеблется, и она говорит: я люблю
тебя! Я люблю тебя, и всегда любила тебя одного, и это наш
шанс, я тоже колебалась, но потом поняла, что такой шанс
бывает лишь один-единственный раз в жизни, больше не бу-
дет, надо брать, надо цепляться за него зубами и ногтями,
это то самое великое, о чём мечтает каждый учёный, и она
протягивает ему телефон.

Отсюда ещё можно позвонить домой, говорит она, есть
ещё несколько минут, или мы можем спустить для тебя спа-
сательный плот – выбирай, и он тупо смотрит в экран, а ки-
ты уходят за горизонт, сливаясь в единое в точке невозврата,
там, где ты увидишь новое небо и новую землю, ибо преж-
них не будет, и у него есть ещё несколько минут,

есть ещё несколько минут
всего несколько минут
и четырнадцать
тысяч
лет.


