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Аннотация
«Тому уж несколько лет. Едем по Уральской дороге, и из окна

вагона видны знаменитые демидовские заводы. Было время, когда
люди сотнями здесь пропадали с лица земли, о том повествуют
летописи, знают бездонные погреба и кладбища…»
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Николай Гарин-
Михайловский

Карандашом с натуры.
По Западной Сибири

 
Глава I

 
Между Пермью и Тюменью. – Тобольская Обь.  – Корен-

ные сибиряки.  – Рассказы Ивана Владимировича.   – Остя-
ки. – Томск.

Тому уж несколько лет. Едем по Уральской дороге, и из
окна вагона видны знаменитые демидовские заводы. Было
время, когда люди сотнями здесь пропадали с лица земли, о
том повествуют летописи, знают бездонные погреба и клад-
бища. И те и другие – места последнего прибежища и жертв
и палачей. Сбыт фальшивой монеты шел здесь открыто. На
упрек Екатерины II Демидов добродушно ответил:

– И, матушка, о чем толковать! Все мы твои и с потроха-
ми!

Смотришь на эти чистенькие и беленькие постройки, кры-
тые железом зеленые крыши, – на весь этот уютный и маня-
щий к себе вид в майской веселой обстановке, и невольно



 
 
 

рисуются в контраст захлебывавшиеся когда-то в погребах,
исковерканные ужасом и мукою лица… Дальше…

Вот и грязная Тюмень со своими «нуждающимися» пере-
селенцами, река Тура, маленькая, узкая. Пароход то за дно
задевает, то за берег.

По сторонам поля, поля и поля. Изредка деревушка на бе-
регу. Навозу масса, и берег весь завален, – значит, в поле не
возят.

В Иртыш вошли. Все та же пустынная равнина.
– Какая же это Сибирь? – говорит, недовольно морщась,

один из пассажиров, инженер с собакой. – И что тут покорил
Ермак, когда и теперь никого нет?

–  Это, батюшка, все от настроения зависит,  – отвечает
мрачный контролер. – У меня был знакомый, и, знаете, его
послали на Кавказ от пьянства лечиться. Ну, водки, конечно,
ни-ни. Так что бы вы думали: озлился. Встречаю его, спра-
шиваю: «Ну, что Кавказ, как?» – «Какой Кавказ? говорит,
никакого Кавказа нет». – «Ну, как же, говорю, все-таки – ви-
ды…» – «Какие виды? никаких видов нет». – «Горы…» – «И
гор никаких нет…» Вот до чего можно дойти.

Тобольск. Мостовые из досок, музей, памятник Ермаку.
Музей небольшой, привлекающий своей простотой и запа-
хом Сибири: эскимосы, самоеды, олени, медведи, упряжь,



 
 
 

одежда, оружие, латы; но тут же поломанный нивелир фаб-
рики Герлаха. И он, конечно, выстоится и в свое время то-
же стариной станет. По стенам портреты Ермака. Пять их, и
сходства между ними никакого.

На обратном пути из города к пароходу встретили партию
арестантов. Идут, звенят кандалами; торчат рыжие голени-
ща; серые халаты, на спинах по два бубновых туза; наполови-
ну обритые головы по продольному направлению. Арестан-
ты на нас, мы на них смотрим, ищем следов злобы, отчая-
ния, преступления, но глаз утомляется на общих масках ту-
пого равнодушия, апатии, и только изредка ловишь злорад-
ный, звериный взгляд тоски и горя. И все то же общее впе-
чатление строго арестантского цвета: серого неба, серой ре-
ки и всей серой, однообразной природы, той Сибири, кото-
рую мы до сих пор видели.

Приехали на пароход. До отхода еще полчаса. Пьют пиво,
разговаривают о городе, рассматривают покупки и угадыва-
ют цены. На пристани праздного народа масса. Стоят и смот-
рят. Молодой человек, в легком костюме, довольно грязном,
больше, очевидно, думающий о материях высших, чем о том,
что у него под ногами, споткнувшись на кем-то положенную
палку, чуть было не растянулся на полу, но оправился и сел
возле меня.

– Далеко-с?
– В Томск.
– Из Петербурга?



 
 
 

– Да.
– А я, позвольте представиться, здешний репортер. Мо-

жет, слыхали о нашей газете? Не слыхали, конечно; двести
пятнадцать экземпляров расходится. Сто восемьдесят плат-
ных, тридцать пять даровых. При начале издания так и рас-
считывали: городскими только ошиблись – считали восемь-
десят, а набралось девяносто.

– Что ж вы не продаете отдельными нумерами? Вот бы и
мы купили.

– Не разрешают.
– Как же? Ведь это мера наказания.
– Ну, и редактор то же говорит, а местная власть говорит,

что она права не имеет на розничную продажу, ну, и не про-
дает… Конечно, если бы чрез министра – можно бы добить-
ся; но ведь тогда совсем зарез будет: вроде войны выйдет, –
тогда и все бросай. Теперь и то уж… Дама одна… тут благо-
творительный спектакль нам расстроила. Ну и описали так
слегка в газете, а муж ее, доктор, ведь редактору и залепил
затрещину. Да еще как залепил, – сзади! А! Ну, хотели оглас-
ку дать, – не разрешили.

– Дуэль была?
– Какая там дуэль… Так и пропало! А вы никакого мате-

риала не дадите нам?
– К сожалению, не имею… Да ведь у вас много же мате-

рьялу должно быть и здесь.
– Да его-то много, да не любит наш цензор, вычеркивает.



 
 
 

Пишите, говорит, о чем хотите, – ну, о других губерниях; что
вам непременно далась здешняя: забудьте о ней. Ну, о чем
же писать? Кто его знает, как у других, свою знаешь…

– А можно бы было написать, если б позволили?
Молодой человек только рукой махнул.
– Пиво-то на пароходе у вас лучше нашего, сибирского?

У нас вроде как будто не настоящее.
– Еще бы в Сибири захотели настоящего, – вмешался один

из пассажиров, Иван Владимирович. – В Сибири уж такое
положение… все исполняющие должность, – ну, и пиво тоже
вроде того, что должность исполняет.

Рассмеялись. Репортер заглянул мне в глаза и тоже вдруг
рассмеялся. Добрые голубые глаза, голая шея, порыжелые
сапоги, желтое лицо.

Опять поехали. Берег все уходил, река шире да шире.
Проснулись как-то: Обь. Куда глаз ни хватит, все вода да

вода, а по ней, точно плавучие кусты, целые острова – голые,
лишайные, с тонкими прутьями тальника, еле распустивше-
гося. Чтобы сказать величественно было, поражало, подав-
ляло – нет. Скучно просто…

– Чего смотреть? Идем в каюты. Там пиво, хоть выпить
можно, а здесь на ветру…

И, не договорив, контролер молча стал спускаться с трапа.
Инженер с собакой еще постоял, скрючившись от «дыха-

нья Ледовитого океана», или, говоря проще, от северного



 
 
 

ветра; оглянул серую безжизненную гладь, пустую палубу и
тоже ушел.

Поскрипывает пароход, иногда порядком покачивается от
расходившихся на просторе волн; сверкают мрачные свин-
цовые тучи; ветер воет; оголенные деревья, когда к ним по-
дойдешь поближе, свистят свою унылую осеннюю песенку.
Кто бы узнал здесь, в этом костюме веселый месяц май во
второй его половине?

В рубке все уютно сидят, все выползли из своих кают: кто
играет, кто обедает, кто чай пьет. Никто не читает только.
Дамы с работой чувствуют себя хорошо, уютно, не прочь от
беседы, – умные слова, умные речи – товар лицом показыва-
ется. Только двое – контролер и инженер скучными, усталы-
ми глазами обводят по временам общество и еще усерднее
после того стараются забыть за картами все окружающее.

Иван Владимирович, толстый старик со вставными зуба-
ми, коренной сибиряк, как он сам себя аттестует, сидит на
диване и рассказывает о сибирских делах и порядках. Рас-
сказывает о том, как в Томске один полициймейстер из бег-
лых сидел несколько лет и ушел по доброй воле, а не уйди –
и теперь бы, вероятно, сидел, о том, как один сибиряк про-
пал за то, что дневник вел.

– И ничего в этом дневнике, знаете, не было, кроме одной
фразы, что вот, мол, какие бывают прекрасные люди. Ну, и
рассказ при этом.

– Да за что ж тут пропадать? – окрысился инженер.



 
 
 

– А вот пропал же, – с злорадным торжеством проговорил
Иван Владимирович и начал нюхать из табакерки табак.

– Да… – начал было инженер, вероятно желая возразить,
но посмотрел на рассказчика, на публику и пренебрежитель-
но переглянулся с контролером, получил поддержку и молча
уткнулся в карты.

– Вот и да… – тихо, самодовольно пробурчал Иван Вла-
димирович, – вот и да… Надо сибирскую жизнь знать, по-
нимать надо… вот тогда и будет да.

И опять новые рассказы про горного исправника. Иван
Владимирович искусно обрисовал тип пройдохи-негодяя,
которого тридцать раз прогоняли за воровство, но в крити-
ческие минуты снова принимали на службу за распоряди-
тельность.

– Действительно, я вам доложу, – говорил Иван Владими-
рович, сидя степенно, опираясь одной рукой о сиденье ди-
вана, а другой, в которой была тавлинка с табаком и платок
с красным обводом, плавно проводя по временам по возду-
ху, – бывают такие случаи в приисковом деле, что хоть бери,
а дело делай. А то ведь неопытный да нераспорядительный
совсем зарежет. Да вот я вам скажу… Приняли одного… Ну,
действительно, честный, – ни-ни… Ну, хорошо… Приезжа-
ет на прииск… Речь рабочим говорит… объясняет им, что
он взяток брать не будет и все у него будет по закону… Хо-
рошо… Едет на второй прииск – и там то же… на третий…
Объехал всех, воротился в свою резиденцию и руки потирает



 
 
 

от удовольствия, какой он честный человек. Вдруг – трах! –
Бунт на приисках, бунт на приисках, в одном, другом, тре-
тьем… Сразу раскусили, что за гусь… Туда, сюда… Да хо-
рошо, что еще вовремя догадались убрать, а то наделал бы
таких делов… Круть-верть: опять этого прощелыгу верну-
ли… через месяц все тихо, спокойно. А так не видно: вор,
вор, а вот как прогнали, вот тогда и оказалось… Ну, а вор
действительно… грабитель просто…

– А в чем же польза от него? – спросил инженер.
– Ну, как в чем? Надо знать приисковое дело, тогда и поль-

за понятна будет. Брал, вот и польза. Убился, задавило рабо-
чего, сломало руку, ногу; норовят уйти рабочие – воротить
их назад, обходиться без слова «бунт» – вот и польза. Где
деньги добывают, там уж денег не жаль – бери, сколько хо-
чешь, да дело делай.

Кто-то заметил, что теперь уж не те времена.
– Оно, конечно, не те, да и я ведь не про царя Гороха го-

ворю.
– Выведут эти порядки…
– Конечно, выведут…
Иван Владимирович самодовольно посмотрел в окно.
– Я человек старый, мне ничего не надо… Я прямо гово-

рю…
Иван Владимирович чувствовал в себе прилив хорошего

гражданского мужества и так смотрел, что ясно было, что он
готов хоть сейчас положить свои кости за правое дело.



 
 
 

– Вот как на своей шее почувствуете: я да я, да ничего
знать не хочу, – вот тогда и загложет тоска… Точно вот це-
лая этакая, можно сказать, огромная страна ему в наследство
досталась… лежала, лежала, – видите ли, дожидалась охот-
ничка на своем горбу ум его испытывать. А ведь каждый-то
с каким умом приезжает: он один все видит, все знает, все
понимает… он один все рассмотрел, а там до него, как, что –
все ерунда, все потемки, один он принес свет, он знает… А
суньтесь к нему, – что, мол, как же, господин честной, мы
для тебя или ты для нас? Ежели мы для тебя, ну – так так, а
если ты для нас, так хоть послушай нашего глупого слова, –
вот он вам и покажет тогда кузькину мать – тогда и узнаете,
что такое эта самая Сибирь…

Ивану Владимировичу не мешали, и по стариковской
болтливости он не думал себя удерживать.

– В городах, по трактам везде казенное клеймо, на каж-
дом шагу. Вы чувствуете: если казенный вы человек – вам
место, не казенный – вы так себе, терпеть вас только мож-
но… вот вы кто… Это по казенному аршину… Это на пер-
вом плане. За казенной Сибирью идет коренная Сибирь: тор-
говый народ и простой. Это опять особенная жизнь, особен-
ный строй, которого никто не знает, всякий по-своему при-
целивается, но никто колупнуть не может, и не понимает, да
и не дорос… Это уж не в обиду… За этой Сибирью опять
идет целая Сибирь: вольная, бродячая Сибирь. Это опять це-
лое царство: тут опять надвое делится: бродячие народы, на



 
 
 

законном основании – переселенцы и коренные бродяжки…
Вот тут и разбирайся… Каждая жизнь свое ядро имеет и не
сливается с другим, а только соприкасается. Вот в этих ме-
стах, где она прикоснулась, там и видна она, а ядро-то самое,
что там в нем – это ни один из ваших писак никогда не ви-
дел, а видел, так не понял. Потому что, чтоб понять, мало
родиться в Сибири, а от деда к внуку это пониманье идет.

– Ну, чем же у вас занимается, например, торговое сосло-
вие в Сибири? – спросил едко инженер.

– Как чем? – Торговлей… Золото, чай, пушной товар…
– Ну, вот про прииски мы слыхали… для чего вот вам

воровство исправника нужно, а про пушное дело, водку и
прочее расскажите нам; расскажите, кто развратил всех этих
остяков, бурят и прочих?

Иван Владимирович тяжело встал.
– Стар я, отец мой, чтобы шутки надо мной шутить, – про-

говорил он и с чувством собственного достоинства ушел в
каюту.

– Гусь, – пустил ему вдогонку инженер, – коренной гусь…
–  Какой он коренной,  – пренебрежительно проговорил

один из пассажиров, – это бывший управитель казенного за-
вода, при Муравьеве в отставку вышел или должен был вый-
ти… Ну, родился действительно в Сибири, но и отец был чи-
новником. Он лезет только в коренные… Вот видели, вме-
сте с ним ушел старик, бритый, молчит все да слушает, – вот
этот из коренников… У этого вот десятка два миллионов



 
 
 

наберется; ну так он и разговаривать не будет, а это только
так… бесструнная балалайка, и говорит он, чтоб больше за-
служить пред вот этим бритым.

В это время на палубу поднялся тот, о ком говорили, –
бритый господин, и все смолкли.

С широким плоским лицом, плотный, бритый господин
смахивал скорее на типичного актера-трагика, чем на корен-
ной Сибири миллионера. Его поношенное пальто, скромный
вид, скромная манера совсем не импонировали публике. Он
подошел поодаль к играющим и заглядывал в карты. Он при-
ятно улыбался ошибке игрока и напоминал собой скрягу,
ищущего дешевых развлечений. За обедом ел только то, что
было в карточке обеда, два раза чай пил и недоверчиво ко-
сился на тех, кто внимательно, сосредоточенно старался про-
никнуть в глубь этих безраличных скромных глаз.

А на палубе по-прежнему холодно – дует ветер, ходят по
небу тучи, сердито скалится река своими белыми гребнями,
то и дело появляющимися на волнах, уныло машут своими
оголенными вершинами деревья, и только чайки среди этой
всеобщей тоски сохраняют свой обычный бодрый, веселый
вид.

Иногда мелькнет на берегу затопленная деревушка – ино-
гда две-три избы, наполовину в воде – летнее пристанище
остяков.

Иногда пароход пристает за дровами и провизией к такой
деревушке, затопленной водой, где единственное сухое ме-



 
 
 

сто – узкая полоса берега.
С одной стороны этой полосы необъятная Обь, а с дру-

гой – непроходимый лес. В этих деревнях население смешан-
ное – русское и остяки. Собственно из русских две-три се-
мьи: лавочник, содержатель кабака да поставщики живья на
пароходы.

Остяки – низкорослый народ, на коротких ножках, кото-
рыми ступают неповоротливо, неуклюже, как водяная птица.
Мы прошли в юрту одного такого остяка. Хозяин ее лет пя-
тидесяти пяти, с длинными с проседью волосами, с бритым,
на финна похожим, лицом. Он жил на даче, то есть в юрте,
рядом с избой. Эта юрта, сделанная из березовой коры, ис-
кусно между собой сшитой, помещалась в нескольких саже-
нях от постоянного его жилья, маленькой курной избенки.
Кругом юрты и избы валялись кучи навоза; было грязно, сы-
ро; воздух пропитан тяжелыми испарениями нечистот.

Хозяин сидел в юрте, по обычаю восточных народов, под-
жав под себя ноги, курил и ничего не делал. Рядом с ним в
таких же позах сидели две женщины – маленькие уродливые
создания. Одна вдобавок с провалившимся носом. Сифилис
страшно развит у остяков, и, вероятно, он да безбожная экс-
плуатация покончат вконец с этой народностью.

На наш вопрос о позволении войти остяк-хозяин апатич-
ным говором чухны ответил:

– Иди…
Мы вошли, и так как стоять было затруднительно, то се-



 
 
 

ли на корточки. Мы сидели перед чем-то вроде ковра или
скатерти, разостланной на полу. Перед нами висел на пол-
аршина от пола образ; по бокам его расставлен был разный
хозяйственный скарб: горшки, посуда и проч.

– Православный?
– Конечно, православный, – проговорил апатично-брюзг-

ливо хозяин. – Русский шеловек может ли быть не право-
славный? Православный, конечно… В бога верим… русский
шеловек…

Русский «шеловек» сплюнул, сделав кислую мину, и уста-
вился мимо нас в пространство.

– Это что ж, дача у тебя?
– Конечно, дача.
– Зимой в избе живешь?
– Конечно, в избе.
– А что делаешь?
– Всё делаем.
Старик говорил как-то раздельно, по-детски, мягким од-

нообразным голосом.
– Рыбу ловим, зверя бьем, медведя бьем, белку бьем, орех

собираем.
– Хорошо живешь?
– Хорошо живем.
– Водку пьешь?
– Водку пьем.
Вышли из юрты. На дереве развешаны вещи: полушубки,



 
 
 

теплые шапки, засаленное, в пятнах, триковое женское паль-
то, женские ботинки.

– Молодая жена?
– Молодая жена.
– Молодая обновку любит?
– Известно, что любит.
У дерева вертелись привязанные две среднего роста соба-

чонки, по виду совершенно смахивавшие на волка.
– Хорошие собаки?
– Хорошие собаки.
– На охоту ходишь с ними?
– На охоту ходим.
– Медведя умеет искать?
– Медведя умеет искать.
– Порядочный автомат, – проговорил один пассажир.
–  Знамо, порядочный,  – так же флегматично ответил

остяк.
Перед избой лежали нагруженные друг на друга сани на

высоких полозьях, узкие для одного, и напоминали собой
зимнюю работу остяка. В своем меховом коротком костюме,
в своем меховом капюшоне едет он, затерявшись в необъ-
ятной тайге, на этих санках. Прижавшись, сгорбившись, бе-
гут по сторонам его собаки; привычная лошадь равномерно
ступает по знакомой только ей тропинке; заносит их снегом,
вверху пурга вертит, и свистят там и шумят, как море, высо-
кие вершины деревьев. А на сотни верст ни жилья, ни стану,



 
 
 

никакого намека на человека. Встретится берлога мишки,
разбудит остяк хозяина берлоги – и пойдет неровный бой:
кто чью шкуру сдерет, кто за чей счет пообедает сегодня. Бой
с медведем у остяков оригинальный. Остяк говорит: «Мед-
ведь, который встал на дыбы – мой!» Такому поднявшему-
ся медведю остяк бросается прямо под ноги и, пока медведь
старается содрать кожу с ног остяка, тот, вонзив ему нож в
живот, спешит, подвигаясь назад, добраться до сердца мед-
ведя. Кто первый успеет сделать свое дело – тот и победи-
тель. Защищает остяка сплошная кожа, из которой сшиты
его сандалии, штаны и куртка. Но беда, если медведь опыт-
ный и не хочет вставать на дыбы, а, напротив, бешено носит-
ся вокруг, стараясь сбить с ног остяка. Напрасно будет ждать
своего хозяина молодая жена.

Ближе к Томску расплывшаяся на десятки верст Обь
начинает понемногу собираться. Появляются возвышенные
берега, и мало-помалу теряется впечатление какой-то нес-
формированности, впечатление страны какого-то будущего
геологического периода.

И май месяц начинает входить в свои права. Деревья рас-
пустились, чувствуется запах черемухи, слышно изредка пе-
ние и чириканье птиц. И ночи потеплели.

Собственно ночей здесь почти нет. Читать все время мож-
но. На полчаса слегка потемнеет, и уже опять горит во-
сток. Это самый эффектный момент. Переливы цветов на
воде: розовый, нежно-малиновый, у берега реки голубой, и



 
 
 

на всем этом мягкие, нежные тоны непередаваемых красок.
Природа, как человек, начало знакомства – никакого впечат-
ления, узнаешь, ознакомишься – и уже другое впечатление.
Присмотрелся я – и здесь явилась красота переливов, и ори-
гинальность тонов, и яркость красок, и проч.

Вот начало восхода. Мы плывем точно в саду, сквозь ред-
кие деревья словно задымилась вода, слегка розовая, про-
зрачная, вот-вот готовая вспыхнуть поваром восхода. Ста-
до белых лебедей вспорхнуло в этом розовом фоне рассвета,
среди аромата черемухи. Лебеди медленно потянулись низ-
ко над водой и потонули в пурпуре утра, в огне выплывае-
мого из-за далекого леса красного большого ярко-золотого
шара. Этот шар еще не дает света; по другую от нас сторо-
ну реки резкой чертой оттеняется неосвещенная даль, вся
слившаяся в один темно-сизый с фиолетовым отливом цвет,
и вода и небо; только лесной берег как поясок разделяет во-
ду от земли. Здесь, по эту сторону парохода – разнообразие
красок, поразительный эффект; там – однообразный сплош-
ной колорит, мрачный и сильный. Но выше поднялось солн-
це, отразилось в воде и, слившись с своим отражением в об-
щий сплошной ослепительный цилиндр, загорелось и осве-
тило все округи.

Дико и величественно.
А вот и город Томск и гостиница, его сибирское подво-

рье, где остановился я. Типичная казарма: белые низкие ко-
ридоры, висячие замки на номерах, запах махорки, запах че-



 
 
 

го-то старого, дониколаевского. В окно номера глядит кусо-
чек серого неба, пустой косогор, ряд серых заборов, доми-
ки с нахохленными крышами, маленькими окнами и низень-
кими комнатами – это город Томск. В девять часов вечера
на улицах уже ни души, спускают собак. Ни театра, никаких
развлечений. В каких-то укромных углах свои люди – чинов-
ники, купцы – играют в карты, сплетничают, задают тон…
Провинция глухая, скучная провинция, колесо жизни кото-
рой перемололо все содержание этой жизни в скучное, неин-
тересное и невкусное мелево. Арестанты, ссылка, каторга –
вот о чем говорит этот город, этот вход с дантовской надпи-
сью: «Lasciate ogni speranza voi ch'entrale»1.

1 Оставьте надежду, входящие сюда (итал.).



 
 
 

 
Глава II

 
Уголок Сибири между Обью и Томью.  – Из Томска в Та-

лы. – Ямщик Иван.
Я не хочу ничего дурного сказать про русского крестья-

нина; но пальму первенства по развитию, незабитости, боль-
шей интеллигентности, открытости и доверию, по чистой со-
вести, должен отдать сибиряку. В одном они схожи: у обоих
никаких потребностей: сыт – и ладно. Заботливости об улуч-
шении своего положения, о возможности эксплуатации сил
природы – никакой. Что она сама, так сказать, добровольно
дает – то и ладно. К тому и приспосабливаются, так и скла-
дывают свою жизнь. Между Обью и Томью2 крестьяне живут
земледелием. Земля родит хорошо, ее вдоволь, и кто сколь-
ко хочет, тот столько и сеет. Система посевов залежная: три,
четыре, пять хлебов, – и земля бросается на пять-шесть лет,
пока кто-нибудь не подымет ее снова, найдя, что она выле-
жалась и уросла. Постоянного посева на одной и той же зем-
ле нет, четвертый и пятый хлеб уже давит такая трава, о ка-
кой в России и понятия не имеют. Страшные здесь травы:
чуть немного потное место – почти закрывают они человека.

2 Я говорю о треугольнике, вершина которого Томск, а база – село Кривощеко-
во на реке Оби (где назначен железнодорожный мост через Обь) и село Талы на
реке Томи (железнодорожный мост через реку Томь). (Прим. Н. Г. Гарина-Ми-
хайловского.)



 
 
 

Спасение от них: выжигать их весной, «палы пускать». Это
же спасает землю и от прорастания лесом. Крестьяне гово-
рят, что если не пускать по пашне палов, то первую же весну
березняк всходит, как сеянный. Такой же факт я наблюдал в
Самарской губернии: там я бросил поле – пошел березняк,
и теперь это прекрасная, как будто насаженная роща.

Но понятно, как палы губят лес. Нет никакого сомнения,
что здесь, в местах, доступных хлебопашеству, весь лес обре-
чен на гибель. Массу пахотей теперешних занимала прежде
сплошная тайга. Остатки ее, переход от тайги к пашне, со-
ставляет колодник, – это поле, сплошь усеянное громадны-
ми, полусгнившими, лежащими на земле гигантами (сосна,
кедр, ель).

Земля родит отлично в полосе между Обью и Томью, но
хлеб больше соломистый, и надо обязательно парить и под
яр и под озимь, иначе хлеб не выспевает. Все-таки с хозяй-
ственной десятины (две тысячи пятьсот квадратных сажен)
средний урожай сто пудов, а в Самарской губернии с десяти-
ны в четыре тысячи квадратных сажен средний – семьдесят
пудов. Сеют понемногу, каждый обрабатывает, что ему под
силу, наемного труда почти нет; этим и урожайностью и обу-
словливаются малые посевы. С землей обращаются небреж-
но: сплошь и рядом вспашет, а потом раздумает сеять, – так
она и пойдет небороненная под сенокос. А такое поле, пред-
ставляя из себя застой для воды, при сырых здешних местах
легко превращается в болотистое место.



 
 
 

Своеобразная особенность местности между Обью и
Томью: вся она изрыта громадными глубокими оврагами, ко-
торые называются здесь логами (падями); пространства меж-
ду этими логами, возвышенные, удобные для пашни места,
называются гривами. В логах лес растет; на гривах (каждая
представляет из себя довольно ограниченное пространство
в пять-шесть десятин) ведется хозяйство (грива Власьевых,
Елисеевых и проч.). Крестьяне здесь живут неказисто, но и
не нуждаются: пьют кирпичный чай, масло, яйца, молоко в
каждодневном употреблении. Во всякой избе вам сварят хо-
рошие щи, хороший суп, сжарят хорошо жаркое, – все это с
уменьем и с привычкой обращаться с провизией. Попробуй-
те в России заказать в избе обед – наварят такого, что в рот
не возьмешь.

Сейчас же за Томью, вне описываемого треугольника, да-
лее на восток, характер местности и населения совершенно
уже другой. Здесь уже лес, и главный доход населения – лес,
извоз и охотничий промысел. Лес возят в город в виде, глав-
ным образом, дров на плотах по Томи. На этих плотах и хлеб
идет. Извоз в Иркутск; редкий крестьянин не побывает там.

– Извозное дело – затяжное, как хозяйство: завел тройку –
думаешь, о пяти, пять завел – десятку норовишь; с десятки
на тридцать кучишься; добился тридцати – нет ничего, все
разошлось, опять начинай сначала.

– Отчего же?



 
 
 

– Так… подобьется извоз, корм вздорожает, туда-сюда, и
не видал, как в такие долги влезешь, что и не развяжешься.

Еще дальше на восток (верст тридцать от Томи)  – уже
сплошная тайга верст на сто, и исключительный промысел –
зверной: медведь, колонок, лисица, волк.

Ближе к городу Томску население живет исключительно
городом: огород, масло, мясо, яйца, дрова, но живут неваж-
но.

– Деньги не держится, водку любят, на город надеются…
Около самого Томска масса деревушек: десять – пятна-

дцать изб. Нужда, бедность поразительная: лачуги без крыш,
одним словом, – самый нищенский вид.

– Так изо дня в день живут, только и знают, что в город
всё волочат, что попадет.

Мужичонка зануженный, с жадными ищущими главами,
усердно косит кослую болотную траву.

– На что она ему? Ее ведь лошади не едят.
– В город. В городе все съедят.

Как и везде, более зажиточные те, которые умеют высасы-
вать сок, то есть кулаки.

В хлебородной полосе они занимаются скупкой хлеба,
а ближе к городу они являются крупными поставщиками
дров; они посредники между населением и городом – разда-
ют деньги в зимнее время под работу: сам за дрова в городе



 
 
 

берет 2 рубля 50 копеек, а сдает по 1 рублю 80 копеек. Тор-
гуют скотиной.

За выпас 1000 голов, после снятия хлеба, с тем, чтобы ско-
тина ходила везде, общество берет с них 30 рублей. Так быст-
ро богатеют, и они, эти прасолы, всегда больше из россий-
ских.

– По этой части они умно живут и во всем толк понимают.
Я уже месяц верчусь по всевозможным направлениям это-

го треугольника между Обью и Томью, разыскивая и наме-
чая будущую железнодорожную линию Сибирской дороги.

Магистраль назначил; очередь за варьянтами, то есть ча-
стичными изменениями.

Еду сегодня для такого варьянта из Томска в село Талы (на
Томи, в девяноста верстах от города). Из Башурина3 повез
меня мой старый знакомый Иван.

И он и я рады тому, что опять свиделись. На дворе начало
июля.

– Вот и еще раз господь привел свидеться, – говорит Иван,
выезжая со двора и приветливо оборачиваясь ко мне.

– Ну что у вас все благополучно?
– Все, слава богу.
Едем по берегу Томи. Татарская деревушка раскинулась

на самом берегу. Гуси, скотина гуляют по зеленой лужай-
ке. Обитатели всё бритые татары; сегодня у них праздник

3 Башурино – село в двадцати пяти верстах от Томска. (Прим. Н. Г. Гарина-Ми-
хайловского.)



 
 
 

какой-то, и они праздничной кучей сидят на берегу, сонно
смотрят на нас в своих бархатных тюбетейках.

– Чем занимаются?
– Извозом.
– Хорошо живут?
– Мало же… Больше в нужде.
– Рыболовством занимаются?
– Нет, по Томи мало рыбы. Прежде, говорят, было… воды

большие пошли, доставать неудобно стало.
Навстречу едет, в широкой шляпе, широкоплечий, при-

тиснутый мещанин в франтоватой притиснутой тележке. Ря-
дом толстая, как бочка, нарядная баба. Мещанин степенно
снял шляпу, я тоже.

– Это кто?
–  А вот мельницу видел? Пять домиков? Это старший

брат. Те, про коих сказывают, что от фальшивых денег жить
пошли.

Я вспомнил о фальшивых деньгах, убийствах, о всех слу-
хах, связанных с пятью домиками, и с любопытством огля-
нулся.

Я увидел только широкую спину старшего брата и курча-
вые русые волосы.

– Отличный мужик, дай бог ему здоровья, – все спасибо
говорят. Если бы не он, наша бы деревня совсем пропала в
эти два года; хлеб дорогой, весной где деньгу зашибать? а он,
спасибо ему, хлебом всю деревню кормил.



 
 
 

– Даром?
– Где даром?.. Так ведь и в долг кто даст? Он, конечно,

может, две-три гривны и дороже возьмет, да ведь даст народу
помощь.

Иван сидит вполоборота, и, видимо, ему хочется продол-
жать разговор со мной…

– Это чья земля? – спрашиваю я.
– Отсюда к Томску пошла губернская, а к Кузнецку – ка-

бинетская.
– Это что за губернская? казенная?
– Казенная, мы государственные крестьяне.
– И у вас, как у кабинетских, земля неделеная?
– То же самое. Кто где знает, там пашет и косит.
– А если одно и то же место двое захотят в одно время?
– Этого не бывает. Кто-нибудь да упредит.
– И ничего вы за это не платите?
– Ничего. Подать только, конечно. На кабинет платят дань

по шести рублей с души, а у нас нет.
– А если с другого общества соберутся к вам косить?
– Этого нельзя. Вся земля поделена между обществами.
– Ну, а есть такие, которые из года в год сидят на тех же

землях?
– А как же? Кого сила берет да земля удобная, от отца к

сыну идет, а ослабели – другой примет за себя.
– А лес?
– Лес весь казенный, а если кто облюбует рощу, к приме-



 
 
 

ру, для пасеки, станет беречь ее от палов, чистить, ну, того
и роща считается.

– И рубить ее можно?
– Для домашней потребности сколько хочешь руби. На ка-

бинетской, там на душу положение, а у нас сколько хочешь,
только в город не вези на продажу; у нас, впрочем, слабо на-
счет этого. Так, для примеру, возьмешь билет на сажень ку-
бическую, рубль шестьдесят копеек отдашь и вози по нем
целый год. А на кабинетской строго, там уж на лошадях не
увезешь – поймают; надо билет брать, а брать билет, так уж
расчету больше на плотах возить, так и возят. Кабинетские
на плотах, а мы на лошадях, потому что нам вольготно.

– А совсем не брать билета можно?
– Если поодиночке али семейно – можно: дашь полесово-

му тридцать или сорок копеек, а артелью не пропустит и де-
нег не возьмет, – свидетелей, значит, опасается.

Разговор оборвался. Мы едем по лугам, заливаемым
Томью; мелкий березняк, тальник по бокам; Томь то здесь,
то там сверкает.

Хотя июль, но холодно, как осенью. Солнце то выглянет,
то прячется за тучи. Кругом яркая зелень. Летают чайки,
мартышки.

В Яру перевоз через Томь. Паром на той стороне. Зва-
ли, звали, стрелял я два раза, – наконец, услышали, зашеве-
лились, стали запрягать лошадей, и скоро воздух огласился
шумом лопастей о воду. Здесь паромы приводят в движение



 
 
 

помощью лошадей. Лошади вертятся в кругу, устроенном в
конце парома; колеса приходят в движение, и паром едет. На
Томи две лошади, на Оби три.

В ожидании я хожу по живописному берегу Томи и ищу
интересных камешков. Я хожу в сущности по золоту. В Си-
бири нет реки, где в песке не было бы золота; вопрос в его
количестве, а следовательно в выгодности его добычи. Я на-
шел кусок кварца с блестящей золотой точкой. Неужели дей-
ствительно золото? Я оглянулся к Ивану, но он куда-то ушел.
Сидел только мой спутник, Михаил Осипович.

– Золото, – показал я ему.
Михаил Осипович посмотрел, отодвинул от глаз подаль-

ше и авторитетно проговорил:
– Нет.
Я не стал спорить, потому что знаю, что Михаил Осипо-

вич никакого представления о добыче золота не имеет.
Пришел Иван.
– Золото добывал? – спрашиваю.
– Бог миловал от греха. А вот какое золото добывал.
Иван вынул из пазухи кучу кедровых шишек.
– Где ты их достал?
– А вот, в поскотине.
Поскотиной называется отгороженное вокруг деревни по-

ле и лес для пастьбы скота. Так как здесь весной палов не
пускают, чтоб не сжечь самих себя, то лес в поскотине всегда
густой, красивый и рослый. Настоящая роща кедров с массой



 
 
 

орехов. Эти орехи составляют целый промысел и требуют
большого искусства для их сбивания. Надо влезть на самую
верхушку дерева. Один будет сбивать целый день одно дере-
во, а другой пять таких деревьев успеет опустошить. Отсюда
плата искусному работнику доходит до пяти рублей в день.
Сбивают орехи между 15 августа и 1 сентября. В июле уже
есть орехи, но они еще серные, липкие, и хотя сердцевина и
вкусная, но добраться до нее можно не иначе, как обуглив
на огне шишку: смолистые части выгорят и тогда не будут
приставать к рукам и рту.

– А можно разве в чужой поскотине рвать?
– А пошто нельзя? их бог садил на потребу всем, все одно,

как траву, лес.
Вот страна, которая ближе всех подходит к мечтам о том,

что когда-то будет и было.

Мы разговорились.
– Хорошо здесь у вас, – говорю Ивану, – умирать не надо.
– И у нас худое же есть. Три зла у нас: первое мороз, вто-

рое гнус, третье грех.
– Какой грех?
– Какой? А зачем в Сибирь ссылают? Вот от этих самых

бродяжек и грех.
– А разве они донимают?
– Всякие бывают. Плохо положишь – позаботятся… Да не

в том сила: сейчас содержи его, да отвечай, да подвода – за-



 
 
 

мают. Хуже вот всех здешний же; они, к примеру, и не бро-
дяжки, – только паспорта нет, – всё вот и шляется. Придет в
Томск и объявится, что без паспорта; ну, его сейчас в тюрь-
му, одежду арестантскую и назад в Каинск или куда там. Си-
дит себе на подводе, а солдат пешком должен идти. Он раз-
валится себе, как барин, а ты вези…

– Какой же ему интерес?
– А такой интерес, что арестантскую одежу получит, по-

тому что, как его доставят в Каинск, что ль, – окажется, что
он тамошний, – его и выпустят. А закон такой, чтоб выпус-
кать с одежей. Ну, сапоги, одежа восемнадцать рублей стоят,
сейчас ему и найдено. В Томске побывал, одежу справили,
привезли, да еще и с солдатом, чего ж ему? Посидит – айда
назад в Томск. Вот эти и донимают; самый отчаянный народ.
А те, что с каторги тянутся, те никого не тронут, потому что
опасаются, как бы не схватили; он так и пробирается осто-
рожно до России, ну, там, действительно, ему не опасно.

– Отчего ж там не опасно?
– Да там поймают, первое – не бьют, потому что бьют толь-

ко того, кого на месте, пока в Сибири еще, значит, поймали.
Второе – опасно, как бы не признали, а в России – объявил-
ся бродягой, и концы в воду, – на поселение марш, а ему и
найдено. Уж его тогда никто тронуть не может, будь он хоть
сам каторжный.

– И много их, бродяжек?
– Тьмы кишат. Здесь им у нас, как в саду; первое – жале-



 
 
 

ют, подают; второе – работа. Так в настоящие работники его
брать не приходится, а поденно поработал, получи и марш.
Их ведь было порешили совсем прикончить, как у немцев;
там ведь их нет: камень на шею и в воду; ну, вы сами знаете,
пограмотней моего, а у нас царь воспротивел: пущай, гово-
рит, бегают до времени, – из моей Палестины никуда не уй-
дут, царь их жалеет. Оно, конечно, – несчастная душа; с каж-
дым может прилучиться. Как говорится – от тюрьмы да от
сумы не зарекайся.

Иван замолчал и задумался.
– Со мной вот какой был раз случай. Еду я обратным из

Варюхиной. Только выехал на поскотину, – выходит человек
из лесу. «Свези меня, говорит, в Яр». Я гляжу: что такое,
чего едет человек? ни при нем вроде того что ни вещей, нет
ничего. Я и говорю ему: «Как же это вы, господин, так едете
в дорогу?» Так чего-то он сказал – не разобрал; я посадил
его, да дорогой и пристал к нему: кто он, да кто. Ну, он было
туда, сюда и признайся, что убежал из Варюхиной от солдата,
пошел будто себе на задний двор, да и лататы. Ну, думаю
себе, дело нехорошее. Молчок. Только уж как приехали в
Яр, остановил я посреди деревни лошадей и крикнул: «Люди
православные, ловите его, это арестант, убег из Варюхиной,
да ко мне и пристал». Ну, тут его и схватили.

– Тебе не жаль его было?
– А как же он подводил солдата. Ведь солдат за него по-

шел бы туда же. Никак невозможно! Пропал бы солдат. И



 
 
 

бил же его солдат, как привели назад. Ну действительно бы-
ло отчаялся совсем. Уж тут так выходило: либо тому, либо
другому пропадать, – друг дружку будто не жалеют.

Мы выехали на большую дорогу. То и дело тянутся обозы
переселенцев.

– Много их?
– Конца света нет. Одни туда, другие назад шляются, угла

не сыщут себе. Всё больше свои, сибирские же, из Тоболь-
ской больше губернии. А чего шляется? Чтоб повинностей
не платить; он ищет место до смерти, а мир плати за него.
Непутящий народ, нигде не уживаются.

– Куда же они едут?
– Да так, свет за очи. Всё больше за Бирск к белотурке…

и у нас которые садятся, да не живут же, – всё туда норовят:
там белотурка родит.

– Ну, а у вас они могут, если захотят, осесть?
– Могут. Общество их не примет, а губернское правле-

ние отписывает, чтоб принять, – помимо, значит, схода. Вот
в прошлом годе было такое дело. Пришли двое и просятся.
Мир говорит: нам и самим тесно, мы вас не примем. Можете
по другому закону сесть – садитесь, а от нас вам воли нет.
Ну, они действительно отправились в город. Тут бумага из
правления: принять таких-то, и не принять, значит, а прямо
зачислить без мира, значит нельзя отказывать: иди кто хочет.

– И что ж, поселились?
– Живут.



 
 
 

– Что ж мир?
– Так что же мир? Как разрешили, так и живите с богом;

взяли с них повинности, – паши, где хочешь, сей, где хочешь,
как, одним словом, всё прочее.

– И не обиделся мир?
– Какая же тут обида, когда закон такой.
Иван замолчал, повернулся к лошадям и погнал.
В Сибири особенная езда: едет, едет, вдруг гикнет, взмах-

нет кнутом, и помчались лошади во весь дух – верста-две и
опять ровненько. Этот марш-марш такая прелесть, какой не
передать никакими словами: тройка, как одна, подхватит и
мчится так, что дух захватывает, чувствуется сила, для кото-
рой нет препятствия. На гору тоже влетают в карьер, какая
бы она крутая ни была. Понятно, что для лошадей это зарез,
и только вольные кормы да выносливость сибирских лоша-
дей делают то, что с них это сходит, как с гуся вода.

Когда опять поехали ровно, Иван стал вполоборота и
ждал, чтоб я снова заговорил с ним.

Иван толковый парень, услужливый; он уже ездил со мной
целый месяц и, несмотря ни на какие дебри, ни перед чем не
останавливался, – смело лезет, куда угодно.

Его молодое красивое лицо опушено маленькой бород-
кой. Воротник бумажной рубахи высокий и плотно облегает
шею; вся его фигура сильная, красивая, с той грацией моло-
дого тела, которая присуща двадцати – двадцати пяти годам.

Он старший заправила в доме; отец, кроме пасеки, ни во



 
 
 

что не вмешивается. Практичность его и деловитость чув-
ствуется и проглядывает во всякой мелочи. К нему все отно-
сятся серьезно, то есть с уважением.

– Серьезный парень, умственный мужик, всякое дело по-
нять может.

Жена ему под стать, и, несмотря на ласковые улыбки, чув-
ствуется в ней практичная баба, хорошо познавшая суть жиз-
ни.

Я люблю говорить в дороге. Я вспомнил о распространен-
ном здесь поверии о змеях.

– А скажи мне, Иван, змеи залазят в рот человеку?
– Залазят, – ответил Иван и повернулся.
– У вас в деревне залазила к кому?
– У нас нет, а в прочих залазила. Много примеров. В про-

шлом годе в Пучанове одному залезла. Вынули. Может, при-
метили мельницу на Сосновке, – вот там невдалече и живет
знахарка, которая их вытаскивает наговором ли, как ли, я уж
не знаю. Этот, которому залезла, чего-чего не делал, к док-
тору даже ездил. Доктор говорит: «Может ли это быть, чтоб
живу человеку змея могла в горло влезть? Никогда этому по-
верить не могу». – «Верно, говорит, ваше благородие, дей-
ствительно залезла». – «Ты сам видел?» – «Никак нет, гово-
рит, я спал на траве, а только сон мне приснился, будто я
пиво студеное пил, ну, а уж это завсегда, когда она влазит,
такое пригрезится». – «Не могу поверить, говорит, свидете-
лей представь». Ну действительно сродственники, кои при-



 
 
 

везли его, удостоверяют, что действительно, значит, верно.
«Сами, говорит, видели, как влазила?» – «Ну, действительно
сами то есть не видали». – «Так я поэтому не могу», – гово-
рит доктор. Туда-сюда, ну и выискался такой, который видел,
значит. Привезли его к доктору, а то и лечить ведь не хочет.
«Видел?» – говорит. «Видел, ваше благородие, своими гла-
зами!» – «Как же она влезла?» – «А вот этак, говорит, толь-
ко хвостиком мотнула», – и показал, значит, пальцем, как
мотнула. «Доказывай, говорит, крепко доказывай». – «Так
точно, говорит, доказываю». – «Сам видел?» – «Так точно,
говорит, видел». – «И под присягой пойдешь?» – «Пойду».
Ну, действительно, если, значит, видел, так ему и присяга
не страшна. «Ну хорошо, говорит, значит, тому, к которому
змея заползла, – должен ты нам теперь расписку дать, что со-
гласен, чтоб мы тебе змею вынули, а мы тебя натомить ста-
нем, покрошить, значит».

Ну действительно не согласился он и от лечения отстал и
поехал к этой самой знахарке. Знахарка вникла и баит: «Ох,
паря, нехорошее дело. Испытать надо». Дала ему порошков
таких, чтобы уснул он маленько. «Мне, говорит, допрежь то-
го увидать ее надо. Уж если она есть, не может она, значит,
против меня, беспременно должна показать голову»: Ну дей-
ствительно только он это заснул, чего уж она сделала, вдруг
рот у этого человека раскрывается, и показывается она са-
мая. Высунулась и вот этак головой повиливает на все сторо-
ны. «Тебя, говорит, нам и надо». Разбудила мужика: «Есть,



 
 
 

говорит. Теперь она, говорит, от меня никуда не уйдет, по-
тому должна мне повиноваться. Теперь настояще уж стану
лечить».

Истопила это она печку жарко-нажарко, дала ему еще по-
рошка, положила его вплоть к себе, а сама голову, значит,
обзанавесила, чтобы не видно змее, значит, было. Вот только
он это уснул, сейчас опять рот раскрывается, и вылазит она.
Раньше только голову показала, а теперь четверти на полто-
ры вылезла. А сама уж кровяная, красная, как огонь, толстая,
действительно, кровью уж упилась. Как она это вылезла, а
знахарка ее за шею, да в печку, в самый жар. Тут она и свер-
нулась в кольцо; свернулась и закипела. Закипела, закипела
и стала черная да узкая… да вот, как вот этот кнут, этакая
стала. Разбудила она тогда мужика: «Вставай, говорит, мо-
лись богу – вот твой мучитель», – и кажет ему. Ну, действи-
тельно к доктору посылали эту самую змею.

– Что ж доктор?
– Что ж, уж ему деться некуда: змея, так змея и есть.
– А зачем она его не разбудила, как только вынула?
– А нельзя. В то самое время никак невозможно никому,

кроме знахарки, видеть ее. Сила в ей такая, значит, что дол-
жен тот погибнуть, кто ее увидит, кому ж надо?

– А знахарка не погибает?
– Действительно не погибает, потому слово такое против-

ное знает. Много ведь случаев. В прошлом году старик в со-
седней деревне здоровый такой был из себя, соснул тоже так,



 
 
 

на гриве, а с того дня стал сохнуть, сохнуть, через год помер.
Ну, так и смекают, что не иначе, что влезла к нему. Вредная
ведь она: прямо к сердцу присосется и пьет из него кровь;
пьет, пьет, пока всю не выпьет, ну, и должен человек поми-
рать от этого. А то еще ощенится, детенышей разведет штук
двенадцать, да они примутся тоже сосать, вытерпи-ка тут,
когда тринадцать ртов к сердцу присосутся. Не дай бог ни-
кому, врагу, не то что…

– Неправда все это…
– Непра-а-вда? – озабоченно протянул Иван и повернулся

ко мне всем лицом, – Нет, господин, правда, – проговорил он
убежденно, и нотка сожаления к моему невежеству послы-
шалась в его голосе. – Неправда? Весь народ в один голос
говорит, – значит, правда. Да вот со мной какой случай был.
Подростком я еще был; отец отлучился, а я и вздремнул – па-
хали мы. Только вот точно кто меня толкнул. Открыл глаза, а
она вот этак возле моего локтя свернулась, подняла голову и
смотрит на меня, высматривает, значит. Так холод этак меня
схватил – не могу ни рукой, ни ногой пошевельнуть, лежу и
гляжу, а она на меня глядит. После спустила головку и по-
ползла прочь; уж как ушла в траву, – я как вскочу да крикну!
Отец прибежал: что, что такое, а я кричу, а сказать ничего
не могу. Это уж верно, – хочешь верь, хочешь не верь. Док-
тор, он, конечно, по-своему толкует, спит себе, к примеру,
на постели, так действительно не влезет, а поспи-ка на траве:
даром что доктор, – в лучшем виде залезет, потому что, зна-



 
 
 

чит, дозволено ей. И станет залезать, и ничего не поделает, –
предел ее такой. В ней тоже ведь своей воли нет же. Доктор
тоже ведь… Вот и станция Варюхина.

– Отчего деревни у вас грязные такие? В избах хорошо,
цветы у всех, а на улице грязь?

– Действительно против российских у нас погрязнее буд-
то, ну, а жить можно.

Нашел чистоту!
Село, как все здешние. Издали это потемневший склад

всякого лесного хлама: тес сквозит, сруб без крыши, поко-
сившиеся избы, иная совсем запрокинулась, а внутри чисто,
цветы, пол обязательно устлан местной работы ковром.



 
 
 

 
Глава III

 
Вариант по берегу Томи.  – Встречи. – Пахом Степанович.
Вечером приехали и в Талы. Переночевали и с утра с пар-

тией на работу. К вечеру кончу и назад в Башурино. Рабо-
та то в поле, то в лесу, по берегу Томи. Запах полевых ва-
сильков, июльское солнце. Вчера была осень, сегодня – на-
стоящее лето. Нежится земля; трава лениво качается; дере-
вья сонно шумят, убаюкивая негою лета. Иван уехал, вместо
него Степан Павлович. Громадная русская телега, громадная
лошадь, громадный хозяин Степан Павлович, лет шестиде-
сяти, рыхлый, пухлый, добродушный и мягкий. Со смекал-
кой, хорошо, толково объяснил, что мне надо было. Любо-
пытный, но спрашивает очень осторожно и, видно, много ду-
мает, прежде чем спросить. Рабочие новые, но, по наслыш-
ке, пошли охотно. Ненадолго: всего один день. Кстати, вос-
кресенье: заработают на гулянках.

Все парни в красных рубахах, в высоких сапогах, веселые,
беззаботные и праздничные. Грызут орехи кедровые, острят
втихомолку и хихикают. Работают споро, вообще держат ухо
востро. Очень заботливо отнеслись к вопросу о воде, так как
в степи взять негде. Взяли два лагуна, – будет из чего чаю на-
питься. Тянемся шаг за шагом по косогору. Попали в лесок;
солнце морит, ветер шумит где-то по деревьям, а книзу ма-
ло доходит; аромат спелой травы приятно щекочет ноздри.



 
 
 

Пасека внизу косогора: тихо в ней, не шелохнет; благовест
несется с противоположной стороны Томи; пахнет медом;
дед в чистой рубахе. Везде праздник. В небе ни тучки, и ве-
тер подувает так, точно делает праздничную добровольную
работу. Все располагает к неге, к ничегонеделанию. Тяжелые
сухие сапоги, теплая куртка кажутся еще тяжелее; ноги го-
рят, жарко, а снять нельзя: заест гнус. Все он отравляет, хуже
всего сознание, что никуда не уйдешь от него, убьешь одно-
го – их тысячи новых. Здесь так и говорят: до Ильина дня
убьешь одного – решето прибавится, а после Ильина убьешь
одного – решето убавится. Жарко, и в порядке мучений те-
перь овод и слепень наслаждаются; комару, напротив, тяже-
ло, жарко – «он изопреет».

– А чему преть-то, – презрительно замечает рассказчик.
Вылетела целая семья тетеревей; молодые еще, плохо ле-

тают.
– Лови, лови! бей, бей!
Замахали руками, бросились за ними. Один прямо на ме-

ня: я – тетрадью… Мимо, конечно… Тетрадь подняли, а ка-
рандаша нет. Все-таки нашли, хотя провозились с четверть
часа. Трофей есть – одну тетерьку убили.

Как заманчиво синеет Томь! Мартышки белые летают
взад и вперед. Красивая будет дорога! Немного поля, и опять
лес, мелкий березняк, комар, слепень… К вечеру мошка
подымется; ночью клопы и блохи есть будут.

Заяц выскочил.



 
 
 

– Лови! бей!
Нет, не работается… Ничего не хочется, – лег бы и лежал;

глядел бы в голубое небо, прислушивался к ветру и ничего
не думал бы. Морит солнце: все точно разваренные; дышишь
не воздухом, а прямо горячими лучами раскаленного ядра.
Даже в лесу трава – могучая, сильная, сочная – как-то свяла.
Ну и контраст: градусов сорок жары, а вчера осень была.

– Змея!
– Вот эта вот самая и залазит человеку в рот.
Змея, узкая, короткая, черная, как смоль, лежит, свернув-

шись клубочком. Прижали ее топорищем.
– Я те отучу лазить, – говорит парень.
Вынул трубку, собрал оттуда, какой был, сок на палочку,

придавил ногою ей шею и, когда она открыла рот, сунул ей
содержимое далеко в горло. Змея мотнулась, вытянувшись,
околела.

– Готово! сдохла!
Никотин действует на змей мгновенно.
Нет, не работается: все интересно, кроме работы.
Наткнулись на ягоды и рассыпались, забыв про линию;

главное начальство, я – во главе. Чтобы замаскировать скан-
дал, приказал привал делать и завтракать.

Нет, я русский человек. Много работы – летит она, час за
день идет; а станет убавляться, – все тише да тише. Такова
уж натура русского человека: навалился и поослаб; поослаб,
силы набрался, – опять навалился.



 
 
 

Рабочие мои все из одной деревни – Басалаевки. Особен-
ность этой деревни та, что все носят одну фамилию Басала-
ева. Вся она пошла от солдата екатерининских времен. В ней
изб пятьдесят.

– И еще наш род все от того же старика пошел в других
местах. Прежде ведь много таких было. Поселится, а теперь
целая деревня стала.

Коснулись значения будущей дороги.
– Российские говорят: где пройдет она, там урожаю мень-

ше будет.
– А наши которые старухи толкуют, что как пройдет она,

так и свету конец.
– А которы бают, что в ней дьявол сидит.
– С иконами ежли против нее выйти, – она не устоит.
– Ну, а все-таки хуже же станет после нее, коней хоть ешь

тогда.
Лениво, но добросовестно ввожу их в курс дела. Слушают,

по обыкновению, с охотой и понимают.
– Глупый ведь мы народ. Тут как-то один на двух колесах

(велосипеде) проехал, – так которые со страху на землю по-
падали: антихрист, дескать, едет.

– А что, ваше благородие, ты тоже из чиновников же бу-
дешь?

– Какой я чиновник!
– И мы-то тоже баим: неужели чиновник станет день-день-

ской на своих ногах ходить! Из наших же, поди: подучили



 
 
 

маненько и пустили, а чиновнику где уже!
Рассказчик пытливо смотрит на меня, но, видя, что я улы-

баюсь, говорит сомнительно:
– Известно, темный народ; чего мы знаем. Не было того

примеру, ну, всяк в свою дудку и задул.
Мой старик подводчик поел хлебца, перекрестился, испил

водицы. Остальные лениво жуют. Я сижу на громадной теле-
ге; старик зевает во всю свою богатырскую мощь и крестит
рот.

– А поедешь в Варюхину? – обращается он ко мне.
– Поеду.
– Нынче мы же свезем, пожалуй.
– Ладно.
– Наша деревня Тальская – охотники возить, на тракту

живем – завсегды заработок. А вот Поломошная, к примеру,
всего в пяти верстах, а за рекой, негде взять копейку: коло-
тятся. А мы, слава тебе, господи, – нельзя гневить бога: кто
с умом да с толком – можно жить ладно.

Подошли двое.
– На перепутье! – так здесь здороваются.
– Мир вам.
Молчат, и мы молчим, смотрим друг на друга.
– Планируете? Линию, значит, наводите?
– Планируем.
– Резев, поди, большой будет?
– Нет, не очень.



 
 
 

– Когда не больно большой, – бойко, убежденно прогово-
рил разбитной парень, – я ведь это дело хорошо знаю. Пой-
дут это будки, станции, – очень даже большой.

Я не стал возражать этому специалисту.
– Ты кто? – спросил я лениво.
– Мы так… – сухо, с достоинством ответила мне неопре-

деленная личность.
Помолчали и разошлись.
Еще трое. Эти типичные. Средний – громадный мужик с

неимоверно большим лицом. Мягкие, толстые губы сложи-
лись в такую гримасу, какую часто встретишь в окнах, где ви-
сят разные комичные маски с исполинскими ртами. Широ-
кий нос мясисто и тяжело уселся над верхней губой; нижняя
челюсть выдвинулась, широкие карие глаза смотрят как-то
остро и напряженно. Всклокоченная борода, курчавые чер-
ные волосы, – все массивно, крупно и с запахом. Лет ему
за пятьдесят. Товарищ его среднего роста, полный, самодо-
вольный, с бегающими глазками, средних лет. Третий – бес-
цветный, белобрысый, с белой бородой, все время молчал.

Говорят двое.
– На перепутье!
– Мир вам!
Маска смотрит так, как будто вот-вот ухватит меня за гор-

ло с воплем: «Держи его!» Так большая мохнатая собака сви-
репо бежит, и думаешь: вот разорвет. Но что-то доверчивое
в ней останавливает руку, взявшуюся за камень. Собака без



 
 
 

страха подходит и оказывается глупой доверчивой собакой
и вместе с тем симпатичной. Вот такое же впечатление про-
изводит и маска Пахома Степаныча.

– Всё ли живеньки-здоровеньки? – проговорил мужик с
бегающими глазками, обращаясь к моему старику.

– Живем, поколь господь грехам терпит.
– Ну, и слава богу, – пропел в ответ крестьянин. – Счастье

вам, Тальцам, как погляжу, – проговорил он, – всё ямщина –
лопатой гребете деньгу.

Он подмигнул на меня и посмотрел вбок.
– Хоть бы нам этакое счастье. Мы ведь, ваше благородие,

все здешние места с завязанными глазами знаем.
Ввиду почти всякого отсутствия карт потребность в опыт-

ных руководителях никогда не прекращается.
– Так что ж, послужи, если охота.
– С нашим мы удовольствием, со всей охотой.
Маска с завистью посмотрела на пристроившегося това-

рища.
– Ну, для начала скажи: заливает Томь вон эту лужайку?
– Какую? Вон энтую? Редко же; так сказать, в сорок лет

раз, никак не больше.
– Пошто? – выпалила маска.
– Так будто, Пахом Степаныч, – мягко проговорил он.
–  Пошто?  – опять выпалил Пахом Степаныч.  – Бабка

Нечаиха коли умерла?
– Ну коли?



 
 
 

– Коли? А телку-то, эвона, бурую-то у меня коли увели?
– Я что-то не припомню.
– Не припомнить? А Никитка, хоть он тебе и дядя, будь

он проклят, мое сено коли уволок?
– Ну, и уволок уж!
– Не уволок? Я в тюрьме сижу? Слышь ты, твое благоро-

дие, – эвона какое дело вышло, ты только послушай, и тут
тебе такие дела откроются. Ну, вот хоть тебя взять, – ты как
считаешь: можно человека без вины, без причины валить на
землю да нещадно драть розгами?

Пахом Степаныч не то что громко говорил, а прямо кри-
чал.

– Да ты что его благородию шумишь-то?
– Постой, – досадливо перебил его Пахом. – Ты послушай

только, господин, какие у нас дела творятся. Рассказать, по-
ди, так не поверишь. А все право. Вот хоть, к примеру, он.
Ну что, нешто не били меня?

– Мало били, – шутливо ответил крестьянин.
– Не валили, как быка, на землю? ну?
– Ну что ж? Валили.
– Валили? – с горечью переспросил Пахом. – А по закону

это?
– Стало, по закону.
– По закону? Человека обесславили, – я вор, что ли?
– Кто же говорит?
– Так за что ж меня били?! – вскипел вдруг Пахом.



 
 
 

– Да отстань ты, ну тебя… я тебя, что ли, бил? Мировой
назначил.

– Мировишка ваш такой же, как и вы все. А за что, ваше
благородие, спроси. Банишка паршивая сгорела; она, значит,
не сгорела, а хотели за нее деньги получить, будто сгорела,
так, ветхая… пять рублей. Назначили меня в осмотрщики.
Гляжу я: что такое, где она горелая, когда она вся тут?

– А тебе надо долго было мешаться? свои деньги платили,
что ли?

–  Постой!  – сделал страшную гримасу Пахом, открыв
свою бегемотовскую пасть, – не за свое дело стоял, за мир-
ское.

– Ну, вот тебе и мирское, – ехидно хихикнул крестьянин.
– Постой… Ладно. Что ж я худого сказал, твое благоро-

дие! Только и всего, что старшине, как он свой приговор по-
становил, так что баня сгорела, ну действительно сказал, что
все вы – одна сволочь – и верно!

– Ну, вот тебе и вышло верно.
– Паастой!.. Ну вот, призывают меня после того в правле-

ние и без суда и спроса, так и так, пятнадцать розог. Не же-
лаю. «Вали его!» Дай, говорю, месячный срок обжаловать,
Дай двухнедельный, дай недельный, дай три дня!

Голос Пахома перешел в какой-то воющий рев.
– Навалилось десять человек народу, что я поделать мо-

гу?! Один хватает за руки, другой ноги, третий рубаху рвет…
Пахом Степанович замолчал на мгновение.



 
 
 

– Уперся я, – начал он снова, – в первый раз тихо этак
рванул: раз-другой, – ну, сила, можешь видеть, – посыпались
кто куда… Опять насели… опять таскали-таскали – брякну-
ли на скамейку ребром, так и сейчас вышибленное. Ну, уж
там дальше, как в тумане. Повалили, уселись на само на реб-
ро, били-били, – я уж не помню. Ну, отлили, отошел. Я в ту
же минуту прямо в город. Пришел к губернатору и прямо
ему так и говорю: «Ваше высокопревосходительство, гляди-
те», да и поднял рубаху; поднял рубаху, а там все тело так и
запеклось. Взял его пальчик да и вожу по ребру, а ребро-то:
трик-трик. «Это что ж такое?» – говорю. Ну, меня сейчас в
госпиталь на излечение. Следствие…

– Ну?
– Ну и ничего: кому надо?
– Да не слушайте вы его, ваше благородие, утомит он вас,

а толков никаких ведь не добьетесь… пятнадцать лет вот мо-
тает и себя и мир, – уж его и на высидку присуждали – со-
всем супротивный человек стал.

– Супротивный? – Пахом плюнул и быстро ушел.
Отойдя, он остановился, как будто рассматривая что-то,

а сам слушал.
– Вина не в старшине тут была, а в мировом. Вышел при-

каз, старшина взял да и выпорол. А мировой-то смекнул, что
дело неладно, и водил его все это время, – ну, а теперь дей-
ствительно ушел, и дело открылось. Так ведь сколько лет же
ушло. Да и дело он свое сам же испортил. «Не стану, говорит,



 
 
 

подати платить, когда так», Совсем отбился, – до сих пор и
не платит. Ну, нынче велено продавать у него сено и дрова.

– И не буду платить! – гаркнул издали Пахом, – по какому
такому закону меня калекой сделали? Кто бил, тот и плати.

– Совсем пустой мужичонка. Жил хорошо; все смотал, все
бросил, все перевел на кляузу, – ничего не стало; вся изба
завалена – все черновиками да прошениями, – сосут с него,
конечно, а он всё собирает их. Чуть что и сейчас: «а черно-
вик?», а что такое черновик, и не расскажет, поди. И так уж
он иссутяжничался, что чуть что кто, сейчас тянуться. Семе-
на ему тут богатый мужик продал, так ведь что выдумал? «Не
всхожи», – баит. И ведь суд затеял на пятьдесят рублей. Му-
жик-то богатый, взял да и вынес ему пятьдесят рублей. «На
вот тебе, говорит, я такой же человек и останусь, а ты все та-
кой же прохвост будешь». Право, так и сказал, так и отрезал.
Пустяшный человек, разговоров не стоит. А теперь, прямо
сказать, умом тронулся, – хихикнул крестьянин, заглядывая
мне в глаза. – В город опять идет: прослышал, князь какой-то
едет. Кто едет – он сейчас же торбу на плечи, айда пошел…

– Сволочь! – плюнул Пахом Степанович. – До смерти буду
ходить, а правду-матку найду. Из-под земли ее вырою!..

Так и запечатлелась эта громадная, тоскующая, точно в
кошмаре каком, фигура с своими черными курчавыми воло-
сами, которые, как змеи, обвились вокруг громадной его го-
ловы.
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