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Аннотация
«Зашел разговор о том: страшно или нет умирать?
Человек средних лет с энергичным нервным лицом умными

глазами заговорил:
– Как когда. Вот как в промежутке всего нескольких дней, в

тех же почти внешних условиях, я видел два раза подряд смерть
в глаза. Я с своей партией жил тогда в Батуме. Собственно, не в
Батуме, а в окрестностях его, – делал разведки. Неделю всю мы
проводили на работах, а в воскресенье ездили в Батум на отдых.
Я первый год был тогда женат только, и вы понимаете, какое
для меня было удовольствие в этих поездках. Мы проводили в
городе все воскресенье, ночевали и на другой день возвращались
на работы. Был март. Весна уже начиналась. Травка зеленела,
листья деревьев, как нежная паутина, едва сквозили на фоне
безоблачного неба… Солнце, изумрудное море… Там вдали
кремовые горы с вечным снегом…»
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Зашел разговор о том: страшно или нет умирать?
Человек средних лет с энергичным нервным лицом умны-

ми глазами заговорил:
– Как когда. Вот как в промежутке всего нескольких дней,

в тех же почти внешних условиях, я видел два раза подряд
смерть в глаза. Я с своей партией жил тогда в Батуме. Соб-
ственно, не в Батуме, а в окрестностях его, – делал разведки.
Неделю всю мы проводили на работах, а в воскресенье езди-
ли в Батум на отдых. Я первый год был тогда женат только, и
вы понимаете, какое для меня было удовольствие в этих по-
ездках. Мы проводили в городе все воскресенье, ночевали и
на другой день возвращались на работы. Был март. Весна уже
начиналась. Травка зеленела, листья деревьев, как нежная
паутина, едва сквозили на фоне безоблачного неба… Солн-
це, изумрудное море… Там вдали кремовые горы с вечным
снегом… Чудное утро, лошади поданы, чтобы ехать в город,
потому что было это как раз в воскресенье. Если вы бывали
в Батуме, то, может быть, помните, что берег его описыва-
ет большой полукруг: там в глубине Батум, почти напротив
скалистые, дикие берега Цихидзирских гор. И, таким обра-



 
 
 

зом, кратчайшая дорога от этих Цихидзирь, где мы и рабо-
тали, было море, – верст семь всего, а берегом верст пятна-
дцать. Подъехал грек на лодке и предложил под парусом до-
ехать в четверть часа. Мы согласились, отправили лошадей и
поехали. Море, воздух, солнце – праздник в природе, празд-
ник отдыха в нас,  – мы были в редком настроении, когда
вся жизнь кажется такой же чудной и прекрасной, как этот
волшебный уголок земли. И вдруг шквал. Что такое шквал?
Черное море – очень капризное море. Весной и осенью яв-
ление там обычное этот шквал. Неожиданная буря, вихрь,
какая-то серая стена с стремительной быстротой несется, и
впереди этой стены тишь и гладь, а за ней море уже мгновен-
но закипает, бурлит, свист бури, и в серой кипящей мгле так
часто гибнут такие лодки, как наша.

Бледный лодочник успел только крикнуть:
– Ложись!
Сперва рассмеялись все, но на лице лодочника прочли

что-то такое страшное, что мгновенно все, кроме меня, лег-
ли на дно лодки. Почему я не лег – я не знаю. Какая-то глу-
пая гордость! Шквал налетел. Что-то страшное заварилось
мгновенно кругом: откуда взялись волны, куда исчезло солн-
це, что это клокочет, кипит и бросает нашу лодку. Нет, нет,
спасенья быть не может в этом аде. Какой-то ужас, дикий
ужас сковывает, и сознанье в то же время работает с непере-
даваемой ясностью. Шаг за шагом с неумолимой последова-
тельностью приближается это неотвратимое мгновение. Вот



 
 
 

из-под лодки точно выросла страшная седая зелено-прозрач-
ная волна, заглянула в лодку и тяжело обвалилась. Головы
смоченных, лежащих там внизу, быстро поднимаются, мгно-
вение тому назад они еще смеялись, на их лицах отврати-
тельный ужас смерти. Еще волна, и глаза судорожно ищут,
где – в той или вот этой, что вдруг раскрывается и куда ле-
тит бешено лодка, бездне – конец всему. Неизбежный конец,
и мысль о жене, уже случайная, равнодушно оставляет уже
мертвую душу: думай не думай, все равно конец всему, и
от всего живого мира мы уже отрезанные ломти, и некому
даже передать будет этих последних мгновений. Словом, я
струсил так постыдно, как никогда не мог и предположить.
А этот ужас сознания страха и бессилие совладать с ним? О,
как это ужасно, когда человек познает вдруг предел своих
сил, своего «я», когда он уже может сам на себя посмотреть
вдруг с сожалением, сознанием слабости, сверху вниз… Нас
выбросило на берег… Какая-то животная радость охватила
нас: мы, мокрые до последней нитки, с следами, может быть,
еще этого ужаса на лицах, танцевали, как дикари, на берегу:
поднимали наши ноги, энергично, быстро поднимали и ска-
лили зубы друг другу.

Шквал пронесся, опять мирное солнце, песчаный берег,
дорога, идут два турка, несут молодых козлят. Молодые коз-
лята, травка весны, радость жизни, прилив этой жизни… Я,
помню, купил этих двух козлят и пешком восемь верст, все
время счастливый, нес их – этот залог весны, возвращенной



 
 
 

жизни.
Даже унижение было источником радости: что же, я такой

же, как все, а думал, что выше их. Милые мои, все вы друзья,
и я меньше вас, но я жив, я счастлив.

Да, это был хороший день с ужасным мгновением, и тако-
го дня я не переживал, может быть, но мгновение было луч-
шее, и я его пережил всего через несколько дней.

Опять те же Цихидзири, то же небо, море, солнце… Мы
завтракаем. А там по морю плывет плот, и четыре турка на
нем. Десятник Вдовиченко, хохол, молодой, говорит:

– Ишь, подлецы, а если шквал?
Рабочий, по фамилии Копейка, саженного роста, тоже хо-

хол, лениво жует свой хлеб и рассказывает не спеша, как под
Ак-Паланкой их кавалерия прыгала с такой же кручи, как
эта, прямо в реку. Я смотрю с наших высот туда, где беспо-
койно ласкается к берегу море, голова невольно кружится,
и я тяжело переживаю и это ощущение необходимости ле-
теть туда вниз и сознание, что мои нервы не выносят никаких
круч. Я поборяю, конечно, себя, но что это мне стоит всегда?

И вдруг шквал, и уже раздирающий душу крик четырех
турок на плоту. Какая-то лодка там внизу спешит пристать
к берегу: пристала и выгружает мешки с мукой. А плот уже
разбит, и четыре турка, каждый обхватив два бревна, ны-
ряют там среди разорванного плота, целого леса поднимаю-
щихся и опускающихся бревен. И на нас, сидящих на бере-
гу, налетел уже шквал, как ножом, резким ветром срезал на-



 
 
 

ши шляпы, завтрак, свист бури, грохот моря и, заглушая все,
нечеловеческий крик о помощи оттуда, из кипящего котла.
Я уже ничего не сознаю. Чей-то голос:

– Нельзя, вы – отец семейства!
Но этот рев бури, вопли тех?!
– Не сюда, не сюда – убьетесь!!
Разве я могу убиться? Ноги мои, нервы мои  – сталь, и

я стремглав несусь вниз по кручам, куда заглянуть было
страшно за мгновение. Я уже внизу, за мной сыпется ще-
бень, камень, за мной летят другие. Мы уже в лодке и от-
плываем. Вот Вдовиченко, Копейка. Лодка плывет, поворот,
мы каждое мгновение вот-вот опрокинемся… Что ж, опро-
кинемся… И мне весело, и я беззаботно напеваю какую-то
веселую песенку. Я вижу, что мое веселье льет огонь в жилы
этих… Я-то, я-то знаю, чего хочу, но эти Вдовиченко и Ко-
пейка и на веслах сидящие, безвестные работники, вас какая
сила двигает? Э, в ваших глазах я вижу бога, вы избранники
его, и честь быть с вами, честь сознавать себя равным вам,
безвестным героям… честь, великая честь быть равным там,
где человек равен божеству…

Бревна, бревна! Вверх и вниз, – держи лодки, – разобьет?!
Ха-ха! Мимо!..

Какой-то турок с перепугу топор свой сует, когда каждое
мгновение дорого. Вдовиченко с азартом бросает топор в во-
ду – уже за волосы тащит ошеломленного в лодку. Они уже
все тут, и мы мчимся назад…



 
 
 

Рассказчик смолк, вздохнул всей грудью:
– О, если бы в такое мгновение умереть!


