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Аннотация
Февраль-март 2021 года. В Москве холодная снежная зима.

Алексей Ропотов – успешный менеджер по продажам, муж, отец
двоих детей. В стране экономический кризис, фирма Алексея
на грани банкротства. Горстка мятежников-патриотов совершает
покушение на Президента. Стечение обстоятельств приводит к
полномасштабной техногенной катастрофе. Москва погружается
во мрак. Все системы жизнеобеспечения города одна за одной
выходят из строя. На фоне активизации мятежников власть теряет
рычаги управления. Чиновники и олигархи спешно покидают
страну. Брошенные на произвол судьбы москвичи испытывают
лишения. В городе начинаются пожары и грабежи. Алексею
и другим героям книги приходится каждый день бороться
за выживание. Но далеко не всем это удается. Единственная
спасительная идея – вырваться из города. Удастся ли сделать
это Алексею, его родным и близким, и что, в конечном итоге,
произойдет со страной, вы узнаете, прочитав книгу. Неужели всё
описанное может обрести реальность?

Содержит нецензурную брань.
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Пятый Ангел вылил чашу свою на престол зверя: и сдела-
лось царство его мрачно, и они кусали языки свои от стра-
дания…

(Откровение Иоанна Богослова,16:10)

Вместо вступления

В тот год в Москве установилась очень холодная, снежная
зима. Причем такой она стала только в самом начале фев-
раля. Декабрь и январь были для всех уже привычно тёплы-
ми, когда небольшое похолодание сменяла такая же непро-
должительная оттепель, и всё вновь и вновь повторялось.
Эта «европейская» мягкая зима давала москвичам, особен-
но молодежи, возможность пренебрегать тёплыми вещами, а
также ощущение близости к зарубежной Европе, и, что уди-
вительно, но люди уже немолодые, родившиеся и выросшие
еще в СССР, вспоминали, что «вот раньше, в то ещё время,
зима была как зима, не то, что сейчас».

Глубокие сугробы и высоченные кучи наспех собранного
и совершенно не вывозившегося снега чрезвычайно затруд-
няли движение в городе, особенно автомобильное. И если
на основных московских автомагистралях ещё убирали снег,



 
 
 

хотя полполосы справа и столько же слева местами всё-таки
были утрачены для движения, во дворах дело обстояло го-
раздо хуже. Дефицит парковочных мест, особенно проявляв-
шийся после восьми часов вечера, стал уже обыденным для
горожан, спешащих с работы домой. Но вот заваливший дво-
ровые проезды и обочины снег вынудил многих просто-на-
просто отказаться от привычного им комфортного передви-
жения на личном авто, одеться потеплее и, кряхтя и прокли-
ная пиковую толчею, а заодно с ней и московские власти, пе-
ресесть на и без того битком набитый общественный транс-
порт. Временно же брошенные своими хозяевами машины
изо дня в день скрывались под всё новыми и новыми слоями
падающего тяжёлыми хлопьями снега, теряя свои индиви-
дуальные черты «хёндэ», «фордов» и прочих «мазд» и сли-
ваясь с окружающим их безжизненным пейзажем. И толь-
ко совсем немногие из этих машин продолжали заботливо
чиститься их хозяевами, все ещё планирующими поездку в
ближайшие выходные в супермаркет за недельным набором
провизии, несмотря на то, что выехать из снежного плена та-
кая, пусть и почти полностью очищенная машина, без помо-
щи трактора или пары дворников уже не могла.

Бедные дворники, с ужасом наблюдавшие сменяющие
друг друга и бьющие очередные рекорды снегопады, в первое
время решительно ничего не делали, потому что по привыч-
ке и в отсутствии команды начальства ожидали, что снегопад
вот-вот закончится, и снег сам собой растает; потом, когда



 
 
 

уже начался аврал, они ничего не делали, вернее, делали, но
из-за такого объема выпавшего снега результатов их работы
не было даже заметно. И уже потом, когда новый снег пере-
стал падать, а выпавший до него совершенно отказался та-
ять, но, напротив, сбился, слежался, утрамбовался, превра-
тившись в почти ледяную глыбу, их, спешно усиленными та-
кими же, как они, узбеками и киргизами, непонятно откуда
вдруг взявшимися в таком количестве в городе, бросили ска-
лывать весь этот снег теми же примитивными приспособле-
ниями, как и их бесполезно-надежные лопаты. Простой от-
резок трубы с приваренным к одному из его концов топору –
вот и всё приспособление. И не важно, что это адская работа
– долбёжка, от которой после получаса поступательных дви-
жений перестают слушаться руки, и не важно, что результа-
ты этой долбёжки прибавляют глубокие шрамы и сколы на
асфальте и бордюрном камне. Главным было то, что льда и
снега на дорогах становилось всё-таки меньше, что пройти и
проехать стало легче, а поскользнуться и упасть – наоборот
сложнее. И вечно ворчащие, и недовольные всем и засильем
азиатов на улицах, в частности, москвичи, давно уже поза-
бывшие, каково это – самим махать лопатой и колоть лёд, по-
доброму и даже с благодарностью нехотя искоса поглядыва-
ли на этот жужжащий на чужом для их уха языке улей, когда
каждые утро и вечер проходили они мимо вереницы двор-
ников, поглубже укутываясь в свои шарфы и воротники и
стараясь ненароком не помешать их однообразной, но столь



 
 
 

нужной всем работе.
Несмотря на все предпринимаемые коммунальщиками

усилия, горожанам уже стало очевидно, что Москва и, в
первую очередь, столичные власти к этой зиме оказались не
готовы, потому что с простой снегоуборочной лопатой, да-
же в руках трудолюбивого вчерашнего дехканина ни с каким
снегопадом не справиться, а городу позарез нужна техника,
которой в нём в это время просто не оказалось, чтобы снег
убрать, снег собрать и снег вывезти. Вот уж поистине, выпав-
ший снег в Москве зимой: стихийное бедствие! Как, впро-
чем, и дождь летом. Вот и всё чаще утром работа в учрежде-
ниях и офисах и учеба в школах и вузах то и дело никак не
думала начинаться из-за опозданий и разговоров, что кто-то
где-то застрял, кто-то кого-то вытаскивал, кто-то что-то от-
капывал, а московского мэра со всей его армией «казнокра-
дов и бездельников» уже давно пора менять.

Пенсионеры, а правильнее сказать, те из них, кто после
выхода на пенсию по состоянию здоровья уже не мог рабо-
тать, а положились во всем на своих детей и внуков, просто
не выходили зимой на улицу, боясь поскользнуться и неми-
нуемо в таком случае сломать руку, ногу или, что хуже, шей-
ку бедра, а, значит, обречь себя на страдания и денежные
расходы, а в последнем случае – на медленное угасание и
преждевременную смерть. Ведь уже много лет тротуары в
Москве не посыпались обильно солью или песком, как это
было раньше, – тогда, в прошлой жизни, то есть при совет-



 
 
 

ской власти.
Соль разъедала обувь, оставляя на ней белые, отврати-

тельные на вид проявления, а песок был не в почете у комму-
нального начальства ввиду, наверное, его дешевизны: мно-
го-то с него в карман не положишь. Популярная в Европе
мелкая гранитная крошка в Москве вообще не использова-
лась, вероятно, потому, что её, как это делается в европей-
ских странах, нужно сначала разбрасывать, а потом, по вес-
не, собирать и складировать до следующей зимы, что для на-
ших начальников оказалось «уму непостижимо». Новомод-
ные же химические реагенты, от которых так же, как и от со-
ли, снег тает, но такого ущерба обуви не причиняет, попро-
сту дόроги, за их экономию главные коммунальщики полу-
чают премии, и плевать им по большому счету на москвичей
и их поломанные ноги и руки!

Вот и получается, что большому снегу в тот февраль
в Москве радовалась, пожалуй, только детвора. Громади-
ны-кучи снега снова возродили из детской коллективной па-
мяти захватывающие игры ещё советского периода: «Царь
горы», «Крепость», катание с горок. И если раньше за неиме-
нием хороших ледянок в ход шли картонки, травмоопасные
санки, школьные ранцы, а то и просто штаны и подошвы
обуви, сейчас же самым популярным и относительно без-
опасным средством скатывания стала «ватрушка», называ-
емая иначе ‒ «плюшка», представляющая собой накачива-
емую насосом резиновую воздушную камеру, вложенную в



 
 
 

прочный и яркий разноцветный чехол с хорошо скользящей
поверхностью.

Форма надувной «ватрушки» удивительным образом на-
поминала это любимое многими хлебобулочное изделие с
той лишь разницей, что в роли открытой творожной начинки
здесь выступал розовощекий карапуз неопределенного по-
ла, располагающийся аккурат в срединном углублении «ва-
трушки», правда, до того самого момента, пока на крутом
ухабе посреди спуска он не вылетит из своего ложа под друж-
ный смех таких же румяных карапузов и охи и вздохи облег-
чения его и их родителей.

Шёл только начавшийся в очередном пьяном угаре и
под грохот фейерверков первый год нового десятилетия.
Москва представляла собой громадный муравейник из му-
равьёв-москвичей и бесконечным потоком всё прибываю-
щих в него гостей столицы, так и норовящих под любым
предлогом остаться здесь, превратившись в таких же мура-
вьёв. И по мере того, как росло население столичного мега-
полиса, пустела и вымирала остальная территория страны.

Все, кто хоть что-то хотел изменить в своей жизни к
лучшему, добиться успеха, достатка, справедливости, кому
осточертел вездесущий бардак и непроходимая безнадёга,
кто стремился к элементарному порядку, да и просто мечтал
вырваться из бесконечной черной полосы неудачи, словом,
все те, кого категорически не устраивала окружавшая их сре-
да, – даже не пытался её изменить, приложив собственные



 
 
 

усилия, но приходил к единственному для себя выходу: сме-
нить эту среду на более комфортную, то есть уехать. Сва-
лить. Убежать. «Хоть чучелом, хоть тушкой», но отсюда. И
туда. Туда, где лучше, где светлее и теплее, где больше платят
и зимой убирают снег, где есть садик, поликлиника, школа с
бесплатными вкусными обедами, институт, нормальные до-
роги, фонари, Интернет… И бросив к чёртовой матери всё,
что их годами окружало, чем жили они и с кем общались,
окунались они в новый для себя мир, обрастали новыми ве-
щами и связями. А потом через какое-то время с горечью
осознавали, что и здесь – на новом месте – всё то же самое,
и нет для них никаких перспектив.

И снова переезжали они дальше и дальше. Пока не оказы-
вались здесь, в Москве, на самом носу этой громадины «Ти-
таника» площадью с одну восьмую суши, которая медленно,
но верно уже погружалась своей кормой в холодные и кро-
мешные пучины бескрайнего океана. И невдомёк им было,
что нос этого «Титаника» также обречен, как и весь корабль,
а дни их спокойной и размеренной жизни, увы, сочтены.

Пока же ничто в городе не предвещало беды. Хотя всё к
ней и шло.

Глава I

В тот роковой февральский день было особенно холодно.
Столбик термометра опустился ниже двадцати пяти граду-



 
 
 

сов по Цельсию. В офис, где работал Алексей Ропотов, нето-
ропливо шёл запыхавшийся народ. Рабочий день в офисе на-
чинался в девять утра, но на часах уже было 09:20, а боль-
шая комната, где сидело обычно девять человек, была все
ещё наполовину пуста.

Дверь распахнулась, и, матерясь на чем свет стоит, в ком-
нату ввалился Кирсанов, с шумом отстукивая каблуками и
отряхивая перчатками снег с куртки и шапки. Это был соро-
капятилетний, неопрятного вида, поджарый и чуть лысова-
тый мужчина ростом под метр девяносто, с вечно висевши-
ми на кончике его длинного носа очками. Зрение его было
ещё вполне неплохим, но читать вблизи ему уже было труд-
но. Поэтому и пользовался очками он только когда что-то
читал. Когда же Кирсанов разговаривал, он смотрел на собе-
седника поверх стекол своих очков, при этом у последнего
всегда возникало ощущение, что очки вот-вот соскользнут
и упадут. И в определенных ситуациях это давало Кирсано-
ву некоторое, пусть и незначительное, но преимущество: его
собеседник сосредотачивал своё внимание на очках, отвле-
каясь от темы разговора. А в споре, да ещё и на повышенных
тонах такая заминка иногда могла стоить победы оппоненту
Дмитрия Николаевича. Впрочем, ни сам Кирсанов, ни тот,
кто с ним спорил, даже и представить себе не могли, что вся
штука именно в этих очках и есть.

– Ты что, Дим? – коротко спросил друга уже пришедший
на работу Алексей.



 
 
 

– Да ничего… достали уже! – продолжая материться, от-
ветил Кирсанов, – представляешь, пока в метро ехал, мне
штраф прилетел на «Госуслуги» за неправильную парковку,
так их мать! А я ведь ничего не нарушал! И всё это снег про-
клятый… Когда же, наконец, он растает-то?

– И причем же здесь снег, Дмитрий Николаевич? ‒ спро-
сила Кирсанова чуть громко Ольга, его молодая и незамуж-
няя сослуживица.

– Ой, простите, Оленька, я тут наговорил всякого, ‒ Кир-
санов удивленно и неловко перевел взгляд на Ольгу. – Про-
сто снегом завалило всю разметку, а проезжавшая штраф-
машина сфотала моего «Мустанга», как будто он уже был за
пределами бесплатки. Но я же отчетливо помню: в субботу,
когда я его там оставлял, такого не было, чётко это помню, –
не унимался он. – Да я обжалую этот штраф! Хрен они по-
лучат, а не мои кровные целковые!

«Мустангом» Кирсанов любовно называл свой старень-
кий «Форд Фокус», у которого был пробит выскочившим
из-под колеса камнем ржавый глушитель; денег на ремонт у
Дмитрия Николаевича вечно не было, зато звук, издаваемый
«Фокусом», стал практически такой же, как у его настояще-
го спортивного собрата, «Форда Мустанга».

– Да брось ты так возмущаться, – вставил Алексей, – по-
думаешь, трёшку заплатишь, пока действует половина, а на
разборы с этими гнидами только нервы и кучу времени поте-
ряешь. Я вон в прошлом месяце два таких же спорных штра-



 
 
 

фа оплатил: за своего «Соляриса» и за Ленкину «Паджеру»,
уже забыл про это и не парюсь.

– У вас с Леной, видно, деньги есть лишние, а мне вот
да, жалко этим сволочам свою трудовую копейку отдавать, ‒
продолжал Кирсанов.

– Знаешь, у нас они тоже не лишние. Только я уже напры-
гался с этими жалобами. По мне главное: чтобы тачку не эва-
куировали, вот это действительно будет геморрой, и денег в
разы больше! – продолжал парировать ему Алексей. – Твой
«Форд» хоть и старый, зато симкой не оборудован. Вот мой
«Солярис», когда я его в прошлом году новым в кредит брал,
уже по этому закону с джиэсэм-картой продавался. Так она
же сама, эта симка, на меня теперь и стучит: штрафы авто-
матом с зарплатной карты списываются: и за скорость, и за
разметку. И камеры этой сволочи уже не нужны. Всё, засада
полная! Так что радуйся, дружище… пока.

– Радуюсь, радуюсь… Только и делаю, что радуюсь. Осо-
бенно, когда мне надо внутрь Садового кольца попасть. Ту-
да-то на моём «Мустанге» путь заказан. С начала прошлого
года с «Евро-3» если туда заедешь, первая же камера тебе
500 рэ штрафа пришлёт. Вот я и радуюсь с тех пор: машина
вроде у меня есть, и как бы у меня её нет. Здесь езди, здесь
не езди. Зашибись!

– А ты на каршеринг переходи, ‒ засмеялся Алексей. – На
их машинах уже новые двигатели стоят, не ниже «Евро-4».

– Смейся, смейся, ‒ обиженно возразил ему Кирсанов. –



 
 
 

Посмотрю я на тебя, когда в Москву будут разрешать только
на электрокарах заезжать. А ведь всё к тому и идёт.

– Коллеги, а что вы их, парковщиков и власти московские
так ненавидите? – снова вмешалась в разговор двух прияте-
лей Ольга. Я вот, например, до работы добираюсь на метро и
пешком хожу, ножками. Как по мне, так эта платная парков-
ка порядок хоть в городе навела: и припарковаться сейчас
можно в центре днём, и на такси по выделенке, если вдруг
приспичит, быстро добраться. А благодаря этим новым эко-
логическим ограничениям в центре города теперь и воздух
другой. А вообще советую вам: бросайте вы эти свои тачки
и айда с простым народом на метро.

Комната в ту же секунду наполнилась задорным смехом
этой молодой и беспечной женщины.

Алексей и Дмитрий, слегка поморщившись, на этот раз
ничего не стали возражать, при этом каждый из них вспом-
нил свою историю знакомства с Ольгой, когда она, ещё
вчерашняя скромная студентка, пришла четыре года назад
устраиваться на работу в офис их фирмы. История Алексея
была, пожалуй, пикантнее. Но об этом позже.

Ольга была женщиной, что называется, в самом соку; сим-
патичная, среднего роста, нормального телосложения, с ко-
роткими тёмными волосами и карими глазами. Но в этих
самых глазах, широко раскрытых и окантованных длинны-
ми ресницами, как будто жил какой-то чёртик, который то и
дело заводил и будоражил хорошо знавших Ольгу мужчин,



 
 
 

как бы предлагая им поиграть в опасные игры-гляделки, но
вот женщин, особенно тех, что были старше её по возрасту,
он напротив заставлял нервничать, проявлять необъяснимое
даже им самим беспокойство, будто Ольга и есть та самая
роковая брюнетка, чьё появление способно вдребезги раз-
бить их сложившуюся размеренную жизнь, и которая имен-
но у них легко при желании отобьет их единственного дра-
гоценного мужчину. Отсюда-то и проистекали все проблемы
Ольги в общении с коллегами-женщинами. Только давно уже
немолодая Надежда Викентьевна, старейший сотрудник от-
дела Алексея, много лет назад потерявшая семью и надеж-
ду обрести её вновь, единственная из всего женского коллек-
тива фирмы по-доброму, даже по-матерински относилась к
Ольге. Во всех производственных и житейских спорах Арпе-
нина – так была фамилия Надежды Викентьевны – неизмен-
но занимала сторону своей подопечной. Мало того, перио-
дически подкармливала её и давала по-настоящему ценные
советы. Только с Надеждой Викентьевой и была откровенна
в рабочее время Ольга.

– Оленька, подойдите, пожалуйста, посмотрите, что тут у
меня есть для Вас, – украдкой подозвала Арпенина Ольгу.

– Да-да, Надежда Викентьевна, – отозвалась Ольга, ‒ уже
иду.

Крупное спелое розовое с зеленым яблоко неожиданно
появилось из большой, видавшей виды кожаной сумки Ар-
пениной. На лице Надежды Викентьевны проступила легко



 
 
 

уловимая торжествующая улыбка:
– Угощайтесь, Оленька!
– Ну, зачем Вы, ей Богу? – воскликнула Оля, округляя

свои и без того большие красивые глаза, – Вы меня просто
балуете, Надеждочка Викентьевна… Ой, какое яблочко! –
при близком знакомстве с яблоком лицо Ольги вдруг озари-
ла неподдельная широкая улыбка, белые её ровные зубы по-
казались, что называется, в полный рост.

– Спасибо! – слегка облизнув свои тонкие губки, Ольга
с громким хрустом стала откусывать у яблока один за дру-
гим большие и сочные куски, попеременно морща глаза од-
новременно и от удовольствия, и от гримасы, и от наполня-
ющей рот кислоты.

Эти звуки вызвали лёгкое оживление в комнате. Алексей
и Дмитрий невольно оторвали свои глаза: один от экрана
монитора, другой – от смартфона. Бросив короткий взгляд
на Ольгу, Кирсанов ухмыльнулся, а Алексей даже при этом
фыркнул: не то от удовольствия лицезрения красивой жен-
щины в её природном естестве, не то – от нахлынувших на
него, ещё не успевших уснуть воспоминаний.

– Приятного аппетита! – торжествующе произнесла Арпе-
нина, – и зачем Вы так с ними спорите, Оленька? С мужчи-
нами лучше всегда соглашаться, а делать – всё равно по-сво-
ему, уж поверьте моему опыту, – уже чуть слышно и, немно-
го наклоняясь в сторону Ольги, закончила она.

Прошло почти два часа. В офисе уже собрались все со-



 
 
 

трудники фирмы, не доставало лишь заболевшей ещё на про-
шлой неделе Марьясовой и ушедшего с понедельника в от-
пуск по семейным обстоятельствам Сидоренко. Все обитате-
ли комнаты работали в двух отделах фирмы: отделе продаж,
возглавлял который Алексей, он же Алексей Евгеньевич
Ропотов, и отделе закупок, начальником которого был его
друг, Дмитрий Николаевич Кирсанов. Бухгалтерия, осталь-
ные специалисты и руководство фирмы: генеральный дирек-
тор и основной её владелец Кольцов Михаил Андреевич, а
также его заместитель Николай Павлович Авдеев, у которого
был небольшой пакет долей фирмы, располагались в других
комнатах офиса, который в этом здании уже шесть лет арен-
довала фирма Кольцова. Что же до бизнеса, которым она за-
нималась, – это была торговля климатическим оборудовани-
ем, в основном, промышленными вентиляторами и конди-
ционерами. Дела у фирмы последнее время, прямо говоря,
были неважными.

Глава II

Алексею было четырнадцать лет, когда он впервые столк-
нулся лицом к лицу с бедой. Мама Алексея, Светлана Геор-
гиевна Ропотова, в девичестве Полетаева, внезапно заболе-
ла и вскорости умерла. Отец же его, Евгений Владимирович,
помаялся вдовцом с годик, помаялся, да и женился повтор-
но. Вот только общего языка Алексей со своей мачехой так и



 
 
 

не нашёл. Молодая властная женщина, грубая и бестактная
– ни в какое сравнение не шла она с мамой Алёши – сразу
невзлюбила пасынка.

А что отец? Новая супруга быстро заменила ему все преж-
ние радости, сняла с него все печали, все заботы, в том чис-
ле и о внезапно осиротевшем сыне. Были у мачехи ещё две
дочери от прежнего брака, но они хоть и были моложе маль-
чика, в своём отношении к нему повторяли свою мать.

Вот так холод, безутешность и гнетущее одиночество во-
царились в душе Алёши. Иногда залезет он, всеми ругаемый
и гонимый, в платяной шкаф, накроется с головой матери-
ным ещё платком, и давай из себя слезу гнать. Да вот толь-
ко одна слеза скупая и выходит. Вроде и хочется маме пожа-
ловаться, припасть, поплакать ей в коленки, пересказать все
обиды, обнять покрепче и так долго-долго не отпускать, а
образ её никак предстать перед Алёшей не может, как будто
и не было её у него вовсе. Посидит-посидит так, да и выйдет
из своего прибежища. А куда деваться-то?

Прошли годы взросления и учёбы Алексея. Возмужал и
пообтёрся он об острые грани непростой жизни. Закончил
школу, сам поступил в институт. Благо, упорством и усерди-
ем вдоволь наделила его покойница-мать. Скоро в его жизнь
вошла и она: Лена.

Как-то в перерыве между парами подсела к нему в инсти-
тутской столовой девочка одна, робкая вся, скромная, лицо
в прыщиках. Спросила разрешения, он кивнул. Алексей в



 
 
 

тот день один в столовку заскочил, товарищи его уже пере-
кусили и на пару следующую побежали, а он перед этим ре-
ферат распечатывал и на кафедру бегал его сдавать, вот и
задержался.

Смотрит Алексей украдкой на девчушку эту, а она его в
упор не замечает, вся в книгу ушла. Так и сидит: в одной
руке книжку держит, другой бутерброд в рот пихает, читает
и давится.

«Где же я её раньше-то видел? Хоть убей, не помню!», –
думает, вспоминает Алёша. И чем дальше думает, тем боль-
ше нравится она ему. Осмелел совсем, да и компот ей свой
предложил: бутерброд запить. Тут только и обратила девуш-
ка на него внимание. А как встретились взгляды их, один с
другим, как пробежала между ними искорка, так и возникло
с того самого момента чувство сильное, новое. И для него,
и для неё тоже.

Стали Алексей с Леной встречаться. Да так увлеклись
друг другом, что ни дня врозь находиться не могли. Даже за
ручку ходить стали, уже никого не стесняясь. Лена тогда с
родителями своими жила в Люблино, они научными работ-
никами были. Папа её лабораторией заведовал в одном НИИ
химическом, а мама – в техническом вузе преподавала. По-
любили они тогда Алексея, как сына своего, радовались каж-
дому его приходу в их дом. Да и он рад бывать у них поча-
ще: дом-то отчий так и стал ему чужим с тех самых пор, как
мать умерла.



 
 
 

Лена училась на два курса младше Алексея, к тому же на
другом факультете и в другом здании института, а в основное
здание, где проходила его учеба, наведывалась нечасто. Вот
в один такой день и пересеклись их пути-дороги.

Через полтора года знакомства с Алексеем Лена забере-
менела и доучивалась, уже будучи в положении. Роды про-
ходили тяжело и долго. Виной всему узкий таз Лены, а ребё-
нок-то крупный получился. Потеряла она много крови, но с
акушером повезло. Доктор добрых пять часов бился за Лену
и её первенца, и, в конце концов, его труды были вознаграж-
дены: на свет появился новый Ропотов, а молодые родители
обрели новые смыслы, как, впрочем, и новые заботы.

Глава III

Серёгин сидел на заднем сидении большого чёрного ли-
музина. Впереди, на пассажирском месте восседал полков-
ник президентской охраны Нечипоренко, периодически об-
ращавшийся с чем-то к водителю. Что он ему говорил, и ка-
кие получал ответы, слышно не было, да и Серёгину это бы-
ло неинтересно. Он не прислушивался к разговорам, полно-
стью будучи погруженным в свои мысли.

Слева от Серёгина, вооружившись планшетом, располо-
жился молодой Юсупов. Тот постоянно тряс правой ногой и
тем самым медленно выводил Серёгина из себя. Серёгин по-
пытался отвлечься от ноги Юсупова, вспоминая вчерашний



 
 
 

вечер. Вчера поздно по телевизору показывали «Жестокий
романс», и Серёгин смотрел фильм до конца, хорошо зная
при этом, чем тот закончится.

Юсупов, уходя вчера вечером от Серёгина, просил то-
го выспаться как следует, но Серёгин проигнорировал эту
его просьбу. Ему ещё нужно было выучить отдельные фра-
зы на завтра и последние цифры, переданные из Экспертно-
го управления, и это он худо-бедно вчера успел сделать, в
основном, когда фильм прерывала реклама. Сейчас же ему
нужно было только всё вспомнить и мысленно повторить.

«У нас сохраняются темпы роста ВВП в пределах одно-
го и двух десятых процента… Объём золотовалютных резер-
вов Центрального банка благодаря бюджетному правилу вы-
рос на шесть с половиной миллиардов долларов с начала го-
да и продолжает расти… Рост реальных доходов населения,
по данным Росстата, составил за прошедший год пять целых
и три десятых процента… Размер отцовского капитала мы
увеличили с первого декабря прошлого года на девять ты-
сяч рублей, а пособие в связи с рождением третьего ребен-
ка в семье – на четыре тысячи… Размер подоходного налога
с первого мая будет снижен с восемнадцати до шестнадца-
ти с половиной процентов… шкала по-прежнему останется
плоской… от этого завоевания мы не будем отказываться…
Введенный в начале прошлого года НДС при покупке ино-
странной валюты будет уменьшен уже со следующего года
на три процента… При этом наши граждане, выезжающие за



 
 
 

границу на отдых, в командировку или по приглашению, как
и прежде, будут освобождаться от уплаты НДС в пределах
суммы, не превышающей тридцати тысяч рублей, разумеет-
ся, при наличии у них ранее приобретенных билетов, кото-
рые вместе с билетами или посадочными талонами необхо-
димо направить в налоговую инспекцию по месту житель-
ства… это также можно сделать теперь и через многофунк-
циональные центры и ставший таким популярным портал
«Госуслуги»… В прошлом году страна окончательно вышла
из затянувшегося экономического кризиса и готова, ответ-
ственно это вам заявляю, к энергичному рывку, к реально-
му прорыву… Правительство ежемесячно отчитывается мне
по всем майским и теперь уже новым сентябрьским указам
Президента, и я, так же, как и все вы, вижу здесь неоспори-
мые успехи…», – перебирал в голове Серёгин.

«Робинзон, Робинзон… Вот для таких случаев-то, гос-
пода, Робинзоны и нужны…»,  – перед глазами Серёгина
неожиданно возник усатый Сергей Сергеевич Паратов в ис-
полнении всеми любимого народного артиста.

«Вот и я такой вот Робинзон!.. Как гадко… Неужели ни-
чего большего я не достоин? А как же так и несыгранная роль
Гамлета?», – перебил он свои стройные, заученные фразы из
предстоящего доклада.

«Робинзон – вот кто я, вот мне имя… вот моя роль!», –
Серёгин в этот момент поморщился и негромко выругался.

– Что с тобой? Не выспался, что ли? – повернулся к нему



 
 
 

Юсупов.
– Так, ничего… нормально всё, – многозначительно отве-

тил Серёгин, отвернулся в своё окно и громко и протяжно
вздохнул-выдохнул.

– Не забудь, послезавтра ещё у нас с тобой съёмки в пер-
вой студии. У тебя по очереди будут четыре губера, один из
них: новый, только что назначенный тобой. Говорить почти
ничего не надо будет. В сюжеты только картинки попадут, на
две недели разбросают потом. Так что будешь только сидеть,
проникновенно на них смотреть, как ты умеешь, и кивать…
Да, галстуки только поменяют тебе.

– Да… Помню, – не поворачиваясь к Юсупову, промолвил
Серёгин.

«Вот козёл… Господи, хорошо, что они меня ещё в про-
рубь не заставляют окунаться с моим-то ревматизмом или
летать на истребителе за журавлями», – сумбурные мысли
не оставляли Серёгина в покое. Ему было как-то тревожно
с самого пробуждения сегодня утром. Что-то явно тяготило
его, но что – он понять не мог.

Кто там окунался в прорубь, и кого показывали в кабине
истребителя, а ещё за рулем КамАЗа и на дельтаплане, кто
восхищал всех своим знанием иностранных языков, носился
по ночному льду с клюшкой и играл на пианино – Серёгин
точно не знал, но то, что это был кто-то ещё из таких же, как
он, двойников Президента, ему как-то проговорился Юсу-
пов. Пойди проверь! Юсупов был специально прикреплен к



 
 
 

Серёгину и всегда на всех мероприятиях сопровождал его.
Но на публичных встречах Юсупова никогда не было видно
рядом с Серёгиным. Строгих, сосредоточенных на мелочах
офицеров охраны в чёрных костюмах со скрученными в спи-
раль проводами из-за уха – да, а Юсупова – никогда. Хотя
его присутствие и ощущалось Серёгиным постоянно.

Во время таких встреч с народом Юсупов говорил с ним
по дистанционной связи через передатчик, который Серёги-
ну вшили под кожу в самом начале ушного слухового отвер-
стия три года назад, когда брали на работу в Кремль. Поми-
мо заученных Серёгиным докладов, цифр и фраз, ему ещё
приходилось почти всегда отвечать на вопросы, вести живую
беседу с аудиторией. Но не все из вопросов были заранее
согласованы с Администрацией. Случались неожиданности.
Вот на такие-то вопросы и отвечал Юсупов, а Серёгин толь-
ко повторял его слова, послушно повинуясь голосу в ухе.

Он служил когда-то актёром в одном провинциальном
театре, перебиваясь от серьезных драматических, но веч-
но второстепенных ролей к заказным корпоративам. Внеш-
ность его была невзрачной, а голос слишком тихим – вот
главные роли и обходили его стороной. «Серая моль» – так
тогда звали его коллеги между собой. Ну, и кто теперь моль?
Знали бы они, кто он теперь и где.

Потом уже, когда выбрали нового Президента, ему стали
всё чаще говорить, что он очень похож на Него. Сначала Се-
рёгин не обращал на это внимания, посмеивался. Потом, ко-



 
 
 

гда говорить стали чаще, его это заинтересовало. Он начал
втайне копировать Его. На корпоративах, где Серёгин стал
участвовать по велению времени, ему теперь отводили ко-
роткие, но очень заметные роли нового Президента. Всех то-
гда очень забавляли его хлёсткие, уже успевшие запомнить-
ся по теленовостям фразы. И постепенно ему стало достав-
лять удовольствие это пародирование. Ему оно явно нрави-
лось. Хотя практической пользы, кроме небольших дополни-
тельных денег, и не приносило. Напротив, даже разочарова-
ние: там, на сцене, он был всесильным властителем, упива-
ющимся своим положением и всеобщим вниманием к своей
персоне, а за её пределами, то есть почти всегда, – обычным
гражданином, со своими обыденными проблемами и уже из-
вечными вопросами: что он и его семья завтра будут есть,
когда ему заплатят за выступление, и удастся ли ему сделать
очередной платёж по кредиту.

Позже, когда новых ролей в театре почти не стало, а кор-
поративы сошли на нет по причине повсеместного кризи-
са, Серёгину пришлось туго. Денег на погашение взятой ко-
гда-то ипотеки и на учебу сына в местном вузе стало не хва-
тать, давать ему в долг уже никто не мог: ни у кого свободных
денег просто не было, ведь почти все вокруг него жили от
зарплаты до зарплаты, а те немногие, у кого деньги ещё во-
дились, отказывали, памятуя, видно, о том, как «в прошлом
друзья», а то и даже «в прошлом родственники» кидали их,
не возвращая долг и ссылаясь, как это принято, на обстоя-



 
 
 

тельства непреодолимой силы.
И вдруг однажды Серёгина заметили. Там. В Кремле. И

предложили работу. И это стало для него настоящим спа-
сением. Прямо-таки выходом. Решением всех проблем. По
крайней мере, так ему казалось тогда.

Он быстро уволился из театра и переехал с семьей в Моск-
ву. Там официально устроился в какую-то подставную фир-
му по проведению массовых мероприятий, с постоянными
длительными командировками. Ему сделали пару несерьез-
ных косметических операций: подправили нос, уши, вживи-
ли передатчик, удалили на голове лишние волосы. От новой
работы дали просторное служебное жильё в центре и маши-
ну с водителем-охранником. Ипотеку он погасил досрочно,
квартиру в своём городе продал. Жену – такого же, как и
он, служителя Мельпомены, долго уговаривать на переезд не
пришлось. У неё с ролями в их захолустье было ещё хуже. В
Москве же ей вообще не пришлось работать. Шопинг и ре-
гулярные походы в салоны красоты заменили ей абсолютно
всё; голову у жены от вдруг свалившихся на них денег снесло
напрочь. Сын перевёлся в московский универ, затусил и кай-
фовал от этого, превращаясь в такого же прожигателя жизни,
как и его мать, постепенно утрачивая цели и смыслы. Сво-
им же престарелым родителям, наотрез отказавшимся от пе-
реезда, Серёгины просто перечисляли деньги. В общем, все
были довольны. Кроме, пожалуй, неё… – его совести. Но не
сразу.



 
 
 

Совесть стала мучить Серёгина где-то через год после пе-
реезда в Москву и получения новой, а по сути старой ро-
ли, теперь уже ставшей единственной и последней для него.
Ведь он начал новую жизнь, образно выражаясь, смыв преж-
нюю в унитаз. Оборвал все связи с друзьями, перестал об-
щаться с бывшими коллегами, сменил номер телефона. Но-
вых же друзей не обрёл. Вообще. Да и откуда? Весь его новый
круг общения состоял из служивых карьеристов, у которых
не то, что ничего за душой, и души-то самой не было. Или
она была спрятана у них где-то очень глубоко, так глубоко,
что они и сами позабыли, где.

Расслабиться с этими людьми было нельзя, даже просто
выпить за компанию, поговорить по душам. Какое-то посто-
янное дикое напряжение стало незримым спутником его но-
вой жизни. Только и жди подвоха. Все вокруг друг на друга
стучат, всюду установлены жучки и скрытые камеры. Рассла-
биться Серёгин не мог даже в своей жилой-рабочей комнате
в кремлевском корпусе, даже в душе и туалете. То же самое
было и дома, в семье, где он изредка появлялся, чтобы у до-
машних не возникало никаких подозрений на счёт его новой
работы. Даже в квартире могли быть установлены скрытые
технические устройства: доподлинно Серёгин этого не знал.

Общение с женой и сыном у него не складывалось. Каж-
дый в их семье жил своей новой жизнью. С женой почти не
было секса, как, впрочем, не стало и ссор, и скандалов, отни-
мавших раньше столько сил и нервов у обоих; сына своего он



 
 
 

почти не видел. Но самое ужасное было то его нестерпимое
и подавляющее всё чувство, что он всех обманывал, притво-
рялся, играл другого, и публика принимала его за этого дру-
гого. По-настоящему принимала. Взаправду.

Там, на корпоративах, все прекрасно понимали, что он –
актёр, и аплодировали ему за то, что он хорошо играл свою
роль. Здесь же хлопали не ему, а Ему. А он был никем, че-
ловеком без лица. Своего. У него теперь навсегда стало чу-
жое лицо, Его лицо. И даже когда он смывал грим, чувство
намертво приклеенной маски ни на минуту не покидало Се-
рёгина.

«Продался за деньги, душу дьяволу продал, а счастье
где?» – корил он себя в часы одиночества. И никакие оправ-
дания: что так надо, так удобно всем, так нужно Родине, се-
мье – не помогали ему. Он сам, без какого бы то ни было при-
нуждения, без внешнего воздействия, по собственной воле
уничтожил в себе личность, свою уникальность и неповто-
римость, своё Я. Стал вечной тенью другого. Его тенью. А
Он ведь даже ни разу не удостоил его своим вниманием, ни
разу не встретился с ним, не поговорил, ни пожал руки. Да и
знал ли Он вообще о существовании его, Серёгина, послед-
нему было не известно. Должен был знать, а может, и нет. И
есть ли Он вообще? Может, и нет Его вовсе? Может, Он –
это они, такие же, как Серёгин, Его двойники? А может, Его
и не было никогда? Но кто же тогда руководит страной? Кто
принимает важнейшие для судьбы страны и народа решения,



 
 
 

важнейшие для всего мира? Неужели Юсупов и такие же се-
рые и бездушные референты, люди-функции, люди-должно-
сти? Эти мысли не давали Серёгину покоя уже почти два го-
да. И от них становилось ему только хуже и хуже.

Они подъезжали к очередному месту проведения встре-
чи с очередным коллективом очередного крупного из, увы,
уже немногочисленных московских производственных пред-
приятий. А ведь когда-то Москва считалась индустриальным
центром огромной страны, столицей победившего пролета-
риата-гегемона, всесоюзной кузницей. Но это всё в далеком
прошлом, оболганном, оплёванном, преданном не раз. Сей-
час же в бывших корпусах некогда заводов и фабрик на кру-
тящихся креслах раскачивались взад-вперёд офисные клер-
ки и менеджеры, беспрестанно сновали они из кабинета в ка-
бинет, долбили пальцами по клавиатуре и перекладывали бу-
магу из одной стопки в другую. Ещё часть бывших корпусов
превратилась в склады, другие были разрушены, а часть – и
вовсе опустела после того, как была покинута их последни-
ми обитателями: сотрудниками обанкротившихся частных
фирм.

И все эти бизнес-центры охраняла целая толпа сторожей:
здоровых, в полном расцвете сил мужиков, намертво при-
росших к своих протёртым до дыр и затёртым до грязи сту-
льям на вахте, мужиков, когда-то рожденных их матерями
для больших и созидательных дел, но, увы, реализовавших-
ся, в отсутствии нормальной мужской работы, исключитель-



 
 
 

но как пустоцветы на ветке. А была ли в том их вина?
Возможно, кто-то скажет: ну, да, ведь они же, ещё школь-

никами, просиживали вечерами на скамейках во дворах сво-
их домов с пивом в руке, ржали под окнами, как умалишён-
ные, и орали благим, да и просто матом. Где же тут стремле-
ние к учёбе, к достижениям, к целям? Кто из них мечтал о
золотой медали, об институте, а потом и о карьере, большой
зарплате? Да Бог с ним, с институтом! Кто из них хотя бы хо-
тел получить хорошую рабочую специальность, поступить в
техникум, освоить сложное оборудование, стать настоящим
мастером, опять-таки, получать большую зарплату?

Кто-то возразит: а что вы хотите? Государственная систе-
ма подготовки специалистов, система мотивации и страха
перед общественным осуждением, которая была в СССР, в
одночасье рухнула вместе с самим СССР, а родители этих
школьников под натиском проблем и соблазнов просто не
справились с задачей их воспитания. Школа же, ведомая но-
выми идеологами «от науки», сознательно отказалась от вос-
питания, сосредоточившись исключительно на упрощенном
до тестов образовании как государственной услуге. Старых
же учителей, приверженцев прежнего подхода к ученику и
к знаниям, к широкому кругозору и критическому анализу,
новая школа или исторгла из себя или подвергла жесточай-
шей переплавке.

Да и кто все эти сторожа и охранники, если разобраться?
Почти все они приехали в Москву из близлежащих регионов:



 
 
 

Иваново, Орёл, Курск, Брянск. Москвичей или подмоскви-
чей среди сторожей почти уже и нет. Приезжают в Москву
такие гости столицы, как на вахту, на перекладных, за ко-
пейки снимают койки в дешёвых ночлежках-хостелах где-
нибудь в Мытищах или Люберцах, отрабатывают пару меся-
цев и с деньгами – домой на несколько дней. А после: обрат-
но на заработки в Первопрестольную. И зачем всё это, спра-
шивается им? Ни жизни нормальной, ни семьи. Да, просто,
дома, в их регионе работы нет, а если и найдется, то платят
за неё столько, что ни на что не хватает. То ли дело москов-
ские зарплаты. Пусть москвичам они и покажутся маленьки-
ми, но для курян или орловчан это деньги. Кормить же детей
как-то надо.

Итак, впереди растянувшейся на километр вереницы ма-
шин ехал гаишный кортеж из нескольких автомобилей, за
ними – пара бронированных внедорожников охраны, позади
же величественного, отечественного производства, прези-
дентского лимузина шёл автомобиль радиоэлектронной за-
щиты, мощная установка в котором подавляла всякие сигна-
лы открыто распространявшейся связи. За последним следо-
вали ещё две машины охраны, микроавтобус с придворны-
ми фотографами-операторами и подставными рабочими для
первого ряда и пара замыкающих колонну гаишных «фор-
дов».

Машиностроительный завод «Универсал» на севере сто-
лицы, который должен был посетить в тот день Серёгин, пока



 
 
 

ещё относился к военно-промышленному комплексу страны
и выпускал сложное уникальное оборудование для армии и
авиации. На площадке у въезда на территорию завода толпи-
лись люди, видимо, работники этого завода. Одежда и лица
их были серы, улыбок на лицах не было. Снег, подгоняемый
ветром, больно колол открытые части тела, заставляя людей
щурить глаза, глубже прятать головы в куртки, шапки и ка-
пюшоны.

Разогревая себя легкими постукиваниями и притопыва-
нием, стояли они так с девяти утра, как и было велено их
начальством, а Президента всё не было и не было. Время тя-
нулось медленно, на часах было уже чуть за десять, но из-
за закрывавших небо каких-то грязных и грозных туч каза-
лось, что уже наступил вечер, и Москву вот-вот опять по-
глотит неласковая, звенящая холодом и полная завтрашней
неопределенности ночь.

Вот, наконец, и Он! После того, как перед раскрывшими-
ся воротами, ведущими на территорию завода, развернулись
и остановились чуть поодаль полицейские машины, а внутрь
проследовали сначала одна, потом другая машины охраны,
рольставень ворот неожиданно для всех стал закрываться.
Причем не как обычно – медленно, а резко и стремитель-
но. Водитель лимузина чуть замешкался и не успел сходу
проскочить ворота, чудом избежав с ними столкновения. От
резкого торможения пассажиры лимузина чуть не слетели со
своих мест.



 
 
 

– Всё! Теперь! – сказал первый.
– Господи, прости меня, грешного, – прошептал второй.
Неожиданно для всех из группы встречающих по направ-

лению к остановившемуся недалеко от неё лимузину пооче-
рёдно вырвались две мужские фигуры. Полковник Нечипо-
ренко, сидевший впереди Серёгина, успел крикнуть что-то
по рации, но закончить свою команду он не смог, потому что
рядом с его дверью раздался двойной мощный взрыв, от ко-
торого лимузин буквально подбросило вверх, и всё вокруг
заволокло чёрным дымом. Раздались беспорядочные авто-
матные очереди. Стреляли откуда-то с территории завода и
прилегающих к нему зданий автосервиса и магазина автозап-
частей. Огонь вёлся прямо по лимузину и другим машинам
сопровождения, а потом и по выскочившим из них людям.
Через десять секунд раздался ещё один взрыв, теперь уже от
выстрела гранатомета: прямое попадание в дверь полковни-
ка Нечипоренко. И он, и шофер сразу же были убиты.

Серёгин ничего не слышал и ничего не понимал, пото-
му что был контужен первым ещё взрывом, и из его ушей
обильно текла кровь. От удара о туловище Юсупова у него
потемнело в глазах. От дыма он стал задыхаться, жадно гло-
тая ртом становившуюся всё чернее воздушную смесь. После
разрыва гранаты он уже не чувствовал правой своей руки,
впрочем, её у него уже не было, хотя он этого ещё и не знал.
Внизу, через образовавшиеся в полу пробоины тянулись к
нему языки пламени, а сам пол стал обжигающе горячим.



 
 
 

Слева от Серёгина в агонии корчился Юсупов, чья кровь
закипала и пенилась на уцелевшем после обоих взрывов бро-
нированном стекле левой задней двери. На месте головы у
Юсупова было сплошное чёрное месиво с беспорядочно раз-
несенными по нему жёлтыми зубами. Правая его нога, так
раздражавшая Серегина ещё каких-то десять минут назад,
наполовину голая и с грязной от припёкшейся к ней обув-
ной подошвы ступнёй, невероятным образом вывернутая в
неестественном положении, была запрокинута на плечо Се-
рёгина. Стекло искорёженной, но уже намертво заклинив-
шей двери было частично утрачено, и через эту брешь, а
также оторванную переднюю дверь убитого Нечипоренко в
лимузин клубами валил дым вперемешку со снегом.

«Вот для таких-то случаев, госпаадааа, Робиинзооооныы
иии нуууужныыыыыыы…», – глухо и растянуто сначала го-
лосом Паратова-Михалкова, а потом переходящим в ка-
кой-то гул откуда-то глубоко из Преисподней, – последнее,
что пронеслось в голове Серёгина, пока одна из пуль, кем-
то наудачу посланных в сторону того, что ещё недавно было
президентским лимузином – гордостью отечественного ав-
топрома, отыскав пробоину в стекле и пробив на вылет че-
репную коробку, на этот раз окончательно не опустила пе-
ред его глазами театральный занавес и не погасила рампу.
Только вместо аплодисментов на авансцене московской ули-
цы продолжали звучать хлопки и рикошеты выстрелов.



 
 
 

Глава IV

В офисе неспешно кипела работа. С утра было несколь-
ко звонков-заказов на новое оборудование. Заказчики были
все старые, проверенные, поэтому их заказы обрабатывались
как по шаблону. И Ольга, и Надежда Викентьевна всё время
были при деле: обсуждали детали заказа по телефону и од-
новременно вводили данные в бухгалтерскую программу и
формировали счета.

Обработанные заказы тут же передавались сотрудникам
отдела Кирсанова. Те, в свою очередь, выходили на своих
привычных поставщиков, выясняя наличие у них нужных
агрегатов и компонентов, уточняя цены и сроки поставки.
Счета от поставщиков при их получении сразу же переда-
вались на оплату в бухгалтерию. Так как эти заказчики уже
давно работали с фирмой Кольцова, в их надежности и по-
рядочности не сомневались: бухгалтерия моментально через
онлайн-систему «Банк-клиент» давала команду на списание
денег со счета. Так же действовали и поставщики по отно-
шению к фирме Кольцова: не дожидаясь обработки банками
операций по списанию и зачислению денег с одного расчет-
ного счета на другой, они запускали уже собственный заказ в
работу: обращались непосредственно к производителю или
импортеру товара либо к такому же, как они, посреднику.
С новым же покупателем, как правило, предпочитали рабо-
тать по предоплате, либо продавец принимал на себя риск



 
 
 

неоплаты уже заказанного им у своего поставщика товара
для этого покупателя. Опытные менеджеры хорошо вычис-
ляют ненадежных покупателей и могут запросто отказать им,
не обращая внимания на объем заказа, доверяясь исключи-
тельно своей интуиции. Такие менеджеры ценятся везде осо-
бенно высоко.

Вот такой вот нехитрый бизнес «купи-продай», в котором
решающее значение имеют цена, срок поставки товара и на-
дежность контрагента. Чем ваш покупатель надежнее и чем
дольше вы с ним работаете, чем больше товаров он у вас по-
купает, соответственно, тем выше процент скидки вы ему
предоставляете. А скидка – эта та же цена, только связь об-
ратная: чем больше первая, тем ниже вторая. И чем длиннее
цепочка перепродаж, тем дороже обходится товар конечно-
му покупателю. И если цена на всех этапах такой многохо-
довки каждый раз возрастает, то скидки делают этот рост не
таким значительным, а иногда даже способны снизить пер-
воначальную цену товара. Случается, что фирма-новичок,
напрямую делая покупку у производителя, платит больше,
чем если бы она покупала тот же товар у посредника, которо-
му этот же самый производитель даёт хорошую скидку. Ведь
посредник для производителя – это оптовик, постоянный и
всегда надежный покупатель, снимающий с производителя
все проблемы и риски розницы.

Решение о скидках конкретному покупателю всегда при-
нимает руководство фирмы, но ведущие менеджеры, чтобы



 
 
 

не упустить хороший заказ и не тратить время на обращение
к руководству, в течение которого клиент может запросто
уйти, как правило, наделены оперативными полномочиями
в пределах выделенных им лимитов. Кроме того, не нужно
забывать, что основной доход ведущего менеджера состав-
ляют именно проценты с продаж, которые он обеспечивает,
а не постоянная величина его зарплаты. Именно таким ме-
неджером на фирме Кольцова был Алексей Ропотов. И пока
дела у фирмы шли хорошо, его материальное положение бы-
ло достаточным, чтобы содержать семью, в том числе нигде
не работающую и воспитывающую его двоих детей жену.

Фирмы-производители, фирмы-импортеры и фирмы-по-
средники, не важно, о каком товарном рынке идёт речь, дав-
но известны всем, кто на этом рынке крутится. Появление
новичка либо уход старожила с рынка – события нечастые.
Поэтому все менеджеры по продажам предпочитают рабо-
тать с давно знакомыми им людьми, которые подолгу не ме-
няют места работы, а если и меняют, то переходят в конку-
рирующую фирму, прихватив с собой заодно и свои, нара-
ботанные годами технологии, связи и клиентские базы.

Так получается, что человек на том конце связи, к которо-
му тебе приходится обращаться по работе порой по несколь-
ку раз за день, уже настолько хорошо становится тебе зна-
ком, что ты знаешь о нём больше, чем о своих соседях по
лестничной клетке или даже о проживающих в другом го-
роде родственниках. Менеджеры, занимая паузы во время



 
 
 

разговора или переписки, вызванные необходимостью вбить
данные в компьютер, или, наоборот, извлечь из него нужную
информацию, успевают расспросить собеседника практиче-
ски обо всем: о проведенном недавно отпуске, о здоровье де-
тишек и домашних питомцев, о документах для получения
какой-нибудь услуги в МФЦ. И что самое интересное: вот
так, испытывая симпатию друг к другу и зная друг про друга
почти как про себя самого, они, случайно налетев один на
другого, например, в метро в час пик, могут запросто обме-
няться нелицеприятными выражениями, а то и синяками и
ссадинами, потому как никогда не виделись вживую. И это
не помешает им уже завтра, а то и в тот же самый день, если
стычка произошла, к примеру, утром, с прежней симпатией
и учтивостью общаться между собой по телефону или Ин-
тернету, обсуждая детали очередного заказа.

Первой в комнате новость о теракте в Москве узнала Оль-
га. В тот момент она только что закончила с очередной пар-
тией приточных вентиляционных камер, и у неё появилась
свободная минутка изучить театральную афишу на ближай-
шие выходные. Дело в том, что Ольга уже две недели как
встречалась с новым кавалером. Тот предложил ей сходить
в кино, но Ольга больше предпочитала театр. Театральное
свидание, по её глубокому и проверенному опытом пони-
манию, придавало значительно большую романтичность и
серьёзность предстоящей встрече. К тому же некоторые её
прежние кавалеры не проходили испытания театром, отсеи-



 
 
 

ваясь или до, или уже после похода на спектакль, обнажая
ей свою полную интеллектуальную пустоту либо, поняв, что
театр – не для них, теряя затем интерес и к самой Ольге.

«Ничего себе, что творится!» – произнесла она так гром-
ко, что её услышали все вокруг, и дальше стала вслух так же
громко зачитывать текст информационного сообщения:

«Только что на северо-востоке столицы в районе «Алту-
фьевский» произошёл теракт, есть жертвы. Поступают про-
тиворечивые данные. По предварительной оценке Агент-
ства… какого-то там… была взорвана мощная бомба, в со-
седних домах от взрыва выбиты стекла. Кроме того, мест-
ные жители сообщают, что в районе теракта слышалась пе-
рестрелка. В настоящее время район полностью оцеплен,
узнать подробности пока не представляется возможным. На-
ши корреспонденты пытаются… Информация на сайте ГУ-
ВД Москвы не обновляется, телефоны пресс-службы не от-
вечают».

К тому моменту, как Ольга закончила читать, в комнате
воцарилась полная тишина. Замолкли даже до этого не пе-
рестававшие трезвонить офисные телефоны. Слышны были
лишь монотонно шумевшие своими вентиляторами компью-
теры и висевшие на стене часы, которые отсчитывали теперь
уже новое, наступившее для всех время, о чем никто из при-
сутствовавших в комнате ещё не догадывался.

Тишину прервало причитание Надежды Викентьевны:
«Неужели и до нас всё это добралось, Господи?»



 
 
 

Ропотов с полной уверенностью знатока высказал своё
мнение:

– Исламские террористы… игиловцы1 бывшие… Это они!
Передвигают к нам фронт из Сирии и Ливии.

– Да, недоглядели спецслужбы-то наши… проворонили, –
закивал в знак согласия Кирсанов.

Наверное, каждый, кто был в тот момент в комнате, пред-
ставил страшную картину: вот спокойно идут люди, занятые
разговором или мыслями о проблемах или планах, идут се-
бе, никого не трогают, кто-то громко смеется, кто-то ведёт
за руку ребёнка. Внезапно – у кого на пути, у кого позади –
вырастает яркая, слепящая глаза вспышка света, раздается
чудовищной силы взрыв, срабатывают десятки автомобиль-
ных сигнализаций, ближайшие к взрыву машины подпрыги-
вают и переворачиваются в воздухе словно игрушечные; тех
несчастных, кто был в самом эпицентре, взрывной волной
разрывает на части, ошмётки их тел разлетаются в стороны;
с тех же, кому повезло оказаться чуть дальше, рвёт в клочья
и срывает одежду. В лохмотьях, посеченные стеклом и кам-
нями, истекающие кровью, стоят они, едва держась за стены
и машины; некоторые лежат, стонут от боли, у кого-то нет
конечностей, где-то валяется чья-то оторванная рука, нога,
голова; женщины плачут не переставая, у детей истерика, ка-
шель, кто-то бежит прочь, всё в дыму и крови, все в ужасе…

1 представители террористической организации, запрещенной на территории
России



 
 
 

Ведь именно такую картину мы так часто видим в кино
и новостных сюжетах. Так часто, что уже привыкли к ней и
смотрим почти равнодушно. Когда взрывы происходят где-
то там, далеко от нас, а здесь не видно и не слышно ни этих
вспышек, ни взрывов, и пострадавшие там – сплошь чужие
нам люди, думающие и разговаривающие на чужом языке, то
для нас их горя, их страданий, их мук потери близких как
бы и не существует. Для нас это – очередное кино. Ещё один
«экшн».

А достаточно теперь только представить себя или сво-
их близких среди этого ада – всё меняется, обретает иной
смысл. Сразу начинает холодеть в жилах кровь, руки и но-
ги цепенеют, все житейские проблемы отступают, и ты раду-
ешься только тому, что сам ты остался жив, живы твои род-
ные, твои друзья и их родные, и больше тебе уже ничего не
нужно, всё остальное отступает на задний план, теряет вся-
кое значение.

Всё сразу приобретает другой оттенок, когда смерть, уве-
чья и боль, помноженные на число пострадавших в сумме
с их родными, близкими, друзьями, знакомыми и соседями,
приходят в твой город. В тот город, где ты родился и вырос,
по улицам и проулкам которого ты ходишь каждый день. И
не задумываешься о том, что вот эта припаркованная маши-
на, вот эта стена дома, вот этот канализационный люк бук-
вально через одно мгновение и по чьей-то злой и подлой во-
ле могут обрушиться на тебя, растереть и расплющить, пре-



 
 
 

вратив в кровавую биомассу. Когда такое случается в твоём
городе, тебе становится по-настоящему страшно: за себя, за
свою семью, за своих друзей. И тебя охватывает животный
страх. Мозг отказывается давать правильные команды телу.
Хочется только куда-то далеко-далеко убежать и там спря-
таться, как зверь в норе. Сидеть, закрыв голову руками, не
выходить наружу и не отпускать от себя детей.

Потом страх потихоньку рассеивается, и наступает
отрезвление. Люди бросаются звонить родным, выяснять,
где они, живы ли, целы ли. Услышав любимые голоса, успо-
каиваются. А в это время там, на месте трагедии, вперёд вы-
ходят смелые и отважные люди, работой которых является
оказание помощи, наведение порядка и устранение послед-
ствий ЧП. Их энергичные и хорошо отработанные действия
ускоряют восстановление привычного спокойствия, мобили-
зуют остальных, подавая им пример того, как нужно посту-
пать в экстремальной ситуации. И люди, пострадавшие ме-
нее других, забывая о собственных ранах и повреждениях,
боли и страхе, не обращая ни на что внимание, бросаются
помочь тем, кому хуже. Бросаются, не думая о том, что ещё
пять минут назад им самим была безразлична судьба и са-
мо существование тех, других. Сочувствие и сострадание в
результате побеждают страх и эгоизм, это и делает челове-
ка по-настоящему человеком, выделяя его среди остальных
обитателей планеты.

–  Да, сейчас вся Москва превратится в одну большую



 
 
 

пробку, это я вам точно говорю, – вывел коллег из оцепене-
ния и перевел всё на бытовой уровень Кирсанов.

– Похоже, домой я сегодня попаду очень поздно, – пред-
положил кто-то.

– Вот таксисты-то сейчас заработают на этом, – кто-то ещё
из комнаты дополнил с ехидством в голосе.

– Уроды они, если втридорога брать с людей сейчас будут,
грешно это.., – послышалось в ответ.

Все мысленно согласились с прозвучавшими репликами
коллег, стали торопливо набирать номера телефонов своих
близких, справляясь о них и одновременно успокаивая тех
собственным безопасным положением. Вскоре спокойствие
вновь вернулось в комнату, постепенно погружая её обита-
телей: кого в работу, а кого – ещё глубже в собственные раз-
мышления, страхи, переживания. За окнами между тем всё
чаще и всё громче стали слышаться пронзительно ревущие
сирены, но так как сами окна комнаты выходили на глухой
заснеженный двор, никто к ним и не спешил.

Глава V

– О!.. Появились подробности теракта, – опять нарушила
деловитую тишину комнаты Ольга. – Оказывается, это было
покушение на кого-то из руководства страны… в одном ме-
сте говорят о Премьере, в другом – о Президенте… В Моск-
ву стянуты подразделения Росгвардии, в отдельных районах



 
 
 

слышна стрельба! …проходит зачистка территории… Охо-
хо!.. Боже, что же это происходит-то у нас?

Прозвучавшие из уст Ольги слова «стрельба», «зачистка»
и «покушение на Президента» произвели неизгладимое впе-
чатление на её коллег и вновь ввергли всех в возбуждение.
Люди сразу же бросили рабочую рутину и стали судорож-
но рыскать по сайтам новостных агентств, силясь найти там
хоть крупицу новой ценной информации и убеждаясь, чёрт
побери, что Ольга не шутит. В комнату стали один за дру-
гим вбегать и так же быстро выбегать их коллеги из других
комнат офиса, и даже знакомые из соседних офисов. Неко-
торые из женщин, как Надежда Викентьевна, плакали, тере-
бя в руке носовые платки. Всеобщая обеспокоенность тем,
что же на самом деле происходит сейчас в городе, затмила
все остальные темы, работа полностью остановилась.

В комнате воцарился форменный гвалт. Кто-то предлагал
свою версию случившегося, кто-то пытался, встав на стул,
перекричать остальных, вселяя в других уверенность, что
вот-вот власть восстановит порядок. Кто-то и вовсе предла-
гал поскорее прекратить работу и ехать по домам, пока на-
растающий хаос ещё не сказался на работе общественного
транспорта и не парализовал все дороги в городе, не пони-
мая при этом, что сам хаос от этого и происходит. В кон-
це концов, решено было отправить кого-нибудь побойчее к
Кольцову.

Михаил Андреевич Кольцов, этот седовласый и полный



 
 
 

мужчина, придя по привычке в свой офис первым, с самого
утра занимался изучением управленческой отчетности, под-
готовленной ещё вчера по его поручению. Но как он её ни
листал, как ни крутил, лучше от этого она не становилась.
Свободных оборотных средств у фирмы почти не было, и это
было непреложным фактом. На расчетном счете фирмы де-
нег оставалось на неделю работы, максимум дней на десять.
При этом платежи, которые должны были быть произведены
фирмой за тот же срок, согласно плану движения денежных
средств, превышали первую величину даже с учетом прогно-
зировавшейся выручки. Срочно нужно было искать где-то
деньги, чтобы закрывать дыру.

Крупные банки уже не раз отказывали Кольцову в креди-
те, даже, казалось бы, в таких ничтожных для них суммах;
мелких же банков в стране почти не осталось. Свои личные
деньги, хоть и было ему их жалко, он давно перевел в зай-
мы собственному предприятию. Брокерский счёт, эту свою
любимую игрушку, он закрыл ещё перед прошлым Новым
годом. С тех пор ни «японские свечи», ни «стакан», ни про-
чие «голова и плечи» его уже совершенно не интересова-
ли. Оставалось только идти в микрофинансовые компании и
брать у них деньги под убийственные проценты.

«Дожил! Идти к ростовщикам! Ну, Андреич, поздравляю
тебя с этим! – сам себе говорил он мысленно. – Да, такого
ахового положения не было даже после того ужасного каран-
тина. Что же делать, что делать? … Наверняка бухгалтер уже



 
 
 

раструбила по фирме, что дело – швах. Сейчас народ побе-
жит ко мне с заявлениями – отдавай зарплату и пособие, а
где я им возьму? Я и сам уже третий месяц без зарплаты…
Да, король-то голый, – тревожные и сумбурные мысли подав-
ляли в нём остатки рациональной практичности: того, чем он
всегда так кичился перед собой и окружающими, что всегда
придавало ему уверенности в жизни, – неужели это конец?»

С этим вопросом в его глазах и застала Кольцова обес-
покоенная Люба, открывшая дверь его кабинета, так и не
дождавшись разрешения войти после безуспешной попытки
достучаться и пытаясь даже в такой ситуации соблюсти учти-
вость по отношению к шефу.

– Михал Андреич, я Вам стучу, стучу… там такое творит-
ся! Вы что, ничего не знаете? – обратилась к Кольцову мо-
лодая сотрудница кирсановского отдела.

– Что творится? Где творится?.. У нас?.. А где Дмитрий
Николаич?.. Почему Вы, собственно, а не он… и так бесце-
ремонно.., – пытался собраться с мыслями Кольцов, но это
явно у него не получалось.

– Михал Андреич, в Москве теракт! На улицах стреляют!
Вы что, правда, ничего не знаете? Не слышали? Вот же, по-
слушайте, сирены на улице воют…

– Какие сирены?.. Ну, да… сирены, слышу… Но это ско-
рые, наверное, или пожарные. Где-то пожар, Люба. Что-то
горит. Но это далеко, не у нас. Успокойтесь, Люба, всё бу-
дет хорошо, не переживайте Вы так… Постойте! Стреляют,



 
 
 

Вы говорите? Теракт? – тут Кольцов, сделав ударение на по-
следнем слове, пришел в себя и стал осознавать, что помимо
его финансовых проблем Любу и всех других волнует нечто
большее.

– Да, да! Михаил Андреевич, отпустите людей домой, все
очень боятся, и я боюсь… Меня вот к Вам послали. Ми-
хал Андреич, пожалуйста! – переходя уже на слезы, взмоли-
лась Люба. В это время в кабинет директора вбежало ещё
несколько сотрудников, отчаянно споря между собой и на-
перебой пытаясь донести до шефа всю серьёзность сложив-
шейся обстановки в городе, и, конечно же, свои версии про-
изошедшего.

– Да, да, конечно, конечно, надо отпустить… Собирайтесь
прямо сейчас и другим всем объявите, что никого в этой си-
туации держать на рабочих местах мы не будем, – огласил
он своё решение после недолгого погружения в этот напол-
нивший его кабинет шум и извлечения из него интуитивного
понимания того, что в город пришла какая-то новая, доселе
неведомая никому из них сущность.

Глава VI

– Давай, я подброшу тебя до дома, – предложил Ропотов
Ольге.

– Как когда-то раньше? – многозначительно спросила она,
глядя на него в упор, а уголки её глаз при этом посмеивались.



 
 
 

– Собирайся, – сухо отрезал Ропотов, не ослабляя перво-
начальной серьёзности своего предложения. – Я пойду про-
греваться.

– Слушаюсь, мой генерал, – покорно опустила она глаза,
как бы пряча от него то, что её выдавало.

Через пять минут Ольга бросила на заднее сидение маши-
ны Ропотова свою сумочку и пакет с нетронутым ею лотком с
принесённым из дома обедом. Привычным для себя движе-
нием она оседлала место впереди, подле Алексея, и захлоп-
нула дверь.

– Ну, что, кучер, … трогай! – неловко попыталась пошу-
тить девушка.

Алексей, не говоря ни слова, отпустил педаль тормоза, и
машина медленно тронулась с места. Первые пять минут, по-
ка они не выехали на шоссе, дорога была свободной. Но вот
дальше произошло первое для них откровение новой сущно-
сти. Подъехав к перекрестку, они уперлись в хвост неболь-
шой пробки из трёх-четырёх таких же легковушек в каждом
из двух рядов. Светофор горел зелёным, но никто даже не
двигался. По шоссе Энтузиастов в сторону центра быстро
и, грохоча тяжелыми могучими колесами, шла колонна бро-
нетранспортеров, поднимая сбившийся на обочине грязный
снег брызгами воды на несколько метров вверх. За тяжёлы-
ми монстрами следовали такого же тёмно-зеленого цвета но-
венькие Уралы и КамАЗы с брезентовыми кузовами, на ко-
торых спереди и сзади бросались в глаза жёлтые таблички с



 
 
 

надписью «Люди». Что там за люди были внутри грузовиков,
видно не было, но все, кто в тот момент оказался на этой
улице, прекрасно всё понимали.

Вклиниться в колонну со стороны переулка не представ-
лялось возможным, да никому из разумных людей это и в го-
лову не могло прийти. Гражданские терпеливо ожидали, ко-
гда дорогу освободит военная техника, и уедут машины до-
рожной полиции, перегородившие собой все въезды на шос-
се.

Всё это время Алексей и Ольга сидели в машине мол-
ча. Про привычную музыку никто из них и не вспоминал.
Из приемника доносились волнообразные речитативы жур-
налистов, женские и мужские голоса менялись поочередно,
приглашенные эксперты высказывали версии, их бесцере-
монно прерывали ведущие, время от времени зачитывая экс-
тренные сообщения. В этой многоголосице толком понять
ничего было нельзя.

Ольга, наконец, решила нарушить затянувшуюся паузу и
прямо спросила Ропотова:

– Ты думаешь, всё обойдется?
– Не знаю.
– А ты меня… ещё любишь?
Ропотов не стал отвечать на этот по-женски простой во-

прос. Именно сейчас он не хотел бы касаться неожиданно
поднятой Ольгою темы. Но, видит Бог, он всё ещё любил её.
Любил, хотя и не смел в этом признаваться: ни ей, ни се-



 
 
 

бе. Признаться ей – означало вернуть ложную надежду той,
которая всё ещё продолжала его любить, а это было ему те-
перь очевидно. Для себя же он уже сделал осознанный вы-
бор в пользу жены, семьи, своих детей, своего стабильного
будущего. Поэтому признаться себе – значило перечеркнуть
этот выбор и, поддавшись страстям и искушениям, снова
броситься с головой в омут эмоций. Только потом, когда эта
юная девушка потеряет для него всю свою нынешнюю при-
влекательность, свою молодость и непредсказуемость, когда
родит ему ребёнка и станет требовать от него исполнения
отцовских и супружеских обязанностей – всего того, что он
прошёл с Леной, – чем она тогда, в сущности, будет отли-
чаться от Лены?

Не хотел он признаваться и потому, что всё последнее вре-
мя он старательно изживал из себя чувство к ней, Ольге. Эта
любовь его тяготила, все ещё цепляясь за сладостные воспо-
минания, за отдушины среди обыденности, за отвлечение от
повседневных проблем.

«Зачем продолжать, когда всё кончено?», – задавал он се-
бе этот вопрос, каждый раз встречаясь с ней взглядом, про-
вожая её удаляющийся силуэт, слыша её озорной смех. И
каждый раз она вольно или невольно тем самым проверя-
ла его на верность данному себе однажды слову. Как и сей-
час, когда она неожиданно спросила его: «А ты меня ещё
любишь?»

На счастье Ропотова, колонна вдруг резко закончилась,



 
 
 

избавляя его от необходимости отвечать, и машина, что сто-
яла справа и впереди его «Соляриса», эти старые угловатые
«жигули», неожиданно завелась, тронулась с места и приня-
лась объезжать по краю две стоявшие впереди неё машины, а
также перекрывавший улицу полицейский автомобиль. По-
равнявшись с последним, «жигули» добавили газа и стали
выворачивать вправо на широкую улицу. В этот момент два
гаишника, стоявшие до этого спиной к переулку и молчали-
выми взглядами встречавшие и провожавшие очередную во-
енную машину в колонне, встрепенулись и бросились вдо-
гонку легковушки, размахивая на бегу руками и жезлом и
что-то остервенело крича.

Водитель «жигулей», поздно осознав свою ошибку, по-
пытался было проехать ещё несколько метров вперёд, что-
бы прижаться к сугробу на месте тротуара и, как положено,
остановиться. Но вместо тормоза, видимо, с перепуга, он да-
ванул на педаль газа. Машину повело из стороны в сторо-
ну, она заревела, обрызгав полицейских грязью из-под зад-
них колес, из её глушителя раздался громкий хлопок, потом
ещё. Один из полицейских на бегу выхватил из кобуры пи-
столет и стал стрелять, но не в воздух, а сразу по колесам
«жигулей». Машина уткнулась в сугроб, сразу же заглохла
и встала, как вкопанная. Её перепуганный водитель, пожи-
лой кавказец, открыл дверь и, не чувствуя под собой ног и
пытаясь поднять вверх руки, вывалился на дорогу. Откуда
не возьмись, к легковушке подлетел военный уазик. Из от-



 
 
 

крытого окна уазика раздалась длинная автоматная очередь
по тонированным окнам «жигулей», оставляя в дверях и на
крыльях машины множественные пулевые отверстия и кру-
ша вдребезги стёкла.

По счастливой случайности ни одна из пуль не задела
водителя легковушки. Он лежал, не шелохнувшись, в гряз-
ной снежной каше и, обхватив голову обеими руками, что-
то причитал. Выскочивший из уазика высокий гвардеец бро-
сился к бедолаге и, быстро оценив, что тот жив, а в жигулях
больше никого нет, со злости дважды сильно ударил мужчи-
ну ногой по ребрам. Тот глухо вскрикнул, не отрывая при
этом рук от головы и рефлекторно пытаясь подтянуть колено
к локтю, чтобы прикрыть рёбра. В то же самое время из уази-
ка выскочил второй гвардеец, пониже и шире в плечах пер-
вого. В боевой стойке, держась за автомат, он стал вертеть-
ся по сторонам, готовый в любую минуту открыть огонь на
первое же опасное движение. Подбежавшие следом к «жигу-
лям» гаишники остановились, что-то сказали первому гвар-
дейцу, потом один из полицейских попытался поднять води-
теля, но того явно не слушались ноги, и он при каждой по-
пытке сползал обратно на землю. На белом перепачканном
лице его зримо читались боль и ужас; плача и бормоча, он
пытался произнести что-то членораздельное, в то время как
ветер трепал его седые волосы. Один из гвардейцев, тот, что
бил старика, переговорив по рации, окликнул своего товари-
ща, и вдвоем они с лёгкостью подняли мужчину под руки и



 
 
 

затолкали в уазик, не обращая внимание на его стоны и при-
читания.

Видя всё это, сидевшие в передних автомобилях люди ис-
пытали, пожалуй, одно из самых сильных потрясений в своей
жизни. Такого на их глазах ещё не было. Это был настоящий
шок. Водители крайних в очереди автомобилей, которые на-
ходились далеко от перекрестка и не видели разыгравшейся
на нём драмы, при звуке первых же выстрелов стали быстро
разворачиваться, предпочтя на всякий случай поскорее по-
кинуть это место.

Алексей и Ольга, которые всё видели, не проронили ни
единого слова, хотя на их лицах и застыли гримасы ужаса, а
головы ушли в плечи. Руки Ольги, сомкнувшись, закрыли её
лицо, оставляя щели между пальцев. Несмотря на обуявший
их животный страх, оба они жадно ловили происходившее
за лобовым стеклом, глаза их расширились, рты беззвучно
открылись. Интуитивно они боялись, что своими криками и
возгласами обратят на себя внимание стрелявших, и в этом
случае их неминуемо постигнет та же участь, что и несчаст-
ного старика.

Уазик с кавказцем и гвардейцами быстро уехал вслед
ушедшей колонны. Один из гаишников, переговорив по ра-
ции, также спешно сел в патрульную машину и освободил
проезд. Второй полицейский в то же время побежал меж-
ду рядов стоявших машин и, раскручивая свой ярко све-
тящийся жезл, стал громко выкрикивать в сторону водите-



 
 
 

лей: «Проезжай, проезжай!.. Быстрее, быстрее!.. Не задер-
живай!»

Алексей, увидев, что передняя машина тронулась, сразу
завёл двигатель и последовал в том же направлении, остав-
ляя позади себя искорёженные пулями и внезапно осиро-
тевшие «жигули». Руки его дрожали, в горле всё пересохло.
Ольга, так же молча, как и до этого, медленно и настолько
низко, насколько позволил ей ремень безопасности, опусти-
ла голову к коленям, обхватила их руками, спрятала в них
лицо и начала рыдать. Тело её вздрагивало.

Алексей даже не пытался успокоить Ольгу, да и сделать
этого сейчас не смог бы никто. Он понимал, что отвлекаться
и давать сейчас волю эмоциям, когда ещё предстояло про-
ехать большую часть пути, полного риска для его и её жиз-
ни, он не имел права. Главное, что от него сейчас требова-
лось, – это полностью мобилизовавшись и глядя во все глаза,
быстро, но в то же время не привлекая к машине внимания,
добраться до безопасного места. Таким местом теперь мог
быть только дом. Других безопасных мест больше не суще-
ствовало, равно как и других вариантов у него тоже не было.

Глава VII

Маятниковая миграция – отличительный признак любого
мегаполиса, особенно сильно она проявляется в таких горо-
дах, как Москва, где на работу утром люди едут в центр, а



 
 
 

с работы вечером – на окраину. Если бы жилые и деловые
районы были распределены равномерно по всей территории
города, такой проблемы, как пробки, в Москве бы не было.

Но исторические особенности развития Москвы, как на-
рушенный обмен веществ, определили возникновение её
тромбов – современных пробок. Москва – достаточно древ-
ний город, который возник и укоренился на возвышающих-
ся над равниной холмах по берегам одноименной реки. За-
няв глухую оборону от рыскающих по окрестностям вра-
гов, Москва, как, впрочем, и другие города – её ровесники,
обозначила кольцевой контур своего исторического центра,
ощетинившись наружу высокими стенами и башнями мест-
ного кремля. Потом, по мере расширения влияния и роста
численности населения город стал выходить из своих преж-
них границ и передвигать крепостные стены вперёд, на но-
вые рубежи. При этом окрẏжные контуры Москвы сохраня-
лись, увеличивался лишь радиус самой окружности. Такой
оборонительный, радиально-кольцевой тип разрастания го-
рода сохранился и после того, как развитие средств нападе-
ния сделало бессмысленным строительство новых и укреп-
ление прежних защитных сооружений. Так и повелось с тех
пор: центр – для власти и её прислуги, окраины и окрестно-
сти – для холопов и прочей черни.

Другое дело, если бы Москва развивалась, как, напри-
мер, значительно уступающий ей в летах Нью-Йорк, пред-
ставляющий собой взаимно-перпендикулярное пересечение



 
 
 

улиц (стрит) и проспектов (авеню), образующих между со-
бой кварталы застройки. Это, конечно же, не значит, что в
Нью-Йорке нет пробок, но вариантов их объезда по парал-
лельным улицам у водителя становится больше, да и маят-
никовая миграция в нём не так сильно выражена, как в рос-
сийской столице.

В качестве серьёзных как природных, так и рукотворных
ограничителей развития столичной сети автомобильных до-
рог являются реки, каналы и железные дороги. Для пересе-
чения этих преград нужны мосты и эстакады, а построить их
в условиях плотной городской застройки гораздо сложнее и
дороже, чем обычную трассу или развязку. Так, например,
последний из девятнадцати автомобильных мостов в преде-
лах МКАД через Москву-реку был открыт почти пятнадцать
лет до разворачивающихся сейчас событий. Согласитесь, де-
вятнадцать мостов – не так уж и много для пятнадцатимил-
лионного города-гиганта, коим предстала перед нами сейчас
Москва.

Офис Кольцова располагался в восточном московском
районе Новогиреево. Отсюда во все концы Москвы броси-
лись разъезжаться работники его фирмы, отпущенные по до-
мам. В офисе остались только сам Кольцов и его зам Авдеев,
который ближе к вечеру, слегка покачиваясь после распитой
с патроном большой бутылки виски, оставил последнего в
тягостных раздумьях и полном одиночестве.

Ольга и Алексей жили по соседству: в районах Сокол и



 
 
 

Щукино, соответственно. Чтобы добраться домой, им пред-
стояло проделать нелегкий путь с востока на запад столи-
цы через центр. Самым удобным из прочих для них был бы
маршрут: шоссе Энтузиастов, далее одно из центральных ко-
лец – Третье, Садовое или Бульварное, и потом уже – широ-
кая и просторная Ленинградка. В режиме обычных дневных
пяти баллов весь путь бы занял у них около полутора-двух
часов. Именно столько времени каждое утро и каждый вечер
фактически вычеркивал из своей жизни Алексей. Немногим
меньше также бездарно теряла и Ольга, пользовавшаяся мет-
ро. Но что поделать, не всегда же можно найти хорошую ра-
боту рядом с домом.

Но именно этот день стал особенно неблагоприятным для
автомобильного передвижения по дорогам столицы. Уже че-
рез час после выхода первых новостей о теракте в Алтуфье-
во московские пробки побили все прежние рекорды. Твёр-
дая десятка. Центр стоял намертво. От центральных колец
красные линии пробок, словно спирт по трубке термометра,
постепенно вытягивались дальше по направлению к МКАД.
Главное и самое протяженное кольцо Москвы местами ещё
было свободно, но вступление в столицу военной техники
привело к тому, что и Кольцевая тоже остановилась. Для
проезда военных колонн дорожные полицейские сгоняли
гражданских вправо, освобождая под технику и машины с
мигалками один левый ряд. С зазевавшимися или «непони-
мающими» водителями не церемонились: гаишники через



 
 
 

громкоговоритель угрожали им расправой или стучали жез-
лами по крышам их машин. Как правило, это действовало
безотказно, и пробка нехотя расступалась, принимая в свои
ряды попавших под горячую руку собратьев.

Спецподразделения, дислоцировавшиеся непосредствен-
но в столице, первыми оказались в районе Алтуфьево.
Несмотря на то, что в их распоряжении были лучшие в стра-
не профессионалы, не только наземные, но и воздушные си-
лы, уничтожить сразу или хотя бы блокировать лиц, осуще-
ствивших дерзкое покушение на главу государства, у них не
получилось. Группа террористов в составе не менее двадца-
ти, судя по огневым точкам, членов, умело рассредоточив-
шись на большой заводской территории, оказывала активное
и весьма результативное сопротивление силам правопоряд-
ка.

Поэтому не справившимся сходу с поставленной зада-
чей командирам спецподразделений ничего не оставалось
делать, как приостановить штурм. Решено было приступить
к немедленной эвакуации гражданских лиц, оказавшихся по
необходимости, работавших или проживавших в районе бо-
евых действий. Для блокирования террористов решено бы-
ло стянуть в район боя значительно большее количество во-
еннослужащих, единиц штурмовой техники и специальных
технических средств. Необходимо было также провести раз-
ведку местности, как следует оценить силы противника и
подготовить план дальнейших действий в зависимости от ва-



 
 
 

риантов развития событий, самым желанным из которых бы-
ло начать переговоры с террористами и склонить их к сдаче
оружия.

Подразделения Росгвардии, поднятые по тревоге сразу
после расстрела президентского кортежа, разделились на две
основные колонны и выдвинулись из места своей дислока-
ции в подмосковной Балашихе к месту сражения. Первую
колонну бросили на Алтушку с севера через МКАД. Вторая
колонна, на которую наткнулись Ропотов с Ольгой, была на-
правлена по шоссе Энтузиастов на юг Алтуфьевского шос-
се. Вскоре она разделилась ещё на две: одна пошла по Севе-
ро-Восточной хорде, другая – через проспект Будённого, на-
бережные Яузы, Ростокинский проезд и Ботаническую ули-
цу. Одновременно, минуя московские пробки, напрямую к
эпицентру событий понесли на себе подкрепление живой си-
лой транспортные вертолёты национальной гвардии.

Алексей высадил Ольгу у подъезда её дома в полвосьмого
вечера. Больше семи часов длился их путь до первой оста-
новки. Ночь постепенно опускалась на встревоженный го-
род. Вовсю уже горели уличные фонари. Школьники закан-
чивали с домашним заданием, малышей купали, читали им
сказки на ночь.

Выйдя из машины, Ольга молча посмотрела на Алексея
своими красными, заплаканными глазами. Ни грамма былой
утренней игривости в них уже не было. Чувство тревоги и
неуверенности в завтрашнем дне и отголоски ужаса от уви-



 
 
 

денного сегодня днём – всё, что передалось от неё Ропотову.
Алексей, обняв Ольгу и сухо поцеловав её в голову, попы-

тался успокоить:
– Оля, не бойся! С нами такого больше не случится.
Забудь всё! Как сон, забудь.
– Этого уже не забудешь никогда… Спасибо, что подвёз…

Хотя лучше бы уж я на метро… – она пошла прочь, не обо-
рачиваясь.

Не заглушив двигатель после остановки машины, он сно-
ва вернулся в неё, дождался, как и прежде, когда Ольга скро-
ется в подъезде, и зажгутся её окна на четвертом этаже, и
только потом продолжил свой путь домой.

В течение всего дня, пока они пытались вырваться из пле-
на пробок, он несколько раз разговаривал по телефону с же-
ной. Лена звонила ему каждый час. Она очень беспокоилась
за мужа, узнав о теракте, так же, как и большинство москви-
чей, из новостей. Она первой позвонила Ропотову, с трево-
гой в голосе выясняя, что с ним и где он. Потом уже звонила
ему, сверяясь с картой, и уточняла, где он в тот момент ехал.

Алексей, конечно же, умолчал, что был в машине не один.
Зачем ему сейчас лишние вопросы, зачем опять бередить ед-
ва затянувшуюся рану на сердце жены, зачем давать ей повод
для волнения и неудобных для себя вопросов. Не подавала
звуков и Ольга во время этих телефонных переговоров. По-
женски она понимала Лену, и в такой же ситуации, но без
своего участия в ней, конечно же, приняла бы сторону об-



 
 
 

манутой жены, матери детей своего увлёкшегося на стороне
мужа. Но в том-то и дело, что муж этой женщины увлёкся
тогда ни кем-то ещё, а именно ею, Ольгой. И это всё меняло
в её собственных глазах. Людям всегда просто судить других
по совершённым теми преступлениям, ошибкам или прегре-
шениям. Но стоит только им самим совершить что-то такое
случайно или по недомыслию, или, как в случае Ольги, по-
винуясь одному только чувству, как они сразу находят себе
оправдание, а все вокруг, тыкающие пальцем и хором твер-
дящие: «Виновен!», становятся злейшими врагами, и обви-
нительный их мотив безапелляционно отвергается.

Когда Ропотов, наконец, открыл входную дверь в свою
квартиру, Лена бросилась к нему, уткнулась лицом в грудь
и крепко обняла. Так, молча, стояли они в дверях какое-то
время, пока она не посмотрела на него и не вымолвила:

– Как же я волновалась за тебя!.. Ну, заходи же, раздевай-
ся скорее. Иди поешь, я приготовила. Твой любимый борщ,
только что разогрела ещё раз, пока горячий. Хочешь, выпей
– я налью.

– Спасибо, любимая! Как же я рад, наконец, тебя видеть!..
Дети уже спят?

– Да, уложила их.
Лена сидела напротив него за столом в кухне, сложив

руки, как школьница. Приглушенный свет падал на её ли-
цо, подчеркивая красоту утомленных глаз. Они смотрели на
мужа по-собачьи преданно, пока он отхлебывал из тарелки



 
 
 

ложку за ложкой. Рука его – та, что держала ложку, всё вре-
мя дрожала. Но Лена ничего не спрашивала, хорошо пони-
мая причины этой дрожи и этого напряжения. Алексей вы-
пил три рюмки водки, пока ел борщ, съел пару зубчиков чес-
нока. Такого вкусного борща он, казалось, никогда раньше
не ел. Водка расслабила его, и дрожь ушла.

Утолив голод и сняв стресс после выпитого спиртного,
Алексей, не торопясь, поведал Лене обо всём, что он сегодня
увидел, что пережил, умолчав только об Ольге. После рас-
сказа мужа о водителе «жигулей» она тоже не удержалась и,
хотя не любила это дело, налила в его рюмку водки и залпом,
как делал это он, опрокинула содержимое внутрь себя. Лицо
её поморщилось, рука потянулась к ломтю хлеба, и слёзы со-
чувствия и одновременно радости за живого и невредимого
мужа проступили на её глазах.

– Бедный мой Алёша! Я ведь могла тебя потерять сего-
дня, – только и промолвила она.

Уже засыпая под шум падающей в душе воды и, и вспоми-
ная мокрое обнаженное тело своей жены, её плечи и длин-
ные русые волосы, Алексей ещё раз пересматривал закрыты-
ми глазами картину увиденного сегодня. Почти в дымке он
видел, как дергалась спина Ольги, когда та плакала у него в
машине, как смотрела она на него у своего подъезда, проща-
ясь, и как смотрела на него потом Лена, слушая его пересказ
долгой-долгой и опасной дороги домой.

«Какая же у меня замечательная жена!.. И какая сволочь



 
 
 

её муж…», – подумал он перед тем, как полностью прова-
литься в сон.

Глава VIII

– Алёша! Лёша, проснись! – с тревогой в голосе Лена рас-
талкивала Ропотова, но он никак не хотел очнуться.

– Что? – Алексей приподнялся на одном локте и ничего не
понимающими глазами уставился на жену. – Который час?

– Семь… сейчас семь утра, без четверти, просыпайся! Что
творится! – тревога и дрожь в голосе Лены нарастали. – Я
проснулась в шесть. В туалет. Потом легла, но уже не смог-
ла заснуть: всё эти ужасы твои. Пошла на кухню, пью чай,
включила телек, потише сделала – боялась вас разбудить…
Шли как раз новости, и там сказали, что вчера было покуше-
ние на Президента, а ещё днём – нападение на военную ко-
лонну. По всей Москве ввели военное положение и комен-
дантский час с одиннадцати вечера до пяти утра. Объявили
ещё, что все, кто не задействован в работе систем обеспече-
ния, должен оставаться дома. Лёша, ты останешься сегодня
дома! Слышишь? С нами. Я тебя на работу не пущу. Даже
не думай! И Сашка пусть дома сидит. Хватит с него школы!
Дома пусть занимается.

Алексей живо вскочил с дивана, и на ходу, пока шёл на
кухню, оделся в домашнее. Умылся он там же, на кухне. Спе-
циально включать телевизор ему не пришлось: тот уже ра-



 
 
 

ботал. Незнакомый ему диктор, словно из далекого совет-
ского прошлого, в очках зачитывал с листа бумаги текст ка-
кого-то важного правительственного сообщения. Из текста
этого сообщения следовало почти всё то, что передала ему
в нескольких словах Лена. Кроме того, сообщение призыва-
ло граждан сохранять спокойствие, с пониманием относить-
ся к проводимым мероприятиям, по возможности оставать-
ся в своих домах, на улице соблюдать общественный поря-
док и следовать указаниям представителей местной власти и
военной администрации. Собираться в группы и проводить
собрания строго запрещалось. Диктор закончил сообщение
тем, что общественный порядок в Москве будет скоро вос-
становлен, а комендантский час отменен, и что скоро Пре-
зидент выступит с важным обращением к народу. Через три
минуты застывшей картинки с известным всем, кто постар-
ше, «трёхрублёвым» видом Москвы на Кремль тот же дик-
тор стал снова зачитывать своё сообщение, посему Ропотов
сделал вывод, что это включили ту же запись.

Попробовав другие кнопки, Алексей обнаружил, что на
других каналах было то же самое. «Не хватало ещё “Лебе-
диного озера”!» – невольно подумал он, вспомнив трагиче-
ские события в Москве тридцатилетней давности, точнее, их
освещение уже потом, когда он стал немного соображать, по-
взрослев.

Поняв, что по телевизору ему больше ничего не скажут,
Ропотов сходил в спальню за своим планшетом, и, вернув-



 
 
 

шись на кухню, стал читать новости из Интернета, запивая
горячим сладким чаем бутерброды, приготовленные Леной.
Лена подсела рядом и пыталась тоже что-то углядеть, пока
он энергично водил пальцами по экрану.

Очень быстро он наткнулся на ссылку на один из Ютьюб-
каналов. Ссылку сопровождал заголовок, из которого сле-
довало, что Президент убит, и власть в стране перешла ка-
кому-то объединенному штабу национального спасения. Пе-
рейдя по ссылке, Алексей запустил запись, на которой пяте-
ро мужчин в униформе защитного цвета без опознаватель-
ных знаков и с закрывавшими их головы черными масками
молча сидели за длинным столом в каком-то маленьком по-
мещении без окон с низким потолком, рядом с одним из них
на столе лежал автомат. Там же среди этих пятерых сиде-
ли ещё двое, уже без масок, оба славянской внешности, с
короткими, почти отсутствующими на голове прическами.
Возраст их был примерно такой же, как и Алексея, – трид-
цать пять.

Эти двое стали поочередно говорить на камеру, в то время
как остальные пятеро всё время молчали.

Из слов этих двоих следовало, что вчера в Москве одной
из боевых групп русских патриотов было совершено поку-
шение на Президента, и что тот убит. В подтверждении сво-
их слов они попросили оператора показать видеозапись. В
левом нижнем углу экрана через какое-то время появился
чёрный квадратик, а потом на нём включилось изображение



 
 
 

вчерашних событий у завода «Универсал», снятое со сторо-
ны территории самого завода. Квадратик увеличился в раз-
мере, заняв весь экран.

Запись была неважного качества, с шумами, но приезд
кортежа, двое бегущих к ним, сами взрывы, горящие маши-
ны и лимузин, а также суетливо снующие в дыму, прячу-
щиеся за машинами и стреляющие в сторону завода люди
– были видны отчетливо. Видно было также и как некото-
рые из людей внезапно падали, кто-то из них отползал под
машину, оставляя тёмный след позади. На протяжении всей
съемки были слышны выстрелы и какие-то громкие крики со
стороны видеокамеры, мат, опять крики, снова мат. Потом
картинка вдруг дёрнулась, звук пропал, изображение стало
быстро переворачиваться, и стало, как в начале, чёрным. На
экране опять появилась та же комната с людьми.

Один из этой группы, что был без маски, повторил, что
Президент убит, и стал требовать, чтобы все военнослужа-
щие и полицейские, а также гражданские власти на местах
стали исполнять какое-то постановление этого объединенно-
го штаба. Другой, дав ему закончить, тут же стал говорить,
что катастрофическая ситуация в стране, вызванная обни-
щанием народа и произволом властей, беспределом судей,
правоохранителей и карателей из Нацгвардии, невозмож-
ность из-за цензуры и подтасовок результатов выборов сме-
нить мирным путем власть и проводимый ею курс, а также
бесперспективность призвать к суду преступную воровскую



 
 
 

клику Президента вынудили самую ответственную часть об-
щества, его боевых товарищей-патриотов, взять в руки ору-
жие и объявить войну ненавистному политическому режиму
узурпатора и государственного преступника – Президента,
которого он, при этом, всё время называл по фамилии.

Другой из говоривших, перехватив словесную эстафету,
продолжал, чётко и громко произнося, словно, вколачивая
гвозди, слова: «Верховная власть продажных, на сквозь кор-
румпированных чиновников и предавший страну и её армию
и изменивший присяге генералитет, действуя в интересах
иностранных государств и подельников Президента из чис-
ла его дружков-казнокрадов, грабит народ и богатства стра-
ны, вывозя деньги за границу, и подвергает репрессиям пат-
риотов, не желающих мириться с таким положением. А че-
рез подконтрольные средства массовой дезинформации эта
преступная власть вбивает в головы людей, что в стране всё
замечательно, всё в порядке, что большинство наших граж-
дан счастливы и полностью поддерживают эту власть и это-
го Президента. В то время, как сотни и тысячи патриотов на
всей территории страны уже больше года ведут войну на уни-
чтожение представителей преступного режима и его охрани-
телей».

Из дальнейшего следовало, что «с тех пор, как в результа-
те подлого сговора преступной шайки Президента с такими
же военными преступниками из враждебной Украины были
преданы и растоптаны в кровь народные республики Донбас-



 
 
 

са, а многие отважные сердца их защитников навеки пере-
стали биться, русскими патриотами из числа бывших воен-
нослужащих армейских и специальных подразделений, доб-
ровольцев и ополченцев Донбасса, бывших наёмников, ко-
торых посылали умирать в Сирию и Ливию за чуждые народу
интересы, а также всех униженных и оскорбленных этой вла-
стью российских мирных граждан сначала стихийно, а по-
том и организованно начали формироваться боевые отряды,
подчиненные идее национального спасения».

С их слов, повстанческое движение имело сетевую струк-
туру управления и не подчинялось единому командованию.
Что бойцы и командиры одного отряда не знают бойцов и
командиров других отрядов, и именно это не позволило си-
ловикам ликвидировать всю сеть борцов за свободу, схва-
тить и уничтожить их лидеров. Что координация действий
отрядов проводится с помощью неподконтрольным властям
соцсетям в Интернете. Что среди действующих силовиков
и честных чиновников у них имеются многочисленные сто-
ронники и сочувствующие люди, которые им помогают. Что
идеи, которые они разделяют и за которые проливают свою
и чужую кровь, поддерживаются абсолютным большинством
людей в стране.

В конце видеоролика один из говоривших ещё раз сказал,
что с убийством ненавистного диктатора они объявляют о
переходе власти в стране в руки объединенного штаба наци-
онального спасения, а само это убийство должно стать сигна-



 
 
 

лом всем боевым отрядам о развёртывании тотального тер-
рора против приспешников уже бывшего Президента и его
местоблюстителей до их полного уничтожения или сдачи на
суд народа. Мирные граждане должны присоединяться к ак-
циям протеста и неповиновения прежним властям, хотя им
всё же лучше избегать мест кровопролития. Всем, кто смот-
рит этот ролик, предлагалось разослать его дальше, по своим
знакомым. Потом они все встали и уже дружно принялись
скандировать: «Россия! Снова! Станет! Свободной! Россия!
Снова! Станет! Свободной! Россия! Снова! Станет! Свобод-
ной!» Человек в маске, рядом с которым на столе лежал ав-
томат, поднял его над головой и стал размахивать в такт че-
канным словам. На этом ролик кончился.

Глава IX

– Во дела! Вот это да! Охренеть можно! Это ж настоящая
гражданская война, и не где-нибудь, а здесь, у нас! – вос-
кликнул Ропотов.

– Алёша, объясни мне, что это было? – переходя в пол-
ный голос, произнесла Лена. – Неужели правда, что Прези-
дент убит? – воскликнула она, обхватив свои виски руками. –
Скажи, что это не так! Что всё это – сон!

– Я тоже не верю в это… да и вообще, во всё, что они го-
ворили… Да, у нас, тяжело, согласен. Многие и даже очень
многие живут сейчас трудно, особенно в провинции. В мате-



 
 
 

риальном плане трудно. Но не так же тяжело, чтобы бросить
всё и с оружием идти свергать власть, убивать за идею дру-
гих людей, полицейских – это уже перебор! Я в это не верю!

– Но ведь они же показывали, как горела его машина, там
же никто не мог уцелеть… Как же так?.. Что это было? Мон-
таж?

– Может… а может, и кого-то другого показывали… Мо-
жет, вообще постановочный фильм нам показали,  – тут
Алексей заулыбался, – фигня всё это, наверное… Другое де-
ло, почему же тогда по телевизору ничего толком не гово-
рят? И почему Президент ещё до сих пор не выступил? Где
он вообще?

– Сказали, что он скоро выступит.
– Ну, вот тогда и понятно будет.
Тут в кухню неслышно зашел Павлик, младший сын Ропо-

това. Он тёр свои прищуренные от яркого освещения глаза,
ноги его были босы, а нижняя губа, оттопырившись, слегка
подёргивалась:

– Мама! Чего вы тут расшумелись, нам с Сашей спать не
даёте!

– Малыш мой, Пашенька, ложись скорее в кроватку, мы
уже не шумим! Пойдем со мной! – взяла Лена сына за руку
и быстро повела его в детскую.

Паша перестал канючить и послушно последовал за ма-
мой, семеня босыми ножками. В доме Ропотовых снова во-
царилась тишина. Лена, выйдя через пару минут из детской



 
 
 

спальни их двухкомнатной квартиры, шёпотом и жестами ве-
лела и Алексею вернуться в кровать. Он лишь отмахнулся
от неё, как бы говоря: «Иди сама ложись. Я ещё посижу тут,
почитаю, потом приду». Лена не стала настаивать на своём.

Она вышла из кухни, а её муж снова стал энергично дви-
гать и постукивать пальцами по экрану планшета, открывая
ссылку за ссылкой и замирая на время их недолгого поверх-
ностного просмотра. Затем он переходил к следующим за
этими ссылками ссылкам, ненасытно поглощая всё бόльшие
и бόльшие объемы бесконечных байтов и битов противоре-
чивой информации. И только потом, почти через час, как
ушла спать Лена, так и не наведя у себя в голове порядка,
уставший Ропотов выключил наконец свой почти разряжен-
ный планшет и, скинув с себя домашнюю одежду, поспешил
нырнуть в постель.

Второй раз за это утро чета Ропотовых проснулась в нача-
ле десятого. Их дети уже не спали. Саша, старший ребенок в
семье и ученик третьего класса, поднявшись без будильни-
ка и прочитав на кухне записку, оставленную ему мамой на
видном месте о том, что в школу он сегодня не идёт, радост-
ный побежал дальше досматривать сны. Где-то через час его
разбудил Паша, который уже выспался, кое-как оделся и тут
же, не умывшись и не почистив зубы, принялся за свой лю-
бимый конструктор «Лего». Вскоре уже оба ребёнка сидели
на полу за конструктором и оживленно о чём-то спорили.
Лена, проснувшаяся от шума в детской, разбудила Алексея,



 
 
 

и вместе они, пролежав в постели ещё несколько минут, при-
нялись подниматься.

После утреннего туалета и поочередных умываний семья
Ропотовых в полном своём составе собралась на кухне за
завтраком. На завтрак Лена приготовила овсяную кашу. Все,
кроме Паши, с удовольствием опустошали свои тарелки. Ма-
ленький же Ропотов капризничал. Он не любил овсянку, как,
впрочем, и любую другую кашу, и периодически устраивал
бунты против неё. Лена обычно жёстко их подавляла с по-
мощью одной лишь угрозы поставить мальчика в угол и ли-
шить сладкого до самого ужина. Как правило, эти угрозы не
сразу, но действовали.

В свои пять Паша, познав уже и угол, и отцовский ре-
мень, со всей серьёзностью относился к родительским угро-
зам, равно как и к существованию Деда Мороза и Зубной
феи. Поэтому, попыхтев немного, поканючив, он и в этот раз
снова взялся за ложку и, бурча что-то под нос, нехотя отпра-
вил её содержимое себе в рот, не преминув при этом скор-
чить рожицу несчастного ребёнка.

– Сейчас получишь подзатыльник – будешь ещё тут рожи
строить, – строго заметила ему Лена.

Паша молча мусолил во рту кашу, понурив взгляд и ста-
раясь не смотреть в строгие мамины глаза. А в папины – осо-
бенно.

– Я всё! – тут радостно воскликнул Саша, показывая маме
пустую тарелку.



 
 
 

– Вот Саша – молодец! – убивая сразу двух зайцев, про-
изнесла Лена не столько в поощрение старшему, сколько в
назидание младшему сыну.

Паша, правильно поняв намёк, стал чаще работать лож-
кой, но при этом и громче сопеть носом.

– Иди, сынок, поставь тарелку в мойку и принимайся за
книжку.

– Опять книжку? – заныл Саша, – А можно я с Пашей в
конструктор ещё поиграю, когда он поест?

– Так! Слышал, что мама тебе сказала? – вмешался отец. –
Ну-ка живо пошёл в свою комнату и сел там читать. Сейчас
приду, проверю.

Саша, дабы не давать повод отцу для дальнейших дей-
ствий, которые могли обернуться для него неприятностями,
предпочел раствориться в полумраке коридора. Паша, не до-
ев примерно треть от первоначального объема так нелюби-
мой им и уже успевшей хорошенько остыть каши, которая
теперь превратилась в вязкую клейкообразную непригляд-
ного вида массу, оттопырил нижнюю губу и принялся опять
за то, что у него получалось лучше всего, – канючить:

– Ну, мама, можно я не буду её доедать? – при этих словах
Паша мастерски стал изображать из себя состояние, близкое
к смерти в результате удушья от острого химического отрав-
ления. Остатки недоеденной, но отлично пережеванной ов-
сянки стали спускаться с его по-прежнему оттопыренной гу-
бы, а глаза заблестели капельками вымученных слёз. – Ну,



 
 
 

пожалуйста, мам!
– В угол опять захотел?.. Так! Съешь ещё две ложки и дуй

отсюда, – не выдержала Лена, сдавая свои первоначальные
позиции и внося в завтрак элементы торга.

– Одну ложку! – резко изменившись в лице, с видом дель-
ца понизил мамину ставку Паша.

– Я тебе сейчас дам одну ложку! И ложкой ещё по лбу в
придачу. Ну-ка ешь быстро, пока я не передумала. Две лож-
ки!

Паша перестал жевать, перевел глаза с каши на край стола
и начал всхлипывать. Не видя никакой реакции родителей,
он стал всхлипывать громче. Одна, а затем и вторая его слё-
зы упали поочередно на клеёнку. В тиши кухни этот звук хо-
рошо был слышен обоим родителям. Алексей тяжело вздох-
нул, строго глядя на отпрыска, и продолжил пить свой чай.

Паша, потянув левую руку к глазам, пока в правой всё ещё
находилась ложка, стал давиться тем, что у него оставалось
во рту, готовясь, судя по всему, извергнуть из себя и это,
непроглоченное, и то, что уже благополучно переваривалось
в желудке.

Алексей при виде этой хорошо известной ему сцены про-
должал сохранять спокойствие, хотя руки его явно чесались.

– Хорошо, хорошо! Ещё одну ложку! – окончательно сда-
лась Лена.

Паша внезапно прекратил пыхтеть, быстро утёр глаза, с
видимым трудом проглотил кашу и погрузил ложку в её



 
 
 

остатки в тарелке только наполовину. Но бдительная Лена не
позволила сыну так задешево уйти сегодня из-за стола:

– Полную, полную ложку бери, как договаривались!
Договор дороже денег. Это в семье Ропотова знал даже

пятилетний Паша. И он, пересилив себя, набрал почти пол-
ную ложку каши и быстро определил её в свой маленький ро-
тик. Не успев прожевать и проглотить эту выстраданную им
последнюю порцию утреннего испытания, он сорвался из-за
стола, и только одетые в белые носки его пяточки замаячили
в глазах не успевших никак среагировать родителей.

– А прожевать?! Паша! – только и крикнула Лена в след
убегающему мальчугану, уже успевшему и проглотить нена-
вистную ему кашу, и что-то прокричать раздраженно своему
старшему брату.

– Лен, а где пряники? Мятные эти, – неожиданно вспом-
нил Алексей, почувствовав, что чего-то не хватало ему для
завершения утреннего чаепития.

– Так дети ещё вчера их доели, – ответила Лена, смущенно
улыбаясь.

– А конфеты, которые твоя мама в прошлый раз нам при-
везла?

– Тоже кончились, в воскресенье как.
– Опять я всё пропустил… Так чего, к чаю нет, что ли,

больше ничего? – почти с обидой в голосе спросил Алексей.
– Ну, вот ты сам после завтрака сходи и купи: и пряники,

и конфеты. Я вот тебе сейчас список дам, чего ещё нужно. –



 
 
 

Она встала и сделала шаг по направлению к шкафчику, где
лежали блокнот и ручка.

– Ну вот, нашёл себе работу, – полушутя, пробухтел Алек-
сей.

Лена ответила ему только смехом.

Глава X

Уходя из дома, Ропотов вооружился списком продуктов,
которые ему нужно было купить в магазине. Ещё на пороге
квартиры он, увидев в мобильнике несколько неотвеченных
вызовов, стал набирать номер своего друга и коллеги Кирса-
нова. И уже выйдя из подъезда, наконец после долгих длин-
ных гудков услышал знакомый голос Димы.

Кирсанов так же, как и Ропотов, остался сегодня дома.
Собираясь привычно на работу и услышав поставившие его
в тупик новости, он, первым делом, стал обзванивать кол-
лег, чтобы как-то сориентироваться и спланировать насту-
пивший день. До Кольцова и Ропотова он так и не дозвонил-
ся. Заместитель же Кольцова Николай Павлович Авдеев от-
ветил ему, что фирма сегодня не работает, и ему, Кирсанову,
как и всем сотрудникам, не нужно приезжать сегодня на ра-
боту. Обсудив между собой все последние события и выска-
зав друг другу обеспокоенность по поводу их возможных по-
следствий, они договорились и дальше поддерживать связь,
обмениваться новостями и планами теперь уже на завтра.



 
 
 

Потом Ропотов уже сам позвонил Кирсанову.
– Ты тоже дома? Слышал, что происходит? Военное по-

ложение ввели в Москве. Во, блин, дожили! – едва поздоро-
вавшись, сразу выпалил Ропотов.

– Да, уж, наслышан. Интересно, на сколько это всё затя-
нется?

– Телек умер совсем… А ты смотрел в Интернете, что там
ещё показывают и что рассказывают? У меня волосы дыбом.

– Не, не успел ещё. А что?
– Посмотри, посмотри. Я тебе советую. Сам, правда, так

и не разобрался ещё до конца, верить этому или нет.
Алексей быстро изложил Дмитрию версию убийства Пре-

зидента, изложенную непонятными людьми в масках и с ав-
томатом, а также косвенные подтверждения её на других
сайтах и форумах. Кирсанов недоумевал. В итоге друзья
условились периодически созваниваться, а также договори-
лись разослать своим сотрудникам эсэмэски с сообщением
от Авдеева. Речи о скорой встрече между ними не было.

По дороге в магазин Ропотов стал замечать, что на фаса-
дах некоторых домов появились какие-то небрежные, види-
мо, впопыхах сделанные надписи. Они были большие, почти
с человеческий рост. Раньше он их здесь не замечал. Надпи-
си были нанесены чёрной и явно аэрозольной краской, ка-
кой обычно наносят свои граффити юные горе-художники.
Почти все надписи были одинаковые, в том смысле, что это
были одни и те же четыре буквы: одна «Р» и следом за ней



 
 
 

подряд три «С». Таким образом, получалось «РССС».
«РССС – прямо-таки СССР наоборот… Чушь какая!» –

подумал Ропотов, проходя мимо одной из таких загадочных
надписей. Часть из них старательно стирали дворники-азиа-
ты, но некоторые надписи продолжали гордо и бесстыже об-
ращать на себя внимание, оставаясь никем пока не тронуты-
ми на всеобщем обозрении. Возле одной такой шифрограм-
мы стояли три бабули и молодая женщина с девочкой за ру-
ку. Женщины живо что-то обсуждали, периодически пока-
зывая жестами на испачканную стену дома. Слова «ванда-
лы», «проучить» и «безобразие» слышались особенно хоро-
шо в этом переливе высоких и дребезжаще-скрипучих нот.

Войдя в магазин и прихватив свободную пластиковую
корзинку, Ропотов, отвыкший было от пеших походов по су-
пермаркетам, вспомнил, что очень давно не был в этой са-
мой близкой от его дома «Пятёрочке» и что всё ему здесь
почти незнакомо. Как правило, продукты Ропотов покупал в
гипермаркетах типа «Ашан» и «Лента»; делал он это, в ос-
новном, один, по дороге с работы или в какой-то из выход-
ных дней, дополна забивая багажник своего «Соляриса» или
же вполовину – багажник старенького джипа его жены, когда
он был на нём. Этих продуктов у них хватало почти на неде-
лю, а если что и заканчивалось раньше, Лена покупала сама,
выходя из дома среди недели. Эту «Пятёрочку», в отличие
от своего мужа, она хорошо знала.

Наполнив корзинку пряниками, конфетами, сыром, моло-



 
 
 

ком и яйцами, а также банками фасоли и горошка, Ропотов
встал в очередь в кассу. Перед ним стояло ещё человек пять.
Ближайшие к нему: молодой человек, явно студент, и девуш-
ка, скорее всего, его хорошая знакомая, – негромко, но эмо-
ционально обсуждали что-то такое, что сильно их волновало.
И это явно не касалось их отношений. Прислушавшись, Ро-
потов понял, что предметом столь оживленной беседы были
вчерашние события в Москве. Ребята обсуждали подробно-
сти ещё одного теракта, вероятно, того, о котором Ропотову
говорила утром Лена.

Из разговора парня с девушкой следовало, что вчера бли-
же к вечеру почти на глазах этого парня произошло напа-
дение на военную колонну в районе парка Сокольники, где
он в тот момент был со своим другом. На этот раз никаких
взрывов не было, зато по проезжавшим машинам с военны-
ми стреляли из автоматов. Одна машина, вероятно, пото-
му, что её водителя убили или ранили, съехала с дороги и
врезалась в столб освещения. От удара она перевернулась в
кювет. Пострадавших и пытавшихся покинуть кузов солдат
расстреливали из леса. Очевидно, что в лесу, который пере-
резал Ростокинский проезд, со стороны Лосиного острова
колонну поджидала засада. Удалось ли задержать или уни-
чтожить нападавших, ребята не знали, потому что они сразу
же, при первых выстрелах убежали оттуда. Парень говорил,
что они чудом остались целы, и что пули свистели у них над
головами.



 
 
 

–  Зачем же вас с друзьями понесло в такой-то мороз в
лес? – не выдержал тут Ропотов и вмешался в разговор.

Парень, ему было лет восемнадцать, обернулся, оценива-
юще оглядел Ропотова с головы до ног и, в свою очередь,
спросил того:

– А Вам чего до этого, Вы что, из полиции?
– Нет. Не из полиции. Интересно просто стало, не приду-

мал ли ты это всё? – с ухмылкой произнёс Ропотов.
– Ну да, придумал! Что мне, больше делать, что ли, нече-

го? – возмутился парень. – У моего друга девушка там учит-
ся, на инязе, в Ростокино. Ходили с ним вместе её встречать.
Заодно погуляли там… Чуть не нагуляли приключений на
свою жопу, – здесь они оба: и парень, и девушка взорвались
дружным смехом. Ропотову же явно было не до смеха.

Оплатив продукты на кассе, Алексей вышел из магазина
и направился в сторону дома. Огляделся на всякий случай
по сторонам, нет ли какой опасности. Тревожные мысли не
покидали его всю дорогу.

«Вот тебе и ещё одно подтверждение слов, что произно-
сил тот человек без маски из Интернета, – думал он, – по-
нятно тогда, почему расстреляли «жигули» кавказца, есть у
военных повод, значит, боятся всего вокруг».

«Как же холодно на улице!» – подумал Ропотов, поднимая
свободной рукой воротник куртки, и тут же ускорил шаг.

Неожиданно для себя он услышал какой-то шум и уви-
дел оживление впереди на пути. Это были крики несколь-



 
 
 

ких взрослых мужчин и одного явно подростка. Ропотов сба-
вил скорость. Приглядевшись, он увидел, как ему навстречу
трое полицейских тащат молодого мальчишку, без шапки
и с оголённым животом, а тот упирается и что-то им дерз-
ко высказывает, срываясь на крик. Четвертый полицейский,
очевидно офицер, шёл впереди этой группы, держа в руке
лёгкий на вид рюкзак, видимо, этого самого задержанного
парня. Из полуоткрытого рюкзака раздавалось побрякива-
ние пустых металлических банок. Поравнявшись с остано-
вившемся в недоумении Ропотовым, он, нисколько не обра-
щая на того внимания, развернулся и, остановившись, гром-
ко сказал парню:

– Сейчас ты нам быстро расскажешь, кто тебя надоумил
на стенах писать гадость, и кто твои дружки.

Парень, который тоже остановился, вернее, остановились
те трое, что его тащили, в ответ заголосил:

– Я ничего не знаю и ничего вам не скажу.
По лицу его текли слёзы, под носом была размазана кровь,

а уголок рта, тоже в крови, медленно синел и опухал, видимо,
после полученной зуботычины. Обе ладони парня, особенно
правая, были выпачканы чёрной краской.

–  Скажешь, скажешь, как миленький. Не такие говори-
ли, – явно раздраженный и весь мокрый, сначала от пресле-
дования, а потом от возни с задержанным, сказал офицер. –
Чуть руку о тебя не сломал, гадёныш.

С этими словами офицер стал внимательно разглядывать



 
 
 

свой кулак, поворачивая его в разные стороны.
– А Вы что уставились? – вдруг обратился он к Ропотову.
– Я? Ничего, – произнес опешивший Ропотов, – а что он

сделал, этот парень? – показал Алексей головой и взглядом
на задержанного.

– Что-что сделал? – тут офицер посмотрел снова на свой
кулак, зубы его при этом заскрежетали. – Портил обществен-
ное имущество, сопротивлялся при задержании, вот что.
Проходите, давайте… Или, может, у Вас есть, что сказать по
этому случаю? – посмотрел, судя по его погонам, старший
лейтенант на Алексея, прищурясь.

– Да, нет, собственно, нечего сказать, – Ропотов перевёл
взгляд от глаз лейтенанта себе под ноги и потихоньку начал
движение, куда и шёл.

– Это не я! Отпустите! – закричал истошно парень.
– Веди его! – приказал подчинённым старший лейтенант.
Группа полицейских и парень продолжили путь к подъ-

ехавшей и остановившейся неподалёку полицейской маши-
не. При виде машины парень стал ещё больше упираться и
пытаться вырвать руки из цепких объятий стражей порядка.
К месту шума стал стекаться народ. Люди, не понимая, что
случилось, и откуда крики, выясняли друг у друга, что там,
кто этот парень и что он натворил.

– Парень этот на стене краской писал, а полиция его пой-
мала, – ответил Ропотов какой-то полуслепой бабушке, ко-
гда та цепко схватила его за руку со словами: «Что там, мил-



 
 
 

человек, деиться-то?»
– Во, прально, буить знать теперичи, как озорничать, пар-

шивец эдакий, – убежденная в своей правоте, закивала ба-
бушка, отпуская руку Ропотова.

Ропотов ещё раз повернулся, чтобы посмотреть, как пар-
ня запихивают в машину, и в этот самый момент парень су-
мел вырвать одну руку, развернулся к людям и, не в силах
вырвать вторую, поднял свободную и зажатую в кулак руку
вверх и, что было силы, прокричал: «Россия снова станет…»

Слово «свободной» – Ропотов догадался – парень уже не
смог громко выкрикнуть, потому что его голову и туловище
полицейские затолкали в машину. Старший лейтенант, сле-
дуя за своей командой, обернулся и крикнул в толпу: «Расхо-
дись! Никаких собраний у меня!» Встревоженные люди по-
спешно принялись расходиться, продолжая вполголоса об-
суждать случившееся только что на их глазах.

«Вот оно что означает, это «РССС»: «Россия снова станет
свободной», – подумал Ропотов, – та самая боевая кричалка
людей из ролика. Получается, и этот парень был из сочув-
ствующих штабу спасения и его боевикам. И ходил прямо
здесь, возле нашего дома! Немыслимо!»

Когда он зашёл в подъезд, то обнаружил, что лифт не ра-
ботал. Постояв недолго, понажимав несколько раз на погас-
шую кнопку вызова, негромко выругавшись, Ропотов пошёл
вверх по лестнице.

«Хорошо ещё, что мы живём на третьем этаже», – успо-



 
 
 

каивал себя Алексей.
На лестничной площадке уже стояла Лена, недоуменно

смотрящая то на свой, то на соседские электрические счёт-
чики в общем электрощитке:

– Представляешь, света нет, и, похоже, не только у нас од-
них.

– То-то я смотрю, лифт не работает, – заметил Алексей.
– Надеюсь, скоро дадут. Если через полчаса не дадут, буду

звонить в ЖЭК или «Мосэнерго», – с видом бывалой домо-
хозяйки произнесла обеспокоенная Лена.

Они оба вошли в квартиру. Слышно было, как другие
жильцы подъезда на верхних и нижних этажах также выхо-
дят из своих квартир и пытаются понять, что приключилось
со светом.

Лена дозвонилась до «Мосэнергосбыта» только через час.
Электричества в доме по-прежнему не было. Ей сказали, что
в сети перебои, обесточено несколько объектов в их райо-
не, и что они пытаются перевести всех на резервную линию.
«Не беспокойтесь, скоро всё восстановим. Будет у вас сего-
дня свет», – постаралась обнадежить Лену явно уже устав-
шая делать это за сегодня женщина-диспетчер. Лена немно-
го успокоилась.

Ещё через час свет наконец дали. Все в квартире Ропо-
товых были несказанно этому рады. Алексей первым делом
включил телевизор, надеясь уже наконец снять для себя все
мучившие его последние несколько часов вопросы, главным



 
 
 

из которых был: «Что же всё-таки происходит в городе?»

Глава XI

По телевизору выступал Президент. Лицо этого уже почти
лысого, стареющего, но всё ещё отчаянно молодящегося че-
ловека было чрезвычайно обеспокоенным, и это беспокой-
ство отражалось на его речи: несколько раз он запнулся, не
в силах совладать с волнением.

Президент говорил о том, что безответственные силы хо-
тят развязать в стране гражданскую войну – именно сейчас,
когда всё стало налаживаться, устраиваться:

«Фашиствующие молодчики, националисты и уголовни-
ки, антисемиты и гомофобы, социопаты и ксенофобы всех
мастей, объединившиеся между собой, и, прикрываясь ло-
зунгами патриотизма, справедливости, народности, а также
призывами защиты всего русского от всего чуждого и знаме-
нами мнимого спасения и возрождения России навязывают
нам, нашему обществу, всей стране, по сути дела, страшную
братоубийственную кровопролитную войну. Их истиной це-
лью, на самом деле, является банальная жажда власти, а ме-
тоды её достижения хорошо всем известны – это ложь и на-
силие.

Ведомые своими кураторами из иностранных разведок, из
стран, объявивших Россию врагом, исчадием ада, они хотят
посеять среди нас страх и ненависть, и на волне разжигаемой



 
 
 

ими ксенофобии покорить волю народа, снова принудить
всех к поклонению ложным идеям и кровавым идолам. По-
корить волю, которая неоднократно выражалась в поддержке
выбранного тридцать лет назад пути – пути, выстраданного
миллионами наших предков, замученных и уничтоженных в
застенках тюрем и лагерей ГУЛАГа, пути к свободе и про-
цветанию: страны, общества, каждой отдельной личности.

Эти, с позволения сказать, патриоты, а правильнее их на-
зывать «псевдопатриоты», – хотят навязать нам своё искрив-
ленное представление о добре и зле. Белое они называют
чёрным, а чёрное – белым. Путём прямого обмана они хо-
тят ввергнуть страну в пучину лихолетья, новой смуты, по-
сле которой уже не будет ни самой страны, ни её народа. Они
раскручивают и толкают новое красное огненное колесо, ко-
торое в результате не пощадит никого из нас, и тем, кто вы-
живет, оно перережет жизнь на до и после, заставив их по-
жалеть о том, что они выжили.

Люди, устроившие вчера кровавую бойню с взрывами в
центре нашей страны, в Москве, в результате чего есть по-
гибшие и раненые, люди, развязавшие террор, переступив-
шие черту и растоптавшие выбор народа, – о каком счастье
они могут говорить, какую правду они могут нести? Какую
свободу провозглашают? Свободу убивать? Свободу казнить
без суда и следствия?

Но они жестоко просчитались. Такая, с позволения ска-
зать, свобода нашему народу не нужна! Наш многонацио-



 
 
 

нальный и многострадальный народ не обмануть, не прове-
сти на мякине. Они хотели убить меня, но у них ничего не
получилось, потому что никогда не получится. Потому что
можно убить одного человека, но нельзя убить всех, нельзя
отнять у народа выстраданную им настоящую свободу. Сво-
боду, доставшуюся в борьбе.

И ещё. Пока все негодяи и убийцы не будут уничтоже-
ны или обезврежены, пока существует опасность для наших
мирных граждан, в Москве будет действовать военное поло-
жение и комендантский час. Собрания и митинги временно
запрещены. Прошу москвичей и гостей столицы отнестись к
этому со всем пониманием и с полной серьёзностью. Но уже
совсем скоро мы все снова вернемся к привычной мирной
жизни, обращенной в наше счастливое будущее.

А тёмное прошлое уже никогда не вернуть. Возврата к
нему больше нет! Тоталитаризм не пройдет! Насилие над
личностью не пройдет! ГУЛАГ не пройдет!»

Президент закончил своё обращение. Алексей, внима-
тельно слушая его, постепенно проникался, наполнялся ве-
рой в произносимые слова; а под конец выступления даже
стал одобрительно кивать головой, такой большою была си-
ла убеждения бессменного национального лидера. Так уме-
ло находил он нужные слова и вовремя делал паузы, так пра-
вильно расставлял ударения, принимал позы, выбирал на-
клоны головы и положения рук, избегая лишних движений
и жестов. Лучше, проникновеннее Президента говорить с



 
 
 

экрана в стране в это время не умел никто. И глядя в его
глаза, казалось, что можно заглянуть через них в самую его
душу, такую чистую и непорочную, абсолютную.

– Ну, вот, он жив и невредим, слава Богу! – воскликнула
Лена с первыми же словами Президента.

– Подожди… дай послушать, – перебил её тогда же ещё
Ропотов.

Когда трансляция закончилась, Ропотов выключил теле-
визор и, воодушевленный услышанным, предложил жене:
«А не выпить ли нам по рюмашке за такое дело?» Лена,
улыбнувшись, пошла на кухню. Через пять минут они уже
вместе скромно отмечали радость восстановления пошат-
нувшегося было порядка в стране.

Мороз на улице заставил Ропотовых до конца дня остать-
ся дома, да и продолжающееся военное положение походам
на улицу никак не способствовало. Так и провели они оста-
ток этого неожиданного для всех выходного дня дома за про-
смотром телевизора да веселыми играми. Так хорошо всем
четверым им давно не было. Вот уж поистине: не было сча-
стья, да несчастье помогло.

Глава XII

Сознание постепенно покидало его. Рана на бедре продол-
жала кровоточить, хотя он, как мог, обработал её. Бинт был
весь пропитан кровью, от чего раненая нога лежала в липкой,



 
 
 

постепенно разрастающейся луже. От неё, подгоняемый вет-
ром, тонкими струйками исходил пар. Рана была слишком
большая, её нужно было зашивать, но кроме него некому это
было сделать; сам же он решил для себя, что это пустая трата
времени. Пуля прошла навылет, не задев кости, но это уже
его не спасёт: сдаваться он не собирался.

Рядом с рукой лежала граната, которую он оставил напо-
следок. Чуть поодаль – пустые автомат и два рожка. Патроны
в пистолете тоже закончились. Он взял в левую руку грана-
ту, прижал к груди, указательным пальцем правой руки сжал
покрепче кольцо.

«Троих или четверых из своего «Лебедя» я положил, тро-
их – это точно. Итого на пятнадцать выстрелов три двухсо-
тых и один трехсотый или даже четыре двухсотых. Неплохо,
майор», – подбадривал он себя.

Леденящий ветер из пустых оконных проёмов здания
притуплял боль в ноге, но из-за этого собачьего холода своих
пальцев рук и ног он тоже почти не чувствовал. Вокруг была
тишина. Для него она уже не была зловещей. Наоборот, эту
тишину он воспринял как подарок. Последний в его жизни.
Пусть лучше её боятся те, кто совсем скоро войдет сюда за
ним в надежде взять живым и выполнить приказ своих ко-
мандиров. Они думают, наверное, что «дело в шляпе», возь-
мут его «тёпленьким», а в крайнем случае добьют, когда он
будет отстреливаться.

«Ничего у вас не выйдет, ребята. Русские не сдаются», –



 
 
 

прошептал он вслух, хотя никого кроме него в этом полураз-
рушенном помещении не было. Кривая улыбка проступила
на его грязном от земли и копоти лице. Он попытался сплю-
нуть в сторону от себя, но у него не вышло: во рту совсем
пересохло. Глаза сами собой закрылись. Он уронил подбо-
родок на грудь, голова пошла на бок, он тут же поймал, вы-
ровнял её и раскрыл пошире глаза: «Не спать!»

О чём может думать обреченный, точнее, обрекший сам
себя на смерть человек в отведенные ему последние минуты
жизни? О надежде? Нет. Надежды он лишил себя сам, когда
твёрдо решил больше не жить. А реши он по-другому, и, кто
знает, что тогда будет с ним дальше.

Сейчас его схватят, скорее всего, будут бить, пытать, сры-
вать на нём злобу, мстить за страх и за боль потери боевых
товарищей. Потом бросят в застенок, снова будут бить, снова
пытать. Потом камера, допросы, камера, допросы, опять из-
матывающие допросы, табачный дым, свет в лицо, повторя-
ющиеся раз за разом вопросы. Потом суд, слёзы жены, слёзы
матерей и жён погибших по его вине людей, проклятья в его
адрес, позор для детей, обзывания и зуботычины в школе.
Потом пожизненное и могила с номером.

Но зато так он останется жив. Жив, жив, жив!
А, может, и наоборот: сейчас боль и страдания, а потом –

всеобщее признание того, что он – герой, убивший тирана,
Давид, поразивший Голиафа. Сначала свобода, а потом по-
чёт и слава – на многие годы они ему в этом случае обеспе-



 
 
 

чены. Хорошая работа и большая пенсия. Очевидно, его из-
берут депутатом или сенатором, может быть, даже назначат
министром обороны или его первым заместителем, а может,
даже и генеральным прокурором. То-то он отыграется. Его
дети и внуки получат вкусные должности, будут обеспечены
до конца жизни, а самого его, новопреставившегося нацио-
нального героя, под звуки выстрелов похоронят на Новоде-
вичьем кладбище или на Мытищинском пантеоне, и сотни
благодарных граждан возложат охапками цветы на его моги-
лу.

«И на обломках самовластья напишут наши имена…», –
он, как мог, рассмеялся скривленным ртом,  – а потом…
опять тишина. Такая же, как сейчас. Только уже вечная».

Из воспаленных от пороха и усталости его глаз выкати-
лись и упали на грудь две жгучие слезинки: «Нет! Дудки! К
чёрту пенсию и мраморный обелиск во весь рост! Не дожде-
тесь и вы моих стонов и мольбу о пощаде, кровавые палачи.
Я останусь здесь со своими товарищами и разделю с ними
смерть. Смерть воина, смерть солдата. Никто ведь из них не
думал о славе или о пытках перед тем, как пуля или осколок
оборвали их жизнь. И я не буду.»

За кирпичной кладкой, метрах в двадцати от него послы-
шались звуки осторожных частых шагов: перебежка, а сле-
дом – шуршание и приглушенные голоса. Палец послушно
отозвался, передав мозгу ощущение металлической плоти
кольца.



 
 
 

«Это вам за пацанов!» – вспомнились ему последние сло-
ва одного лётчика, погибшего в Сирии, когда враги окружи-
ли того, и кроме гранаты у него уже в руках ничего не было.

«Ну, давайте, ребята, подходите, со мной пойдёте»,  –
неслышно зашевелил он губами.

Майор Равиль Нигматуллин в свои тридцать семь лет счи-
тался успешным следователем сначала Следственного коми-
тета, а после его упразднения – Генеральной прокуратуры,
вплоть до того самого момента, как ему поручили вести де-
ло о миллиардных хищениях при строительстве стадиона в
одном из городов проведения чемпионата мира по футболу
2018 года. Имея боевой опыт в Ливии и Сирии, он пользо-
вался большим уважением у своих прокурорских коллег и
подчиненных, пороху не нюхавших.

Начальство его ценило и никогда не забывало при распре-
делении премий, грамот и других наград. В его послужном
списке уже были несколько раскрытых дел, и что особенно
важно для любого следователя, – несколько осуждённых, по-
лучивших реальные сроки.

Когда группа Нигматуллина вышла на близкого друга
Президента, отношение начальства к уголовному делу быст-
ро и неожиданно поменялось. Дело попросту стали топить,
а на Равиля и его товарищей – оказывать давление. От них
требовали подписаться под тем, что виновными в хищении
были некие неустановленные лица, а похищенные ими день-
ги исчезли в неустановленном направлении.



 
 
 

Проявив характер и не поддавшись ни на коврижки, ни на
угрозы, Нигматуллин был вскорости отстранен от дела, его
группу распустили, а само дело закрыли с ничего не знача-
щими выводами. Попытки Нигматуллина пойти через голо-
ву начальства и донести правду до руководства Генпрокура-
туры привели только к позорному его увольнению за допу-
щенные им дисциплинарные проступки. Кривда в очередной
раз торжествовала.

Помыкавшись какое-то время без работы, уволенный по
статье бывший следователь пошёл в охрану, в свободное вре-
мя стал подрабатывать извозом: так или иначе голодными
жену и своих двоих детей он не оставил. А потом ему как-то
на День ВДВ встретился однокашник по рязанскому учили-
щу и одновременно боевой товарищ по ливийской команди-
ровке, который и «раскрыл» ему глаза на ситуацию в стра-
не. Семена его горькой правды упали в благодатную почву
на сердце и разум Равиля.

Общение боевых друзей продолжилось, они стали пере-
писываться, перезваниваться. Потом товарищ познакомил
Равиля со своими друзьями: все сплошь бывшие военные, в
основном, такие же десантники; были среди них и отставные
правоохранители, опять-таки как Нигматуллин.

Обнаружив между собой единомыслие, а самое главное –
горячее желание и возможности что-то изменить, они ста-
ли встречаться: сначала за общим столом, а потом уже в
парках, лесах, забираясь все дальше и дальше от суетли-



 
 
 

вых мест и городов с их вездесущими пэпээсниками и ви-
деокамерами, интегрированными в информационную систе-
му распознавания лиц. Опасные разговоры сопровождались
походами, тренировочными стрельбами и кроссами по пят-
надцать-двадцать километров по пересечённой местности.
Раздобыть оружие для бывших военных не было проблемой.
Так и возникла боевая ячейка партизан-заговорщиков, со-
биравшаяся время от времени то тут, то там.

Товарищи избрали Равиля своим командиром. Потухшие
было его глаза снова обрели блеск, а смысл жизни – не вы-
живания – вернулся к нему вместе с этим блеском. Потом на
счету отряда были удачные вылазки и нападения на отделе-
ния полиции и судебных приставов, засады на машины Нац-
гвардии, расправы с тюремщиками, коллекторами, ювеналь-
щиками, судьями, прокурорами, чиновниками районных ад-
министраций, словом, всех тех, за кем в народе прочно за-
крепилась дурная слава упырей, кровопийц, крохоборов и
христопродавцев. Вот только в новостях это почти не осве-
щалось. Ведь страна в них жила стабильно хорошо, безого-
ворочно доверяла своему Президенту и проводимой им по-
литике, и ни у кого не должно было быть ни грамма сомне-
ний в этом.

И вот настал день, который все они так долго ждали. Това-
рищи по подполью сообщили ему дату поездки Президента
на московский завод для встречи с рабочими, среди которых
тоже были верные люди, разделявшие их взгляды, готовые



 
 
 

рискнуть и помочь общему делу. До высокого визита оста-
валось три недели, но операцию по «встрече» нужно было
проработать на местности, завезти оружие, подготовить ог-
невые и оборонительные точки, пути отхода. Другие неболь-
шие группы поддержки по согласованию с Нигматуллиным
должны были устроить диверсии на пути следования сило-
виков к месту основной операции, по возможности задержав
их колонны и подспудно создавая тем самым иллюзию нача-
ла всеобщего вооруженного восстания.

Непосредственно отряд Нигматуллина насчитывал трид-
цать два бойца. На «Универсале» к ним должны были при-
соединиться ещё четверо из местных. Двое из них работа-
ли в заводской охране. Они-то и помогли заранее запустить
на территорию завода грузовик с оружием и боеприпасами,
разгрузить всё и надёжно спрятать. Шесть человек остались
незамеченными на складе охранять ящики. Остальные во
главе с Нигматуллиным проникли на завод за двое суток до
дня операции, опередив сотрудников президентской охраны,
заранее по схемам, а потом и на месте изучив все заводские и
окрестные здания и основные помещения в них, благо недо-
статка в нужной информации у них не было.

При подготовке операции долго не могли решить, как
остановить колонну для того, чтобы потом методично и на-
верняка расстрелять её, как в тире. В группе Нигматулли-
на оказались два бойца, которые сами вызвались подорвать
вместе с собой лимузин Президента. Терять им, по их сло-



 
 
 

вам, было уже нечего: у одного, Славки «Хрипатого», недав-
но обнаружили рак горла в запущенном состоянии, а второй,
Валера Сёмин, год назад потерял в пожаре всю семью: мать,
жену и маленькую дочку. Местные из охраны брали на се-
бя вопросы их допуска в группу встречающих и ворота при
въезде. На том и порешили.

После взрыва и расстрела лимузина и остальных машин
кортежа начался штурм, затем – оцепление и целая военная
операция. Над заводом нависли и стали кружить вертолеты
и беспилотники Нацгвардии. Быстро уйти не удалось. Про-
державшись почти сутки и потеряв половину группы убиты-
ми и тяжело ранеными, Нигматуллин приказал отступать к
железнодорожным путям через примыкающий к заводу ком-
бинат стройматериалов. Несмотря на сгустившиеся сумерки,
прорваться в сторону Лианозовского лесопарка, а оттуда –
рассеяться по городу – им уже не удалось.

Пришлось с боем отходить в противоположную по ходу
железной дороги сторону. Силовики встретили их огнём и
залпами из орудий бэтээров, когда они в темноте попытались
перейти Алтуфьевское шоссе под эстакадой. Здесь остатки
группы были рассеяны, многие погибли.

С Равилем оставалось семь бойцов, когда, отстреливаясь
и проходя жилой сектор, они уперлись в забор ещё одной
промзоны, как оказалось, Бескудниковской электроподстан-
ции. Здесь и решено было принять последний бой.

Ещё, правда, оставалась надежда, что их акцию поддержат



 
 
 

другие разрозненные боевые группы, находившиеся в столи-
це и ждавшие сигнала. Сигнал-то получился громким: ви-
део, записанное людьми Нигматуллина с места покушения,
уже бороздило просторы Интернета, собирало лайки и ком-
менты.

Шесть с половиной часов удерживали бойцы Нигматулли-
на свой последний рубеж обороны на территории подстан-
ции до того момента, как короткую тишину в конце боя обо-
рвал одиночный взрыв гранаты.

Яростное упорство сопротивляющихся вызвало столь же
неистовую реакцию атакующих. Всю огневую мощь сво-
ей группировки силовики обрушили на этот клочок зем-
ли. Повсюду вокруг бушевал пожар, поглощая одно за дру-
гим здания, сооружения и единицы технологического обо-
рудования. Вскоре большинство трансформаторов и система
управления подстанцией были полностью уничтожены огнём
и оружием. В довершение ко всему сбитый обороняющими-
ся вертолет Росгвардии, объятый пламенем, рухнул на одну
из опор магистральной ЛЭП на территории подстанции, по-
валив её.

И то, что ни при каких обстоятельствах не могло произой-
ти, случилось. Одно потянуло за другое: следом за Бескуд-
никово, на других подстанциях начались каскадные отклю-
чения электричества, в результате через несколько часов в
городе, район за районом, а также в окрестных районах об-
ласти и некоторых соседних областях наступил настоящий



 
 
 

конец света. А за концом света – конец отопления, газо- и
водоснабжения, канализации, связи, общественного, а потом
и личного транспорта. Что это такое в условиях лютой мо-
розной зимы – скоро почувствовали на себе все москвичи.

Глава XIII

Лена проснулась ночью от холода, закуталась посильнее в
одеяло и снова заснула. Через несколько минут пронизыва-
ющий холод опять разбудил её. Оказалось, что одеяло с Ле-
ны полностью стянул Алексей, завернувшись в него почти с
головой. Стуча зубами, Лена посмотрела на мужа: он спал,
негромко похрапывая. Будить его она не стала, но аккуратно,
хотя и с силой потянула свой край на себя, отчего Алексей
пробурчал что-то неразборчивое, перестал храпеть, но так и
не проснулся. В этот раз Лена укрылась и уже под одеялом
прижалась, как следует, к мужу. Теплота его тела и нагретой
им постели быстро расслабили её, и Лена снова забылась.

Ей снилось лето, и море, и ветер, такой тёплый и солёный.
Где-то вверху, на пальме закричала и вспорхнула птица. Са-
ша и Павлик громко рассмеялись, лежа на соседнем от неё
лежаке и брезгливо рассматривая хорошую каплю упавше-
го на лежак Алексея свежего птичьего помёта. Горячее от
солнца махровое полосатое полотенце приятно укрывало но-
ги Лены, свесившийся же его конец лежал на песке. Она хо-
тела поднять край полотенца с песка и отряхнуть, но рука не



 
 
 

слушалась её, настолько лениво ей было. Глаза жмурились от
солнца, а рот улыбался от распиравшего Лену глупого смеха
и блаженного удовольствия.

– Мама, мне холодно! – шепотом прямо в ухо Лене дро-
жащими губами проговорил Павлик, теребя её за плечо. На-
рушив мамин сон, в темноте комнаты он пытался залезть к
ней под одеяло, зубы его стучали.

– Паша? Что такое? Замёрз?.. Давай ложись сюда, ложись
ко мне, мой мальчик… Ой, холодный какой! – Лена покорно
впустила его, машинально проверив лобик сына, а также на-
крыт ли он полностью. Его холодные, даже в носочках, ноги
устремились ей на бёдра. Чтобы накрыть сынишку одеялом,
Лене пришлось хорошенько стянуть его с Алексея. Ей уда-
лось легко это сделать, ведь Ропотов старший крепко спал и
ничего не почувствовал.

– Спи, малыш, – Лена поцеловала сынишку в затылок.
В комнате наконец воцарилась тишина, едва нарушаемая

сопениями сразу трёх родных носов да равномерным ходом
недорогих китайских настенных часов.

Через несколько минут пришла пора проснуться и Алек-
сею. Озябший и от того потирающий ладонями то левое, то
правое свои предплечья, он быстро оценил картину, сообра-
зив, что бороться за одеяло нет смысла. Потом встал, и, по-
шатываясь ото сна, добрел до кресла, нащупал там плед, взял
его и вернулся на своё место у стенки.

Завернувшись в плед с головой, Алексей быстро заснул.



 
 
 

Перед этим на лице его с уже закрытыми глазами промельк-
нула мимолетная улыбка: он на миг вспомнил, как дав-
ным-давно маленьким мальчиком сам любил ночью, когда
подолгу не мог заснуть, прибежать на цыпочках в родитель-
скую спальню и нырнуть к маме под одеяло.

Как же был счастлив он в те минуты, как быстро неудоб-
ство и пыточное бодрствование сменялись для него радост-
ным беззаботным детским сном, как приятно было ему то-
гда, засыпая, ощущать спиной тёплое и мягкое мамино тело,
слышать её спокойное ровное дыхание и лёгкую тяжесть её
руки поверх своего маленького детского тельца.

В пять утра Лена в очередной раз проснулась и с ужасом
обнаружила, что все батареи в их доме были холодными. Раз-
будила Алексея, бросилась звонить в аварийку. Света в до-
ме опять не было. Но теперь ещё не работали и оба мобиль-
ника. Интернет тоже не грузился. Полная информационная
блокада. На улице за окном – темень, и никого. Умываясь
впотьмах, Алексей обнаружил, что струя воды стала слабее
обычного, при этом из горячего крана текла почти такая же
вода, что и из холодного, только чуть-чуть теплее. Сходил на
кухню: то же самое. Проверил плиту. Газа в конфорках тоже
почти не было, лишь слабый огонек ещё подавал какую-то
надежду.

Догадавшись, что воды в кране скоро вообще не будет,
Алексей быстро приказал Лене принести ему в ванную и ей
самой в кухне начать заполнять все свободные ёмкости: ка-



 
 
 

стрюли, тазики, чайник. Только заполнив постепенно все их,
они немного смогли перевести дыхание. Теперь необходимо
было как следует одеться и укрыть потеплее детей.

Когда стало рассветать, Лена на всякий случай сделала ре-
визию продуктов в доме. Дня три, от силы четыре они мог-
ли продержаться на текущих запасах. А вот дальше есть уже
было нечего. Но не четыре же дня им находиться в этом по-
ложении? Президент же жив, значит, и жизнь продолжается,
а последствия терактов скоро устранят.

– Устранят, а как же ещё? Потерпим несколько часов, ну,
максимум до вечера, как вчера, и всё восстановится.

– Меня сейчас больше всего батареи беспокоят. Вдруг они
замерзнут при таком морозе на улице и полопаются. Тогда
дело – швах! – произнес с тревогой в голосе Алексей.

– Этого только не хватало. Мы же тогда замёрзнем!
–  Не волнуйся, Лен, придумаем что-нибудь тогда. Да я

уверен, что и не дадут им, батареям замерзнуть-то. Они уже
наверняка сейчас все в мыле бегают, устраняют. Хоть и не
дозвониться ни до кого. У них у самих, небось, такая же хо-
лодина дома. Всё обойдётся, вот увидишь!

Но ни через три часа, ни к вечеру тепло в квартиры дома
Ропотовых так и не дали. А чтобы батареи не полопались от
мороза, в местном домоуправлении с самого утра приняли
решение вручную слить из системы всю воду, пока она со-
всем не замёрзла. По квартирам стали ходить сантехники с
фонарями и газовыми горелками, проверять, у всех ли вода



 
 
 

слилась, не замерзла ли. Где надо, они раскручивали трубы
отопления, грели радиаторы и сливали оставшуюся воду.

Хмурые сантехники, явно обеспокоенные таким поло-
жением вещей, наотрез отказывались давать жильцам ка-
кие-либо утешительные прогнозы даже на ближайшее буду-
щее. С наступлением вечерних сумерек эта работа в целом
была закончена. Надежда же на скорое возвращение тепла
в квартиры таяла так же, как и лёд в разогретых, но потом
также быстро холодеющих пустых радиаторах.

В квартире Ропотовых с момента сдачи дома в эксплуа-
тацию были установлены батареи простейшего типа: пово-
ротная труба-петля с прихваченными к ней сваркой часты-
ми железными поперечными пластинами. Пластины снача-
ла быстро разогревались от горячей трубы, а потом также
быстро отдавали окружающему пространству помещения
всё своё тепло, подхватываемое и уносимое вверх невиди-
мыми глазу потоками циркулирующего в помещении возду-
ха, который, поднимаясь под потолок и постепенно там охла-
ждаясь, снова устремлялся вниз, к полу, а по нему – опять
к батарее, где весь процесс повторялся снова. Так вот та-
кие батареи даже не пришлось специально отогревать: как
только воду начали сливать, ей негде было задерживаться, и
она вскорости покинула квартиру Ропотовых без необходи-
мости принимать дополнительные меры, что немало порадо-
вало вошедшего в их квартиру после громкого стука в же-
лезную входную дверь запыхавшегося сантехника.



 
 
 

– Не знаю, девушка. Ничего не могу сказать. Во всём Щу-
кино, а говорят, и во всей Москве нет ни света, ни отопле-
ния, ни газа с водой. Какая-то авария большая, говорят, слу-
чилась. Все силы собраны на устранение. Нас с полчетвер-
того ночи бросили на объекты, выходных даже на ноги под-
няли. Я сам поесть не успел толком сегодня, – раздраженно
ответил немолодой уже сантехник на все расспросы Лены.

– А что же нам делать, у нас двое детей, как и чем их греть
в этот холод?

– Не знаю, девушка. Дома у самого малой с мамкой сидят,
а я им даже позвонить не могу: мобильник не работает, по-
тому что вышки обесточены… Что я могу сказать? Одевай-
тесь теплее, укрывайтесь всеми одеялами, что есть в доме,
и лежите под ними, ждите. Если не восстановят электриче-
ство, нам сказали, питьевую воду и горячую пищу должны
по дворам развозить.

– А как же узнать, что в наш двор привезут?
–  Да они в матюгальники сами объявят. Услышите,

небось. Всё, пошёл я дальше, девушка. Мне ещё два этажа в
этом и весь следующий подъезд остались.

– Спасибо Вам, до свидания…
Лена закрыла за сантехником дверь, потом, повернув-

шись, с вопиющей, но бессмысленной надеждой заглянула в
глаза мужу. Алексей только развёл плечами: ему даже нечего
было ей сказать. Припав к нему на грудь, она тихонько за-
плакала. Тонкая горячая струйка побежала по шее Алексея.



 
 
 

– Ну, что ты, моя хорошая?! Не плачь, всё обойдется.

Глава XIV

Довольно быстро – уже через день после отключения
отопления – в квартире Ропотовых стало очень холодно,
столбик термометра опустился до плюс четырёх по Цельсию.

Заготовленная на кухне впрок вода ещё не замёрзла, но
подогреть её было уже нечем. Чтобы хоть как-то давать пить
детям, Лена и Алексей поочередно держали кружки в своих
руках, согревая собственным теплом. Почти всё, что можно
было съесть, не разогревая и не отваривая, они уже съели.

Алексей, наконец, решился выбраться на улицу: посмот-
реть по сторонам, порасспрашивать прохожих, сходить к ма-
газину. Лена прощалась с ним, как в последний раз, – на-
столько тревожной казалась ей обстановка на улице, настоль-
ко же и страшно было оставаться ей одной в тёмном, холод-
ном доме, на руках с ничего не понимающими, постоянно
просящими есть-пить детьми. Но сидеть просто так и ждать
у моря погоды тоже никуда не годилось.

На улице уже было темно, хотя вечер только начинался.
Лампочки в подъезде не горели, лифт не работал, а на улице
одинокими чёрными жердинами стояли спящие и понурив-
шие свои головы великаны-фонари. Выходя из подъезда, Ро-
потов освещал себе путь карманным фонариком, телефон-
ный же фонарик он берег, всё ещё надеясь, что связь зарабо-



 
 
 

тает быстрее, чем кончится заряд в его смартфоне. В подъ-
езде было тихо, слышны были лишь его собственные осто-
рожные шаркающие шаги.

Ветра на улице почти не было, но мороз хорошо ощущал-
ся, особенно после теплого одеяла в остывшей квартире. Ро-
потов прибавил шагу в надежде согреться.

Одинокие силуэты прохожих едва мелькали где-то вдале-
ке. Но как назло, во дворе их дома никого не было. Алексей
обернулся и посмотрел назад, потом вверх на окна их дома:
никогда ему ещё не было так тоскливо и неуютно здесь.

Дом, такой родной и приветливый, смотрел теперь на него
чёрными квадратами своих потухших стеклянных глаз. Ни
одного светлого окна, ни одного звука из окон. Как будто
всё вымерло. И самое неприятное: полная темнота в окнах
его квартиры, выходивших во двор. А ведь всегда, выходя из
подъезда, Ропотов по привычке оборачивался к ним, чтобы
увидеть там родную руку, две, а то и больше; увидеть, улыб-
нуться и ответить тем же – своей поднятой вверх рукой. А
тут – ничего. Ни рук, ни света в окне.

«Неужели никого больше не осталось? Куда же они все по-
девались?» – вопрошал он сам себя. Вдруг, приглядевшись,
Ропотов увидел лёгкое дрожащее жёлтое пятнышко в одном
из окон соседнего подъезда, потом ещё одно – выше и левее.
Повернув голову и силясь вглядеться в окна другого, стояще-
го напротив такого же вымершего было дома, он и здесь об-
наружил, не сразу, правда: чуть заметное подрагивание света



 
 
 

в одном из окон; рядом с ним – другое; ещё, ещё огонёк.
«Ну, слава Богу!» – ему стало от этого сразу как-то легче.

Шаг стал бодрее, и Ропотов направился в сторону ближай-
шей «Пятёрочки».

Подходя к входу в магазин, он увидел троих мужчин,
громко разговаривающих с закрытой дверью-жалюзи.

– Когда откроете? Жрать уже дома нечего. Ни воды, ни
еды никакой… Давай открывай, мы заплатим.

Мужчины стали колотить в дверь, от чего она стала ходить
ходуном и издавать глухие дребезжащие звуки.

Из-за двери послышался приглушенный мужской голос:
– Да перестаньте вы стучать! Я вам русским языком гово-

рю, магазин не работает, света нет, кассы не работают, про-
давцов тоже нет.

– Слышь, будь человеком, – произнёс один из этих троих в
самую щёлку двери, – открой, мы сами наберём, что нужно,
сами посчитаем и тебе деньги оставим. А ты запишешь, а
когда свет дадут, внесёшь в кассу.

– Ну, неизвестно же, когда починят всё. У вас тут продук-
тов навалом, а у нас дома шаром покати. Открой, а? – про-
должил второй.

– Не положено! Я – простой охранник. Мужики, уходи-
те… ну, не работаем мы.

Ропотов подошёл ближе. Перед ним стояли двое мужчин
помоложе его, и один, напротив, лет на пятнадцать старше.

– Что, не открывают?



 
 
 

– Не открывает.
Тот, что был моложе, грязно выругался и смачно сплюнул.
– Есть закурить? – обратился он к Ропотову.
– Не курю, давно бросил.
– А зря! Сейчас только что и осталось – курить… бамбук.
Старший по возрасту стал апеллировать к Ропотову:
– Смотри, в домах ничего нет: ни света, ни отопления, ни

воды, ни газа. Второй день уже. Холод собачий в квартирах,
никому дела нет. А тут продуктов полон магазин, и некому
команду дать отпускать всё по записи. Ну, не умирать же лю-
дям голодной смертью? Что же они делают, сволочи?

– А что вообще происходит-то, кто-нибудь знает?
– А тебя как звать-то самого?
– Алексей.
– А меня – Борис… Алексей, слышь, авария в электро-си-

стеме случилась. Очень серьёзная авария. Конкретная такая.
Свет отключился, по ходу, по всему городу. Нет света – и
ничего нет. Насосы не работают, котлы не работают, вышки
не работают. Будет свет – всё восстановится… Лёш, а когда
он будет, кто ж его знает?

– Я такого и не припомню, чтобы было.
–  Не, ну было лет пятнадцать назад что-то подобное, я

помню. Только тогда лето было, жара. Восстановили не сра-
зу, где-то воды и света с неделю не было, а где-то, как у нас
тут, – быстро дали. Но тогда лето было! А сейчас на дворе
февраль месяц, и на градуснике минус двадцать… Ой, что



 
 
 

будет, что будет?! Помёрзнем мы все, мать их за ногу…
Третий из мужчин, тот, что до этого молчал, вдруг заме-

тил негромко:
– Мужики, а может, отожмём мы эту дверь, а дядю того

– прижмём, как следует, и жратвы домой наберём? Нас ведь
четверо, а он там один. Что он нам сделает?

– А вдруг он не один? – засомневался второй, что помо-
ложе.

– Серёг, не дрейфь! Один он там, я тебе говорю. И камеры
сейчас не работают, и тревожная эта их кнопка…

Видя, что дело начало приобретать опасный поворот, Ро-
потов попытался вернуть их разговор в правовое поле:

– Мужики, хорош вы! Это же кража со взломом. Ещё и
разбойное нападение на человека при исполнении. А сейчас
комендантский час, нас даже судить не будут, просто патруль
расстреляет вот здесь прямо, на этом самом месте, и всё.

– Во-во, по законам военного времени, – добавил Борис.
– Военного положения, – поправил его Ропотов.
– Вашу мать! – сплюнул зачинщик взлома, – с вами точ-

но каши не сваришь… ни сегодня, ни завтра! Что вы только
бабам своим да детишкам дома скажете, когда они вас жрать
просить будут?

Постояв так ещё минут с пять, поговорив пустое, все чет-
веро решили разойтись. Ропотов шёл домой с противоречи-
вым чувством: с одной стороны, он предотвратил преступ-
ление, возможно, даже убийство несчастного охранника ма-



 
 
 

газина, с другой – ему совершенно нечего было нести домой.
А значит, и весь его поход оказался в целом бесполезным.

«Как меня встретят Лена и дети? «Папа, что ты нам при-
нёс? Мы хотим есть», – а что я им дам? Уголовный кодекс
почитаю на память?» – крутилось у него голове.

Когда он открыл дверь в квартиру, в звенящей от холо-
да темноте его никто не встречал. Дети вместе с Леной, пол-
ностью одетые, даже в шапках и перчатках лежали в их с
Ропотовым комнате, свернувшись в один большой клубок и
укрывшись всеми одеялами, что были в доме. Откуда-то из-
под одеял послышался приглушенный детский кашель.

– Алёша, это ты? – последовал голос Лены.
– Да… я, – ответил Ропотов Лене из коридора.
– Алёша, у Саши, похоже, температура, и он кашляет.
– Вот, чёрт! Этого только сейчас не хватало.
– Я там нашла лекарства противовирусные, уже дала. Но

ему б сейчас чего-нибудь горячего: молока с мёдом или чая
с малиной… Господи, как же у нас холодно, даже цветы в
горшках все замёрзли… Молоко и вода у нас есть, а как это
всё нагреть, ума не приложу… Алёш, придумай что-нибудь.
Ты же мужчина!

Ропотов, не разуваясь и, тем более, на раздеваясь, в чём
был, сразу прошёл на кухню. Он вспомнил, что в одном из
шкафчиков у них были ароматические свечи. Порывшись в
темноте, он отыскал две большие, почти нетронутые, куп-
ленные когда-то в «Икеа» свечи. Вооружившись зажигалкой,



 
 
 

он решил зажечь только одну из них. Вторую же – оставить
про запас на столе, чтобы та потом была под рукой. Когда
Ропотов искал зажигалку, он также обнаружил пару короб-
ков спичек, и что ещё более ценно – нераспакованный пакет
плоских чайных свечек, на сотню штук. Какая, в сущности,
бесполезная мелочь – свечи и спички в городской квартире,
но как сейчас они оказались кстати, и как, быть может, они
ещё пригодятся им!

Жёлтый, ритмично вздрагивающий от дыхания Ропото-
ва огонёк после того, как подхватилась и разгорелась свеча,
удлинился и стал ещё лучше освещать кухню. Такой прият-
ный и дразнящий аромат кофе наполнил и защекотал нозд-
ри Ропотова.

«Да, сейчас бы кофейку горячего глоток… да с колбас-
кой», – пронеслось у него в голове.

Первым делом Ропотов поднёс к пламени свои озябшие
руки. Растирая их, он долго не мог почувствовать тепло. Ко-
гда он сел на стул, глаза сами собой стали закрываться. Вне-
запно острая боль опалённой ладони привела его снова в
чувство. Одёрнув руку, он встал и нашёл на полке эмалиро-
ванную кружку. Налил в неё ледяного молока. Наполовину
пустой, оставленный Леной пакет уже стоял на столе. Дер-
жать его в холодильнике не имело смысла – вся их квартира
сейчас превратилась в один большой холодильник.

Ропотов держал над свечой неполную кружку минут пять,
пока Лена не окликнула его. Ей не терпелось напоить горя-



 
 
 

чим Сашу, а время тянулось мучительно долго. Попробовав
тотчас молоко на язык, Ропотов убедился, что оно почти не
нагрелось. Держать долго кружку на весу было неудобно, да
и тепла от одного фитиля явно не хватало для её разогрева.

«Подожди ещё немного! Нагревается, но медленно»,  –
крикнул Ропотов из кухни. Он поставил кружку на стол и за-
глянул в мусорное ведро. Оттуда извлёк пустую консервную
банку из-под фасоли, которую недавно покупал в «Пятёроч-
ке», когда та ещё работала.

Банка была большая, с одной стороны, но с другой: «Луч-
ше бы она была больше, её содержимого хватило бы нам по-
дольше», – подумал с сожалением Ропотов. Повертев банку
в руках, он взял нож и стал пробивать им по всей окружно-
сти банки отверстия: три-четыре снизу и столько же у верх-
него края. Потом поместил на дно банки три чайных свечи –
больше не влезало – и ловко зажёг их одной спичкой. Свер-
ху на банку водрузил ковш, перелил в него молоко и накрыл
крышкой. «Теперь другое дело! – удовлетворенно отметил
про себя Ропотов. – Так и быстрее будет, и руки хорошенько
можно погреть».

Погрев немного ладони от самой банки, он сходил в ком-
нату, где Лена и дети лежали, укрывшись одеялами. Предло-
жил Лене, также как он сам только что, погреть руки. Она
отказалась – вылезать из-под одеяла для того, чтобы греть
только руки, охладив при этом остальное тело, она не захо-
тела. Вместо этого Лена попросила Ропотова рассказать ей,



 
 
 

что он видел и слышал на улице.
Не услышав для себя ничего радостного, она снова погру-

зилась в полудрёму. Саша тихонько покашливал, Павлик же,
что удивительно, лежал молча.

Ропотов вернулся на кухню. Минут пятнадцать потребо-
валось, чтобы молоко нагрелось до образования у его по-
верхности легкого пара. Этого было достаточно. Сняв ковш
с банки и перелив молоко обратно в кружку, Ропотов до-
бавил и растворил в молоке ложку густого мёда. Потом он
осторожно потушил свечи, стараясь не расплескать распла-
вившийся в них и ставший вдруг таким драгоценным про-
стой парафин. Когда он нёс кружку в спальню, больше всего
он боялся споткнуться обо что-нибудь в темноте и разлить
с таким трудом приготовленное лекарство. Но, к счастью, в
пути с ним ничего не приключилось, и разбуженный Леной
и немного осоловевший ото сна Саша, откашлявшись, как
следует, с жадностью выпил всё молоко до последней капли.

– Мама, я тоже молочка с мёдиком хочу, – вдруг напомнил
о себе Паша.

– Какой у нас папа молодец… – громко похвалила Лена
мужа, и тут же едва слышно добавила, – а молоко ещё оста-
лось, Лёш?

– Да, на полчашки наберется. И ещё два полных пакета у
нас есть.

– Сделай, пожалуйста, и для Паши, а то я боюсь, как бы
и он не заболел.



 
 
 

Глава XV

Прошло ещё несколько дней, но ни в их дворе, ни в дру-
гих окрестных московских дворах так и не появились маши-
ны с горячей пищей и кипятком. Съевшим свои последние
припасы москвичам пришлось очень тяжело. Люди пытались
как-то продержаться, выжить. На улицу почти никто не вы-
ходил из-за жуткого холода. Обращаться за помощью было
бесполезно. Так как телефонная связь не работала, для ре-
шения любого вопроса нужно было тепло одеваться, выхо-
дить на улицу и идти самому за помощью.

Да и идти, по сути, было некуда. Магазины, аптеки и по-
ликлиники не работали. Машины скорой помощи пока ещё
курсировали, но, чтобы скорая приехала к тебе, ты или кто-
то ещё должен был идти на дорогу её ловить. Когда же неот-
ложка всё-таки приезжала во двор по такому вот «ручному»
вызову, её сразу же обступали жители соседних подъездов и
домов с мольбами о помощи.

Вот только всем помочь врачи никак не могли. Запас ле-
карств у них быстро заканчивался, а везти в больницу всех,
кто об этом просил, они не могли: больницы города были пе-
реполнены, хотя света и тепла практически не было и там.
Резервные дизель-генераторы не справлялись с возросшей
нагрузкой, постоянно выходили из строя, да и подвоз соляр-
ки к ним был нерегулярным. Почти вся их мощность расхо-



 
 
 

довалась на работу операционных: в них было и светло, и бо-
лее или менее тепло. Но, увы, толка от таких операций бы-
ло немного: только что и с таким трудом прооперированных
больных везли в тёмные холодные палаты, где они потихонь-
ку умирали без должного ухода. Да и немудрено: не то, что
медикаментов и продуктов, в больницах катастрофически не
хватало персонала – в отсутствии транспорта до работы до-
бирались лишь те немногие, кто жил недалеко.

Школы и детские сады в Москве так и не открылись. Для
их работы не было ни отопления, ни освещения. Завоз в них
продуктов питания и воды тоже не был организован. Тор-
говые и промышленные предприятия, предприятия сферы
услуг не работали и были закрыты. Не функционировали
банки и банкоматы, отделения почты, станции мобильной и
узлы стационарной связи. Без работы стояли котельные, их
пустые трубы уныло подпирали небо. Насосные станции си-
стемы водоснабжения и водоотведения также простаивали.
Как результат, чистая вода не поступала в водопровод и не
поднималась вверх по этажам домов, а канализационные по-
токи быстро переполнили все резервуары и коллекторы, что
привело к выходу сточных вод наружу. Остановившая своё
движение вода в местах приближения или соприкосновения
с окружающим воздухом стала замерзать и прорывать трубы,
увеличивая, тем самым, масштабы техногенной катастрофы
и ещё дальше отодвигая сроки возможного устранения её по-
следствий.



 
 
 

Автозаправки не принимали и не отпускали топливо. Во-
дители бросали свои остановившиеся машины, где придет-
ся, и, спешившись и согревая себя движением, брели по ули-
цам в сторону дома. Автобусы перестали выходить на марш-
руты: у них тоже опустели баки. Троллейбусы встали первы-
ми, отгонять их в парки также не было никакой возможно-
сти. Один лишь московский метрополитен был открыт для
пассажиров, но и тот, увы, работал только в режиме бомбо-
убежища – резервных генераторов хватало лишь на тусклое
освещение вестибюлей и подземных помещений.

Сначала на станции метро стали просто пускать людей,
чтобы они не замёрзли. Они медленно спускались на плат-
формы по ступенькам неработающих эскалаторов, некото-
рые из них падали и кубарем летели вниз, пока кто-то ни-
же не ловил их, зачастую ценой травмы и собственного па-
дения. У многих, особенно у стариков, уже не было сил под-
няться самостоятельно обратно наружу. Да и какой в этом
был смысл? Там наверху стоял собачий холод, здесь же хотя
бы можно было не замёрзнуть, потянуть ещё немного в на-
дежде на скорое чудо – на то, что организуют питание, а то и
вовсе – всё починят, и можно будет снова вернуться домой,
в тёплую квартиру.

Зато в первые дни «конца света» исправно работали мос-
ковские аэропорты: Шереметьево, Домодедово, Внуково,
Жуковский – и почти все только на вылет. Переполненные
рейсовые и, как никогда много, бизнес-джеты выстраивались



 
 
 

в долгие очереди на взлетно-посадочную полосу. Из Москвы
массовым порядком бежали начальники: большие и очень
большие, средние и не очень средние, бенефициары и топ-
менеджеры, депутаты и государственные служащие, из спис-
ка «Форбс» и  те, кто туда не попал. Все они рвались пе-
ресидеть это смутное время в своих виллах, апартаментах,
квартирах, яхтах, гостиницах, переждать вместе с родными
и близкими, давно и прочно осевшими за границей и преду-
смотрительно получившими там и образование, и вид на жи-
тельство, и даже гражданство. А когда всё успокоится, утря-
сётся, устаканится – вот тогда можно и вернуться в привыч-
ные кабинеты и кресла, присягнуть, как всегда, на верность,
возглавить команду и процессы и всё также снова оседлать
денежные потоки.

Те же, кому бежать было некуда, не на чем и не на что, –
ждали, ждали, ждали.

Очень скоро в Москве активизировалась преступность,
пришло в город и мародёрство. Люди постепенно теряли
свой прежний человеческий облик, и чем дольше продол-
жался «конец света» в Москве, тем страшнее становилось
нравственное падение москвичей, тем больше отличались
они теперешние от себя прежних.

Как-то днём Ропотов снова решил сделать вылазку на ули-
цу. В этот раз стоял хмурый полдень. Новых осадков не бы-
ло: дул довольно сильный ветер, от чего становилось ещё хо-
лоднее.



 
 
 

Когда Ропотов вышел на улицу и опорожнил ведёрко, ко-
торое они определили под туалет, он заметил, что на улице
почти не было прохожих. А те из них, что встретились ему
по пути, медленно и отстранённо шли куда-то, замотанные
в какие-то тряпки. Особенно выделялись ноги: они, как и
руки, наиболее уязвимые в мороз части тела. Настроение у
людей было очень подавленное. Видно было, что холод силь-
но донимал их, а сил сопротивляться ему почти не было. На
разговор почти никто не шёл. Да и сам Ропотов особенно не
испытывал желания узнавать что-то у этих несчастных и из-
мученных людей.

Отнеся пустое ведерко домой, он снова спустился и с на-
деждой побрёл в сторону ближайшего магазина: вдруг от-
крыли?

Пока он шёл, мимо него небыстро проследовала легковая
машина. В заиндевевшем салоне он разглядел несколько че-
ловек, позади же сидели хорошо укутанные дети. Трое. Они,
в свою очередь, всеми шестью своими глазами смотрели на
Ропотова. Взгляд этих детей ничего не выражал: ни интере-
са, ни страха, ни надежды. Взгляд обреченных.

«Куда они едут?.. Зачем?» – подумалось ему.
Уже подходя к «Пятёрочке», Ропотов услышал непонят-

ные звуки, а потом и увидел молча разбегающихся в разные
стороны людей. Совсем рядом с ним пробежал какой-то ни-
зенький мужичок, в обеих руках его были доверху наполнен-
ные чем-то сумки. Ропотов только успел обернуться и оки-



 
 
 

нуть того взглядом. Потом окликнул – куда там, мужичок
даже не остановился. Постояв немного, Алексей продолжил
свой путь.

Чуть погодя, навстречу ему также молча пробежали ми-
мо двое парней, и у них тоже в руках были дополна набитые
сумки и фирменные пакеты с красной стилизованной циф-
рой «5».

«Неужели открыли-таки «Пятёрку»?» – перед Ропотовым
снова забрезжила надежда. Он ускорил шаг, временами пе-
реходя на бег.

По дороге он повстречал ещё пять или шесть молча убе-
гавших прочь мужчин и пару женщин. И, как и у тех – пер-
вых, обе их руки были заняты. Когда же Ропотов наконец во-
шёл, даже вбежал в магазин, в дверях его неожиданно сбил
с ног ещё один человек с пакетами в руках, выскочивший
прямо на него. Столкнувшись, мужчины упали в разные сто-
роны.

Один из пакетов, которые были в руках выбегавшего, по-
рвался. На пол с шумом вывалились и покатились в разные
стороны консервные банки, лопнули от падения и рассыпа-
лись пакеты с крупой и сахаром, разбилась бутылка водки.
Резкий запах спирта ударил в нос. Лужа водки стала быстро
расширяться, поглощая сыпучие продукты и растворяя их
вместе с грязью и приводя, тем самым, в полную негодность.

Упавший мужчина с досадой быстро посмотрел на раз-
бросанные продукты, потом – со злостью на Ропотова, гряз-



 
 
 

но выругался в его адрес, также быстро поднялся, схватил
оставшийся целым другой пакет, а освободившейся рукой –
самую большую консервную банку и устремился прочь из
магазина.

Ропотов толком не успел даже сообразить, что произо-
шло. Продолжая держаться за ушибленное плечо, он встал,
отряхнулся, бросил взгляд на беспорядочно лежащую на по-
лу кучу продуктов, затем – вслед убегающему мужчине. «По-
чему он не поднял всё это, убежал?» – подумал Ропотов.

Он зашёл в магазин. Освещения внутри не было: только
свет с улицы падал немного внутрь, делая различимыми кон-
туры кассовых линий и витрин.

– Эй! Есть тут кто? – крикнул он.
В ответ ему прозвучал грохот чего-то падающего в даль-

нем конце магазина. Потом всё стихло.
Он постоял немного, потом сделал пару шагов вперёд.

Неожиданно его нога наткнулась на что-то мягкое. Он на-
ступил на это что-то, нога будто перекатилась с препятствия
и соскользнула на пол. После дневного света там, снаружи,
глаза заволокло тёмной пеленой, и пока она не спала, ничего
не было видно.

Едва удержавшись от падения, Ропотов стал пытаться
вглядеться туда, вниз. Постепенно очертания предметов ста-
ли проступать. Внизу у его ног кто-то неподвижно лежал.
Это было распластанное тело человека. Оно не подавало ни-
каких признаков жизни. Ропотов машинально одёрнул свою



 
 
 

ногу и отскочил немного назад. Огляделся по сторонам. Ни-
кого. Пульс участился, в висках застучало. Ему впервые за
несколько последних дней вдруг стало жарко.

«Труп, – пронеслось у него в голове. – Как же это?» Он
высвободил немного шею от шарфа и глубже задышал. По-
том снял перчатки, полез в карман.

Дрожащими руками он достал свой фонарик и посветил
вперед и вниз.

Страшная картина предстала перед его глазами. Мужчина
в форме охранника, поверх которой была фуфайка и полу-
размотанный шарф, лежал ничком с проломленной головой
в луже крови. Рядом с ним валялась шерстяная шапка. Руки
его были одеты в такие же шерстяные трикотажные перчат-
ки. А метрах в трёх от тела лежал отрезок трубы, которым,
видимо, и был убит этот несчастный.

От лужи крови в сторону Ропотова, а также в противопо-
ложную – в глубь магазина – вели тёмные следы. Он с ужа-
сом обнаружил, что часть следов была его, как и то, что его
нога, та самая, которой он наступил на тело, по всей види-
мости, на руку, тоже была в крови.

«Вот, чёрт! Вляпался, – подумал он. – А вдруг сейчас сюда
ворвётся патруль, и меня схватят, посчитают, что я – убий-
ца?.. А что, если убийца ещё здесь, и затаился, а я ему мешаю
уйти незамеченным? Он и меня может также как этого… по
голове?.. Что же делать? – Бежать, немедля бежать отсюда!»

Он стал оттирать испачканную в крови ногу о пол. Сделав



 
 
 

так несколько раз, Ропотов бросился из магазина на улицу.
По дороге он не удержался на ногах и упал. Поднялся. На-
конец, улица. Свет. Его мутило. Если бы не пустой желудок,
сейчас вывернуло б наизнанку. Там, на свету, Ропотов стал
оглядываться по сторонам. Рядом никого не было, но далеко
впереди кто-то шёл и явно в его сторону. Двое или трое. А
за ними – ещё несколько двигающихся точек.

«Что делать? Бежать? А может, вернуться, собрать хотя
бы консервы, которые выронил тот мужик?  – он оглянул-
ся назад. – Но как только я их возьму, стану соучастником
убийства. Они и станут вещественным доказательством. Раз
взял, значит, и убил. А не сам убил, так в составе группы
лиц. Никто ведь даже разбираться не станет и искать осталь-
ных. Нет. Бежать!.. Но дома голодные дети, Лена. Не сего-
дня-завтра они могут умереть, я и сам уже не ел несколько
дней… Господи!.. Что же делать-то?» – ломал себе голову
Ропотов, нервно кусая свою нижнюю губу. В это время к ма-
газину стали подходить люди.

– Стойте! – преградил им дорогу Ропотов. – Здесь… че-
ловека убили.

Подошедшие остановились. К ним подходили другие, они
также останавливались, пытаясь понять, что происходит. –
Кто-нибудь, сходите за полицией! – воскликнул Ропотов.

– Где ж её сейчас найти? – кто-то бросил ему в ответ.
– Полиция, наверное, сейчас обедает. Это мы тут с голода

дохнем, – отозвался чей-то голос, – а они животы себе наби-



 
 
 

вают.
Вдруг женщина, которая стояла к Ропотову ближе всех,

направила свой взор сквозь него, куда-то вниз. Неожиданная
перемена в её глазах, эдакий взгляд гиены на одинокого детё-
ныша антилопы, сразу выдали в ней её интерес. Ропотов до-
гадался, что она увидела продукты – там, в тамбуре магази-
на, на полу. В следующий миг он уже наблюдал стремитель-
ный бросок этой уже далеко немолодой женщины. Она с си-
лой оттолкнула его всем своим корпусом, сделала несколько
шагов и, уже в падении, мёртвой хваткой вцепилась в бли-
жайшую к ней банку.

– Моё! – закричала она, лежа на грязном полу и стараясь
спрятать добычу под себя, подальше от глаз остальных.

Следом за ней в двери магазина тут же бросились и все,
кто был на улице. Глаза их горели, а вместо слов Ропотов,
уже падая в снег под их напором, слышал только рыки и виз-
ги диких зверей. Люди старались опередить друг друга в по-
пытке урвать хоть что-нибудь съестное.

Двое из них, вцепившись каждый обеими своими руками
в ещё одну банку, с остервенением и также только рыча, ста-
ли дубасить друг друга коленями, катаясь по полу. Неожи-
данно один из них резко перестал тянуть банку на себя, и,
не выпуская её при этом из рук, с удвоенной силой – своей и
своего соперника – ударил этой банкой второго по лицу. Раз-
жавший от боли свои пальцы и оставшийся ни с чем побеж-
денный мужчина истошно заорал и повалился на бок. Из его



 
 
 

разбитой губы потекла кровь. Похоже, несчастный лишился
также и части зубов. Его крик перешел в рыдание и слёзы,
а высвободившиеся руки вознеслись к небу. Победитель же,
прижав консервы обеими руками к своей груди, привстав с
пола на одно колено и отдышавшись немного, произнёс чуть
слышно: «Моё».

– Что вы делаете?! Остановитесь! Люди! – не выдержал
Ропотов.

Но никто даже не обернулся в его сторону. Расхватав всё,
что можно было подобрать на полу при входе в магазин, они
ринулись внутрь, расталкивая друг друга и даже не обращая
внимания на ещё не остывший труп под ногами. Холод, го-
лод и стадное чувство двигало ими в этот момент. Спасение
голодающих – в руках голодающих. Бери, хватай всё подряд,
пока есть, пока другие не схватили, не унесли!

Ропотов заплакал. Сухо, по-мужски. И не от того, что с
ним так обошлись, что не послушали его, повалили, втопта-
ли в снег. И даже не от страшного вида превратившихся в
животных людей. А от понимания того, что сейчас он тоже
поднимется, утрёт слезы и зайдёт в этот проклятый магазин,
перешагнёт через бездыханное тело и будет также хватать
всё, что ему подвернётся, всё подряд, всё, что способно бу-
дет продлить жизнь ему и его семье.

А иначе как? Иначе – смерть. От голода и холода. В бло-
кадном Ленинграде в первую очередь умирали мужчины, по-
том женщины с детьми. Значит, сначала умрёт он, потом Ле-



 
 
 

на, потом мальчики. Слава Богу, этого он уже не увидит. Но
от этого не легче… Нужно во что бы то ни стало бороться.
Убивать – табу! Отнимать – табу! Есть человечину – табу!
Всё остальное – можно. Можно и нужно.

Глава XVI

Ропотов вернулся домой ещё засветло. Не пустой, нако-
нец. За ним никто не гнался, никто по дороге не пытался у
него ничего отнять. В их дворе и в подъезде никто ему даже
на глаза не попался.

Поставив тяжёлые пакеты на пол в коридоре, отряхнув с
одежды снег и отдышавшись, он заглянул в комнату.

Тусклый свет еле-еле наполнял её, грязную и захламлён-
ную, оттого не похожую вовсе на комнату, а скорее – на бер-
логу, нору. Большую её часть занимала не кровать – лежби-
ще, составленное из разложенного их с Леной дивана и при-
двинутой вплотную к нему кровати Саши. Все тряпки, какие
были у них в доме: матрацы, одеяла, пледы, верхняя одеж-
да, за исключением надетой на них, – всё было снесено в эту
комнату. Здесь же – под всеми этими тряпками, одетые, как
капуста, в ста одёжках, лежали в полусне, свернувшись ка-
лачиком, его самые близкие люди: Лена, Саша и Паша.

Окно в комнате вместо штор закрывал большой ковёр, ко-
торый Ропотов с трудом пригвоздил в отверстия от снятой
палки для штор и к подоконнику. Между ковром и оконным



 
 
 

стеклом на самом подоконнике были навалены всякие тряп-
ки, негодные для укрывания, отчего ковёр выпирал внутрь
комнаты, словно грыжа. Лишь узкая полоска их окна остава-
лась открытой – чтобы понимать, какое сейчас время суток,
что там творится на улице, да и просто чтобы окончатель-
но не сойти с ума. Эта полоска была покрыта слоем инея,
поэтому чтобы разглядеть что-нибудь в окне, иней нужно
было предварительно соскрести чем-то жёстким и тонким.
Школьная линейка Саши оказалась для этого весьма кстати.

Здесь же на комоде и журнальном столике был обустро-
ен стол для приготовления пищи. Немытые столовые при-
боры, тарелки, кружки, кастрюльки и ковшики заполонили
всё свободное пространство стола, обильно забрызганное за-
стывшими каплями парафина; для полноты картины не хва-
тало лишь остатков пищи и крошек, но позволить себе такую
роскошь в это время они себе не могли. Упаковку от продук-
тов не выбрасывали. Просто не обращали на неё внимания,
да и кто знает, вдруг она ещё пригодится?

В углу комнаты вместо бесполезного теперь телевизора
стояло ведро, приспособленное под туалет. Бумага давно
кончилась, и на это уже никто не обращал внимания. Ропо-
тов старался каждый день спускаться на улицу и опорожнять
его. Но в последние дни, ввиду довольно скудного рациона
его семьи, наполняемость ведра сильно упала. Нечего было
есть – и, как результат, нечем было и ходить в туалет.

Туалетная же комната, как и ванная, а также детская ком-



 
 
 

ната были закрыты, а щели под их дверями – плотно законо-
пачены таким же тряпьём и негодной для туалета бумагой.
Всё, что оттуда было нужно, давно перенесли в ставшую те-
перь единственной жилую комнату Ропотовых.

Воздух в комнате, стоило только зайти в неё с улицы, был
ужасный, и если бы не холод, этот смрад был бы невыносим.
Правда, как это водится, в течение некоторого времени по-
сле нахождения в помещении с неприятным запахом челове-
ческий нос привыкает к нему, и обладателю носа становится
уже вполне себе комфортно.

Проветривалась комната только когда Ропотов выходил из
дома, все остальное время свежим воздухом жертвовали в
пользу нагретого дыханием членов его семьи.

«Во что превратилась наша квартира?» – подумалось ему,
когда Лена подняла голову и разглядела в просунувшемся
силуэте своего мужа.

– Алёша, это ты? – негромко спросила она.
– Я.
– Ты знаешь, мне даже и есть уже не хочется. И дети про-

сить перестали. Паша совсем притих, как будто в спячку
впал… Наверное, мы скоро умрём.

–
Леночка, милая, я принёс еды. Много. Смотри! На

несколько дней хватит, если не наброситься и не съесть всё
сразу.

Продуктов, которые он принёс, хватило бы им на неделю.



 
 
 

В основном, консервы и крупы с макаронами. Даже две бу-
тылки какого-то дешёвого коньяка. Ну и спички, конечно же,
и ещё свечки, много свечек.

Изнеможённая Лена была несказанно рада всему этому
добру: выразить радость словами у нее действительно уже не
было сил. За то, каким образом он всё это достал, она его
не осуждала, лишь молча выслушала рассказ мужа о случив-
шимся сегодня и одобрительно покачала головой. От того
Ропотову стало немного легче.

– Алёша, я очень волнуюсь, как там мама. Жива ли она,
есть ли у неё что поесть?

– Лена! Чего-чего, а еды у неё в доме всегда хватало. Ты
чего?! Да с её запасливостью за это вообще можно не волно-
ваться. Она ещё и нам отсыплет… Можно было бы попробо-
вать привезти её сюда со всем её продовольственным скла-
дом. Не знаю только, хватило бы бензина: всё-таки на дру-
гой конец города ехать. Хотя я даже не представляю, что там
сейчас творится, что с дорогами.

– Ума не приложу, что делать. И отпускать тебя боюсь, и
за маму сердце болит. Вдруг бензин у тебя кончится в пути,
что тогда с тобой и с нами со всеми будет?

Остаток дня Лена и Алексей провели в распределении
продуктов по дням и порциям. Первая порция ушла почти
мгновенно. За ней – и вторая. С трудом удержались, чтобы
не съесть третью. Как и предполагал Ропотов, даже в этом
случае хватить должно было на всю неделю.



 
 
 

Потом уже, когда стемнело, он сходил за снегом – в доме
уже давно закончилась собранная в последний день её пода-
чи вода. Растопил снег на огне: получилось с половину боль-
шой кастрюли. Вода была мутной, с примесью каких-то чёр-
ных и твердых частиц разной размерности, но прокипятив
её, можно было уже не опасаться за её качество, а вся взвесь
выпадала в осадок.

Ропотов заметил, что на приготовление и кипячение воды
уходит слишком много свечек.

«А что, если пойти на улицу и попробовать развести ко-
стёр из чего придётся, да хоть бы из кустарника или сучьев
деревьев? Повесить над костром кастрюлю – вот тебе гото-
вый и не такой затратный кипяток. Спички у меня есть, есть
и ножовка», – неожиданная мысль посетила его.

Глава XVII

Вооружившись самой большой в их доме кастрюлей, Ро-
потов спустился во двор. Было уже совсем темно. И во дво-
ре – опять никого. Только злой завывающий ветер да редкий
снежок. Ропотов подошёл к площадке для мусора. В первую
очередь, посмотрел там. Мусора было немного, несмотря на
то, что его уже дней десять как перестали вывозить. Людям
просто нечего было выбрасывать, ведь нечего было и купить.

Порывшись в куче рядом с мусорными баками, а потом и
в самих баках, он отметил для себя, что до него здесь уже как



 
 
 

следует покопались: ничего и близко съестного среди мусора
не было; не было даже крыс, которые в первые дни «конца
света» в Москве в большом количестве неожиданно появи-
лись во дворе и в подъездах их дома.

Тем не менее, пару картонных коробок на дне бака Ропо-
тов нашёл, а с ними – и несколько поломанных реек из ДСП
и ворох газетной бумаги. Этого для розжига костра должно
было хватить.

«Никогда не думал, что буду копаться в мусорных баках
на виду у всего дома, как бомж какой-то», – с горечью поду-
мал Ропотов.

На ветру костёр никак не хотел заниматься. В спичеч-
ном коробке оставалось всего три спички, когда наконец
у него всё получилось, и языки пламени, поглотив картон,
принялись облизывать ДСП. Теперь нужно было продолжать
скармливать костру новое горючее, поддерживая с таким
трудом разведенный огонь.

– Это ты ловко придумал, – послышалось у него за спиной.
Ропотов оглянулся. Позади стоял мужчина, значительно

старше его самого, в больших валенках и такой же весь уку-
танный, как и он сам, и смотрел на висящую над костром
кастрюлю со снегом. Не сразу, но в нём Алексей узнал сосе-
да по подъезду с одного из более высоких этажей. Седьмого
или восьмого.

– Я тут увидел тебя в окне, как ты огонь пытаешься раз-
вести, – он нехорошо и продолжительно закашлял, – я тоже



 
 
 

хотел так же, как и ты, кипятку приготовить, да сил не было
спуститься, а главное, спички закончились. – Давай, может,
подсоблю чем.

– Здравствуйте, – Ропотов учтиво поздоровался. – Вы из-
вините, я не знаю, как Вас зовут.

– Ничего страшного, я тоже не знаю твоего… Вашего име-
ни. Аркадий Никитич меня звать. Спиридонов.

– Ропотов, Алексей… Да можете на «ты». А Вы с какого
этажа?

– Я-то? С шестого. Квартира сто двадцать девять, ага?
А ты вроде, с третьего. Помню тебя по лифту.
– Да, с третьего. Из сто двадцатой.
– Ага… Ну, что ж, Алексей, будем знакомы.
Ропотов кивнул.
Спиридонов продолжил разговор:
– Слушай, а ты не пробовал на речку за водой сходить?

Отсюда до неё, под Строгинским мостом полчаса где-то ид-
ти. Речная вода не в пример лучше этой. И костёр не нужен.

– Я думал об этом, но так и не решился пойти. Во-первых,
далеко это, всё в снегу, идти трудно будет, спускаться к ре-
ке и потом подниматься – особенно. Во-вторых, лёд нечем
вскрыть. Я же не рыбак – ни бура, ни пилы специальной у
меня нет. Даже топора обычного нет. Да и не видел я, чтобы
кто-то оттуда с водой возвращался. Ну, и санок тоже у нас
сейчас нет. Были, когда дети росли, а после – отдали знако-
мым с работы. Негде хранить, потому вот и отдали.



 
 
 

Спиридонов закивал:
– Ну, да, ну, да. Ты прав, Алексей.
– Аркадий.., – обратился к Спиридонову Алексей и тут же

запнулся.
– Никитич, – тот помог ему.
– Да, Аркадий Никитич, Вы поищите пока, чтобы в костёр

подбросить. Давайте так: Вы – направо, я – налево.
–  Добро, Лёш,  – Спиридонов опять зашёлся кашлем.  –

Возьми пока, – тут он достал из-за пазухи две довольно уве-
систых книги. – Это мой вклад в твой костёр. Ага?

–  Вы уверены?  – спросил Ропотов, пытаясь прочитать
длинное название первой.

– Уверен, уверен. Не переживай за это! Сейчас это лучшее
им применение, – он повернулся и пошёл в свою сторону.

Худо-бедно Ропотов и Аркадий Никитич вдвоём насоби-
рали кое-какие дрова, в ход также пошла и ножовка Алексея.
Им пришлось спилить все нетолстые низкорасположенные
ветви на ближайших к костру деревьях. Сучья были с живых
деревьев, поэтому загорались они плохо, несмотря на то, что
давно уже стоящие в Москве морозы, на первый взгляд, и
высушили все соки в них.

Пока костёр горел, а вода закипала, мужчины продолжали
общаться.

– Я вот только одного не пойму, Аркадий Никитич, поче-
му такое катастрофическое положение у нас сейчас возник-
ло в Москве. Прошло всего ничего, а город в призрак ка-



 
 
 

кой-то превратился, люди в своих квартирах умирают с го-
лода и холода, и никто, решительно никто ничего не делает.
Вон, Ленинград в блокаду 900 дней простоял. Ведь выжил.
Почти три зимы страшных пережил, бомбёжки и обстрелы,
а всё равно выжил.

– Вот ты, Алёш, сам себе и ответил: никто ничего не дела-
ет. А в Ленинграде – делали. Люди работали, работали заво-
ды, фабрики. Была Алёша, партия коммунистическая, жёст-
кая ответственность, была отлаженная система управления,
ага? Снабжение существовало, распределение. Людям кар-
точки продовольственные давали, а по ним – продукты. И
люди ответственности боялись больше, чем голода и холода.
Потому и работали, до последнего своего вздоха работали.
Город жил, потому что была цель: выстоять, не пустить вра-
га. И потому стояли.

– Но ведь сейчас же нет врага, никто город не бомбит, где
же система жизнеобеспечения, где всё?

– Сложный вопрос, Лёш. Такое впечатление, что сейчас
система управления городом рассыпалась вся. Нет команды,
приказа – нет и исполнения. И чувство самосохранения из-
менило людям. Закон джунглей у нас теперь, ага? Каждый
сам за себя. А когда каждый только о себе думает, он в оди-
ночку и погибает. Думает, что всех обхитрит, что как-нибудь
сам справится, главное только – не делиться с другими. Всё
– себе, ага? А погибает, потому что чего-то не учёл, а от по-
мощи уже отказался. А оно – раз его – по тому месту, кото-



 
 
 

рое не прикрыл. Раз – и всё.
– Это точно. Люди разучились договариваться, да что до-

говариваться – общаться между собой. Все разобщены, ни-
кто не знает даже, кто у него соседи.

Спиридонов попытался что-то сказать, но одновременно
начал смеяться, и его первые же слова утонули в кашле.

Откашлявшись, как следует, он продолжил:
– Я чего хотел сказать, ага? За примером-то ходить не на-

до. Мы вот с тобой несколько лет здесь уже живём, в этом
доме, в этом подъезде. Одним лифтом пользуемся, а я тебя
даже звать как не знал, ага? А ты – меня.

– Да уж, – согласился Ропотов. – Мы с Вами уже битый час
тут стоим, костёр жжём, а никто из всего дома так и не вы-
шел. Неужели никому вода кипяченая, горячая не нужна? Да
не поверю. Костёр разжечь труднее, чем поддерживать. Все,
кому нужно, давно бы уже вышли с ведрами, кастрюлями, да
хоть с чайником. Вон, – он провел по воздуху рукой слева
направо, – дров полно, весь двор в деревьях. Распилили бы
их на дрова, а потом бы уж новые посадили. Зато сейчас бы
выжили. Вы-жи-ли!.. Эх, народ!

– А ведь знаешь, Лёшка, люди не только общаться разу-
чились. Они разучились выживать. Наши люди утратили ин-
стинкты самосохранения. Мы привыкли, что кто-то о нас
обязательно должен позаботиться. Дадут, сделают, привезут,
уберут. А сами-то что мы умеем, что можем, ага? Да даже
если и умели когда, всё позабыли, а вспоминать, пробовать



 
 
 

даже не хотим.
– Угу. Привыкли, что все из розетки добыть можно. Во-

ткнул – и заработало. А розетка умерла – и всё, каюк.
– Вот и нечем людям сейчас согреться. Все бытовые ото-

пительные приборы – электрические. Ты спрашиваешь –
ведь в Ленинграде почти у всех, ну не в каждой квартире, хо-
тя квартиры тогда, в основном коммунальные были, на мно-
го семей – это… печки-буржуйки стояли. Не сразу конечно,
зато заводы в городе быстро их выпуск наладили. Это ж ли-
тьё чугунное. А чугуна город тогда много производил: для
фронта, конечно же, в первую очередь, для победы. Но и о
рабочих и их семьях ведь тоже думали, ага? Ведь ежели до-
ма у рабочего холод, семья его замерзает, как он работать
будет, о чем думать, в первую очередь? О своих. Вот они и
наладили выпуск печек и печных труб переносных для вы-
вода в окна.

– Эх, была бы у меня сейчас такая печка – никаких про-
блем бы не было ни с отоплением, ни с готовкой, – произнёс
Ропотов и понурил свой взгляд.

–  Вот, вот, Лёш,  – Спиридонов опять стал долго каш-
лять, – сейчас нет ни у кого ни печек, ни запасов. Москвичи
перестали делать запасы продовольствия. Ни круп, ни соли,
ни консервов, ни спичек ни у кого больше, чем на неделю,
нет. Нет погребов, нет сараев, дач, ага? А на тех дачах, что
ещё у кого-то остались, – цветочки да газончики. Никто ло-
пату в руки брать не хочет, ты понимаешь, многие даже и



 
 
 

не брали ее в руки никогда. Никогда! Представляешь! – он
опять закашлял. – Вот сейчас жрать-то и нечего. Привыкли,
понимаешь, что в магазинах всегда всё есть. Конечно, мага-
зинов-то полно кругом, круглосуточные всё, универсальные.
Хошь тебе – морковка, хошь – водка, хошь – носки, а хошь
– аспирин. А где они сейчас, магазины эти?

Спиридонов опять неудачно попытался рассмеяться, но
страшный кашель не позволил ему это сделать, заставив про-
ступить на глазах слёзы.

Пока они, ожидая закипания воды в кастрюле, стояли и
грелись у костра, Аркадий Никитич спросил у Ропотова:

– Алёш, а ты знаешь, что у нас в подъезде пожар был?
– Да ну?! – удивленно воскликнул Ропотов. – Не может

быть!
– Да… Две квартиры: на восьмом и девятом этажах – сго-

рели. Полностью выгорели, ага?
Ропотов внимательно посмотрел на тёмный силуэт своего

дома.
– Да нет, не старайся – не с этой стороны, с моей.
– И когда это произошло?
– Позапрошлой ночью. В квартире на восьмом этаже се-

мья молодая жила: парень с девчонкой и ребёнок у них ма-
ленький был. Мамочка ещё с коляской всё время в лифте
ездила.

– Ну да, помню её, голубая такая коляска.
– Ага, голубая, – Спиридонов опять закашлял. – Сыниш-



 
 
 

ка малой… Видно, чтобы согреться, а может разогреть еду
какую, они костёр у себя разожгли. Прямо на полу. Не знаю,
открыли они окно или нет, – ну, в общем, угорели они. За-
снули, наверное, и угорели, а потом и сгорели. Так в кровати
и лежат до сих пор, ага. То, что осталось… – И ребёнок?

– Ну, а то… И ребёнок, и коляска голубая – всё сгорело,
ага. А выше их, на девятом, мужик с бабой жили, оба пен-
сионера… Да, хороший мужик был… Петрович… Разгова-
ривали мы с ним часто… Даже не знаю, проснулись они той
ночью или не успели даже. Огонь по балкону поднялся. Хо-
рошо ещё, что чердака в нашем доме нет, да и пламя вниз
не пошло, как это часто бывает. А так бы и я, и ты, Лёшка,
тоже могли не проснуться вчера… Такие, брат, дела.

– Вот ведь ужас! Кошмар какой… То-то я заметил, дымом
ночью несло. А я и не знал, и не подумал даже… Сейчас ведь
и пожарные не приедут: некому вызвать-то.

– Да уж… – тут Спиридонов тяжело выдохнул, – хороший
мужик был, ага… Петрович… Ох, погорит Москва вся, по-
горит. Если не кончится бардак этот… Как при Наполеоне,
погорит, ей-богу! Помяни мои слова, погорит.

К этому времени кастрюля над костром уже вовсю бурли-
ла пузырями, пора было её снимать, но расходиться мужчи-
нам, соскучившимся по нормальному человеческому обще-
нию, уже не хотелось.

Воды на двоих было мало, поэтому первую кастрюлю ки-
пятка, они так решили, Ропотов отдал Аркадию Никитичу.



 
 
 

Пока тот поднимался к себе, Алексей поддерживал костёр.
Они также договорились, что Спиридонову не нужно будет
возвращаться по лестнице, он перельёт у себя кипяток из ка-
стрюли Ропотова в свою и сбросит ту из окна на лестничной
клетке в сугроб.

Оставшись один и зачерпнув по новой снега в ставшую со-
всем уже чёрной от копоти кастрюлю, Ропотов подбросил в
костёр приготовленные заранее палки и ветки и стал наблю-
дать, как снег внутри кастрюли медленно проседает, а едва
заметные струйки пара под монотонное шипение устремля-
ются вверх: туда, к душам несчастных соседей-погорельцев.

Глава XVIII

На следующую ночь в подъезде Ропотова умерли ещё два
пенсионера, а в соседнем – грудной ребёнок. Вероятно, смер-
тей было ещё больше, но Ропотов об этом ровным счетом
ничего не знал.

Когда умер пожилой мужчина из квартиры на пятом эта-
же, в их подъезде об этом узнали все. Жена умершего приня-
лась кричать, а потом уже просто выла в полный голос. Ро-
потов поднялся узнать, что же произошло. Спустился и Ар-
кадий Никитич. Из других жильцов больше не вышел никто.

Вдвоём они пытались, как могли, успокоить несчастную
женщину, но, похоже, от горя, а также от холода и голода она
тронулась умом. Так и пролежала она рядом с окоченевшим



 
 
 

трупом до утра, пока сама не умерла. Никто их не выносил из
квартиры. Они так и остались лежать вместе на кровати. Зато
уже потом кто-то вынес из их незапертой квартиры вещи:
всё, что имело какую-то ценность в «мирное время», а также
то, что можно было сжечь. Но кого это уже волновало?

Той же ночью, под утро, где-то недалеко от их дома стре-
ляли. Долго и часто. Звуки были очень громкими. Детям, а
также Лене было очень страшно. Ропотову тоже было не по
себе, но он, как мог, проявлял спокойствие и успокаивал их.

Наутро оказалось, что стрельба велась в районе ближай-
шего отделения полиции. Здание атаковала какая-то воору-
женная группа. Вероятно, чтобы захватить оружие. Вскоре
в нём начался пожар, и оно полностью выгорело. На ули-
це, прямо на снегу, лежали тела убитых полицейских. А ещё
двое, обуглившиеся и с трудом различимые, остались в сго-
ревшем уазике рядом со зданием. Люди, какие там собрались
днём, обступили их и молча с ужасом разглядывали. Потом
приехали военные грузовики, зевак разогнали, а трупы по-
грузили и увезли. Ропотову об этом рассказал Спиридонов,
а ему, в свою очередь, кто-то ещё.

Ропотов потом ещё раз сходил к «Пятёрочке», но и она,
как оказалось, сгорела. Что стало с продуктами – уже неваж-
но. Хорошо, если люди их успели растащить, хоть какая от
них польза была бы тогда.

Мысль о тёще не давала ему покоя. Возвратившись во
двор, он отыскал свой «Солярис» и попробовал открыть его



 
 
 

с пульта. К счастью, аккумулятор ещё не успел разрядить-
ся. Ропотов забрался в холодный салон. Все стёкла машины
были покрыты хорошим слоем ещё не успевшего слежаться
снега. Он попробовал завести машину, и это сразу ему уда-
лось. Щётки на лобовом стекле автоматически сбросили снег
и вернулись в первоначальное положение.

Индикатор топлива показывал 32 литра. При расходе зи-
мой по городу десять-одиннадцать литров на сотню выходи-
ло не больше трёхсот километров пробега.

«Итого почти триста километров до того момента, как ма-
шина встанет. И если не доехать, на этом всё и кончится.
Можно даже не вылезать из неё. Просто закроем глаза, за-
снём и уже не проснёмся, – он поёжился. – Если поеду один,
машина будет легче, а расстояние – больше. Но как я их
оставлю одних? Уж лучше тогда умирать всем вместе. И сра-
зу».

До дома матери Лены, Ларисы Вячеславовны, от их дома
выходило почти тридцать километров. Туда-сюда на круг по-
лучалось шестьдесят, а на случай объездов – семьдесят-во-
семьдесят. То есть всё равно хватало и даже с запасом.

Ропотову пришла идея: «Вот бы забрать всех, детей и тё-
щу и – прочь из холодного города, на дачу с печкой. Переси-
деть там, а потом, как потеплеет, и порядок восстановится,
вернуться».

Только вот незадача: дачи-то у них не было. Как не было
и родственников в других городах. Зато дача была у его дру-



 
 
 

га Кирсанова. Прошлым летом Ропотовы ездили туда отме-
чать день рождения жены Кирсанова – Оксаны. В те боль-
шие июньские выходные стояла жаркая погода, они даже хо-
дили все вместе купаться на местные пруды – место истока
речушки со смешным названием «Рожайка». Хорошо тогда
они отдохнули. Да и звал в гости потом их Кирсанов на свою
дачу чуть не каждый месяц – хоть его одного, хоть со всей
семьей.

Дача Кирсанова располагалась в пятидесяти километрах
к югу от Москвы, в садоводческом товариществе недалеко
от военного городка Алачково Чеховского района. Дом был
хоть и старый, но построен добротно, из брёвен. В доме Кир-
сановых было несколько комнат, на первом и на мансардном
этажах, проблем с размещением у них тогда не возникло.

В самой большой комнате дачного дома была выложена
отличная печка-голландка. Из-за жары её тогда не топили, но
Кирсанов рассказывал Ропотову, что печка была превосход-
ной: растапливалась с одной спички, тепло давала уже через
час и держала его почти сутки.

А какой шикарный погреб был в этом доме! Сколько кра-
сивых банок стояло тогда на его стеллажах: и с красными пу-
затыми томатами и зеленовато-песочными огурцами, с обе-
их сторон обрезанными, и с жёлтыми кабачками, нарезан-
ными увесистыми кольцами, и ещё желтее – с целиковыми
маленькими патиссонами. А какие замечательные компоты:
из красной смородины, из чёрной, из вишни. Ну и варенья:



 
 
 

клубничное, смородиновое, сливовое, из крыжовника, яб-
лочное повидло. Эх, сейчас бы попасть туда, да с большой
ложкой! Да и без ложки – только крышку открыть и так и
припасть губами к этим разносолам и сладостям. Ну и пусть
себе по животу течёт, главное, чтобы в рот попало.

А ещё там была картошка в ящике, пусть, наверное, сей-
час пророщенная уже, с глазками, но – картошка! Мать сто-
ла русского, матушка-кормилица. Ну и что, что из Америки
привезенная Петром Первым насильно вместо репы и в до-
полненье к капусте насаждённая.

Как же она выручала всех, картошечка: и в войну, и в го-
лод, и в тюрьме, и на каторге, и в кафе-ресторанах, и в до-
машних коленка-к-коленке застольях угарных, с песнями, с
гармошкою. Рассыпчатая такая с паром, во рту так и тает,
так и тает, а добавишь сверху соли щепоточку, уж как она
заиграет! А если ещё огурчика к ней солёненького, да сме-
танки – такой, чтобы ложка стояла, да водочки холодной, из
потной стопочки, в капельку, в слезиночку, то и мяса ника-
кого не нужно, а уж рыбы-то и подавно.

Хотя сальце бы, право, не помешало к картошечке. С мяс-
ной прожилочкой. А ещё холодец с чесночком – такой, что
двинешь тарелкой, а он в ней покачивается, из стороны в
сторону, а глаза твои жадные до вкуса его сказочного на по-
верхности блестящей отражаются, кружки-полукружки мор-
ковки разглядывают, от этой самой поверхности до дна его,
до рисунка почти до самого на тарелочке. Ох…



 
 
 

Вот если бы только сейчас оказаться им там всем вместе –
Ропотовым и Кирсановым в той большой комнате с печкой,
с яствами этими из погреба – всем бы тогда хватило и места,
и тепла, и пропитания.

При этой мысли Ропотов закрыл глаза, поглубже вжался в
своё мягкое и уже не такое холодное сидение, и на его лице
медленно проступила улыбка удовольствия, какая обыкно-
венно бывает у беспечных мечтателей, стоит им лишь только
в очередной раз нарисовать в своем воображении ещё одну
яркую безукоризненную картину, не забыв при этом распо-
ложить в самом её центре, да-да, конечно же, себя.

А что, если Кирсанов туда и уехал, плюнул на всё на это
и уехал? Обрадовался бы он тогда их приезду? Да, конечно,
едой и заготовками из погреба пришлось бы ему поделиться,
от своих ртов голодных отнять. А в час лихолетья, кто знает,
будет старый друг таким же милым тебе, добрым и отзывчи-
вым, как раньше? Своя рубашка-то ближе к телу. Дружба –
дружбой, а табачок врозь. Не зря же такие пословицы народ
сочинил и поминает их раз за разом.

Но, с другой стороны, присоединись они сейчас к Кирса-
новым – два мужика уже будет в доме, четыре руки, четыре
кулака. Время-то теперь лихое наступило, опасность из каж-
дого угла на тебя волком глядит и слюнями исходит. Да и
Ленку с Оксанкой сложи, да тёщу прибавь – всё забот мень-
ше на хозяйство да троих детей. Вместе-то сподручнее.

«Будь я сейчас на его месте, только бы обрадовался при-



 
 
 

бавлению такому», – решил за Кирсанова Ропотов перед тем,
как открыть глаза и заглушить мотор. Он привычно потянул-
ся к карману брюк, где всё ещё лежал телефон, чтобы позво-
нить Димке и сообщить ему о готовности приехать к ним в
гости на дачу, но тут же осёкся, опомнившись, и во весь го-
лос протяжно изрёк: «Твою мать!»

Глава XIX

Вернувшись домой, Алексей рассказал о своей шальной
идее жене.

Лена долго молчала, обдумывала всё. Скорая встреча с
матерью, к тому же спасительная для той, тёплая печка да
запасы из погреба, конечно, были серьёзными аргументами.
Бросать квартиру в этом случае было не жалко: ничего цен-
ного в ней не было. Самое страшное, что могло бы с случить-
ся за время их отсутствия, – квартира могла сгореть в пожа-
ре. Но лучше уж пусть она сгорит, но без них.

Вот только доедут ли они до дачи Кирсановых? Дорога-то
неблизкая. Хватит ли бензина? А если сломается что? При-
ключится в дороге? Да и будут ли им там рады? А если ни-
кого там в момент их приезда не будет – что в таком случае
делать? Возвращаться?

– Смотри, в «Солярисе» 30 литров бензина, хватит, чтобы
триста километров проехать. Тридцать – до мамы и меньше
ста от неё до дачи. Ещё и на обратный путь останется, ес-



 
 
 

ли, конечно же, здесь, в Москве, всё быстро устаканится, –
предвосхищая вопросы Лены, Алексей начал убеждать её в
реальности своего плана.

–  Алёша,  – внезапно Лена остановила его,  – ты пом-
нишь, какая прошлой ночью стрельба была? Неужели тебе
не страшно куда-то ехать сейчас? А дорога на дачу из Моск-
вы идёт вообще через лес сплошной. Кто угодно может вый-
ти на дорогу и заставить нас остановиться. Что тогда с нами
будет, ты вообще можешь себе представить?

– Лена, я не знаю. Что ты от меня хочешь, чтобы я те-
бе сказал? Я правда не знаю, сможем ли мы добраться до
этой дачи. Но я знаю, что как только у нас закончатся эти
последние продукты, которые я принёс из «Пятёрки»,  – а
это будет уже в следующие выходные, нам нечего будет есть,
нам нечем будет согреваться хотя бы изнутри. И мы просто
умрём здесь, в этой комнате, от голода и холода. Как, может
быть, уже умерла твоя мама!

– Как ты можешь?! Не рви моё сердце, Алёша, пожалуй-
ста, не надо. Я места себе не нахожу от этого, – по лицу Лены
побежали слёзы, которые она сразу же стала растирать рука-
ми. – Но мы не можем так рисковать детьми, пойми ты это,
не можем! Завтра мы уедем и пропадём в дороге, а остань-
ся мы здесь, уже, может быть, послезавтра, начнут развозить
продукты и воду по дворам, ты вспомни слова того слесаря.
Ну, не верю я, что все нас бросили на произвол судьбы, что
никто не беспокоится сейчас о нашем спасении, о спасении



 
 
 

всех москвичей. Понимаешь, всех! Не верю!
– Хорошо, – сдался Алексей, выдохнув вместе с воздухом

из лёгких большое облако пара. – Будь по-твоему, давай ещё
подождём.

Ропотов лёг на спину рядом с Леной, и, не снимая пер-
чаток, положил себе руку на лоб. «Хуже нет – ждать и до-
гонять», – ещё раз повторил он про себя хорошо известную
истину.

С другой стороны от Лены, прижавшись к ней, как поро-
сята к свиноматке, расположились дети.

Они сильно сдали за последние дни. Ослабли, исхудали,
осунулись, но при этом, кажется, повзрослели. От их былого
веселья, беспечности и капризности не осталось и следа.

– Мама, а помнишь, я кашу плохо кушал? – как-то среди
ночи прошептал Лене на ухо Павлик.

– Помню, сыночек, конечно, помню, – не открывая глаз,
так же шепотом ответила ему Лена. Ропотов и Саша спали
рядом.

– Какой же я был дурак!
– Ну что ты, Пашенька! Просто ты был маленький ещё, а

теперь ты уже большой и всё понимаешь.
– Я бы сейчас, мама, всю-всю эту кашу сразу бы съел, ни-

чего бы не оставил на тарелке.
– Правда? – Лена заулыбалась. – Всю-всю?
Паша на миг задумался.
– Ну… я бы только Саше и тебе с папой оставил немнож-



 
 
 

ко. Вы же, наверное, тоже захотели бы?
– Ну что ты, мой маленький! Мы бы свою кашу всю съели.

Зачем нам ещё и твоя?
– Мама, а ты же сказала, что я уже не маленький, а боль-

шой. А теперь опять говоришь, что я маленький.
– Сыночек, ты для меня всегда останешься маленьким, да-

же если станешь большим-пребольшим.
– И даже если стареньким стану, и у меня вырастут усы и

борода, всё равно маленьким для тебя буду?
– Да, мой хороший, даже если усы и борода… Спи, мой

мальчик, не думай о каше… думай о солнышке, о птичках,
о лете, о море… Спи, сыночек, засыпай.

Глава XX

На следующий день после разговора с Леной о возможной
поездке Ропотов заглянул к соседу Спиридонову. Тот долго
не подходил к двери. Ропотов хотел было уже уйти, но, услы-
шав глухой кашель за дверью, остался и ещё раз постучал,
на этот раз сильнее.

Дверь вскоре отворилась. На пороге одетый в верхнюю
одежду и завернутый во все мыслимые и немыслимые тряп-
ки стоял Спиридонов.

– А-а, это ты?! – проворчал он и снова закашлял.
– Здрасьте! Не лучше Вам?
– Куда там… Помру я скоро, Алёшка, совсем мне нехо-



 
 
 

рошо.
–
Может, Вам что принести? Еда-то у Вас есть какая?
–  Не беспокойся за меня, старика. Тебе пацанов своих

кормить нужно и жену, ага. А я всё равно помру скоро. Лёг-
кие у меня ни к чёрту, – тут Спиридонов выдал целую серию
кашля, а под конец даже сполз вниз по стенке, прямо там,
на пороге.

– Ух, что-то в глазах потемнело.
Алексей нагнулся, чтобы поднять Спиридонова, но и у

него сил уже не хватило, чтобы справиться одному с этой,
всё ещё тяжёлой ношей. Покряхтев немного, Ропотов также
сполз по стенке и расположился рядом с Никитичем.

– Слышно что, Аркадий Никитич?
– Хреновые новости, Алёш. Вчера ко мне заходил Серёга,

сварщик жэковский, ну тот, я тебе о нём говорил как-то…
– Ну, да, помню.
– Он мне сказал, – тут Спиридонов опять закашлял, а по-

том, отдышавшись, продолжил, – сказал, что два дня тому…
народ, который в центре Москвы живёт, и кто смог до цен-
тра добраться, ходили на Тверскую. Стояли они там, у мэ-
рии, бузили, требовали навести порядок, обеспечить хлебом
и водой. Часть толпы пошла к Кремлю. И этих, и тех, кто
пытались в мэрию пробиться, не пустили, разгонять стали,
ага. Да много их там было… этих… которые с дубинками и
щитами…



 
 
 

– Омоновцев, гвардейцев? – помог Ропотов.
– Ну, да, их, чертей… космонавтов… так их ещё зовут,

за шлемы, как у космонавтов. Стрелять они стали, ага, кос-
монавты эти. Прям по толпе. Многих пошибли. Баб с детя-
ми, старых, молодых… всех, без разбору. Так и остались там
они лежать, у мэрии. Остальных разогнали. Машины свои
лазерные включили, что слепят и шумят так, аж перепонки
лопаются. Даже не арестовали, сволочи, никого. Это не кор-
мить, чтоб, наверное… Так-то вот! Одних постреляли, дру-
гих прогнали, чтоб не совались, значит, чтоб не мешали им.
Теперь туда не попасть совсем, ага… Загородили Тверскую
всю. Машинами, перегородками, бэтээрами. Не пройти, не
проехать.

– Да… дела! А сварщик этот, он что, был там? Всё видел?
– Серёга-то? Был.
– Повезло ему, что жив остался, что до дома сумел до-

браться.
– А это ещё рано говорить-то, что повезло. Могёт быть,

что это тем повезло, кто пулю там принял. Кто знает, что
нас… что вас… ждёт всех теперь… ага, – Спиридонов опять
принялся кашлять.  – Помнишь, как говорил незабвенный
Джон Сильвер? – спросил он Ропотова после небольшой па-
узы, когда откашлялся.

– Пиастры, пиастры?
– Да нет же, – тут Спиридонов хотел рассмеяться, но сно-

ва закашлял. – Так кричал его попугай. А одноногий пират



 
 
 

говорил: «И живые позавидуют мёртвым!» Во как… Ты зна-
ешь что, Алёшка? Ты, это… как я помру, забирай, что хо-
чешь из моей квартиры, можешь сжечь что-нибудь, что нуж-
но тебе будет, или посуду какую, одёжу. Это тебе вроде как
завещание моё наследственное, токма без нотариуса, ага?

– Перестаньте Вы разговоры эти. Сами ещё…
– Пообещай, что возьмешь, слышишь! – перебил его Спи-

ридонов, схватив за руку и пристально вглядываясь в глаза
– так серьёзно, что у Ропотова всё внутри похолодело.

– Ну, хорошо. Обещаю, – отвёл он, наконец, глаза в сто-
рону.

– Добро!
Ропотов всё же помог Аркадию Никитичу подняться,

пройти в комнату и лечь в кровать.
На прощанье Спиридонов протянул ему ключ от двери.
– На вот, закрой меня снаружи. Не хочу, чтобы кто чужой

шарился тут.
– А как же Вы откроетесь-то сами?
– У меня ещё один есть, не переживай… – он улыбнулся. –

Помнишь, что обещал? Всё, что тебе понадобится, заберёшь.
– Хорошо… Я пойду. Ну, до свидания!.. Поправляйтесь

скорее!
– И тебе не хворать.
Алексей вышел на лестничную клетку, замкнул дверь на

ключ. Постоял немного. За дверью опять послышался про-
должительный кашель. Ропотов потихоньку пришел в себя.



 
 
 

Стал медленно спускаться по лестнице.
«Жалко-то как мужика. Хоть и знакомы мы с ним меньше

недели, а уже другом стал, родным почти стал.
Жалко. Не протянет он и до завтра», – подумалось ему.
И следом:
«Теперь понятно, что надо отсюда уезжать: рассчитывать

больше не на что»,  – укрепился он в мысли о бегстве из
Москвы.

Глава XXI

Вечером того же дня, спустившись от Спиридонова к себе,
Ропотов ещё раз заговорил с Леной на тему отъезда. Пове-
данная им история о кровавом разгоне москвичей, пришед-
ших требовать от власти решительных действий по их спа-
сению, возымела свой эффект. Надежды Лены на изменения
к лучшему были разбиты, и возражать Алексею ей уже было
нечем.

Ведь даже Лена стала понимать, что ситуация стреми-
тельно ухудшалась, уходя в крутое пике. Да и не только Ле-
не, многим москвичам, кто узнал об этих событиях, стало
очевидно, что в этой суперэкстремальной, почти невероят-
ной ситуации власть – та самая власть, которая ещё недавно
контролировала всё и вся, оказалась неспособной мобилизо-
ваться и выполнять свои элементарные функции. Как, впро-
чем, не способной она оказалась эту ситуацию предвидеть,



 
 
 

просчитать её последствия и принять меры для того, чтобы
эти последствия хоть как-то для себя же самой и смягчить.

Но когда в довершении ко всему вызов власти бросила
горстка мятежников, причем мятежников снизу, не имею-
щих почти никаких ресурсов, чтобы эту власть поменять,
власть растерялась. Потеряв же такой мощный инструмент
влияния как телевидение, и растеряв по дороге своих «луч-
ших» представителей, банально сбежавших, она обнажила
свою полную беспомощность. И уже в состоянии беспомощ-
ности она стала множить свои ошибки, загоняя саму себя все
дальше и дальше в угол.

Народ же, по привычке рассчитывая, что власть всё сдела-
ет, всё решит и поправит, ждал и надеялся – до тех пор, пока
холод и голод не стали брать людей за горло, пока смерть не
начала каждый день приходить к ним домой, забирая самое
дорогое – жизнь близких.

И вот когда уже люди, совсем отчаявшись, пришли и по-
требовали, власть испугалась – его, народа, – источник этой
самой власти, как это написано в Конституции. Власть испу-
галась того, что народ сметёт её, отнимет всё, а отняв, при-
зовёт к ответу, осудит и покарает. И испугавшись этого, она
ударила наотмашь, ударила всей оставшейся у неё силой. Но
вот только она позабыла, что действие всегда рождает про-
тиводействие. И чем сильнее удар, тем более мощным полу-
чается ответ. Так и начинаются все бессмысленные и беспо-
щадные бунты, гражданские войны, смуты, майданы. И если



 
 
 

начинаются они быстро, то вот закончить их так же быстро
бывает ох как непросто, а нанесённые друг другу раны и во-
все затягиваются потом годами.

На следующее утро Ропотов первым делом решил наве-
стить Спиридонова. Подойдя к его двери, он высвободил из-
под шапки своё ухо и приложил его к двери. Постояв так
недолго и не дождавшись никаких звуков, Ропотов достал
из кармана ключ, вставил в замочную скважину и провер-
нул два раза: столько же, сколько делал это вчера, но в об-
ратную сторону. Потом, не вынимая ключа, тихонько потя-
нул за ручку. Дверь покорно поддалась ему, слегка заскри-
пев петлями и как бы здороваясь с ним.

Прежде чем войти, он постоял и послушал. Тишина, ни
звука. Зашёл в квартиру, осторожно прикрыл за собой дверь,
предварительно вынув ключ. Мысль о том, что вот сейчас он
увидит мёртвого Спиридонова, привела его в сильное вол-
нение. С другой стороны, Ропотова всё ещё не покидала на-
дежда увидеть своего соседа живым. Но по мере того, как
он, затаив дыхание, приближался к комнате, в которой вчера
оставил того на кровати, эта надежда растворялась. В висках
застучало.

Вот наконец и комната. А вот и кровать…
Ропотов подошёл к окну и отдёрнул занавеску. Комната

наполнилась светом.
На кровати с открытым ртом и немигающими пустыми и

устремлёнными в потолок глазами лежал Спиридонов. Ко-



 
 
 

жа его лица была неестественно белая, местами жёлтая, да-
же кремовая, а где-то уже пурпурно-синяя, отдельными пят-
нами. Под кожей сильно проступил череп, отчего показа-
лось, что кожу кто-то натянул, завязав её сзади узлом. Став-
шие уже привычными Ропотову черты лица Спиридонова
донельзя изменились: теперь перед ним лежал совсем не зна-
комый ему человек. Из-под тряпок торчала такая же белая с
синим рука с неестественно скрюченными пальцами, а ниже
– ступня, толстая от надетых на неё нескольких носков.

«Как же смерть обезображивает, как она меняет внеш-
ность человека, отталкивает», – подумалось ему после того,
как он наконец выдохнул.

Постояв немного, Ропотов протянул руку к лицу покой-
ного, чтобы навсегда закрыть ему глаза. Это всё, что он мог
для него сделать. Руку встретил ледяной лоб, потом такие же
ледяные веки и нос.

«Прощай, Никитич… и прости… Молись там за нас. А
я – здесь за тебя буду», – Ропотов ещё раз посмотрел на по-
койного, снял шапку и опустил голову на грудь, закрыв гла-
за. Мысленно он аккуратно и беззвучно опустил на покой-
ного крышку гроба; тот стал медленно опускаться куда-то в
бездну, пока не исчез совсем из вида, и Ропотов бросил ему
вслед горсть замёрзшей земли. Вот и всё. Открыв глаза сно-
ва, Ропотов натянул плед на лицо покойного, перекрестил-
ся, но совсем неумело, перепутав последовательность на ле-
во-право.



 
 
 

Он повернулся и быстро вышел из комнаты. Уже в следу-
ющей, проходной комнате его взгляд остановился на шкафу
с книгами.

Книги. Теперь это просто топливо. А ведь когда-то ими
зачитывались, из-за них подолгу не могли заснуть ночью: всё
читали, читали, читали. Может быть, в каких-то из них на
полях стоят пометки, сделанные тем, кто их читал, вдумчи-
во читал, перечитывая одно и то же предложение, один и тот
же абзац по нескольку раз. В прежние годы люди собирали
книги, гонялись за ними, выменивали на макулатуру, запи-
сывались в очередь, скупали у алкашей возле метро. В кни-
гах тогда искали правду, ответы на любые вопросы. Что та-
кое тогда был телевизор против книг: так, элемент интерье-
ра, бесполезный, хотя и вожделенный ящик с тремя-четырь-
мя унылыми программами, дикторами с непроницаемыми и
не выражавшими никаких эмоций лицами, с однообразны-
ми сюжетами, оторванными от жизни. Другое дело – книги!
Хорошую библиотеку не стыдно было оставить и с радостью
получить в наследство.

Ага, что здесь, на полках? Вот пухлый Толстой, протёр-
тый с надорванными корешками Тургенев, трёхтомник Ма-
яковского, опять Толстой, но уже другой… тома, тома, ряды
и вереницы разноцветных и разновеликих томов. Кожаные
и бумажные переплёты. А это что?.. Плохо видно… О! Че-
хов. Автограф на корешке вместо фамилии. Ну да, точно –
он. А вот и наше всё – Пушкин… Гоголь – рядом, куда ж



 
 
 

без него. А вот и научная литература. Тоже много, облож-
ки только проще, да шрифт на корешках мельче. Или, на-
оборот, всё крупное: и буквы, и сами тома – как вот у этих
энциклопедических словарей. А вот и иностранные авторы:
Жорж Санд, Морис Дрюон, Теодор Драйзер, Дюма, Сэллин-
джер… Вот книги серий «КС» – «Классики и современни-
ки», «ЖЗЛ», «Дружба народов»… Да, Никитич, неужели ты
всё это прочитал?

А теперь всё это – просто топливо. Можно их сжечь разом
и согреться на час-два, можно жечь понемногу: варить еду,
кипятить снежную воду. Продержаться так до весны, чтобы
выжить. А что дальше? Если сжечь все книги, как дальше
жить, чему учить следующие поколения людей? Электрон-
ные носители, скажете? Ну, как же, знаем-знаем, слышали.
Двоичный код, диджитализация, цифровизация, оцифровка
бумажных страниц, пдф-формат, электронные образы, мощ-
ные сервера, дата-центры… Только где это всё, когда свет
отключился, и неизвестно, когда он включится снова? И что
будет с этими серверами и этими данными, если света не бу-
дет долго, очень долго?

Ропотову вдруг вспомнился роман Брэдбери «451 градус
по Фаренгейту», точнее, кинофильм, снятый по нему, кото-
рый он смотрел в студенчестве. Действие фильма происхо-
дит в фантастическом тоталитарном обществе, где книги под
запретом, они уничтожаются – их сжигают в огне. И глав-
ный герой романа, пожарный по профессии, не тушит по-



 
 
 

жары, а, наоборот, устраивает их, уничтожая вместе с жили-
щем книги, если их обнаружат у людей. Потом, повинуясь
соблазну, однажды он не сжигает, а прячет у себя несколь-
ко книг, затем читает их в укромных местах, но, будучи за-
стигнутым врасплох, вынужден бежать, и за это его объявля-
ют преступником. Герой фильма бежит туда, куда не смог-
ли до него дотянуться щупальца полицейского государства.
Там, в лесу живут и прячутся люди, заучившие наизусть и
постоянно повторяющие каждый свою книгу, люди-книги –
с тем, чтобы впоследствии, когда тоталитаризм будет побеж-
дён, воспроизвести их на бумаге, тем самым сохранив для
будущих поколений.

Он улыбнулся: «Надо и мне какую-нибудь книгу взять,
чтобы потом выучить её наизусть прежде, чем сжечь». Он
поднял раму стеклянной дверцы старого шкафа, не без труда
поднял и задвинул её вглубь. Потом стал водить указатель-
ным пальцем по корешкам книг, не решаясь, на какой оста-
новиться.

«Да хотя бы вот эту белую… Борис Пастернак, «Доктор
Живаго», – решил наконец он, вытащив первую приглянув-
шуюся ему, подумал и вытащил и соседние с ней три книги:
«Возьму лучше несколько, а там посмотрим: что-то сожгу, а
что-то, глядишь, останется как память о хорошем человеке».

Ничего другого он брать не стал. И копаться в вещах Ни-
китича он тоже не посмел. Только книги. Вышел, закрыл
дверь на ключ и положил его под коврик, потом спустился



 
 
 

к себе.

Глава XXII

Собираться в дорогу Ропотовы начали сразу же, как Алек-
сей вернулся от ещё живого Спиридонова и поговорил с Ле-
ной. Сборы продолжались всё время, пока позволял дневной
свет.

В первую очередь, взяли еду, точнее то, что от неё оста-
лось. А это три консервных банки: одна с килькой и две боль-
шие с говяжьей тушёнкой, килограммовый пакет с рожками,
такой же, только начатый, с рисом, целый пакет гречки, по-
чти полную пачку чая. Одну бутылку коньяка Ропотов с Ле-
ной выпили за эти дни – понемногу, но каждый день, для
поднятия сил и поддержания духа. Поэтому осталась только
одна бутылка. Её упаковывали особенно тщательно – не дай
Бог, разобьётся.

Оставались ещё два с небольшим батона в нарезку. Хлеб
замёрз и почерствел, но, главное, – он не заплесневел. Взя-
ли ещё солонку, немного – тоже весь, что остался, – сахар,
шесть коробков спичек и полтора десятка чайных свечек –
последние, какие были.

В полутора- и двухлитровые пластиковые бутылки, слу-
чайно обнаруженные им на кухне и на балконе, Ропотов за-
ранее разлил воду, получив её из растопленного снега после
хорошего пятиминутного кипения.



 
 
 

Взяли всю, что была не на них, одежду, тёплую обувь, при-
готовили одеяла, пледы, сложили все лекарства, часть книг, в
том числе те, которые Ропотов забрал у Спиридонова. Не за-
были взять и документы: все паспорта, свидетельства о рож-
дении детей, а также деньги и Ленины украшения: пару ко-
лечек золотых с камушками, три цепочки, тоже из золота, се-
ребряные кулон и серьги. Обручальные кольца были на них.
Наличных денег оказалось совсем немного, всего-то около
двух тысяч рублей, ещё рублей триста пятьдесят выгребли
из детской копилки. Все остальные их деньги – не больше
сорока тысяч из последней зарплаты Ропотова были на его
банковской карте. Карту, хоть и была она теперь совершенно
бесполезной, тоже взяли, на всякий случай. Никаких других
сбережений у них не было.

Ропотов собрал также и весь свой ручной инструмент: мо-
лоток, плоскогубцы, несколько отвёрток, ножовку. Туристи-
ческий топорик и складная саперная лопатка уже лежали в
багажнике машины. А вот сетевая электродрель и почти раз-
ряженный шуруповёрт ему теперь были ни к чему. Ещё Ро-
потов сложил все ножи, включая кухонные, несколько вилок
и ложек, пару кастрюль, эмалированную кружку, сковороду,
две чайные кружки, четыре миски, а также горсть гвоздей и
саморезов, моток веревки, скотч и большие ножницы. Не за-
был он взять и ту консервную банку, из которой сделал кон-
форку.

Разложив всё по пакетам, Ропотов с Леной отнесли их в



 
 
 

коридор, приготовив к завтрашней погрузке в машину. За
окном почти стемнело, поэтому в коридоре уже ничего не
было видно, хотя маленькая часовая стрелка не доползла
еще и до пятёрки.

Вдруг Алексей взял Лену за руку:
– Послушай… А вдруг кто-нибудь увидит, как я буду но-

сить пакеты в машину, и решит, что там продукты, дождёт-
ся, когда я пойду за следующей партией, разобьет стекло в
машине, откроет дверь и украдёт всё.

–  Да… ведь верно. Всё же теперь изменилось. И этого
нельзя исключать.

– Придётся тогда самое ценное: продукты и воду – нести
в последнюю очередь.

– Алёша, у нас всё ценное. И одежда, и обувь, и твои ин-
струменты – это то, без чего сейчас не выжить.

– Ну, да. Ты права.
– Давай я тогда пойду с тобой. Будем носить по очереди

так, чтобы машина постоянно была в поле зрения.
– А ты точно сможешь? Теперь эти пакеты покажутся тебе

гораздо тяжелее, чем они были бы тогда, раньше. И не забы-
вай, лифт ведь не работает.

– Ничего, я справлюсь.
Так и порешили.
Наутро Ропотов встал, сходил первым делом на ведро,

только не в комнате, как делали это дети, а отнес его на кух-
ню. Умываться они уже давно перестали по утрам. Вот и сей-



 
 
 

час он просто вытер хорошенько руки и лицо о грязную тряп-
ку, в которую теперь превратилось их кухонное полотенце.
Вернувшись в комнату, Ропотов подошел к окну и соскрёб
немного инея со стекла – ровно столько, сколько нужно бы-
ло, чтобы оглядеть двор под их окнами. Осыпавшимся в ла-
донь снегом он протёр лицо, словно умываясь.

За окном стояла чудесная морозная погода, было солнеч-
но, хотя самого солнца, едва поднявшегося, из-за соседних
домов видно не было. На термометре было где-то семь гра-
дусов ниже ноля. Сильный мороз уже спал дня три как, ветра
и снега не было, потому эти семь градусов после еще недав-
них двадцати ощущались бы и вовсе легко, не будь в квар-
тире около нуля.

По едва выделяющейся проезжей части их вымершего
двора горделиво вышагивала здоровенная ворона. В её чёр-
ном клюве был какой-то совсем немаленький свёрток. Пери-
одически ворона останавливалась, бросала сверток наземь,
разглядывала его то левым, то правым своим глазом, за-
тем несколько раз ударяла по нему клювом, после чего сно-
ва поднимала и продолжала свое неторопливое движение.
Неожиданно к вороне подлетела другая ворона, только по-
меньше, подпрыгнула на лапах поближе, видимо, намерева-
ясь поинтересоваться, что у той за свёрток. Первая же воро-
на, быстро смекнув, что по чём, вдруг выронила этот свёр-
ток себе под лапы, тут же накрыла его одной из них и, при-
няв защитную позу и опустив пониже голову, оттуда, снизу



 
 
 

громко каркнула что-то второй прямо в морду. Та, вторая
ворона, быстро оценив свои и противника силы, не медля ни
секунды, улетела прочь. Победительница же, вся довольная
собой, осталась на месте и ещё более заинтересованно, чем
прежде, принялась распаковывать свой Грааль.

От громкого «карка» Ропотов вздрогнул, затем ухмыль-
нулся, слегка покачав головой. Ему подумалось:

«Хорошо им: у них крылья есть. Взяли, снялись с места и
улетели. А мы так не можем… Хотя, если разобраться, наши
машины – те же крылья. Было б желание… Да, пожалуй, это
не всё: ещё нужен бензин, дороги, да и чтобы другие «воро-
ны» на нас не слетелись… Ну, да ладно. Хорошо, что не так
холодно будет нам ехать. Потом и бензина меньше уйдёт на
обогрев».

Он было уже стал отворачиваться, сосредотачивая свои
мысли на том, как они сейчас с Леной будут таскать сумки
и пакеты, как вдруг его взгляд, перемещаясь слева направо
через ту точку, в которой стоял «Солярис», того не обнару-
жил. Взгляд мгновенно вернулся в эту точку – «Соляриса»
в ней не было. Слева и справа от неё – тоже.

Ропотов так и похолодел. Сильным магнитом, порывом
ветра его вернуло к окну. Всем лицом своим он прижался к
холодному стеклу, к инею; головою стал мотать из стороны в
сторону, вверх-вниз, пытаясь поместить в мутную щель оба
своих глаза, разглядеть всё как следует. От его носа, лба и
щёк иней на стекле стал таять – по давно небритому подбо-



 
 
 

родку струйками потекла холодная вода, по шее стала про-
никать за ворот рубахи. «Соляриса» на месте не было!

«Не может быть! Он же стоял здесь!» – Ропотов, силясь
взять себя в руки и сосредотачиваясь, стал медленно пере-
водить всё ещё рассеянный взгляд с машины на машину, с
сугроба на сугроб, как бы отсчитывая их. Так, так, ага, ага.
Оп! Именно его «Соляриса» нигде не было! Дальше – снова:
так, так, так. И обратно, по новой. Нет. Его нет. В горле пере-
сохло. Он сглотнул слюну. Не помогло. На ещё один глоток
слюны уже не было. Ропотов стал облизывать иней со стекла,
скоблить его ногтями, жадно подставляя открытый рот под
сыплющиеся снежинки. Стал ещё сильнее протирать стекло
руками и локтем. Потом опять стал всматриваться туда же.
Но «Солярис» за это время так и не появился.

Ропотов, не проронив ни звука и стараясь не разбудить
Лену, бросился к двери. Впопыхах в коридоре он споткнулся
о ближайший пакет, и чуть было не упал. Громким шепотом
выругался. Как мог, быстро вскочил в сапоги и прямо так, не
закрывая на них молнию, выбежал на лестничную клетку.

Пока он сбегал по лестнице вниз, в голове его отщелки-
вало: «Нет. Нет. Нет. Его там нет. Нет. Нет. Нет. А где? Где?
Где? Угнали. Угнали! Не может быть. Не может быть! Да нет
же, надо смотреть лучше. Он там. Там. Там. Там!»

Выскочив на улицу, Ропотов сначала пробежал немного,
а потом вдруг остановился, как вкопанный. Перед ним – на
том месте, где все эти дни стоял его «Солярис», где недав-



 
 
 

но он его заводил, сидел в нём, – ничего, кроме свежих сле-
дов от колес и насыпи снега вокруг большого прямоугольно-
го контура, не было. Теперь ему уже было очевидно, что ма-
шины здесь нет.

Внутри у него всё оборвалось и опустилось. Опустились
и руки, до этого собравшие в себе всю возможную потен-
циальную энергию. В висках стучали молоточки, а волосы
на непокрытой голове шевелил легкий ветерок. Он стоял и
смотрел в центр этого прямоугольника, в его углы, на его
стороны. В эти свежепроложенные, поворачивающие и теря-
ющиеся дальше параллельные колеи, в эти аккуратные следы
от рельефа шин, в эти кучи грязного черного снега из-под
крыльев и брызговиков «Соляриса», немым укором смотря-
щие теперь на него.

В голове его, сменяя друг друга, быстро пронеслись: лицо
Лены, соглашающейся на поездку после долгих раздумий и
уговоров; затемнённый от падающего ему в лицо света силу-
эт тёщи, провожавшей его, когда он был у неё в последний
раз; лучезарный и что-то говорящий ему Кирсанов, сбегаю-
щий с дачного крыльца в одном свитере и шапке набекрень и
протягивающий ему свои объятия; несущиеся наперегонки
из-за его спины навстречу Кирсанову Саша и Паша; горячая
печка в доме Кирсанова с приоткрытой дверцей и языками
пламени за ней и его собственные руки, тянущиеся и при-
жимающиеся к печной кладке; шеренга банок с соленьями
и вареньями в погребе – пронеслись и быстро исчезли, как



 
 
 

будто растворившись в этом снеге. И только белый с черны-
ми кучами прямоугольник, ставший для него приговором,
никуда не хотел исчезать.

«Угнали», – сделал он уже окончательный и бесповорот-
ный вывод.

Его «Соляриса» у него больше нет. Нет, конечно же, он
есть, существует и, вероятно, сейчас едет где-то по дороге, а
из-под колес его вылетают брызги только что растопленного
снега. Но это уже не его «Солярис». И тот, кто сейчас сидит
на его месте, сидит и посмеивается над ним, этот… убийца!
разом лишивший их всех надежды на спасение, грубо обкор-
навший ему крылья… Как же хотелось ему сейчас вернуть
время назад, броситься за ним, уезжающим отсюда, с это-
го самого места, вцепиться в ручку двери, остановить, выво-
лочь эту гниду из двери, а лучше из окна, выволочь на снег
и там бить, бить, бить руками, ногами, по морде, по голо-
ве, по туловищу, монтировкой, огнетушителем, самым боль-
шим гаечным ключом, запаской… До кровавых его соплей,
до рвоты, до слёз, до мольбы о пощаде.

Ропотов яростно сжимал и разжимал кулаки, на щеках его
играли желваки, звучно скрипели зубы. Но что было толку
от того? И какой толк сейчас был в том, чтобы беречь сле-
ды, искать свидетелей, обращаться в полицию? Всё переме-
нилось, и привычный уклад жизни сменился на новый: неиз-
вестный ему ранее, дикий, животный. И как выжить в этом
новом мире и сохранить в себе человека – ещё только пред-



 
 
 

стояло познать.
«Довольно. Сил нет больше его бить. Руки уже не слуша-

ются. Как взаправду. Чёрт с ним. Пусть катится… Провали-
вай, ты, сволочь! Ворюга проклятый, убийца!» – Ропотов по-
вернулся и, едва волоча ноги, поплёлся назад, домой. Неми-
гающие глаза его заволокло дымкой от проступивших в них
слёз, губы дрожали, вместо слов вырывались какие-то бес-
смысленные звуки. А голове было так холодно, что на миг
ему даже показалось, что волосы на ней разом поседели.

Глава XXIII

После потери «Соляриса» у  Ропотовых ещё оставалась
старая «Мицубиси Паджеро Спорт» – вторая их машина, ко-
торую они держали на охраняемой стоянке в пяти минутах
от дома и пользовались ею на выходных или от случая к слу-
чаю. Но толку от неё сейчас никакого не было – в баке «Па-
джеры» оставалось не больше пары литров. Соответствую-
щая сигнальная лампочка на приборной панели уже давно
горела, а заправиться перед «концом света» Ропотов так и не
успел. Конечно, для зимней поездки за город «Паджера», бу-
дучи полноприводным рамным внедорожником, хотя и весь-
ма прожорливым, сто очков вперёд давала «Солярису». Но
без топлива она была грудой железа, не больше. А где его
сейчас найдешь, это топливо?!

– Не будем отчаиваться, что-нибудь придумаем, – успока-



 
 
 

ивала Лена своего мужа, когда он, совсем бледный с мокры-
ми от снега, но так и не поседевшими волосами, вернулся
домой и случайно разбудил её. Внутри же у неё самой всё
кипело, клокотало.

– Значит, так надо было, – продолжала она успокаивать
мужа и себя саму. – Может, это Бог нас отвёл от поездки
сегодня.

– Ты знаешь, я подумал, это мне… за те продукты, кото-
рые я, чего там говорить, украл в «Пятёрке». За всё в жиз-
ни надо платить. Я украл – вот, пожалуйста, теперь у меня
украли. Долг платежом красен.

– Ну, что ты говоришь?! Перестань! Не сравнивай это! Да
и не украл ты, выбрось это из головы. Мы бы умерли с голо-
ду, если бы не ты… это был единственный выход в такой си-
туации. Ты взял на себя, если хочешь, функции государства
в ситуации, когда оно самоустранилось. Они ведь так и не
приехали сюда, не стали людям раздавать ни продукты, ни
воду, ни надежду… И потом ты взял ровно столько, сколько
нам было нужно, чтобы не умереть с голода. Не для прода-
жи и обогащения, а для выживания, элементарного выжива-
ния, для меня, для детей, в конце концов. Ты просто испол-
нил свой долг! Долг отца и мужа. И я… я горжусь тобой!.. И
это… это выше, чем… понимаешь…

– Но тогда и тот… что угнал наш «Солярис», – перебил
жену Алексей, – получается, тоже, наверное, долг свой ис-
полнял? Перед женой, детьми своими, так? Он тоже, навер-



 
 
 

ное, угнал его, потому что машина наша там стояла без на-
добности, во дворе под окнами. Угнал, чтобы спасти, увезти
своих из этого ада – так у тебя получается?

– Да! Именно. Так и получается. Если он угнал, чтобы спа-
сти своих детей, Бог ему судья, Бог его простит, прости и ты.
А если нет, если он просто воспользовался ситуацией, если
угоняет машины сейчас, чтобы продать их потом, то нет ему
прощения! Гореть ему в аду!

– Понятно… Получил по левой щеке – подставь правую…
Может, ещё и «Паджеру» им подогнать? Пусть забирают!
Так?

– Нет! Не так. Ты не понял… Мы сами возьмём «Падже-
ру» и сами на ней уедем отсюда. Понимаешь? Сами! Никому
не отдадим больше.

– Лена… ну куда мы на ней уедем… она пустая, ты пони-
маешь? Пустая! Бензина в ней нет. Из Щукино мы даже не
выедем. Встанет она, и всё.

– Ну, вот ты и думай, где взять бензин. Думай, Лёша!
– И где же я его сейчас, по-твоему, возьму? Может, пока-

жешь?
– Где? Где?.. Не знаю, где. Ты – мужчина, ты – водитель,

ты думать должен, где. Слей, в конце концов, с другой.
– То есть укради? Опять укради. Как этот, что уехал се-

годня ночью на «Солярисе», – Алексей обхватил голову ру-
ками и, сидя на краю Сашиной кровати, стал раскачиваться
взад-вперед. – А кто-то потом меня проклинать также будет.



 
 
 

А поймает за руку – ведь убьёт, и прав будет тысячу раз. Я
бы тоже убил.

– Хочешь, давай вместе пойдём.
– Вместе… Эх, знать бы чьи это машины под окнами сто-

ят, где их владельцы живут, я бы по дому, по квартирам бы
пошёл узнать, живы ли они. А если нет, если не откроют,
слил бы, и совесть моя была бы чиста. Только ведь никого
мы знаем вокруг. Никто и нас не знает. Никто никого вокруг
не знает! Соседи по лестничной клетке даже не знают друг
друга. Как в лесу живём, ей-богу, а ещё людьми зовёмся…
Господи! Послал ты кару нам за грехи наши.

– Алёша… помню, я когда-то в детстве фильм один смот-
рела. Старый. Итальянский, кажется. Там в нищете все жи-
ли, после войны. Ни у кого ничего лишнего не было, жили
впроголодь, работы не было. И вдруг главному герою пред-
ложили работу: расклеивать рекламные плакаты по городу.
Но при условии, что он будет работать на своём велосипеде.
У него был велосипед, но они отдали в залог. Жена ему всё
бельё постельное из приданого собрала, на каких они спа-
ли. Бельё отнесли, а на вырученные гроши выкупили назад
велосипед. И вот он поехал на нём в свой первый рабочий
день. Счастливый, довольный, расклеивает. В униформе но-
вой, которую ему выдали. Гордый такой весь. И, представля-
ешь, у него, пока он там клеил, этот велосипед угнали. Толь-
ко отвернулся и всё! Он побежал, но не догнал. А нет вело-
сипеда – нет и работы. Снова нищета, снова голод.



 
 
 

– Всё, конец?
– Да нет же, постой! Этот герой, он со своим сыном, маль-

чишкой, как наш Саша – такого же возраста, ‒ они все ноги
стоптали, даже нашли того парня, который угнал. Полицей-
ского позвали. Но велосипеда у вора этого уже не было. Вид-
но, его успели разобрать и продать на запчасти. И доказать,
что этот парень украл, они тоже не могут. Тот всё отрицает,
свидетелей нет, велосипеда нет. И этот герой, не зная, что
теперь ему делать, он тогда берёт… и угоняет чужой велоси-
пед. Первый же, который попадается ему на глаза. Всё ходил,
ходил возле него, мучился, руки себе заламывал… и угнал.

– И снова пошёл клеить плакаты? Всё? Хэппи энд?
– Нет… Он и ста метров проехать не успел. Хозяин сразу

же увидел, закричал, а люди вокруг сбежались, погнались за
ним, схватили, надавали ему оплеух и тумаков. А сынишка
подбежал к нему, за полу куртки схватил, плачет. А толпа
кричит: «В полицию его тащи!» ‒ И чего, потащили?

– Нет. Хозяин свой велосипед взял, посмотрел на этого
горе-угонщика, на сына его в слезах, понял, что это нужда
его толкнула, что не настоящий он вор, и говорит другим:
«Отпустите его, у него и так всё плохо». И отпустили. И по-
шли они с сыном домой пешком, опустив головы. Такая вот
история… Я потом долго забыть не могла фильм этот. Всё
думала: какие мы счастливые, раз нам не нужно красть, что-
бы с голоду не умереть.

– Да уж. Вот и мы дожили до этого. Жили-жили, и на тебе



 
 
 

– дожили.

Глава XXIV

Ухватившись за идею с бензином, Ропотов для начала ре-
шил сходить и проверить, а стоит ли вообще их «Паджера»
на том месте, где он её когда-то оставил. А то, может, как
«Солярис», уже и не стоит.

Пока он шёл к стоянке, редкие одинокие прохожие встре-
чались ему на пути. Были и машины. Немного, но были. Ви-
димо, так же, как и Ропотовы, их хозяева решили не ждать
манны небесной от кого-либо, а собираться и уезжать прочь
из этого города, разоренного голодом, холодом и, что самое
страшное, полным отсутствием управления.

На некоторых соседних жилых домах виднелись следы
недавних пожаров: чёрные закопченные стены, зияющие
чёрной пустотой разбитые окна внизу – в эпицентре пожа-
ра, и такие же, как и стены, закопченные окна выше, и вы-
ше, и выше – где-то вплоть до самого верха. Жуткое зрели-
ще – вымерший, страшный город. Город-призрак. И это –
наша Москва! Для полноты картины не хватало только сле-
дов бомбёжки.

Свернув к стоянке, Ропотов услышал какие-то странные
звуки. Они усиливались по мере его приближения к ней.

Вот, наконец, и машины, точнее, большие белые сугробы,
их полностью скрывающие. Много, больше половины от всех



 
 
 

мест было занято. Расчищенных от снега машин не оказа-
лось вообще. Где-то под одним из этих сугробов стоит и его
«Паджера».

«Где-то тут», ‒ Ропотов стал искать глазами закрепленное
за ним место, разглядывая из-за забора простиравшуюся бе-
лую целину.

«О-па! Да это же собаки. Вот откуда звуки эти», ‒ догадал-
ся он, когда из непонятного шума выделились сначала лай,
а потом и звуки яростной грызни.

За будкой охраны, возле самого шлагбаума он увидел
несколько собак, шесть-семь, может, восемь, сгрудившихся
над чем-то на снегу, и отдельно от них – ещё три-четыре со-
баки, сцепившиеся в единый клубок. Этот клубок, сверкая
и лязгая зубами, разбрызгивая во все стороны слюну, кровь
и клочья шерсти, постоянно вертелся тут же до тех пор, по-
ка из него не вырвалась и не помчалась прочь одна соба-
ка, истошно скуля от нестерпимой боли или от страха пе-
ред ней. За собакой бросилась ещё одна, значительно усту-
павшая первой в размерах. Оставшиеся же две быстро при-
соединились к основной группе. Догонявшая собака, поняв,
что две другие её не поддержали, сразу же развернулась в
сторону всей своры. Покусанная же псина, крупный черный
кобель неопределенной породы, всё также продолжая дико
скулить, поджал хвост и, озираясь назад, уже на трёх лапах
отбежал чуть поодаль, а, убедившись в том, что его наконец
оставили в покое, бухнулся в снег и стал энергично зализы-



 
 
 

вать свои раны.
Ропотов остановился, не на шутку испугавшись. Пожалуй,

продолжать дальше движение было опасно. Первой же его
мыслью было вооружиться чем-то. Он стал оглядываться во-
круг, нет ли рядом какой палки. Увы, но всё вокруг было
занесено снегом, и ничего подобного не оказалось на виду.
Оставалось только затаиться, не привлекать к себя внимания
и наблюдать.

И тут Ропотов, вглядевшись, с ужасом обнаружил, что
все эти собаки столпились над… человеческим телом – они
его… ели! Собаки ели человека. Убили, а теперь доедали.
Загрызли до смерти, а потом – и до самых костей.

Его рот непроизвольно открылся, последовал звучный
вдох, а волосы – он даже почувствовал это – зашевелились
под шапкой. В глазах потемнело. Ноги подкосились; он за-
катил глаза и, опуская голову, машинально поднес правую
руку к лицу, левой же своей рукой – схватился за сетку за-
бора, иначе бы не удержался на ногах. Его чуть не вырва-
ло: несколько подряд позывов на рвоту оказались без пищи,
один только воздух. Сплюнул слюну. Отдышался немного.
Снова поднял глаза на это кровавое пиршество.

Внутри и вокруг кровавой кучи валялись обрывки одеж-
ды: куски ткани, шапка, ботинок. Передние лапы и морды
собак до самых ушей тоже стали мокрыми и буро-чёрными
от крови. Они жадно, растопырив в стороны задние свои ла-
пы и расталкивая друг друга крупами и бёдрами, пытались



 
 
 

урвать кусок побольше. Периодически между ними вспыхи-
вали мелкие стычки, но желание не упустить еду всё-таки
побеждало в них жажду мести за полученную боль от укусов.

«Сейчас они его доедят и примутся за меня – вон их
сколько, на всех ведь не хватит», ‒ подумал Ропотов.

Бежать прочь сейчас – значит навлечь на себя погоню, в
которой у него не было ни единого шанса. На забор ему не
залезть – по рабице, да ещё почти без сил, он точно не под-
нимется. Да даже если бы смог… Голодные псы всей сворой
навалятся на забор, и тот, чего доброго, падёт. За забором
тоже нет спасения: они его обегут под шлагбаумом и «сно-
ва – здрасьте». А сидеть на заборе и взирать на них сверху,
как Маугли на рыжих псов, он сможет лишь до тех пор, по-
ка, обессиливший от постоянного напряжения, не упадёт им
прямо в раскрытые пасти.

Чувство страха, видимо, стало передаваться от Ропотова
этим одичавшим тварям. Да и звуки, что он издавал, сколь
негромкими они ни были, тоже скрыть от них не удалось. Од-
на из этих тварей – бывший когда-то миленьким, но всё рав-
но грозным питбулем или стаффордом, оставшийся теперь
без хозяев и пропитания и вконец одичавший пёс, неожидан-
но для Ропотова поднял свою морду, повернулся и устремил
на него свой холодный взгляд. Злые голодные глаза собаки
быстро пробежались по Ропотову, смерили его с ног до го-
ловы, и миллионы мурашек в тот же миг обрушились на его
кожу под одеждой.



 
 
 

Эта почти безухая свирепая тварь, не знающая боли, глу-
хо зарычала и, переваливаясь на своих коротких кривых ла-
пах, бросилась в его сторону. Молча, без лая, со свисающей
из широкой пасти кровавой слюной и клокочущей глоткой –
прямо на него. Ещё мгновенье, и она будет здесь.

Всё, что он успел сделать, – это встать спиной к забору,
согнуть и выставить вперёд остриё левого локтя, за которое
собака в прыжке его и ухватила. Второй своей рукой – пра-
вой – он покрепче ухватился за сетку забора. Опустившись
на землю задними лапами и увлекая за собой Ропотова, со-
бака стала рывками тащить его локоть на себя, резко теребя
его из стороны в сторону. Толстая одежда и широкая кость
локтя не дали собаке возможности нанести максимальный
урон. Боли пока было – только напряжение в ногах, сдержи-
вание напора и страх. Угрожающе хрипя, это свирепое чудо-
вище продолжало сдавливать локоть зубами и искать в нём
наиболее уязвимое место для перехвата.

Собрав все силы и подтянув себя второй рукой к забору,
Ропотов выровнял спину. Затем, расставив пошире ноги и
слегка согнув их в коленях для устойчивости, он поднял со-
баку на себя. Не отпуская хватки и так же яростно продолжая
сжимать зубами локоть, теперь уже всем своим весом она по-
висла на нём. Короткими, но резкими движениями она про-
должала мотать головой, заодно мотая и локоть, и самого Ро-
потова. Вот и боль – острая, резко нарастающая. Ещё немно-
го, и силы, а раньше, наверное, сознание его покинут. Если



 
 
 

что-то и можно сделать, то нужно делать сейчас.
Глаза их встретились: прирождённого убийцы и случай-

ной жертвы. В тот же миг Ропотов отпустил забор и кулаком
освободившейся руки со всей силы нанёс короткий удар. В
широком чёрном пёсьем носу что-то хрустнуло. Собака по-
чти сразу разжала зубы, громко взвизгнула и грузно рухну-
ла наземь. Кровь обильно полилась из её рта и носа; собака,
продолжая истошно визжать, захрипела и стала захлёбывать-
ся собственной кровью. Жадно ловя открытой пастью воз-
дух и пытаясь проглатывать кровь и языком лизать разби-
тый, весь в пузырях, нос, правыми своими лапами она ста-
ла беспорядочно размахивать в воздухе. Потом закрутилась
юлой на одном месте, отталкиваясь от земли другой парой
лап и отбрасывая ими снег. Вскоре её стали сотрясать кон-
вульсии, и через пару минут она совсем затихла.

Всё это время опустошенный схваткой, обессиливший Ро-
потов смотрел на умирающую собаку. Его ноги и руки тряс-
лись от напряжения. Грозная псина, только что трепавшая
его локоть в надежде повалить на снег и ухватить за гор-
ло, неподвижно лежала у его ног в луже собственной крови.
Один удачный удар – и всё. Как же сказочно ему повезло! А
если бы он промахнулся? А если удар был бы недостаточной
силы? Второй такой возможности питбуль бы ему не дал. И
уже он, а не пёс, сейчас бы лежал на этом месте, и свора со-
бак рвала бы его мясо и дралась за оторванные конечности.
Никто бы даже и не смог его опознать потом. Просто нечего



 
 
 

было бы опознавать.
Последние взвизги питбуля возымели своё действие. Ви-

димо, вместе с ними пёс посылал остальным какой-то тре-
вожный сигнал. Сигнал смертельный опасности, который
способна понять только другая собака. И стая свирепых
псов, уже изрядно подкрепившихся, встрепенулась, ощети-
нилась и стала откатываться от места своего пиршества. Со-
баки встали в полукруг и принялись лаять на Ропотова, но
не угрожающе, а как-то трусливо, с нотками тревоги в голо-
сах. Одни сначала выпрыгивали на полкорпуса вперёд, про-
должая рычать и лаять, и тут же забегали назад, выпуская на
своё место кого-то другого. Шерсть на их загривках и спи-
нах поднялась. Это зрительно увеличивало их в размерах, и,
очевидно, должно было испугать противника. Но не Ропото-
ва. По крайней мере, не сейчас.

Алексей понял, что преимущество сейчас на его стороне.
Видимо, этот питбуль, как самый сильный из всех, был во-
жаком, и, потеряв вожака, стая сразу стала слабее, несмот-
ря на численное превосходство. Поняв это, Ропотов пошёл в
наступление – прямо на них. Другого выхода у него не было.
Ведь если бы он ничего не делал или отступил – они бы сразу
осмелели, бросились на него всей стаей и растерзали.

Ах, если бы в руках что-нибудь было: палка, камень, да
хоть портфель – страх собаки всегда усиливается от этого.
Сделав первый угрожающий шаг в сторону стаи, Ропотова
как осенило: он поднял за хвост только что убитую им соба-



 
 
 

ку, взялся покрепче за её заднюю лапу, поднял высоко – по-
чти на всю руку и, продолжая переть вперёд на свору, стал
раскручивать труп собаки у себя над головой. Своей рукой
он почувствовал хруст ломающихся собачьих суставов. Из
уст Ропотова несся бессвязный поток громких звуков, пере-
ходящих один в другой, и отдаленно напоминающий не то
собачий лай, не то: «У, пошли отсюда».

Стая, захлебываясь от лая и продолжая изрыгать в его ад-
рес проклятья и угрозы, вернее, жалкое их подобие, стала
пятиться назад, шаг за шагом сдавая территорию. В этот мо-
мент Ропотов, который уже не мог дальше удерживать в ру-
ке тяжёлого дохлого кобеля, что было мочи швырнул его в
самую середину стаи и уже бегом бросился в ту же сторону,
раздавая пинки кому попало. Собаки, визжа, с прижатыми к
голове ушами, а головами – к земле, поджали хвосты, у кого
они были, и рванули наутёк, кто куда.

Последним место битвы покидал тот самый чёрный поку-
санный кобель, которому досталось от своих собратьев в са-
мом начале. Солидаризируясь с остальными в чувстве кол-
лективного страха перед грозной неведомой силой, запрыгал
он на своих трёх лапах прочь, поворачивая то и дело свою
голову на Ропотова и останавливаясь лишь только для то-
го, чтобы удостовериться, что никто за ним не гонится, да и
гавкнуть, вероятно, о том, что никого он не боится, а, будь
он на четырёх лапах, точно бы показал Ропотову, где раки
зимуют.



 
 
 

Глава XXV

Ропотов вернулся к угловому столбу забора и, опершись
на него спиной, медленно стал сползать вниз. Сердце ярост-
но билось в груди, стук его отдавал в висках. Только сейчас
он обнаружил, что его левый локоть – тот самый, на котором
повис питбуль, ни на шутку разболелся и был весь в крови,
правда, пока непонятно, в чьей, а от куртки, толстого свите-
ра и рубахи в этом месте остались одни прорехи да ошмётки.

Минут десять сидел он так, зажав пострадавшую руку дру-
гой своей рукой и стараясь отдышаться, пока силы вновь не
вернулись к нему. Ропотов хотел уже уходить, как неожидан-
но ему пришла мысль, которая затем его же и привела в ужас:

«А что, если забрать этого кобеля домой. Разделать, сва-
рить и съесть. Ещё и не на один раз останется».

Его опять чуть не вытошнило. Только что эта тварь жра-
ла человека. В её желудке, кишках и крови – кровь и плоть
человека. Как же это можно есть, как можно скормить это
детям, Лене?

«Что кошку, что собаку, что голубя или крысу я никогда
бы не смог съесть, – подумал он, – да, это всё так, конечно,
но это – раньше. Это пока голод не пронял меня по-настоя-
щему, пока Лена с голодухи не сошла с ума, и дети не стали
пухнуть и умирать по очереди. В осажденных, охваченных
голодом городах люди первым делом съедали всех лошадей,



 
 
 

кошек и собак, а потом и крыс, и кожаные ремни, и сбрую,
и обувь, и траву. Так же и в Ленинграде было, в блокаду. А
в Беслане несчастные дети под дулами автоматов от жажды
вообще свою мочу пили. Обезумевшие от голода люди вооб-
ще способны других людей есть. Без ножа и вилки. Одними
зубами и руками. Всё дело только в степени голода. И тому
масса примеров в истории и литературе».

Подумав ещё немного, он решил всё же взять этого кобеля
и оттащить к своей машине, положить в багажник, а там, кто
его знает, может, придется возвращаться сюда с ножом и ка-
стрюлей и варить его прямо здесь. Хотя можно себе предста-
вить, что будет, когда запах варёного мяса распространится
на всю округу. Да уж. Ну, ладно, пусть пока полежит в ба-
гажнике. В нём он, как в холодильнике; да и никто забрать
не сможет: ни собаки, ни люди.

Когда он поднялся и пошёл в сторону лежащего в снегу
питбуля, ему нужно было опять пройти мимо того места, где
ещё недавно свора собак доедала человека. В этот момент
из-под его ноги вылетел какой-то предмет. Он пригляделся:
это были ключи от машины: большой брелок сигнализации
со сложенным ключом зажигания.

Ропотов нагнулся и поднял их, стряхнул снег.
«Фольксваген», – без труда определил он символ на бре-

локе.
«Скорее всего, этот человек так же, как и я, шёл на стоян-

ку к своей машине. Но, увы, не дошёл. Не судьба, видно…



 
 
 

Кем он был? Как его звали? Ждут ли его дома?» – задумался
Ропотов.

С еле сдерживаемой брезгливостью и всё с теми же лож-
ными позывами на рвоту осмотрел он место гибели этого
несчастного и его останки, от которых ещё шёл пар, – может,
сумка или документы тоже были где-то здесь. Но, увы, ниче-
го такого на глаза ему не попалось.

Тогда Ропотов подошёл к убитой им собаке, опять взял
её за заднюю переломанную лапу и поволок в сторону шлаг-
баума и пустой будки сторожа. Зайдя на пустынную терри-
торию стоянки, он продолжил путь к своей машине, ища на
заборе табличку с номером «17» – место его «Паджеры». В
свободной руке он держал найденные ключи и периодически
нажимал на кнопку брелока.

Вдруг впереди, из-под одного из сугробов, как оказалось
позже,  – под табличкой «13», он услышал приглушенный
звук: «Клик-клак». Покрытая хорошим слоем снега машина
узнала сигнал брелока своего хозяина и послушно откликну-
лась, подав в ответ свой голос. Тут же из-под снега еле замет-
ными вспышками Ропотову дважды моргнули её габаритные
огни.

«А номер-то и впрямь у тебя несчастливым оказался», –
подойдя к машине и обращаясь к неизвестному ему уже
неживому её владельцу, Ропотов произнес про себя.

Алексей подошел поближе и наконец оставил свою тяжё-
лую ношу возле сугроба с «Фольксвагеном», сам же прошел



 
 
 

ещё дальше – к своей «Паджере». Убедившись в том, что она
никуда не делась, он снова вернулся к «Фольксвагену» и от-
крыл водительскую дверь.

Это был «Тигуан» – небольшой, но надёжный паркетник
известного всем немецкого автоконцерна.

«Да, хорошая машина от него осталась. Судя по всему, ей
лет пять всего», – прикинул Ропотов.

Удобное, почти новое сидение, и настраивать ничего не
надо – хозяин, видимо, такого же роста был, как и Ропотов.
Обнаружив рядом с рулём кнопку зажигания, он нажал её и
немного подержал. «Тигуан» сразу же завелся. Мотор ровно
и чётко забурчал под капотом; характерного для дизеля та-
рахтения не было.

«Слава Богу, бензиновый», – успокоился Ропотов.
Он включил габариты. Вместе с ними загорелась и сиг-

нальная панель с приборами. Ага, бак был полон где-то на
три четверти.

«Отлично! Бензин есть… Всё – в исправном состоянии.
По пробегу – почти сотня тысяч «кэмэ», 94 319, если быть
точным, – неторопливо рассматривал он приборы, – можно
прямо сейчас садиться и ехать, были бы документы. А без
них первый же патруль нас высадит… Поэтому только бен-
зин. Вот только как слить его?»

Пока двигатель работал, а включенный им обогрев сало-
на и водительского сидения возвращал Ропотова к жизни,
он, принюхиваясь к новому для себя запаху чужой машины,



 
 
 

перебирал в голове все возможные варианты: какую пользу
можно извлечь из всего этого. Ни там, на месте гибели хо-
зяина «Тигуана», ни здесь – в бардачке и в ящике подлокот-
ника никаких документов на машину или других зацепок не
было. Поэтому искать родственников погибшего и отдавать
им ключи тоже никакой возможности не было, а обращать-
ся в полицию – вообще просто смешно. Но и ехать куда-то
на «Тигуане» им самим было нельзя. Оставалось только вос-
пользоваться ситуацией и слить с него весь бензин.

Никакого сливного шланга у Ропотова ни дома, ни в «Па-
джере» не было. Можно, конечно же, поискать его в багаж-
нике «Тигуана», но кто сейчас возит с собой шланг? К тому
же, наверняка в этой машине установлена какая-нибудь ре-
шётка, препятствующая сливу топлива. Это раз. Отметается.

Выкачать бензин, как, он слышал, это делают другие, бен-
зонасосом, он не умеет. А спросить кого, посмотреть где или
почитать – сейчас уже не получится. Два. Тоже не пойдет.

Можно было попробовать снять заднее сидение, поискать
там крышку и выкрутить сам бензонасос с топливным филь-
тром, а потом вычерпать бензин. Нужен половник или ка-
кое-то другое приспособление. Но это сколько же нужно чер-
пать? За это время задохнуться можно от паров бензина в са-
лоне – на голодный-то желудок он легко потеряет сознание.
Да и не факт, что получится много вычерпать из него, вдруг
там какие-нибудь внутренние изгибы. Нет, и третий вариант
с вычерпыванием тоже не подходит.



 
 
 

Оставалось только расковырять чем-нибудь бензобак сни-
зу, как по-варварски делают это некоторые воры, – сливщики
топлива, уроды конченые. В любом случае нужна какая-то
тара, чтобы принять стекающий бензин, и воронка или дру-
гая ёмкость, чтобы потом перелить его в горловину бака на
«Паджере».

«Три четверти бака, три четверти… а полный он лит-
ров на шестьдесят, наверное,  – это будет… три на пятна-
дцать… сорок пять»,  – начал вслух считать Ропотов. Пар
из его рта большими белыми облачками быстро стал запол-
нять всё пространство перед лобовым стеклом, и подгоняе-
мый струями едва тёплого воздуха из вентиляционных ще-
лей, постепенно растворяться.

«Сорок пять литров, ага, сорок пять, – также вслух про-
должал он, – это почти девять баклажек пятилитровых… На-
верняка ещё несколько литров мимо прольётся, что-то ещё
по дороге расплескаю… Да, ещё таз нужен, куда бензин сте-
кать будет. Угу… Так, таз дома есть, литров на семь, баклаж-
ка одна тоже есть. Воронку из бутылки сделаю – бутылка то-
же дома есть… Чёрт! Нужен ещё один таз. Первый, полный,
вытаскиваю, второй – на его место ставлю. Пока второй на-
полняется, здесь же переливаю из первого через воронку в
баклажку, вместе с воронкой бегу двадцать метров до «Пад-
жеры», вставляю воронку, переливаю из баклажки, бегу на-
зад… А второй таз уже полный наверняка будет. Вот зара-
за! Половина всего бензина потеряю. Чёрт!.. Нужны ещё ба-



 
 
 

клажки или ведра. Без них – никак. Всё сначала в них солью,
а потом, не спеша, из них перелью в «Паджеру». Потеряю
немного – литров пять всего, семь, не больше».

Последовательный алгоритм действий, сложившийся у
него в голове, успокоил его. Он закрыл глаза, стал ровно ды-
шать. Тепло от сидения и от вентилятора печки расслабили
его. Левая рука продолжала ныть от тупой боли. Если кобель
был бешеный или ещё какой заразный, и слюна попала в ра-
ну, ему уже не спастись, это точно.

«Приду домой, обработаю рану коньяком. Если обойдет-
ся, и завтра я не умру или окончательно не свалюсь, значит,
завтра тогда и буду сливать бензин. Только нужны ещё таз,
пять баклажек или три ведра. Или что-то в этом роде. Может,
у Спиридонова поискать. Да, так и сделаю. Завтра. А сейчас
пора уходить: Лена, наверное, уже извилась, места себе не
находит», – решил он.

Ропотов с трудом, а, вернее, с явным нежеланием открыл
глаза и выключил двигатель. Вылезая из машины, он обогнул
её, подойдя к задней двери. Нащупав в толще снега ручку, он
аккуратно открыл дверь. Багажное отделение машины бы-
ло почти пустым. Так, небольшой беспорядок. Какая-то бу-
мажная упаковка раскидана, пустые полиэтиленовые пакеты
здесь же, лопата снеговая. Ещё широкий пластиковый ящик
с инструментами и всякой мелочью… Ну, да, так и есть, ни
шланга, ни воронки здесь, конечно же, нет… Вот сумка-упа-
ковка с огнетушителем, знаком аварийной остановки и ап-



 
 
 

течкой. А это что за ней такое?.. Ба, да это бита бейсбольная,
укороченная. И ручка какая удобная, гладкая! Ропотов стал
крепко сжимать, прокручивать биту в руке, пока не усмех-
нулся: «Вот тебе и палка от собак!.. Да, её хозяину очень бы
она пригодилась».

Он выложил на снег биту, потом сходил за питбулем, уже
с трудом поднял и запихнул его внутрь. Торчащий тонкий
хвост собаки не помещался в багажнике. Ему пришлось при-
поднять её и подсунуть хвост под заднюю ногу. Вроде всё.
Какой же он тяжёлый! А ведь еще совсем недавно он вертел
его над головой. И откуда только силы взялись?

Ропотов осторожно и без шума опустил дверь, привалив-
шись на неё своим телом до самого щелчка замочной ще-
колды. Снег на двери почти весь остался, осыпалось совсем
немного. Так будет лучше. Не нужно, чтобы машина сильно
выделялась на фоне остальных. Он оглянулся по сторонам:
никого не было. Биту, на всякий случай, решил засунуть за
пазуху куртки: и к ней тоже не хотелось привлекать внима-
ние. Но прежде он опустился на снег и заглянул под машину.

Слева из-под заднего колеса на него выглядывал черный
пластмассовый бензобак «Тигуана».

«Действительно, пластмассовый»,  – убедился он, дотя-
нувшись до бака и постучав по нему костяшками пальцев.

Это означало, что бак легко можно было просверлить тон-
ким сверлом с помощью шуруповёрта, зарядки которого, на-
верное, должно было хватить. Осталось только убедиться в



 
 
 

этом, когда он придёт домой. Тонкое сверло решало многое:
чем тоньше оно будет, тем меньше дополнительной тары по-
требуется. Ну, а если шуруповёрт откажет, можно вдавить
гвоздь домкратом и вытащить его уже плоскогубцами. Кста-
ти, гвоздём можно и как пробкой потом пользоваться: слил
– впихнул в отверстие – вернулся – снова слил.

Он поднялся и отряхнул снег с одежды. Нажав на кнопку
брелока и услышав щелчок закрытия дверей, уставший вко-
нец Ропотов, чуть дыша, побрёл в сторону дома. Никаких
сил ни на что другое у него уже не осталось. В свою «Падже-
ру» он даже не стал садиться и уж тем более заводить её. И
так бензина в ней почти не было.

«Всё остальное – уже завтра. На сегодня дел и приклю-
чений достаточно. Дойти бы теперь до дома, съесть чего-ни-
будь, как следует рассмотреть и обработать рану и лечь
спать», – твёрдо решил он.

Глава XXVI

Вернувшись домой, Ропотов, прежде всего, утолил голод
сухарём с водой. Затем он поведал Лене историю с собаками
и «Тигуаном». Когда он стал снимать с себя изорванную в
клочья на локте куртку, Лена помогала ему. Чтобы не ого-
лять и не простужать мужа, она предложила ему засучить
рукава свитера и рубашки, тоже изрядно порванные. Взяв
основную работу на себя, Лена очень скоро вынесла кряхтя-



 
 
 

щему от досаждавшей его боли Алексею свой вердикт: жить
он будет.

Локоть оказался сильно распухшим, на цвет иссиня-крас-
ным, но зато целым. Никаких открытых ран на нём не было.
Только ушиб с внутренней гематомой, быть может, трещи-
на, но никак не перелом. Кровь же на одежде в местах её по-
вреждения принадлежала, очевидно, собаке или её жертве –
хозяину «Тигуана». От осознания этого Лена поморщилась,
и её даже передёрнуло, когда она прикоснулась пальцами к
пропитавшим ткань пятнам.

– Вот и здорово! А то я, пока шёл домой, уже представлял,
как буду скоро корчиться от боли, а потом, через какое-то
время окончательно сбесившись, брошусь на вас и загрызу, –
взбодрился от радостной для него новости Алексей.

– Мама, а та собачка не может прийти к нам домой? Она
не найдёт нас по папиным следам? – дрожавшим от подка-
тивших к горлу слёз голосом спросил Саша, показавшийся
из-под кучи одежды на диване.

Оттуда же – из-под одежды – раздался громкий, но при-
глушенный плач пока незримого Паши:

– Мама, я боюсь, собачка съест нас, как того дяденьку. А-
а, а-а…

Оказывается, дети не спали всё это время и всё слышали.
– Алёша! Перестань пугать детей! Мне и самой после тво-

их рассказов не по себе… Пашенька, мальчик мой, не плачь!
Собачка не придёт к нам: папа её убил. Она умерла, её боль-



 
 
 

ше нет. Не плачь! Саша, и ты не бойся! Никто к нам не при-
дёт.

Ропотов неловко оправдывался:
– Да я и не думал никого пугать… Я думал, они спят и

ничего не слышат.
– А другие собачки? А-а-а-а, – никак не унимался Паша.
– А другие собачки все испугались нашего папы и убежа-

ли в лес, в другой город, куда-то ещё и потерялись там… Ну
всё, всё, не надо плакать, – Лена полезла руками под тряпич-
ную кучу и извлекла оттуда бедного Павлика. Своими кро-
хотными ручками он растирал по щекам слёзы. Лена прижа-
ла его к груди, и его сиплые от простуды всхлипы, останав-
ливаемые только во время снова появившегося кашля, по-
степенно стали тонуть в складках её одежды.

Саша, первым справившийся со своим страхом и едва
удержавшийся от слёз, полез обратно в кучу. По пути он бро-
сил Лене:

– Мама, ну, когда мы уже уедем туда, где тепло и много
всякой еды и водички?

– Завтра, Сашенька, завтра, мой хороший. Вот только па-
па починит нашу машину, заправит её бензином, а мы по-
грузим в неё все наши вещи, вот тогда и поедем.

Вдруг в этот момент в дверь постучали.
Громкий стук, донёсшийся из коридора, в одно мгнове-

нье разрушил только что установившийся покой в доме Ро-
потовых. Дети в два горла снова залились плачем. У Паши



 
 
 

началась истерика. Лена, как могла, пыталась их успокоить,
но куда там!

Не на шутку обеспокоенный Ропотов встал и, как был,
с засученным левым рукавом, вышел в коридор. По дороге
он случайно уронил взгляд на бейсбольную биту. На всякий
случай поднял её и крепко сжал своей здоровой правой ру-
кой. Хотя света нигде не было, и вечерние сумерки уже оку-
тали и коридор в их квартире, и лестницу в подъезде, он по
привычке посмотрел в глазок.

Удивительно, но непонятно откуда вдруг взявшаяся ко-
роткая вспышка света промелькнула перед ним, и в глазу
всё вдруг опять потемнело. Решительно ничего не увидев, он
прислонил к двери ухо.

«Что это, интересно, было?» – промелькнуло у него в го-
лове.

Там, за дверью, было тихо. Один лишь ветер тревожно
стонал, пытаясь втиснуть хоть часть себя в щели дверного
проёма. Ропотов не двигался, продолжая вслушиваться в ти-
шину, нарушаемую лишь детским плачем и настойчивыми
уговорами его жены из комнаты.

Через несколько секунд за дверью послышался шорох, по-
том шум переставляемых с места на место ног, какое-то бря-
канье, а затем и вовсе – чужое хриплое дыхание и шуршание
совсем рядом – возле самого его уха.

Ропотов сразу догадался, что кто-то так же, как и он сам,
приложился сейчас ухом к их двери и пытается понять, что



 
 
 

происходит в квартире. Он даже почувствовал резкий чужой
запах, запах алкоголя и табака. От этого он как-то даже по-
ёжился.

Вдруг за дверью раздался чей-то неприятный мужской го-
лос:

– Ну, что там, Гасэн? Есть кто?
– Дети плачут, и баба их успокаивает. Больше, вроде, ни-

кого.
– Она стука не услышала, что ли? Давай ещё попробуй,

посильнее.
– Кто там? – серьёзным голосом громко спросил Ропотов,

немного отпрянув от двери и тут же снова прильнув к ней
ухом.

Стучать в дверь в этот раз не стали. За дверью опять всё
смолкло.

Ропотов стал жадно ловить каждый шорох. К шуму вет-
ра теперь прибавился участившийся стук его собственного
сердца.

– Мужик, сука, там. Уходим. Давай в соседний, там ещё
пошмонаем, – на той стороне перешли на шёпот.

– Что вам надо? – тем же громким уверенным голосом
напомнил о себе Ропотов, крепче сжимая рукоятку биты.

И снова жадно прижался к двери.
Послышались быстрые удаляющиеся, а потом и вовсе сбе-

гающие вниз по лестнице шаги, приглушённые мужские го-
лоса, дополнявшиеся всё время каким-то перезвоном.



 
 
 

Ропотов ещё раз посмотрел в глазок. Слабые, быстро
уменьшающиеся тени в стремительно тускнущем отблеске
фонарика в пространстве лестничной клетки – и больше ни-
чего. А потом уже снова кромешная темнота в глазке, и всё
стихающие, стихающие до полного умолкания шаги где-то
внизу. Еле слышимый глухой стук закрывшейся подъездной
двери довершил палитру звуков. И тишина.

Оставив в покое входную дверь, он быстро проследовал
мимо Лены к окну в комнате. Стал энергично скоблить ли-
нейкой свежий иней и протирать рукавом свитера новую по-
лынью на поверхности стекла. Всё его внимание сейчас было
устремлено только вниз.

– Кто там был, Алёша? – спросила обеспокоенная Лена.
Она сидела с ногами на диване, подогнув их под себя и обе-
ими руками обнимая прижавшихся к ней с обеих сторон де-
тей. Они уже не плакали в голос, но стыдливо прятали свои
мокрые глаза на материнской груди.

– Да так, ошиблись.., – не поворачиваясь в её сторону, ко-
ротко ответил Алексей, – ушли уже, не беспокойся. В его го-
лосе отчётливо слышалось волнение.

Догадавшись, что всё обстоит совсем иначе, нежели ей
только что сказал муж, Лена сделала вид, что приняла его
ответ.

– Хорошо, потом скажешь.
Она начала покачиваться на месте, увлекая в своем рит-

ме детей, и тихим, ласковым голосом, как может делать это



 
 
 

только мать, запела:
– Баю-баюшки-баю, не ложися на краю, а ложись у стеноч-

ки, на мягонькой постелечке. Баю-баюшки-баю, не ложися
на краю, придёт… нет-нет, никто не придёт, мои ребятуш-
ки-козлятушки, мама и папа дома, заиньки мои… заиньки
баиньки сейчас будут… спите, мои хорошие, а завтра утром
встанем и будем собираться в дорогу.

Она тихонько оторвала от себя почти заснувшего Павли-
ка. От этого он встрепенулся и сам полез на своё место, а,
расположившись там, сразу же затих. Саша последовал за
ним.

Ропотов продолжал внимательно всматриваться в темно-
ту опускающейся на город ночи. Да так, что аж в глазах пе-
ресохло. Из щёлки в окне был едва виден козырёк над их
подъездом.

«В какую же сторону они пойдут? Если вправо, тогда я
смогу хоть что-то разглядеть!» – забеспокоился он.

Внизу всё ещё никого не было. Время тянулось медлен-
но, заставляя его нервничать: «А что если они сейчас вер-
нутся?»

«Прошли, наверное», – решил всё-таки он, собираясь уже
покинуть свой наблюдательный пункт. Как вдруг внизу в
темноте показались две фигуры. Те самые два мужика, опре-
делённо.

Эти двое, озираясь вокруг и нисколько не торопясь, выхо-
дили из подъезда. Один из них шёл медленнее, отставая от



 
 
 

другого, – на своё плечо он взвалил какой-то мешок. Первый
остановился и обернулся, чтобы подождать второго. Тот по-
дошел к товарищу, снял с плеча мешок и поставил его рядом
с собой. Они заговорили. Потом второй, тот, что поставил
мешок, достал что-то из кармана, стал возиться… сунул что-
то себе в рот и протянул первому. Затем вспышка – закурил
сам, а потом поднёс спичку и второму.

На эти пару секунд, пока огонь освещал лицо того, друго-
го, Ропотов успел хорошенько его разглядеть с высоты свое-
го окна на третьем этаже. Сказать, что оно, это лицо, было
неприятным, было бы ничего не сказать. Лицо было оттал-
кивающим, даже страшным. Оно было обезображено огром-
ным шрамом, пересекающим всю левую его половину. Ли-
цо неопределенной национальности. Типичное лицо уголов-
ника, причем разбойника и убийцы, того, про кого говорят:
«Убьёт и глазом не моргнёт». Такого если встретишь в лесу,
на глухом пустыре или в ночной подворотне, сам всё ему от-
дашь, лишь бы только жизнь оставил.

Эти двое стояли друг напротив друга и о чем-то негромко
разговаривали. Вдруг один из них, тот, лица которого Ропо-
тов не видел, поднял голову и стал смотреть по окнам, словно
почувствовав на себе чей-то взгляд, – взгляд Алексея, долж-
но быть. В тот момент, когда он пробегал глазами по их ок-
ну, Ропотов машинально отшатнулся от щели, тем не менее,
краем глаза он не терял из вида происходящего внизу.



 
 
 

Глава XXVII

«Кажется, не заметил», – решил Ропотов, потому что эти
двое снова стали смотреть друг на друга, продолжая свой
разговор, периодически жестикулируя. Покурив, они пошли
дальше, только мешок уже потащил другой. Не спеша, подо-
шли они к соседнему подъезду, открыли дверь и, также ози-
раясь по сторонам, вошли внутрь.

Ропотов ещё немного постоял у окна. Тёмная зловещая
ночь опускалась на город. Над соседним домом в сторону
центра один за одним пролетели четыре вертолёта. Они ле-
тели высоко, поэтому звуки их пропеллеров раздались уже
после того, как последний вертолёт скрылся за верхушками
деревьев в их дворе. Приглядевшись немного в ту сторону,
куда полетели вертолёты, Ропотов увидел игру света на ноч-
ном небосклоне: почти такую, каким описывают в книгах по-
лярное сияние. Вот только сейчас здесь, на московском небе,
преобладали всё больше оранжевые краски. К игре света ещё
добавился и едва различимый гул: такой, словно где-то да-
леко разыгралась гроза – вспышки молнии видны, а раскаты
грома тонут в тишине ночи.

«Какая может быть гроза в феврале?! Это взрывы. Взры-
вы и зарево пожаров. Обычные и будничние теперь и такие
невероятные ещё совсем недавно», – подумалось ему.

Дальше смотреть было нечего: Ропотов отошел от окна. В
задумчивости он сел на диван рядом с Леной.



 
 
 

«Скоро они уже не будут ничего и никого бояться: про-
сто выломают дверь и возьмут, что им надо. А его самого
и его семью перед этим убьют, даже не вынимая сигарет из
своих кривых ртов с гнилыми зубами. У них наверняка и
оружие имеется: сейчас его, поди, несложно раздобыть», –
вспомнил он пересказанную Спиридоновым историю недав-
него разгрома ближайшего к ним отделения полиции, пока
Лена, уложив наконец детей, не прошептала ему в ухо:

– Ну, кто там был? Говори.
– Мародеры… пошли по квартирам. Те двое, что сейчас

стучали, – явные уголовники. У них на лицах всё написано.
Наверное, вскрывают двери и забирают всё ценное, если им
никто не открывает. Слабых, думаю, приканчивают. А меня
вот, голоса моего – испугались. С мужиками, видно, пока бо-
ятся связываться… Сейчас вот в соседний подъезд пошли,
ублюдки.

– О, Господи, этого ещё не хватало! Алёша, нужно уез-
жать поскорее! Мне страшно… Боже мой, мамочка, как она
там?  – теперь уже Лена, как только что её дети, залилась
слезами, уткнулась в плечо сидящему рядом с ней Алексею
и стала беззвучно плакать. Её голова соскользнула ему на
грудь, а с неё – на колени.

Ропотов положил руку на голову жены и стал гладить её
поверх шапки, успокаивая:

– Ну, что ты, мы завтра же уедем отсюда, не бойся. Забе-
рём маму, все обойдётся, поверь мне.



 
 
 

Потом он аккуратно снял с Лены шапку и стал уже гладить
по волосам.

Есть что-то магическое в женских волосах, завораживаю-
щее. Не зря в стародавние времена на Руси и потом позже,
в царской России, девушки держали волосы всегда прибран-
ными, скрывали их от посторонних глаз до самой свадьбы,
распуская во всей их красе только на брачном ложе, словно
павлиний хвост. Вот и сейчас эти, казалось бы, давно немы-
тые волосы Лены захватили всё внимание Алексея. Он гла-
дил их, и огрубевшей коже его руки было приятно ощущать
их, сминать, ворошить, поднимать и понемногу выпускать,
пропуская между пальцев. Волосы струились, спадали с его
ладони каскадом, до последнего, после чего он вновь зачер-
пывал её пряди и так же без остатка выпускал.

Лена продолжала плакать, но уже не так, как сначала; по
всему было видно, что его шебуршание у неё в голове ни-
сколько не мешало ей, наоборот, было в этом что-то и при-
ятное для неё.

Попеременно вздрагивающая от плача голова её располо-
жилась у него прямо в области паха. Внезапно он почувство-
вал лёгкое возбуждение. Горячее её дыхание стало прони-
кать к его промежности, а кровь – усиленно приливать к ни-
зу живота и органам малого таза. Его влечение к плачущей
жене стало усиливаться от ощущения её абсолютной беспо-
мощности и, наоборот, от проснувшегося чувства его соб-
ственной силы над ней. Сейчас она была вся в его власти.



 
 
 

Фантазии и страсти Ропотова разыгрались не на шутку.
В этот момент он неожиданно для себя представил, как

те два уголовника врываются сюда завтра вскоре, как он уй-
дёт на стоянку. Выбивают дверь и вваливаются в эту самую
комнату. Дети в испуге вскакивают, начинают плакать, Ле-
на бросается на их защиту, кричит. Один из злоумышлен-
ников бьёт её наотмашь по лицу, толкает на кровать и на-
чинает срывать с неё одежду, продолжая наносить пощёчи-
ны. Лена пытается сопротивляться, прикрыть лицо, плачет,
умоляет оставить их в покое, немедленно уйти, грозит му-
жем, полицией. Дети плачут ещё сильнее; второй же злодей
легко удерживает их в стороне за руки, не давая соединить-
ся с матерью. Его очень забавляет происходящее перед ним,
он смеётся своим кривым ртом, то и дело сплевывая слюну
прямо на пол. Предвкушение зрелища и пиршества насилия
заводит его не меньше того, со шрамом, раздевающего сей-
час Лену и осыпающую её ударами вперемешку с грязными
ругательствами.

Лена кричит, защищается, молит о пощаде, но слова её
тонут в плаче, и сил сопротивляться уже нет. Её одежда изо-
драна и частично сорвана с неё, одной рукой она пытается
прикрыть свою обнаженную грудь, второй – неловко и без-
успешно отталкивает лезущую к ней мерзкую, заросшую ще-
тиной морду и смердящую куревом, водкой, луком и гнилы-
ми зубами слюнявую пасть второго насильника.

«Не на-до! Пожа-луйста… Дети, не смотрите!» – только и



 
 
 

успевает прокричать она из последних сил, уступая превос-
ходящей силе и тяжести навалившейся на неё туши здоро-
вого мужика. Свободной рукой он уже расстегнул ремень и
спустил брюки. Второй же рукой держит Лену за подборо-
док, сдавливая и грубо теребя из стороны в сторону её лицо.
Резким движением своего туловища он раздвигает Ленины
ноги и сходу входит в неё своим громадным членом. От его
частых ритмичных движений её тело содрогается, а рот ши-
роко открывается в беззвучном плаче, диван громко скри-
пит и стучит своей дальней ножкой. От бессилия, стыда и
нестерпимой боли там, внизу живота, она не знает, что де-
лать, куда повернуть голову, как спрятать лицо от своих на-
сильников, от детей, от самой себя, куда провалиться…

Почувствовав, как наполнившаяся до краев плоть её му-
жа, его эрегированный член через одежду уперся ей в самое
её лицо, моментом осознав это, Лена резко прекратила пла-
кать, отпрянула от его коленей и, заглядывая Алексею прямо
в глаза, вскрикнула:

– Ты что-о?
Внезапная реакция жены смутила Ропотова, он тут же

пришел в себя, а эрекция немедленно стала спадать. Он вско-
чил с края кровати, отшатнулся. Стал подбирать слова в своё
оправдание.

– Извини… Я что-то устал сегодня… Надо отдохнуть…
Я, пожалуй, сейчас лягу, что-то спать хочется,  – несвязно
промямлил он заплетающимся языком.



 
 
 

– Лена молча и недоуменно смотрела на него, надевая на
голову свою шапку. Потом, немного успокоившись, произ-
несла:

– Нашёл, тоже, время!
Ропотов быстро лёг в чём был, на край Сашиной крова-

ти, накрылся с головой покрывалом и отвернулся в сторону
прохода, стараясь ни в коем случае – даже под покрывалом,
даже с закрытыми глазами – не смотреть на Лену.

Ему было ужасно стыдно за себя перед ней. Эх, знала бы
ещё она, что именно его так возбудило.

«Ужас! Бред какой-то… Боже, как стыдно», – вертелось
у него в голове.

С другой стороны (он успокаивал себя), у него была нор-
мальная для мужчины эрекция. И это хорошо, что даже в
такой экстремальной ситуации, в состоянии голода, в холоде
она у него случилась. Да, грязь кругом, да, вонь, и Лена, как
и он сам, давно не мылась, духами не пользовалась, ажурного
белья с колготками не надевала. Но ведь и свиньи в хлеву, и
куры в курятнике, и кролики в клетке – ничего же, привыка-
ют к грязи и вони, и трахают друг друга, только дай им волю.
А чем хуже человек? Такое же животное, только социальное.

«Решил же кто-то из древних это дурацкое словосочета-
ние «социальное животное» к человеку применять», – думал
Ропотов, постепенно забывающий о стыде и укрепляющий
себя во мнении, что ничего такого плохого он не совершил,
а всё, что естественно, того стесняться нечего.



 
 
 

Глава XXVIII

Тема секса в семье Ропотовых занимала важное, но дале-
ко не первостепенное место. Познакомившись ещё в инсти-
туте, первое время Алексей и Лена то и дело занимались лю-
бовью. И при первой же возможности. Своего жилья у них
ещё не было и жили они врозь, поэтому приходилось доволь-
ствоваться, в основном, комнатами друзей в общаге, а то и
вовсе – общественным туалетом, незапертой подсобкой, ку-
стами в лесопарке.

До того, как Ропотовы купили в ипотеку на вторичке двух-
комнатную квартиру в Щукино, они жили у родителей Лены,
в Люблино. Её родители сразу же после свадьбы дочери отда-
ли молодым свою спальню, а сами переселились в гостиную.
Наконец-то молодожёны могли без всяких стеснений преда-
ваться любовным утехам и забавам. Они занимались любо-
вью утром и вечером, днём по выходным и в любое время
ночи. Теперь у них была своя комната, их личное простран-
ство, и никто уже не мог их там побеспокоить, застигнуть
врасплох, ограничить во времени.

Конечно же, все всё понимали: и Ленины родители, и са-
ми Лена с Алексеем, но виду никто из них не показывал. И
когда в очередной раз среди ночи кровать в спальне моло-
дых вдруг начинала долго и однообразно скрипеть, а в кон-
це этого скрипичного концерта Ленино сопрано по нараста-



 
 
 

ющей брало верхние ноты, уже неспящие, но делающие вид,
что они спят, её родители – каждый про себя думал: «Ну,
вот и замечательно, и, слава Богу». А подумавши так, вспо-
минали свою золотую молодость, свои собственные победы
и неудачи в постели, вспоминали и умиротворённо в тишине
засыпали.

Там же, в Люблино, родился Сашенька. С появлением в
семье ребёнка секс стал всё меньше приносить радость мо-
лодым супругам, всё реже и всё короче стали их интимные
встречи. И виновной в этом была всё-таки Лена. Лену как
подменили. Наедине с мужем она стала капризной и раздра-
жительной. Прежде практикуемые ими ласки и игры её уже
не возбуждали. Всё чаще у неё начинала не вовремя болеть
голова, особенно в те дни, о которых они заранее договари-
вались заняться сексом. А иной раз вечером Алексей прихо-
дил в спальню из душа, рассчитывая на скорою, обещанную
ему близость, но как бы не так: Лена, не дождавшись его, уже
спит. Или делает вид, что спит. Ну, не проверять же? Не бу-
дить, в самом деле? Она ведь и правда устала за день. Всё с
маленьким да маленьким…

Ропотов, как это часто бывает у зятьев, скоро нашёл при-
чину такой холодности жены в… её матери. Тёща, которая
принялась активно помогать дочери в уходе за внуком, стала
всё больше раздражать Ропотова. Как ни придёт он домой
вечером, а в их с Леной комнате сидит тёща, тут же и Саша,
вечно болеющий и вечно плачущий. Что ни скажи Алексей,



 
 
 

как ни возьми на руки сына, – тёща тут как тут со своими
никчёмными замечаниями и дурацкими советами. А Лена
всегда её поддержит, ещё и на мужа прикрикнет. Лена всегда
слушала мать и делала так, как та ей советовала. И Ропотов
это чувствовал. Во всех словах и поступках жены, идущих в
разрез с его мнением, он видел Ларису Вячеславовну.

Периодически между зятем и тёщей вспыхивали неболь-
шие стычки, причем, совершенно по разным, даже пустяко-
вым поводам, будь то кулинария или политика. И если Лари-
са Вячеславовна всегда сдерживалась, старалась Алексея не
обидеть, а, знай себе, крутила свою менторскую шарманку,
то у Алексея терпения спорить не хватало. Не закончив раз-
говора, он выскакивал из комнаты или из кухни, и последние
слова Ларисы Вячеславовны, такие же монотонные, как и в
начале, дослушивали уже только стены.

Тесть Алексея, Александр Наумович, в честь которого и
назвали Ропотовы своего первенца, в такие моменты обычно
занимал нейтральную позицию. Чаще всего он и вовсе ухо-
дил подальше от эпицентра беспокойства: то бывало с газе-
той выйдет, то с чашечкой чая, но неизменно с ухмылкой и
бормоча что-то неразборчивое себе в усы.

Как мужчина, он понимал и принимал логику и аргументы
зятя, но открыто его поддерживать Александру Наумовичу
мешала вспыльчивость Ропотова, его неумение вести себя в
споре и неуважительная манера по отношению к оппоненту,
в данном случае, к Ларисе Вячеславовне. Не хотелось отцу



 
 
 

Лены делать своему зятю замечания – наверное, из боязни,
что тот на него обидится и будет до конца дней считать сво-
им врагом. Спорить же с Ларисой Вячеславовной Александр
Наумович считал пустым, потому как те же самые аргументы
на неё уже не действовали, а ругаться с женой из-за кого-то,
пусть даже из-за зятя или дочки, он, будучи человеком мяг-
ким и бесконфликтным, с тонкой душевной организацией,
желания ну совсем не имел.

Так и прожил он свою жизнь, избегая ссор и конфликтов,
пока однажды не поругался-таки со своим молодым и занос-
чивым коллегой на работе. А придя домой, всё переживал,
переживал, лёг спать и… уже не проснулся. Вскрытие пока-
зало у Александра Наумовича острый инфаркт миокарда.

Вот благодатная смерть, подумает читатель. Так-то оно
так, но как же близкие усопшего? Им вот так вот, что назы-
вается, на ровном месте потерять родного, ещё полного сил,
хоть и не молодого уже человека – страшное горе. Столько
планов, надежд и радостей связывали они с покойным. А он
взял и умер. А планы – рухнули. Так пусть каждый, мечтая
о собственной скоропостижной смерти, без боли и мучений,
прежде подумает о своих родных. Ведь муки, которых он из-
бежит, полной чашей придётся испить им. И чем слаще соб-
ственная смерть, тем горче это питьё будет для других.

Но когда ещё скорбь не пришла в их общий дом, а морщин
на глазах Ларисы Вячеславовна было гораздо меньше, Ропо-
тов всерьёз рассчитывал, что с переездом в их собственную



 
 
 

с Леной новую квартиру, где им уже не будет мешать тёща,
любовная гармония между молодожёнами снова вернётся и
обретёт новое, будоражившее его сексуальные фантазии раз-
витие.

Ан нет. Не возникла. И совсем даже не обрела.
Когда Лена была беременна уже Пашей, они переехали в

Щукино, неподалёку от прежнего ещё места работы Алек-
сея. Когда же Пашенька, наконец, родился, Лариса Вячесла-
вовна, только что овдовевшая, ушла на пенсию и стала чуть
ли не каждый день приезжать к ним домой в Щукино.

Она так и говорила всем своим знакомым и бывшим со-
служивцам:

«У меня теперь новая работа – бабушки. С десяти утра до
пяти вечера, без выходных. Оплата – «агушами», грязными
пелёнками и сопливыми носами».

Удивительная женщина, редкость в наши дни. Но, как это
часто случается, обязательно найдется человек, который не
оценит то добро, которое для него же и делают.

Если в будние дни Ропотов тёщу не видел, так как при-
езжал с работы всегда после того, как Лариса Вячеславов-
на отправлялась восвояси, то в выходные он имел «удоволь-
ствие» видеть её до тех пор, пока сам не уходил из дома: или
с детьми на прогулку, или в магазин за провизией. Иногда
же, где-то раз в месяц, все эти дела совмещались разом в од-
но: в поездку в Люблино в гости к бабушке с непременным
заездом в супермаркет.



 
 
 

Но вот секс никак не улучшался. Лене по-прежнему было
не до секса. Особенно после рождения их второго сына. А
если и происходили их успешные с Алексеем быстрые случ-
ки, делала она уже всё без былого удовольствия, без фанта-
зии и огонька. И Ропотову такой секс тоже перестал прино-
сить удовлетворение. Он дулся на жену, замыкался в себе.
Вот тут-то и возникла первая трещина в их отношениях.

Сублимировать своё либидо Ропотов попытался в рабо-
те. Он стал гораздо чаще задерживаться, находить себе де-
ла, придумывать задачи. С одной стороны, это благотворно
сказалось на его зарплате. Денег стало больше, ипотека со-
кращалась, и пару раз они даже съездили все на море, в Тур-
цию, – впятером, конечно же, куда ж без тёщи-то.

Но вот только лучше от денег, от моря, от более дорогих
и качественных вещей и продуктов они с Леной жить не ста-
ли. А Ропотову нужно было чего-то большего. Больше секса:
хорошего и разного. Больше самоутверждения.

Именно тогда Ропотов изменил своему прежнему отно-
шению к другим женщинам. Если раньше он их и в упор не
замечал, то теперь же просто взял и «открыл глаза». Теперь
он стал подолгу засматриваться на молоденьких красивых
девушек, на их ножки, попки и волосы, обращать внимание
на следящих за собой роскошных «чуть в летах» женщин,
на их дорогие наряды и машины, научился улыбаться и де-
лать комплименты привлекательным сослуживицам, продав-
щицам и официанткам, шутить и заигрывать с девушками



 
 
 

за соседними столиками во время дружеских пивных маль-
чишников. А такие штуки обычно до добра не доводят.

Ну, а потом уже к ним на фирму устроилась Ольга. И слу-
чилось то, что принято называть супружеской изменой, ба-
нальным адюльтером. Причем, сам юридический факт изме-
ны произошел уже после измены, совершенной в голове Ро-
потова. Он изменил Лене с Ольгой еще только тогда, когда
допустил возможным сам этот факт. Допустил… и не испу-
гался, а целенаправленно стал двигаться к физической изме-
не с Ольгой. Нет, не назло Лене, конечно же. А из удоволь-
ствия, из потребности, из интереса, в конце концов.

Да-да, как и каждый изменщик, в начале Ропотов даже не
помышлял о том, что заиграется и однажды может оказаться
без жены и детей. Связь с Ольгой, как по спирали, увлека-
ла его всё дальше и дальше от исходной точки, всё круче и
быстрее стали на ней виражи, всё выше скорость. Пока Лена,
с головой ушедшая в детей, не замечала изменений в муже,
пока тревожные подозрения не терзали её по ночам, Ропотов
отрывался. Получал удовольствие и ни о чём не беспокоил-
ся. Подумаешь, увлёкся на стороне. Не он первый, не он по-
следний. И это же несерьёзно. И ненадолго. Так, чисто раз-
влечься, утолить сексуальный голод, нерастраченный запал.
Он же всё равно останется с детьми, с Леной. Куда он денет-
ся от них, и куда – они от него?

Потом уже стал врать; не бросать, где попадя, свой те-
лефон; удалять сообщения и фотографии из любовной пе-



 
 
 

реписки. Ну, а после Лена всё поняла. И даже узнала, кто
её соперница. Увидела на фотографии. Причем, не из теле-
фона мужа, а от его друга, Кирсанова. Случайно как-то, в
гостях. Увидев на групповой фотографии с очередного дня
рождения на фирме новенькую невысокого роста большегла-
зую брюнетку с короткой прической, и, на миг заглянув той
в глаза, она сразу всё поняла. Ведь женщину не проведешь: –
она, как известно, сердцем видит.

Осторожно спросила тогда Диму:
– А это кто?
– Где?
– Вот эта… тёмненькая. Не узнаю её что-то…
– А-а, да это Оля, новая сотрудница в моём отделе. Хо-

рошая девчушка, толковая такая, всё не нарадуюсь ей, – ис-
кренне выпалил ей в ответ Кирсанов.

И тут же осёкся. Уж он-то знал, как никто другой, что муж
Лены неровно дышит к Ольге.

–
Толковая… – повторила за Кирсановым Лена, устремля-

ясь глубоко в свои мысли, переживания и страхи.
А дальше: после почти полугода тайных встреч и бурно-

го разнообразного секса с Ольгой Ропотову пришлось выби-
рать. Лена тогда пригрозила разводом и отлучением его от
детей. Переехать обратно в Люблино, в полупустую после
смерти отца квартиру ей труда не составляло. К тому же, она
давно собиралась выйти на работу – без дела пылящийся ин-



 
 
 

ститутский диплом и собственная прогрессирующая деква-
лификация всё время не давали ей покоя. Их же с Ропото-
вым квартира в случае развода подлежала размену, и остав-
шиеся платежи по ипотеке повисли бы на нём.

В общем, перед Алексеем Ропотовым впервые замаячила
нерадостная перспектива: потерять почти всё и начать жизнь
с начала. С чистого листа. И всё это ради чего, спрашивает-
ся?

И Ропотов довольно быстро сделал свой выбор. Он стал
всё отрицать, клялся, божился, что любит только Лену, что
никого другого у него и в помине нет. Ведь никаких доказа-
тельств измены мужа на руках у Лены не было. Одни только
подозрения, да и только.

Ропотов хорошо помнил произнесённые когда-то давно
слова давнего своего товарища, известного в кругу его дру-
зей бабника:

«Старик! Никогда не сознавайся в измене. Даже если же-
на вас застукает голыми в постели, говори, что ничего не бы-
ло. Ври напропалую, придумывай какие угодно невероятные
истории, но ни в коем случае не сознавайся. Глядишь, жена
поверит. Если ей дорог ваш брак, если есть дети, если никто
кроме неё ещё ни о чём не узнал, она скорее убедит себя, что
действительно ничего не было, как бы глупо это не казалось
со стороны. Потом замолишь прощение, задаришь подарка-
ми… Но в дальнейшем будь осторожен: второй раз может не
проканать».



 
 
 

Ропотов вынужден был прекратить близкие отношения с
Ольгой, хотя далось ему это очень тяжело. Ведь к тому мо-
менту его связывал с ней не только секс. Он по-настоящему
привязался к ней. С ней ему было хорошо. Никаких забот и
обязательств. С Ольгой он отдыхал душой и телом. Её черты
лица, завораживающий голос, мягкая кошачья походка, за-
разительный смех – всё это нравилось ему в ней и стало по-
настоящему дорого. И Ольга, в отличие от Лены, почти во
всём с ним соглашалась. Ольга всегда подолгу выслушивала
его, какую бы чушь он при этом не говорил. Вот так, быва-
ло, подопрёт голову рукой, устремит на него томный прон-
зительный взгляд и смотрит, смотрит ему в глаза, ласково
улыбаясь. А он всё говорит, говорит, а что – ей и неважно,
она и не слушает. Только пожирает его глазами и никак не
может поверить своему женскому счастью.

А потом он сказал ей, что между ними всё кончено. Что
он больше не может быть с ней. Хочет, но не может. Просил
понять его. Говорил о своих детях. О долге моральном и дол-
ге материальном: об ипотеке. О будущем. Точнее, о том, что
у них с ней его, этого будущего, нет, да и не было никогда,
в сущности. Когда он это говорил, то всё время запинался,
обрывал предложения, ежеминутно подкашливал, вытирал
пот, но самое главное: старался на неё не смотреть, особен-
но в глаза. А она в это время плакала. Так же, как прежде,
смотрела на него и сквозь него и плакала. Не говоря ни сло-
ва и не вытирая слёз. И как прежде, не вслушивалась в его



 
 
 

слова: слушала, но не слышала. Только улыбка её сказочная
куда-то пропала. Надолго пропала.

После того разговора Ропотов стал избегать личного об-
щения с Ольгой: одни только рабочие вопросы, и то, в са-
мом крайнем случае. Всё так же не смотрел ей в глаза. Пото-
му что понимал, что поступил с ней, как… последняя скоти-
на. Сначала запудрил девчонке мозги, «поматросил», а по-
сле бросил.

Разрыв с Ольгой не прошел незамеченным для Лены. Ви-
дя резкие перемены в своём муже, она постепенно успоко-
илась. Всё плохое стало забываться. Вернулся и семейный
секс. Попрыгав туда-сюда, сделав переоценку ценностей и,
по сути, заглянув в самую пропасть, в жерло вулкана, Ропо-
тов стал по-иному относиться к своей жизни и к своей семье.
Хорошие отношения с Леной стали для него теперь много
важнее, чем хороший секс.

А вот Ольга сразу «как потерялась». Стала приходить на
работу с красными от слёз глазами, подолгу не отвечала на
задаваемые ей вопросы, всё «витала в облаках» и  больше
никогда уже не задерживалась на работе. Потом она сказа-
ла Кирсанову, своему непосредственному начальнику, что
ищет другую работу, поближе к дому и с бÓльшей зарпла-
той. И вообще, что ей здесь перестало нравиться, и больше
она не видит для себя перспектив в фирме Кольцова.

Кирсанов не хотел расставаться с Ольгой, потому как ис-
кренне считал её ценным работником. Он принялся всяче-



 
 
 

ски идти ей на встречу: стал подбрасывать премии, перестал
журить за опоздания и за мелкие ошибки в работе, отпускал
пораньше и даже обещал поговорить с Кольцовым о её повы-
шении или переводе на другое место. Именно в тот момент
Ольга сошлась с Арпениной. Надежда Викентьевна, всё пре-
красно понимая, взяла Ольгу под свою опеку. Как женщина,
она осуждала Ропотова, хоть и приходился он ей прямым на-
чальником, ну, а как мать жалела брошенную им девочку.

Так бы и ушла Ольга из фирмы Кольцова, но найти под-
ходящую работу она так и не смогла: ни возле дома, ни где-
либо ещё в Москве. В стране давно свирепствовал экономи-
ческий кризис, несмотря на все бравурные завиральные за-
явления властей. Новые компании больше не создавались, а
старые постепенно закрывались. Работники же обанкротив-
шихся фирм уходили «в никуда», снижая объемы совокуп-
ного потребления и ещё сильнее раскручивая, тем самым,
циклический моховик кризиса.

Вот так Ольга и осталась на фирме. Жизнь для неё про-
должалась. Жестокая травма, нанесённая Ропотовым, посте-
пенно стала забываться. У неё появились новые увлеченья,
новые кавалеры и любовники. Страницу же с Ропотовым она
перевернула. По крайней мере, так она тогда решила. А уро-
ки, преподанные ей Алексеем, Ольга выучила наизусть: «Ни-
когда больше не встречаться с женатиками» и «Никаких слу-
жебных романов» – отныне стали её жизненными принци-
пами.



 
 
 

Глава XXIX

На следующий день, как только стало светать, Ропотов,
вооружившись шуруповёртом, парой самых тонких свёрл и,
на всякий случай, несколькими разнокалиберными гвоздя-
ми и захватив с собой пластмассовый таз и две пустые пяти-
литровые баклажки, отправился на автостоянку. Но прежде
он решил заглянуть в квартиру Спиридонова: ему всё ещё не
хватало тары под бензин.

Он поднялся на шестой этаж и удостоверился в том, что
дверь в квартиру Спиридонова была закрыта. Но когда он
нагнулся, чтобы достать из-под коврика ключ, боковым зре-
нием он увидел, что дверь в соседнюю квартиру была не за-
перта. Судя по небольшой щели между ней и дверной короб-
кой, та дверь была только прикрыта. Следов взлома при этом
не наблюдалось.

Оставив ключ на его месте под ковриком, Ропотов вытя-
нулся во весь рост, посмотрел по сторонам и осторожно по-
тянул соседскую дверь пальцем на себя, взявшись за высту-
пающее металлическое полотно, обтянутое засаленной ис-
кусственной кожей рыжего цвета. Дверь послушно подда-
лась, а петли слегка заскрипели, некстати подав голос. Он
ещё раз оглянулся вокруг, и только после этого просунул го-
лову внутрь. В коридоре квартиры было темно, и решитель-
но никого и ничего не видно. Тогда Ропотов постучал по от-



 
 
 

крытой двери. Тишина. Он постучал сильнее. Никто не от-
зывался. Дурное предчувствие подсказывало ему, что ничего
хорошего за этой дверью его не ждёт. Он постоял ещё немно-
го, не решаясь заходить.

Любопытство всё же пересилило. Он тихо зашёл в кори-
дор. Паркетины под его ногами дружно затрещали.

– Есть кто-нибудь? – спросил он достаточно громко.
Никто опять не ответил ему. Он обернулся: позади тоже

ничего не изменилось. Он, как и прежде, был здесь совер-
шенно один.

Тогда он, порывшись в кармане, извлёк из него свой фо-
нарик, включил его и посветил вперёд.

Метрах в трёх впереди от него на полу кто-то лежал по-
среди тёмного пятна. Ну, вот: то, чего он и опасался, – труп.
Матершина сама невольно сорвалась с его языка.

Ропотов всё так же осторожно подошел поближе и посве-
тил на тело. Судя по лицу и фигуре, это была грузная пожи-
лая женщина. Она лежала у стены на животе, правая рука её
была откинута чуть вверх и в сторону, а левая скрывалась
под телом. Женщина была одета в тёплую куртку-пуховик с
капюшоном, толстые от нескольких слоев одежды ноги по-
крывали шерстяные носки. Её средней длины распущенные
и спутанные седые волосы, торчавшие из-под тёмной вяза-
ной шапочки, вмёрзлись в уже застывшую лужу крови. Рот
и глаза женщины, точнее, тот глаз, что был виден Ропотову,
были слегка приоткрыты. Видимых ран и следов поврежде-



 
 
 

ний на теле женщины не было.
«Ножом в сердце», – подумал Ропотов, обратив внимание,

что центр лужи приходился в области верхней части тулови-
ща.

Следов какой-то борьбы от двери до трупа тоже не наблю-
далось. Вероятно, в дверь постучали, и женщина сама её от-
крыла. Это мог быть или кто-то хорошо ей знакомый или…

«Те самые мужики… Гасэн… так, кажется, звали одного
из них, – подумал Ропотов, вспомнив неприятный ему вче-
рашний вечер, – скорее всего, они её обманули. Наверное,
представились кем-то там типа еду разносят – вот она им и
открыла. Впустила, ну, а они её – ножом. Вот и кровь с тех
пор застыла… даже замёрзла», – он дотронулся ногой до по-
чти затвердевшего края лужи.

Ропотов не стал проходить дальше в квартиру убитой со-
седки, иначе ему пришлось бы полностью наступать в кровь,
всё еще липкую местами. Он направил фонарик вперед:
дальше в коридор и в открывающийся в проёме вид на ком-
нату, и окинул всё внимательным взглядом.

То, что он увидел, утвердило его в мысли, что соседку уби-
ли из корысти. В коридоре был раскрыт шкаф-купе. Обувь,
в основном, туфли, а также лёгкая одежда, полотенца и по-
стельное бельё: всё это валялось вместе с раскрытыми обув-
ными коробками на полу. В комнате было тоже всё перевёр-
нуто и беспорядочно разбросано. Сервант и шифоньер сто-
яли распахнутыми настежь, одежда, посуда и книги из них



 
 
 

были сброшены на пол. Посуда была преимущественно раз-
бита. Пустые перевёрнутые ящики из шкафов лежали тут же,
на куче рассыпанных листов бумаги, фотографий, тряпок,
какой-то фурнитуры и пуговиц. Здесь же на полу беспоря-
дочно лежали несколько открытых пустых шкатулок и коро-
бок, крышки от них, какая-то ещё мелочёвка.

«Искали всё ценное: драгоценности, украшения, деньги, –
решил Ропотов.  – Бедная женщина. И зачем её им нужно
было убивать? Неужели она бы им сама всё не отдала? Вот
ведь душегубы проклятые».

Он развернулся и поспешно вышел прочь из квартиры.
Постоял немного на лестничной клетке, вытер рукавом пот
со лба, поправил на голове шапку. Руки немного дрожа-
ли. Он вдохнул побольше воздуха в грудь, ненадолго задер-
жал дыхание и медленно выдохнул перед собой. Белые па-
ры тёплого воздуха, завораживающе переливаясь клубами и
расширяясь в объеме, устремились вперёд и вверх. За ка-
кие-то несколько секунд, пока они не исчезли совсем, Ропо-
тов смотрел на них, наслаждаясь незамысловатой красотой
обычного природного явления, участником, вернее даже, ис-
точником которого он был. Потом повторил всё ещё и ещё
раз.

«Как скоротечен момент. Только что это было настоящее
облако. Всего лишь миг – и от него не осталось и следа… Вот
и ещё вчера за этой дверью жила женщина. А уже сегодня
она лежит в своей же крови на полу. А пару дней назад у



 
 
 

неё за стенкой жил сосед Спиридонов, книжки читал. Хоп
– и его не стало. А каких-то три-четыре недели назад я сам
сидел на работе за компьютером и строил планы на жизнь…
Теперь всё это – прошлое. Только воспоминания как глупое
растаявшее облако пара».

Он вдруг вспомнил суровые шерстяные носки на ногах со-
седки. Они не были тронуты кровью, и было, право, глупо
оставлять их здесь. Ей они уже больше не пригодятся, то ли
дело – Лене. Лена постоянно все эти дни жаловалась ему на
свои холодные, никак не желавшие согреваться ноги. Что,
если забрать, вернее, снять их с мёртвой женщины и отдать
Лене? Ей и говорить он об этом не будет. Скажет, что в квар-
тире Спиридонова нашёл.

Ропотов вернулся в квартиру, пока никто сюда не заявил-
ся. Склонился над женским трупом. Быстро снять носки не
получилось. Замёрзшие руки предательски дрожали. Когда
он почти стянул первый носок, ему вдруг показалось, что
женщина ожила и сейчас повернётся на него и закричит. От
этой неожиданной мысли, а также от скопившегося напря-
жения в своих руках и ногах он не удержался на корточках
и упал колесом на спину. Носок отлетел куда-то в сторону.

Поднявшись, покряхтев немного и разыскав первый но-
сок, он взялся за другой. В сторону головы мёртвой женщи-
ны он уже не смотрел. Второй носок ему дался значительно
быстрее.

Затворив до упора за собой дверь так аккуратно, чтобы,



 
 
 

на всякий случай, не оставить отпечатков пальцев, Ропотов
повернулся к соседней двери: уже хорошо знакомой ему две-
ри Никитича. Новые шерстяные носки между тем надёжно
расположились у него за пазухой.

Вот и коридор Никитича. Здесь на полу они сидели
вдвоём, обсуждали последние новости. Ропотов проследовал
дальше в пустую тёмную квартиру. Заглянул в ванную ком-
нату, затем на кухню. То, что ему было нужно: пластмассо-
вый бельевой таз и большую кастрюлю – не пришлось дол-
го искать. Глубокий и широкий круглый таз располагался
на самом дне акриловой ванны, а кастрюля сразу же показа-
лась ему, как только он открыл нижний шкафчик на кухне.
Здесь же, в соседнем от первого шкафчика Ропотов обнару-
жил большой полиэтиленовый пакет, заботливо сложенный
хозяином аж в три раза.

Положив в пакет таз, а уже в него кастрюлю, Ропотов
поспешил поскорее покинуть квартиру Спиридонова. Ему
предстояло ещё одно важное дело: перелить бензин из одной
машины в другую.

Глава XXX

Оглядывая ещё раз коридор, Ропотов машинально открыл
за ручку входную дверь квартиры, сделал шаг вперёд на лест-
ничную клетку и только потом повернул вперёд голову.

Сразу же за дверью стоял и смотрел прямо на него ка-



 
 
 

кой-то мужчина, видимо, в эту же минуту сюда подошедший.
От неожиданности Ропотов чуть не вскрикнул и отскочил
немного назад. Ноги его подкосились, а сердце учащенно за-
билось.

– Вы кто? – беззвучно из-за пересохшего внезапно горла
произнёс Ропотов.

– Да это я тябя хотел спросить: кто ты такой и чяго тут
делаешь?

Изо рта незнакомца резко пахнуло луком. Он прямо весь
ощетинился, на его скулах заиграли желваки, а кулаки сжа-
лись. Того и гляди, он готов был броситься на Ропотова.

– Я… я – сосед Никитича, – Ропотов сделал усилие над
собой, сглотнул слюну. – Я тут живу, на третьем, внизу.

Незнакомец с южнорусским говором немного расслабил-
ся и внимательно оглядел Ропотова сверху вниз.

– Ну, допустим… А здеся тада чяго колготишьси2, а? За-
блудилси малёк?

– Я… зашёл вот… к Никитичу: он мне ключ свой оста-
вил, – с этими словами Ропотов протянул в сторону незна-
комца ключ от квартиры Спиридонова, как бы предлагая то-
му убедиться в подтверждении своих слов.

Ропотов прекрасно понимал всю дурацкость своего поло-
жения. Вышел из чужой квартиры, с чужими вещами и клю-
чом от двери. Хозяин квартиры лежит мёртвый на кровати.
Друг друга знали они без году неделю, свидетелей их знаком-

2 Колготиться – суетиться.



 
 
 

ства вообще нет, никто и не подтвердит. А тут ещё вдобавок
в соседней квартире – убитая женщина в крови на полу ле-
жит, а носки с её ног – у него за пазухой. Вот ведь засада!
Чёрт дёрнул их с неё снять… И кто вообще этот тип напро-
тив, который сейчас задаёт ему вопросы, явно подозревая в
чём-то недобром?

Сердце его продолжало яростно колотиться в груди.
«Может, он из полиции? – Ропотов стал теряться в догад-

ках. – Да нет, не похож, вроде… А может, бандит, один из
тех?»

Перед ним стоял худой, долговязый, чуть сутулый муж-
чина, на вид лет сорока-сорока пяти, одетый в тёмно-синий
с оранжевыми вставками ватник и такого же цвета штаны.
Из карманов ватника торчали наспех заткнутые туда толстые
рукавицы. Голова его была покрыта шапкой-ушанкой с не
до конца опущенными на затылок, но продолжавшими оста-
ваться связанными между собой ушами. Из-под шапки вы-
глядывали тёмные с проседью курчавые волосы. На ногах
незнакомца были огромного размера дешёвые кожаные по-
чти чёрного цвета сапоги грубого покроя. Серое лицо его по-
крывала частая чёрная щетина. Большие грубые руки, такие
же простоватые черты лица и тяжёлый, но какой-то пустой,
бессмысленный взгляд выдавали в нём работника явно не
умственного труда, а запавшие глаза и проступившие склад-
ки пожелтевшей кожи свидетельствовали о физическом ис-
тощении и недоедании.



 
 
 

– А ручки-та у тябя дрожать… сосед, – незнакомец как-то
недобро ухмыльнулся, продолжая сверлить Ропотова своим
взглядом.

Ропотов взглянул на протянутую им в сторону мужчины
свою руку – она действительно дрожала – и тут же стыдливо
убрал её за спину.

– А-а… Я, кажется, понимаю. Вы, наверное, из ЖЭКа?
Сергей, так ведь? Сварщик? – внезапно Ропотова осенило. –
Никитич мне о Вас рассказывал.

– Ну да… он самый, – незнакомец недоумённо посмотрел
на Ропотова, лицо его вытянулось, и что-то как будто отлегло
у него на душе. – Тык я, это… проведать Някитича пришёл.
Жавой он тама? – лицо его ожило, и на нем проступила некое
подобие улыбки. Сергей быстро заглянул позади Ропотова в
тёмную мглу коридора, голова его при этом чуть сдвинулась
в сторону и, не обнаружив там ничего, кроме темноты, вер-
нула глаза, а заодно и себя саму обратно, прямо на Ропотова.

– Сергей… знаете… Никитич… он… умер. Два дня как, –
скорбным и уже почти успокоившимся голосом произнёс Ро-
потов, опустив глаза в пол. – Вот ключ от двери мне оставил,
сказал, что я могу брать его вещи. Ну, я сейчас и взял, что
мне нужно было: таз вот и кастрюлю, – продолжал он, уже
поднимая глаза на Сергея.

Сварщик Серёга, как называл его Спиридонов, посмотрел
вниз на пакет у ног Ропотова, в котором просматривались
очертания большого круглого таза, а потом – оценивающе –



 
 
 

в глаза Алексея. Ему показалось, что тот говорит правду.
– Опоздалси, значиться, – промолвил он с досадой. – Да,

хороший мужик Някитич был. Жалко яго, – Серёга сделал
шаг назад и, крякнув, стал опускаться на бетонную ступеньку
лестничного марша. По всему было видно, что весть о смер-
ти Спиридонова его сильно огорчила.

– Хотите посмотреть? – спросил Ропотов. – Он в своей
комнате лежит, я ему глаза закрыл и накрыл покрывалом.
Могу проводить.

– Да не, зачем? Чяго там смотреть-то? Я уж, ядрён-ть, на-
смотрелся на мяртвяков этих, на всю оставшуся жизнь на-
смотрелси… Слышь, сосед, а могить, у тебя и курить есть? –
с надеждой в голосе обратился к Ропотову Серёга.

Ропотов пожал плечами:
– Откуда? Да и не курю я.
– Ну, да,  – в задумчивости произнёс Серёга.  – Эх, Ня-

китьч, Някитьч!
Полностью оправившись от страха, Ропотов даже обрадо-

вался сейчас: ему теперь хотя бы есть с кем поговорить, да
и вообще, похоже, что на этого Серёгу можно рассчитывать
в случае чего.

– Послушайте… может, мы тогда на «ты»? – обратился к
собеседнику Ропотов.

– А? – Серёга встрепенулся, выходя из задумчивости. –
Валяй! Мы – люди ня гордые, – снисходительно качнул он
головой.



 
 
 

– Сергей, слушай… Ты это… Как ты выживаешь-то сей-
час? Чем питаешься?.. У меня вот дети – двое – и жена. Мы
еле-еле тянем. Без еды, без тепла. Того и гляди… коньки от-
бросим.

– А тя самого-то как зовуть, сосед?
– Алексей.
– Ха! Лёха, значить… Эх Лёх, Лёха… мне тоже.., – тут Се-

рёга выдал сложную комбинацию нецензурных слов впере-
мешку со связывающими их предлогами и союзами, пытаясь
тем самым подобрать правильный синоним к слову «плохо»,
в свою очередь, рифмующемуся с упрощенной им так за-
просто формой имени собеседника. По легкомысленному за-
мыслу Серёги, комбинация эта должна была свидетельство-
вать о его собственном неблагополучном положении в на-
стоящий момент. Ропотову же из всего этого стало понят-
но также и то, что духом Серёга ещё окончательно не упал,
несмотря ни на что.

– А живёшь ты где?
– Где, где, мля… в Караганде, ёпть, – ответив так, Серёга

подумал, что он опять очень удачно сострил.
Поставленный в тупик Ропотов даже не и знал, как ему

поступить в свою очередь. Этот хамоватый, всё время гэка-
ющий, якающий и без устали матерящийся тип не оставлял
ему никакого другого выхода, кроме как ожидать, когда то-
му, наконец, надоест куражиться.

По первому выводу Ропотова, Серёга явно относился к



 
 
 

той категории неуверенных в себе людей низкого социально-
го слоя, которые, при знакомстве с людьми, бывшими выше
их по культурному или материальному положению, эту раз-
ницу в уровне старались сразу же преодолеть. От чего и вели
себя так по-хамски, панибратски. Эта была их, своего рода,
природная защитная реакция. Всё равно, что пёстрая рас-
краска бабочки «Павлиний глаз» или устрашающая поза жа-
бы или богомола. В действительности, стоило только побли-
же с ними познакомиться, как оказывалось, это были вполне
себе обычные люди, со своими страхами и комплексами.

За время этой короткой паузы Серёга и сам понял, что он
несколько переборщил с шутками и рифмами:

– В подвале я кантуюси. Чярез два дому отсюдава.
– Это там, где наш ЖЭК, что ли? – сразу же вернулся к

разговору Ропотов.
– Ага. Тамась.
– В подвале-то, наверное, теплее?
– Тю! – оживился лицом Серёга. – С каких это хренов со-

бачевых тама тяплее? – уставился он на Ропотова.
Алексей опять впал в ступор, не зная, как и чем тому от-

ветить.
– Колотун такой же, как и вязде, на, – продолжал Серёга.

Кабы не я, совсем помёрли бы с холодуги.
– А зачем тогда в подвале?
– Ха! А кто ж это мне, милый, квартирку-то выдялить?

Это вам, московичам, тута хорошо. Вы у сябя дому, чай. А



 
 
 

я сюдаси из голодного волчяго края, мля, два году уж как
приехалси. На заработки, ядрён-ть. За деньгой за длинною.

– Это откуда же… из волчьего?
– Даляко, от сюды не видать, ёпть… Тамбов, милый… Та-

мошния мы. Моршанский район, на, посёлок Большая Каш-
ма… слыхал такая? – произнёс Серёга.

Была в этих его словах, хоть и гордо, хоть и громко и чёт-
ко произнесённых, не то тоска по своей малой Родине, не
то стыд за неё. Да и что удивляться: все, кому говорил он
здесь о своём родном посёлке, не то что бы не слышали ни-
когда о нём, но, напротив, название тех мест пробуждало у
них только смех, глупые шутки-прибаутки да сочувствие. А
у него – у Серёги – потом долго после этого во рту стояла
одна только горечь.

– Не слыхал, – вполне себе серьёзно ответил Ропотов, и
произнёс следом, – так ты, тамбовский волк, получается?

– Хе-хе, да уж, волк… тольки волкáм тамбовским жраться
уже давно там нечяго, вот и подалиси эти волкú, кто кудась.
Кто – в соседнюю Воронежу, кто – в Бялгородчину, кто – на
Кубань – тама, шо ни говори, тяпло, тама и до морю рукой
подати. Полно наших у Питер едуть, ну а в основном усе, как
я, вот, сюдась, в Москву. Москва – она большая, мля, места
усем здеся до хрена!

– Так ты в ЖЭКе и работаешь? Сварщиком?
– Угу. Сварщиком, мля! Сварить супу только сяйчас сябе

ня можу – не из чяго. – Серёга запрокинул вверх голову и с



 
 
 

шумом выпустил воздух из лёгких, отчего получилось что-то
наподобие глухого смеха да клубы расходящегося в стороны
пара.

Он продолжал:
– Нас там четверо в коморке, в подвале у этом сяйчас жи-

вёть: я и ещё троё… чурбанов узкоглазых… Они ничяго не
умеють, мля, кроме как на рогачах3 быть, токась лопатыми
да ломáми махати. И по-нашему почти не гутарять, мля…
Спати ложуси, сука, и не знам, проснуси я завтра, аль заре-
жуть мяня ночью.

– Да ты чё?
– Чё-чё, через плечо, ёпть… Они ж, сука, заодно все, их

трое, а я один… Мне как сварщику дяньгов больше пола-
галаси, и халтура завсягдась есть. А этим – так, грόши од-
ни платять, да и то – вяртай потом взад половину. Вот и за-
видовались они мне всегда, суки. Лопочуться, мля, по-своё-
му, лыбяться, а я-то понимаю, шо про меня худая говорять,
ёпть… А сяйчас – вона как – волчье время пряшло. Кажный
на другого волком глядить. Кто первым моргнёть, того – хо-
па – и слопають… Эх, сяйчас бы домой, у посёлок наш. У
домẏ-то у нас печка тёпла… Да у нас и с голодухи ты ня по-
мрёшь ня в раз. Жратвы завсягда до хрянищи! Картохи од-
ной, почятай, двадцать мяшков на зúму. И это тока сябе, на
прокорм и в землю садить… А ящё морква, свекла, репа, ка-
пуста… Всё мне дом родной сниться да мамка моя у нём…

3 На рогачах – делать чёрную работу.



 
 
 

Эх, Лёх, Лёха!
– Так, может, давай я тебе ключ от Никитича квартиры

отдам, и живи здесь, пока всё не успокоится, – предложил
Ропотов.

– Ключ?.. Ну, давай ключ,  – быстро согласился Серёга,
интуитивно следуя пословице из его детства: «Бьют – беги,
дают – бери».

Ропотов протянул ключ. Серёга также быстро убрал его в
карман брюк.

– А семья что? У тебя там осталась, в Тамбове?
– В Тамбове-то? Да, осталася. Мамка старыя, больная, да

сяструха с двумя чикунами4 – они там усе вместе и живуть,
в одном домẏ.

– А жена, дети? Есть?
– Жана… жана, мля, быласи, да сплыласи. Пока я тама в

сязо на шконке парилси, она, сука, со мной развеласи, мля, и
к другому сбёгла. И дочкẏ с собой забрáла. Двенадцать Нюр-
ке моей ужо… Не! Двенадцать это давеча былό. Тринадцать,
значиться, уже, о! В октябре, значить, сполнилось, Нюрке-то
моей, да… В Краснодаре сяйчас они. Тама живуть тяперича
с новым папкою, мля. А мужик тот… пидр залётный… я ягό
даже не вядал ня разу. А повядал бы, убил, суку… И когда
она, тварь, тока успела-то с им?

– Так ты сидел?
Серёга пристально посмотрел на Ропотова:

4 Чикун – племянник.



 
 
 

– А чё… зассалси? – он при этом прищурился, слегка вы-
ставил вперёд нижнюю челюсть и немного оскалил зубы. И
тут же заржал во весь голос, как конь. – Не боись, ёпть, Лёха,
не сядел я, мля. Соскочилси… Да просто не было у них на
Клёпова Сярёгу нячяго! – он широко развёл руки. – Парово-
зом пошёлси, на. За коряшόм5 своим. А кόряш мой – вместе
с им в школе училиси – да я ягό делов вообще не касалси.
Мне насрать! Бухали мы с ним тока вместе, да и то редко в
посленне время… Его Лёхой, кстати, как тябя, звали-то. Ха!
Зашибись, мля… Ну, вязуха мне на Лёх!.. А Лёха мой – кра-
сава, ёпть, он ларёк, слышь, грабанул и мне, сучара, потом
товар на хазу притаринил, прикинь, да? Подстава, на, реаль-
на подстава! Типа, пуся у тябя тута поляжить. Туды-сюды,
мямлить, сука, стал что-то про бабу про евойную, шо она,
типа, если найдёть, на, то ямẏ, могить, потом хана буить. Ну,
я, дурак, и оставил, на, у сябя. Ключ ямẏ, прякинь, от сараю
сваго дал. Сам. Слышь? Ваще!.. А он тудысь усё это барахло
краденая и запхал, мля, тока бяз мяня уже. Мне бы… мне бы
тадысь головẏ-то включить свою, а я, дурак, спяшил кудысь
тама, уж и ня помню кудысь… Ну а посля пряшли… эти…
до мяня… На следующий день и пряшли, взялú под бéлы
рẏчяньки. Тут-то я и просёк, что Лёха… подстава, сука! Ну,
и – в сязо мяня, мля… Мамка слягласи сразу… а Марин-
ка, баба моя, сука – та с возу сразу геть… Это ящё хорошо,
что Лёха им на мяня расколотьси не успел. Раскололси бы!

5 Кореш – друг.



 
 
 

Верняк, что раскололи б они его, суки… Но менты ягό, там
видать, это, перяжали, мля, вот он и того – откинулси рань-
ше времени… в дярявянный, ядрён-ть, ящик, ха!.. А я чяго,
мля? Я – в отказ, на. В нясознанку, ёпть. Да так оно и былό!
Я ваще ня при дялах! А у них, этих пидров, на мяня нячяго
больше и не было. Не бы-ло! А у мяня чо? У мяня алиби,
ёптя. Свядетели там, усё пучком, усё, как полагаяться, чин
чинарём!.. Вот они усё на няго и повесяли, на Лёху-то ма-
во. А мяня, ёпть, – на свободу, с чистой, как гутарять, сове-
стью… Вот такόва им, мля! Не хотели? – с этими словами
Серёга состроил страшную рожу и сделал двумя руками рез-
кий неприличный локтевой жест.

«Да, тот ещё тип», – подумал Ропотов.
– Ну и сколько же ты в СИЗО пробыл?
– В прядварилоуке-то?.. Да, почятай с полгоду колготилси

я тама, – он слегка откинул назад спину и широко улыбнул-
ся, так, что Ропотов успел разглядеть, что у Серёги во рту
не хватает нескольких зубов. – Народец тама, я тябе скажу…
ха! Кого, мля, тама тока нету, будьте нате! Всякие сядять, на.
Кто – под дурика, как я, кто – как Лёха мой, хапужники-во-
рюжники, а кто – конкретныя живодёры-душегубцы. Но ты
не поверяшь – някто, някто из их сябе виновным не щятал.
Усе божаться, клянуться, пяткою в грудь сябя бьють, шо ни
при дялах, на. Шо это усё злой начальник, на, сука, им срок
шьёти, а сябе – звёздочку на погону. Ха!

– А чем ты питаешься сейчас? – резко перевёл тему Ропо-



 
 
 

тов, не желая углубляться в глубоко презираемую им блат-
ную романтику.

– Да чем питаюси? Да тем, шо Бог пошлёть, Лёха, тем и
питаюси. Я ж с последней своей ходки с домẏ прявёз мяшок
картохи да сетку большу луку, килограммов на двадцать так
с гаком. Аккурат перед жопой этой усей со светом тута. Вот
этим всем и питаюси… Чурбаны мои… они кошек и собак
всех в округе пяряловили, прякинь… На моей картохе плов
из их и дялають, ха! Вот это и ядим. Ты знашь, они, азияты
эти местные, они, как тараканы, ей Богу: усе кругом сдох-
нуть, а они выживуть. И мороз им ня по чём, и голодуха…
Слышь, – Серёга перешёл на шепот, – а дней десять назад
они начальника нашего поряшили. Зарезали, прякинь, да?
Один из них мне тут как-то чутка сгутарил про то… Зуб даю!

– Как зарезали?
Серёга посмотрел на Ропотова, как на дурака:
– Алиментарно, Ватсон! Ножом по горлу, – Серёга пока-

зал рукой на себе – ёпть, как барана, как кошку, мля. Им,
чуркам, это как два пальца обоссать, ёпть. Как нам – курыцу
аль кόчета6… Вспомнили тока они ямẏ перед этим, как он
грόшами их заставлял с им дялитьси, как в пургу и дождь
работать гнал без перерыву, как на даче яго за спасибу они
тама вкалывали. Как мянтами он им грозил, депортанцией,
чуть вякнут есля. Сначала они дяньгẏ получали по дόговору,
по ведомости, все дела… а посля ямẏ же половину и отдава-

6 Кόчет – петух.



 
 
 

ли… Поиздявалися они над ним всласть, помучяли, а потом
юшку-то7 из няго и выпустили… И по делом ямẏ, жлобяре,
крохобору. Даром, шо наш, русский был, а так – совсем и
ня жалко ягό. И шо толку, Лёха, шо он русский? Ежали ты
совсем ссучилси, оскотинилси, ежали для тябя тока деньги,
деньги, тока дай, дай… а людёв ты за мусор почиташь, то ты
уже и ня русский никакой, ты уже – говно. Ну, так и пропа-
дай же, сука, проподом, гнида подлая!

На лестничной клетке воцарилась тишина.
Переведя дух, Ропотов, наконец, продолжил:
– Серёга, так они и тебя так же зарезать могут. Как его.

Да, просто, чтоб едой с тобой не делиться.
– Да то-то и оно, шо могуть. Знаю… Они и мяня на плов

пустить могуть, с них станетьси… Что я есть тока буду, Лёха,
тады, кады уйду от них? Лук ведь и картоху мою они мне вот
так просто не дадуть забрать. Да и мясу, не хай собачатину
аль кошатину, мне уже не пожрать бяз них.

А в мясе – сила, Лёха.
– Ну так жизнь же дороже, – не унимался Ропотов.
– Да какая же это жизня, без жратвы, братуха? Я же сдох-

ну, мля, без жрачки и буду тут с Някитчем рядком ляжати.
Ты чяго, Лёх? Не-е…

Ропотов задумался. С трудом он выдавил из себя:
– Ну, хорошо, давай тогда вместе с тобой сходим, пускай

они отдают тебе хотя бы твою долю лука и картошки.
7 Юшка – кровь.



 
 
 

Двоих они, может, и не тронут, побоятся?
Серёга уставился на Ропотова. Он явно такого не ожидал

от этого рафинированного московского интеллигента, кото-
рый только сегодня первый раз увидел его самого и услышал
про его родную Большую Кашму.

– Да ладно! Ты? Со мною?.. И не зассышьси?.. – Серёга
вытянулся в лице и приоткрыл рот от удивления.

– Я же сказал… Вот только вещи свои здесь оставлю.
– На хренаси тока тябе это, ня пойму я… Ну ты, мля, да-

ёшь, кόряш, – Серёга рассмеялся. – Вязёт же мне на Лёх,
ядрён-ть!

– Ты только потом помоги мне, ладно?
– Да уж за мной-то не заржавеять… Но смори тока, Лё-ха,

ня подставь мяня. Я в тюрягу больше не ходок. И под пулю
тоже не шибко жаланья имею.

– Не бойся, не подставлю. Просто я уехать хочу отсюда и
своих забрать. Думаю, без помощи я не справлюсь, – произ-
нёс Ропотов, не зная до конца, может ли он доверять этому
типу. Открыться, что у него на стоянке машина, а то даже и
две, а дома, кроме этого, продуктов на полнедели, это было
бы слишком. Пока не следовало Серёге знать всё об этом.
Но, с другой стороны, как ты умолчишь? Сказавши «а», будь
готов произнести и «б».

Серёга сразу как-то изменился в лице, покачал головой и,
прищёлкнув языком, спросил:

– Так у тя, чё, Лёха, и тачка имеяться?



 
 
 

Ропотов кивнул, не спуская с Серёги глаз. Если он в нём
ошибся, то выражение лица, первые слова, интонация Серё-
ги могли бы выдать в нём коварство. Именно этот момент –
момент истины – был так важен для Ропотова.

– Тачка.., – Серёга снова качнул головой, а губы сложил
уточкой. – Усё-то у вас есть, у москвичёв… Эх, была б у мя-
ня тачка, я бы тут ня сидел сидьням, давно бы домой ходью8

дал… Да вот тока, мля, я и не водил-та никадася. Ня маши-
ны, ня прав у мяня и не былό. Прякинь, да? Тридцать семь
годόв прожилси, а водить так и ня научилси… Помню, на со-
седском запоре – у дядь Миши в саду стоялси, ушастый та-
кой, хе! – как-то раз попробовалси, так чуть не угробил ягό.
В яблоню въехалси, прякинь? Фару ямẏ усю на хрен снёс…
ха… Дядь Миша тадысь мяня, пацана зялёного, молокососа
криворукого чуть не убил… Да чё там, деньгов никогда на
тачку не былό. Батя мой, он тоже не водил, но деньги у няго
были, а на тачку – ня давал. Скольки я ягό просил: бать, да-
вай купим, а? А он – ни в какую: кудысь на ней ездить-та?
Да и зачем она нам усраласи… Тябе бы тока девок бесстыж-
ных на нею катати. Не дам, говорить, и усё… А потом помер
он быстро… Бухлом левым, палёнкой грёбаной отравилси и
помер. Их трое тады пилό, мужиков-то, – усе и помярлú. Да-
а, молодой ящё совсем был, батя-то мой. Я тадысь с армии
хоронить яго пряезжалси. Эх, а мамка-то как убиваласи по
ямẏ… Ну, а сяйчас она вообще сляглась. Как вот за мной

8 Хόдью – пешком; быстро; ходом.



 
 
 

тадысь пришлиси, так она и сляглась.
Серёга сложил ладони в замок, а локти опустил себе на ко-

лени для упора и стал беспрерывно покачивать верхней ча-
стью туловища: вперёд-назад, вперёд-назад. Пустые увлаж-
нившиеся его глаза при этом смотрели куда-то сквозь ка-
фельный пол на лестничной клетке.

– Отец у тебя, наверное, метиловым спиртом отравился,
он на вкус – не отличишь от обычного, этилового. Если его
совсем мало выпить, то жив ещё останешься, а вот зрение
совсем потеряешь, ослепнешь, – заключил Ропотов.

Серёга продолжал качаться, с силой выдувая воздух.
Потом он тряхнул головой и продолжил:
– Ну, а кадысь я апосля армии на «Химмаш» работать по-

шёл, тадысь тока деньгá у меня завеласи, – он широко улыб-
нулся всеми оставшимися у него во рту зубами и искоса по-
смотрел на Ропотова взглядом довольного жизнью челове-
ка. – Но нядолго, мля, я шиковалси, – радость на лице Сё-
реги быстро сменилась задумчивой грустью. – Я всё думал,
сяйчас на тачку скоплюси – тыщёв сто хватило бы. Я даже
прясмотрел сябе одну: аудюха такая зачётная была, всяго-то
шестнадцать годόв ей былό. Сотка. Бочка. Движок – двушка,
тока апосля капремонту, считай, как новыя. А с тяперешня-
ми тачками – не сравнить даже, тю! – Серёга скривил физио-
номию. – Это сяйчас одно говно делають. А та была – вещь!
Сносу ей нету… Я даже с хозяином стрячалси, гутарили мы
с им, сторговал у няго пятнаху. Ну, не пятнаху, там, дясят-



 
 
 

ку. Прякинь… Но куды тама, мля! Как с Маринкою своей
закрутил, всё бабло на неё стало уходить… Да-а… Аудюха!
Зачётная была тачка. – Серёга прищелкнул языком и помор-
щился. – Сярябристая, цвет мяталлик, тонированыя стёклы,
спортивный руль, салон – кожа, и этот, как ягό… гидроси-
литель руля, о! Вот взял бы её тадысь, а потома бы уже пра-
ва справил… А тут она Нюркой забяремянела, Маринка-то
моя. Аборт делать не захотела, да и я, знашь, тоже протúв
этих делов-то. Не полюдски это как-то, грешно… Ну, а по-
том пошло-поехало: давай поженимси, свадьбу хочу, шоб у
ляльки батька был, шоб у нас как людёв, туды-сюды, усё бы-
лό, усех позовём, столовку сымим, девки усе с зависти по-
дохнуть… Ну, я, дурак, долгов-то и набралси под самую под
завязку. Поди, ещё три году апосля свадьбы этой, будь она
неладна, пацанам своим отдавал, ёпть. Рублёв под сто, так
и вышло, прикинь, ну, в смысле, тыщев… Вот табе и тачка
лыбнуласи мне. Всеми фарами сваймя… А тама, слышь, од-
них тока ейных родственников – сорок с лишним душ пона-
ехало. Свалилиси, мля, на мою головẏ, не запылилися. При-
кинь, моих – пятнадцать всяго, а её – сорок пять или, там,
сорок семь, уже и ня помню, ядрён-ть!.. Это скока?.. Это
получаеться, в три разá больше, ё-моё!.. Ну, а потом: кро-
ватка-хяратка, пялёнки-распашонки, подгузники-уюзьники
эти… коляска-уяска, мяникюр-пядикюр, мля, по-ля-тела! А
ведь ни дня же, сука, сама не работала… И почём она, копе-
ечка трудовая, – ей до трынды до ягипетской… Эх, и дурак



 
 
 

же я был!.. А она чё? Она молодец, ёпть: рябёночка высра-
ла, села, мля, мне на шею, ножки свесяла и болтат ими. Ну,
а посля, сука, и вовсе – арагатила меня и свалила с кренде-
лем своим. Мамка моя, это… ляжить, никакая, мне, ёпть,
срок нехилый светить, мля, я, ёпть, там на нарах парюси, а
ей, сука, насрать: усем привет, мля, чао!.. Все они, Лёха, ба-
бы, одинаковыя. Нет подлее существа, чем баба, я так счи-
таю… А ты-то чё думашь? У самого, нябось, баба такаже? –
Серёга залился глупым, дегенеративным смехом: таким, ка-
ким обычно смеются человеческие существа с одной изви-
линой в мозгу. А когда смеются, то от этого заводятся ещё
больше, потому как собственный смех – одни только звуки
его доставляют им неописуемую радость.

Ропотов молча смотрел на Серёгу, «переваривал».
– Ладно, харэ с этой лирикой, погутарили, – ни с того ни

с сего вдруг решил закончить свои откровения Серёга.
Он встал и полез в карман брюк:
– Ну, чё, пошли, кόряш, ёпть, если не перядумал. На, вот

тя ключ, сам замыкай ягό, апосля как-нить отдашь.
Ропотов быстро закрыл дверь и убрал ключ. Шуруповёрт

и тара под бензин остались там, за дверью.
«Вот ведь экземпляр попался. Редкий. Фолиант… И всё-

таки придётся мне ему довериться. Вроде, как ни крути, он
честный малый», – окончательно определился с выбором Ро-
потов.

Они вместе спустились по лестнице и вышли на улицу.



 
 
 

Проходя третий этаж мимо двери своей квартиры, Ропотов
тоскливо посмотрел на неё и подумал:

«Доведётся ли вернуться мне сюда живым? И не знаю да-
же».

Глава XXXI

Вход в подвал был основательно заметён снегом. Снег
слежался и сделался почти как камень. Посреди него узкой
петляющей полоской вниз по ступенькам шла протоптанная
кем-то дорожка.

Первым по ней стал спускаться Серёга. Поскользнувшись
и пролетев пару-тройку ступенек, он едва удержался на но-
гах. Затем громко выругался и, нащупав твердую площадку,
немедля обернулся назад в пол-оборота, поднял вверх голо-
ву на Ропотова и попросил того быть осторожным.

Чтобы не задеть головой о низкий свод проёма, Серё-
га привычно нагнулся и плечом толкнул массивную желез-
ную дверь, ведущую в подвал. Дверь оказалась незапертой и,
несмотря на всю свою видимую массивность, легко подалась
вперёд. Ропотов, оглянувшись назад и убедившись в том, что
позади их никого не было, с осторожностью завершил спуск
и последовал в подвал следом за Серёгой. Не обратив вни-
мания на низко расположенный вход и не пригнувшись как
следует, он здорово саданулся головой. От несильного, но
в то же время неожиданного удара у Ропотова соскочила и



 
 
 

упала наземь шапка, в глазах на миг потемнело, и перед ним
явственно замелькали звёздочки.

– Ай… твою мать! – Ропотов схватился за ушибленный
лоб рукой и сильно зажмурился, от чего звёздочки не про-
пали, но, напротив, стали ярче и их стало заметно больше.

– Ты чяго, стуканулси? – спросил Серёга из темноты. –
Я тут по пярвости тоже лоб сябе бил полно раз. Теперь, ха,
учёный стал, ёпть, нагибаюси всегдась.

«Ну вот, ещё и лоб расшиб,  – подумал Ропотов, потом
поднёс ладонь от лба к глазам, – хоть крови нет, и то ладно».

Ещё когда они только шли вдвоём по пустынным засне-
женным дворам, Ропотов всё думал, правильно ли он посту-
пил, что связался с этим совсем незнакомым и совершен-
но несимпатичным ему человеком, предложил ему свою по-
мощь, раскрыл перед ним карты.

«Да, хорошо было выступить: давай вместе пойдём. Храб-
рец, нечего сказать, – размышлял про себя Ропотов. – а что,
если это ловушка, и этот Серёга заодно с теми, другими? Вот
сейчас он меня заманит в подвал, а потом они там всю душу
из меня и вытрясут».

«Да нет, не может быть! – успокаивал он себя. – Никитич
бы его не подпустил к себе, ежели Серёга подлым человеком
был. Уж Никитич бы не дал себя одурачить».

«Ну, хорошо, пусть он не враг мне, но зачем мне это нуж-
но: рисковать ради него? Их же там трое ещё, он говорит. И
они все сильные, двужильные, несмотря на то, что наверня-



 
 
 

ка хилые на вид, как все эти дворники. Сейчас вот зайдём с
ним в подвал и уже оттуда не выйдем… Ещё и на плов нас
определят. И ради чего, спрашивается? Что я сам, не спра-
вился бы с этим бензином и с погрузкой вещей в машину?
И Лена бы помогла, она же сказала», – терзался он в своих
сомнениях.

– Скажи, Сергей… а ты правда в центре был, на Тверской,
когда там людей расстреливали? Мне Никитич сказал»,  –
спросил он ещё до подвала на ходу Серёгу, когда неожидан-
но вспомнил свой последний со Спиридоновым разговор.

– Лёха, пипец! Я оттудава еле ноги унёс. Мля, это жесть
была! Ты сябе не прядставляешь. Я с армии стока пальбы не
слыхал. Народ побяжал, меня подхватиласи. Усе оруть кру-
гом, визжать, мля. Шум этот от машин этих, мля, это вооб-
ще шо-то с щем-то, это как будто тябе уши дрэлью высвяр-
ливають. А ещё вспышки эти – таки яркия, аж глаза на лоб
лезуть. Закрывашь их, а всё равно святло, как днём. Откры-
вашь – наоборот, ничяго уже не видишь, ёпть. Осляпило, по-
нял, да? Конкретно так осляпило. Моргаю, моргаю, а хрен
тябе: в глазах всё бялό, как будто мордою в снег по пьяни…
Кругом стряльба, мля, крики, стоны. Трассирующими, суки,
лупили по людям, по толпе. Шоб, значить, страшнее, мля,
понял… Все оруть. Кругом меня пáдати стали: кто со стра-
ху, кто с пули. Пипец!.. Я сам упал на когой-то, а поверхь на
меня ещё навалилиси. Ну, думаю, усё, кранты, ща задавять
вусмерть. А сам пошявелитьси боюси и головẏ высунуть тож:



 
 
 

пули свястять повсюду, о землю рякошетять, ух, ё-о!.. Мля,
Лёха, стыдно признаться даже, но я, ты прякинь, я со страху
сябе в штаны напустил. Опысалси, мля, как рябёнок малόй,
твою мать! – Серёга засмеялся своим дегенеративным сме-
хом. – Мля-а, вот так вот мокрый там и ляжал, в гразú и в
собственном ссаньé. Ляжал, пока не стихласи усё кругом и
совсем не стямнело. Час, наверно, так ляжал… Ну а посля
выбиратьси стал. Тама ещё со мною такú же былú. Ёпть, это
жесть, Лёха, это – жесть!.. Хорошо, я ещё нямного в шта-
ны-то нассалси, а так бы пропали бы они, штанишки-то мои,
да ещё и отморозил бы хрен бы свой с яйками, на хрен со-
усем, – он снова заржал лошадью, но на этот раз переходя-
щей в ишака.

– А как тебя вообще туда угораздило попасть? Это ж ки-
лометров с 10 отсюда, а то и больше.

– Эх… Решил я, Лёха, отсюду дёру дать, из ентой грёба-
ной Москвы. Взял с собою на пару луковиц и пару картох ва-
рёных… они сладкия таки, знашь, после морозов-то этих…
С луком – самое то! – он опять засмеялся. – Это мож так и
сахару в чай не лόжить… Ну, это, вышел я на шасé, – Серёга
стал показывать рукой, – идусь, значить, ходью по этой по
шасé, смякаюси, что ну хоть об забор9 до Бялорусского дой-
ду, а тама, можа, на тяпловоз какой и сяду. Всё равно, куды
ехати, Лёха, лишь бы от сих… Ну, идусь так, шибко идусь.
А холод, собака, ещё шибче пробирати стал, так и бярёть за

9 Об забор – по направлению.



 
 
 

нутро, сука, так и бярёть. И ветер ещё, падла, такой холод-
ный, аж лядяной, мля, аж бяда, могутов нету10. Ну, думаю,
не дойду я, наверна, окочурюси прямо тута, прямо на дороге.
А святло, знашь, я ж утром рванулси-то. Это ж как, думаю,
обиднать, бялым днём посредя шасé и замёрзнути. А сойти
с няё, с шосé с этой – и ня знаю, куды. Кто ж меня ждёть-то
тут? Кому я тут нужён? Да и нет никого, людей-то кругом.

Ропотов перебил его:
– А машины? Машины по Ленинградке ехали, когда ты

шёл?
– Ну да, ехали, ня много их, но были. И грузовыя, и ляг-

ковушки. Но нябыстро, знашь, дорога-то под снегом ляжить.
Его ж ня убираеть никто ни хера, мля… Я ещё шёл и думку
смякал, ну сяйчас в этом снягу как налятить на меня кто-
нить, и всё, кранты мне, отколупывай потом Сярёгу Клёпо-
ва с ряшетки… И тут, главное, слышу это: сзади, прямки
на мяня едять шо-то большая такая. Мотор громко так стал
гудети, всё громчей и громчей. Ну, думаю, усё! Аж зажму-
рилси. А это, прякинь ты, автобус был. Он рядом совсем со
мною проязжаять, тормозяеть и впереди так станавливаеть-
ся. Дверь крываяться, и оттудава хлопец молодой такой ко
мне, значит, бягить. Давай, крячить, до автобусу… Ну, я чо?
Я и рад, а то, знашь, уже молитвы читать начал. Помог он
мне, значит, хлопчик-то этот в автобус залезться, ну мы и
поехались. А он мне, уж в том в автобусе, в ухо крячить: мы

10 Могутов нет – мόчи нет.



 
 
 

– на Твярскую, к мэрии. Будем, эта, власть к ответу призы-
ватьси. Мол, с нами ещё люди, многу людёв. И ещё тама ма-
шины, автобусы тоже сзади едуть… сюды, значить, на Твяр-
ску. Давай и ты с нами, значить. Ну, я, эта, молчу, лежу та-
мась в проходе, отогреваюси трошки. И, это, лыблюси тока
ямẏ и головою качаю, типа согласный я. Мне уже и правда,
Лёха, по херу, кудась ехать-то, тока лишь бы, сука, с автобусу
сразу не ссáжили. Вот так я и казалси тама, ядрён-ть.

– А обратно как оттуда?
– Ох, да уж… Выбиралися мы оттудава, из этого аду кро-

мешного, впятеромыч. Я, значиться, мужик тама и три ба-
бы ещё. Две бабы старые, лет по шестьдесять, на, и дявчон-
ка молода, студентка с институтов. Мужик этот – он на ма-
шине тудась приехал. Она у няго во дворе тама где-то сто-
ялась. Вот он нас всех до няё и вывел, посадил в няё и по-
вёз. Спросилси ещё, помню, кто из нас где живёть. А я тол-
ком и ня понял, чяго он это спрашиваеть-то. Спросилси и
спросилси. Ну, я и ответилси, как есть, мол, на Шукинской.
А потом вообще уже и ня помню ничяго, отрубивси я. Как
сел в машину, так и отрубивси. А очнулси, тока кадысь он
меня, водила-то этот, трясёть, бẏдить, значить. Эй, говорить,
мужик, приехали, слазь. Я, говорить, дальше не поедусь. Вы-
ходь здеся, на Сόколу. Мне типа ещё остальных вязти. Ну я,
чяго? Я и вышелси. А от Соколу я уже знама, куды идтись.
Дорога-то знакома мне. Вот и опять я, получаяться, до вок-
залу не попал. Ха! Возверталси, получаяться, откудысь сбя-



 
 
 

жать хотел. Пипец, ё-моё!

Глава XXXII

Подвал встретил их кромешной темнотой.
Серёга первым зажёг фонарик, пока Ропотов только по-

лез в карман за своим. Они пробирались вперёд по узкому
проходу. С обеих сторон от них неровными рядами тяну-
лись толстые, обмотанные какой-то древней полуистлевшей
материей, давно уже остывшие трубы отопления и такие же
холодные тонкие, ничем не утепленные водопроводные тру-
бы. Периодически ряды труб то с одной, то с другой сторо-
ны резко поворачивали вверх, освобождая для прохода ка-
кие-то маленькие закутки и длинные, теряющиеся в темноте
коридоры, а потом снова также резко опускались вниз. Под
ногами было достаточно чисто и сухо. Иногда только им нет-
нет да попадался какой-то строительный мусор: то это были
куски штукатурки и части разбитых силикатных кирпичей,
то отрезки старых, совсем проржавевших чугунных канали-
зационных труб да обрывки изоляционной оплётки. Кое-где
были видны большие, уходящие вглубь побочных проходов
лужи воды, очевидно вылившейся когда-то из лопнувших
труб и потом здесь же и замёрзшей.

Они молча свернули направо в один из боковых коридо-
ров, затем налево, и метров через десять дорога снова повер-
нула направо, а потом дважды налево.



 
 
 

«Да, один я точно уже не выйду обратно», – пронеслось в
голове у Ропотова.

Неожиданно они упёрлись в ещё одну дверь, на этот раз
какую-то хлипкую и явно сделанную «из того, что было».
Серёга остановился перед ней, нащупал слева ручку-скобу и
потянул на себя. Дверь затряслась всей своей геометрией и
с видимой лёгкостью открылась настежь.

Тусклый свет и спёртый, но непривычно тёплый, с запа-
хом дыма, воздух сначала вместе ударили им в лицо, а по-
том плотно обволокли со всех сторон. Помимо дыма и запа-
ха давно не мытых тел и грязной, пропахшей этими телами
одежды, сырой постели и промоченных не одним поколени-
ем москвичей тюфяков, в воздухе отчетливо ощущались гру-
бые нотки непонятного происхождения мяса и гораздо бо-
лее привычные и приятные носу ароматы свежеотваренного
картофеля.

– Туратбек, бул сиз ал жерде?11 – тотчас послышалось из
глубины помещения.

– Я это, – выпалил в сторону голоса Серёга, заходя внутрь.
– А-а, Сырог, ти?.. Ну, что, братан, что тама на улица вы-

дила? – донеслось в ответ.
Ропотов, поморщив лицо, покашлял негромко и, издав ед-

ва слышимые звуки отвращения, зашёл следом за Серёгой и
расположился у него за спиной.

– Эй, Сырог, закырывай двэр, шайтан… Кыто ито с та-бои
11 Туратбек, это вы там? (кирг.)



 
 
 

тама? – спросил Серёгу звонкий восточный голос.
Тут только из-за Серёгиной спины Ропотов увидел моло-

дого щуплого азиата лет двадцати, копошившегося у импро-
визированного стола в углу этого небольшого помещения.
Сам же стол при первом рассмотрении оказался старой меж-
комнатной оргалитовой дверью, очевидно давно кем-то вы-
брошенной за ненадобностью на помойку. Парень этот толь-
ко что ловко срезал с костей мясо, от которого шёл сильный
пар. Сейчас же, при виде явно непрошеных гостей он выпря-
мился в полный рост, и в его глазах промелькнуло едва за-
метное беспокойство.

– Да это кόряш мой, Лёха…
Ропотов выглянул из-за Серёги и кивнул головой азиату

в знак приветствия.
Серёга продолжал:
– Слышь, эта… Жопсанбай или как тама тябя…
– Жаркынбай правильна, братан, хе-хе, – поправил его мо-

лодой азиат и тут же добродушно засмеялся. Он был одет
в лёгкий, местами порванный свитер с горлышком и тём-
ные ватные штаны. Трикотажная его шапка стояла на голо-
ве смешным колпаком, прикрывая одну только макушку, и,
того и гляди, норовила совсем свалиться под ноги на грун-
товый пол.

– Ну, да, эта… Жар-сын-бай… мля, не выговоришь, ёпть,
как тя звать-вяличать… Ё-моё, слышь… ты эта… А где
эти… Турабек и этот, тоже как его, мыть, забыл…



 
 
 

– А-а, – Жаркынбай закачал головой, не убирая с лица
улыбки, – Туратбек и Нурданбек, они ходыт за собака пошёл,
поймай, убиват, суда нести. Сырог, мяса нам больщи жок12, –
как смог, на чужом для себя языке объяснил он причину от-
сутствия двоих своих соплеменников.

– Это… а давно они ушлись-то?
– Не, тока-тока ходыт. Не скор ишо тут буда.
– Вот и ладно, – Серёга повернулся к Ропотову и, подмиг-

нув ему, уже чуть тише добавил, – нам-то оно и луче, за-
бярём бяз лишняго шуму. Кудысь он деяться-то протúв нас
двоих?

– Сырог, чо казала, братан? Моя не слышат?
– Не, не, ничяго… Это я Лёхе сваму гутарю, ня тябе.
Гутарю ямẏ, шо усё путём…
Азиат кивнул, всё также продолжая улыбаться.
– Слышь, Жапсамбай, – продолжал Серёга, – мы с Лёхой

ряшили валити отсюдава, из Москвы то бишь. Домой мы,
это, валим, ходью. На хаус, понял?

– Ага, ага, – закивал убыбающийся Жаркынбай. – Турат-
бек и Нурданбек ходыт суда скор, ага, собак тока поймай и
ходыт. Жакында бар болобуз13. Карашо, братан, карашо.

–  Не, ты мяня ня понял, мля… Ну, каже тябе объяс-
нить-то, няхристю… Я гутарю, – Серёга повысил голос, – мы
с Лёхой, – он развернулся в пол-оборота и стал тыкать паль-

12 Нет (кирг.)
13 Скоро будем жрать (кирг.)



 
 
 

цем в грудь Ропотова, – вот он – Лёха-то мой… вот мы с им
ва-лим отсель. Понял, чукча? Картоху тока и лук заберём
с собою. Половину, больше нам ня надь, а половина ваша
остаитьси, усёк ты?.. Валим домой мы с им, понял, не?

– Ага, ага, Сырог, поныл, поныл. Карашо, братан. Лука и
картох уже готова, жакында барабыз бардык айтканда бир-
ге14, – продолжал всё также глупо улыбаться Жаркынбай.

– Ёптить, да ты тупой штоля, паря? – уже почти на крик
перешёл Серёга. – Я ж тебе, баранья твоя башка, русским
языком абясняю: валим мы, на. Мою половину картохи и лу-
ка гони сюда, сука. Не надь мне бардыз-бармыз. Не расстра-
ивай дядю, шкет ты косой, а ня то и осярчать мόжу.

– Ага, ага, Сырог, люк и картошка ужа гатов. Ждай неми-
ног, карашо? – Жаркынбай перестал улыбаться, потому что
понял, что что-то пошло не так, но что именно, он никак не
мог взять в толк.

Серёга почти закипел. Он что-то ещё хотел сказать, но это
что-то, видно, застряло у него где-то по пути в ротоглотку и
никак не могло вырваться наружу. От этого то и дело попе-
ременно открывающий и закрывающийся его рот делал Се-
рёгу похожим на только что пойманную рыбу, эдакого бело-
го амура или толстолобика.

Тут уже не стерпел и решил вмешаться в разговор Ропо-
тов. Он решительно отодвинул в сторону Серёгу и выступил
вперёд к Жаркынбаю.

14 Скоро будем все вместе есть (кирг.)



 
 
 

– Послушай, где у вас лук и картошка? Мешок с картош-
кой и с луком. Где? Серёгин мешок. Понимаешь меня?

–  А, мишокэ. Кап15, кап?  – догадался, наконец, парень,
снова заулыбавшись. – Тама кап, тама мишокэ. Тама карто-
шэка, тама лук, тама, – он стал показывать рукой и глазами
на противоположный от него угол.

Ропотов и Серёга, не сговариваясь, вместе повернули свои
головы в ту сторону, куда показал Жаркынбай. Никакого
мешка в общепринятом понимании этого слова там и в по-
мине не было. Один лишь несчастный, наполовину пустой
полиэтиленовый пакет сиротливо выглядывал из-за чьих-то
грязных сапог. Ничего другого рядом не наблюдалось.

Серёга аж побелел. С трудом сдерживая себя, чтобы не
бросить чем-нибудь подручным в Жаркынбая, он выдавил
из себя:

– И гдя ты тут мяшок видишь?.. Лёх, погляди тудысь, мо-
жа это я сляпой стал, ась? Глянь-ка, – ткнул он пальцем в
сторону пакета.

Ропотов молчал: пакет и есть пакет. Никакого мешка.
Серёга снова повернулся к азиату, палец же его оставался

указывать на пакет.
– И это ты мяшком называешь, овечий ты трахаль, это,

по-твоему, моя картоха с луком? Так получаться? Ну, ты у
мяня сячас сам носом своим кап-кап будяшь, юшкой на пол
кап-кап будяшь, турка ты завоёванный.

15 Мешок (кирг.)



 
 
 

Жаркынбай больше не улыбался. Он осознал всю серьёз-
ность этой минуты и незавидное своё теперешнее положе-
ние. От тех продуктов, которые месяц назад привёз из дома
Серёга, почти ничего не осталось. Они все вчетвером каж-
дый день ели понемногу, и картошка, и лук были основой их
рациона, поэтому неудивительно, что и то, и другое в конце
концов почти закончилось. Час назад он взял оттуда четыре
картошины и одну луковицу. Картофель он отварил, лукови-
цу разрезал на четыре части и посолил. Таким образом всем
четверым досталось бы поровну. И ещё мясо. Ведь именно
об этом они условились в самом начале конца света: добы-
чей, запасом и разделкой мяса, поиском другой пищи зани-
мались два его товарища, Серёгин был гарнир, а Жаркынбай
как самый младший в их компании готовил, топил и убирал
в доме. Что же сейчас так возмущается Серёга? Да у него и
не было больше никаких обязанностей. Как печку сделал, те-
перь только шляется вечно где-то, а сюда только поесть-по-
спать-погреться приходит.

– Сырог, ты чаво мен сердыся? Мы все куш одинака. Кар-
тошка, пияз16 дээрлик17 кончилс. Бардык бул оставалс кара
капта, мен пересыпл андан пакетке18.

Серёга ничего из сказанного ровным счетом не понял: все
слова: русские, киргизские – пролетели мимо его ушей, от-

16 Лук (кирг.)
17 Почти (кирг.)
18 Все что оставалось в мешке, я пересыпал в пакет (кирг.)



 
 
 

зываясь эхом. От того оставались у него какой-то шум в ушах
да ощущение, что мальчишка держит его за дурака. Глаза
Серёги налились кровью, ладони сжались в кулаки. Набычив
голову, он попёр на Жаркынбая.

Киргизёнок отскочил назад и сразу же упёрся спиной в
стену. Миска, которую он задел, упала на пол, мясо и кости
разлетелись в стороны, оказавшись в грязи под ногами. В ру-
ке у Жаркынбая был нож, которым он до этого разделывал
мясо. Вспомнив про нож, он выставил его вперед и стал кри-
чать идущему на него Серёге и Ропотову, который и не ду-
мал трогаться с места:

– Не падхады, не падхады.
Серёга, увидев перед собой нож, сразу же остановился,

сдал чуть назад, расставил пошире ноги и выставил перед
собой руки. Всем своим видом он показывал, что готов к
схватке. Брызгая слюной, он тихо процедил сквозь зубы:

– Ну, давай, щянок, ща я тябе покажу, как дядю ножичком
пугати.

– Серёга, остановись! Что ты делаешь, дурак? – прокри-
чал Ропотов.

– Не лезь, коряш, то моё с им, – не глядя в сторону Ропо-
това, процедил сквозь зубы Серёга, сосредоточивая всё своё
внимание на кончике ножа.

– Перестань! Уйдём! Возьмём, что осталось и уйдём. Слы-
шишь?  – не унимался Ропотов, боясь сдвинуться с места,
чтобы ненароком не навредить никому.



 
 
 

– Обожди чутка. Чернявого сопляка этого токась поучу и
сразу апосля уйдём, – не слушал и не смотрел на него Серёга.

Неожиданно Жаркынбай сделал выпад ножом в сторону
Серёги. Тот отскочил в сторону, а нож просвистел у него под
рукой, ничего не задев. Проведя холостой удар, но показав
свои самые серьёзные намерения, парень снова занял оборо-
ну в углу.

– Нэ падхады, Сырог, убью, шайтан, – почти плача, про-
говорил Жаркынбай.

– Ну, давай, сучара, яще разок попробуй, ня промахнись
тока – я промашков ня прощаю, – стал подзуживать его Се-
рёга, провоцируя на новый выпад. Он снова стал двигать ту-
да-сюда своими широко расставленными и длинными, как
жердями, руками, периодически подводя их почти к самому
ножу и резко хлопая друг о друга.

Жаркынбай внимательно следил за руками Серёги, не за-
бывая также поглядывать на его ноги и корпус. Краем гла-
за он также держал и Ропотова, не зная, что от того следует
ожидать. Потом неожиданно снова сделал шаг вперед и про-
вёл колющее движение в сторону Серёгиной груди. На этот
раз его противник пропустил момент атаки и не успел начать
вовремя убирать руку. Нож, прогнувшись, с треском вошёл
в рукав куртки под самый правый локоть, и, не задев плоти,
увяз в утеплителе.

Серёга резко ушёл влево, пропуская застрявший в рукаве
нож дальше назад и увлекая за собой, этим же правым лок-



 
 
 

тем продавил вниз руку киргиза, и тут же свободной левой,
всем её предплечьем нанёс рубящий удар в область плеча
мальчишки.

Жаркынбай с криком рухнул наземь, выпустив из руки
нож. Как только киргиз оказался на полу, Серёга бросил-
ся бить упавшего ногами. Один удар – левой – пришёлся
вскользь по корпусу, другой – правой – чётко в лицо. Кровь
тут же брызнула из разбитого носа мальчишки. Он закричал
ещё громче и обхватил голову руками, ожидая ещё удары.
Но их не последовало: как раз не выдержал и вмешался Ро-
потов. Он бросился на Серёгу, обвив своими руками его ру-
ки и увлекая того в сторону.

– Пусти, Лёха, я ямẏ покажу… я ямẏ покажу, сучонку,
как с ножом бросаться. Куртку мне, сука, порезал, чуть мяня
самого не проткнул, на.

– Успокойся, Серёга, успокойся, всё кончено. Всё, ты по-
бедил. Всё! Всё! Не дури! Он больше не будет. Оставь его,
дурака.

Жаркынбай, как был в той самой позе на полу, так и про-
должал в ней оставаться, боясь даже показать из-под рук своё
окровавленное лицо. Бедняга плакал по своему разбитому
носу, по ноющему от боли плечу, но ещё больше он плакал
от страха, что его всё ещё могут убить. Его и так только что
чуть не убили. Вот так вот – ни за что, ни про что.

И почему русские так к ним относятся? Как к людям тре-
тьего сорта. Как к собакам, как к грязи. За что так ненавидят,



 
 
 

презирают? Что они, киргизы, им плохого сделали? Что он
им, Жаркынбай, плохого сделал? Как будто он сюда от хоро-
шей жизни приехал, как будто он здесь не работает, как про-
клятый, не убирает за ними их дерьмо, которое они повсю-
ду разбрасывают, и этот проклятый снег, который всё пада-
ет, падает и падает. «Чурка», «чурбан», «чебурек», «чукча»,
«узкоглазый», «тупорылый», «мудила» – только это и слы-
шал он в свой адрес всё то время, как сюда приехал почти
год назад. Никогда с ним не здоровались, не благодарили,
никогда не называли его по имени и даже не пытались узнать
его имя. А если и называли – те немногие, кто спрашивал, –
коверкали, как хотели, и всегда над его именем смеялись.
А что смешного в его имени? Имя как имя, обыкновенное
киргизское имя. Между прочим, означает «светлый повели-
тель». Над чем же здесь смеяться?

А то, что на его родине, где почти круглый год тепло, где
растут вкуснейшие фрукты и овощи, а в горах пасутся ста-
да овец и коз, там, где остались вместе с матерью семеро
его братьев и сестер, нет для него никакой работы, и всё это
вкусное великолепие его семье недоступно, никто здесь и по-
нять не хотел. Почему простые, почему бедные люди, пусть
и говорящие на разных языках, разучились друг друга пони-
мать и уважать, разучились помогать друг другу? Ведь не он
же, в конце концов, отнимает у местных русских их работу
и их хлеб: это делают их начальники, это они отказывают
русским, а берут таких, как он, на самую грязную работу, а



 
 
 

потом обманывают и недоплачивают. Не он же выбирал их,
этих начальников, ведь он даже пожаловаться никому на них
не может и отказать им хоть в чём-то, сославшись на закон
и свои попираемые каждый день права, тоже не может.

Разве этого он хотел, разве о такой жизни мечтал, ко-
гда десятилетним мальчишкой в первый раз самостоятельно
взобрался на вершину Сулейманки и, глядя с высоты на свой
родной Ош, с поднятыми над головой руками кричал: «Весь
мир лежит у моих ног!»

Глава XXXIII

Серёга почти успокоился и присел отдышаться на ближай-
ший к нему топчан. В каморке было всего четыре топчана,
каждый из которых представлял собой тюфяк и груду тря-
пок, наваленных все вместе на каркасную рухлядь из старой
мебели. Два из четырех таких лежаков-топчанов когда-то
были диванами. В каморке даже был свой телевизор: старый
громоздкий кинескопный ящик. Была и жестяная эмалиро-
ванная раковина с помойным ведром под ним и примитив-
ным пластмассовым рукомойником на стене выше. Чтобы из
него полилась вода, нужно была ударить снизу по торчащему
стержню-затычке, но не сильно, иначе затычка могла выско-
чить и не вернуться обратно в отверстие. Ищи его потом на
самом дне ёмкости, промачивая рукава, в то время как вода
бесцельно утекает прочь.



 
 
 

Но всё же главной достопримечательностью подваль-
ной каморки была печка. Под маленьким вентиляционным
окошком, располагавшимся под самым потолком, стояла ме-
таллическая штампованная бочка литров на двести. Бочка
стояла дном вверх. Дно это было прорезано несколькими
одинаковыми пересекающимися в центре прямыми линия-
ми так, что лепестки образовавшегося отверстия были ото-
гнуты вверх под прямым углом наружу. А вот уже на эти-
то лепестки была надета старая, когда-то оцинкованная во-
досточная труба. Ближе к окошку труба имела колено, после
которого её продолжение под сорок пять градусов подходи-
ло к самому окошку и после следующего такого же поворота
выходило на улицу. Сама же бочка, изрядно почерневшая и
приобретшая оттенок рыжей окалины, в своей нижней, точ-
нее, верхней части, перевернутой вниз, имела большой вы-
резанный проём с отогнутым над ним козырьком. Проём был
плотно закрыт дверцей, которую прижимал козырёк сверху
и отрезок ржавого уголка спереди. Дверцу – окружный ку-
сок листового металла – сделали, видимо, из крышки от этой
же самой бочки, только сложили с двух сторон конвертом и
изогнули по форме бочки.

От самого пола вокруг бочки постельной плоскостью бы-
ли прислонены к ней около полутора десятков тёплых крас-
ных кирпичей – так, что верхние кирпичи стояли ложкá-
ми поверх нижних, обеспечивая максимально большую пло-
щадь соприкосновения с поверхностью бочки. Очевидно,



 
 
 

что здесь были сложены все красные кирпичи, которые оби-
тателям каморки удалось собрать со всех окрестных мест.
Иначе их было бы гораздо больше.

Огня в печке в этот момент не было, но зола под её двер-
цей и ещё неостывший воздух в помещении свидетельство-
вали, что печкой пользовались совсем недавно. На дне боч-
ки, ставшем теперь поверхностью печки, стояло такое же,
как и всё этой в каморке, далеко не новое ведро, почти на
две трети наполненное водой. От воды в ведре даже шёл пар.

Было очевидно, что все прорези и соединения, включая
саму бочку и трубу, наспех сделаны при помощи газосварки.

– Ты печку, что ли, делал? – спросил Серёгу Ропотов, ки-
вая в сторону бочки.

– А кто же ящё-то? Не этя же, – лениво ответил Серёга,
качнув головой в сторону Жаркынбая.

– Ну, тогда какого ж хрена тебе здесь не живётся? Да вы
здесь так устроились, что любой сейчас позавидует.

Серёг, ты дурак, что ли, совсем?
– А чо?
– Да ничо. У меня просто слов нет, Серёга… Да я бы сам

сюда пришёл жить, кабы было место для меня и для моих…
Ну ты даёшь!.. Ещё и мальчишку избил. Спровоцировал его
и избил… Ну, ты дурак совсем! И не лечишься… Как же ты
ему и тем двоим теперь в глаза смотреть-то будешь? Ты же в
соседний – в наш дом – перебраться хотел. Ты что думаешь,
ты теперь их не встретишь, что ли, никогда? Не пересечешь-



 
 
 

ся больше с ними?
– А чяго он на мяня с ножом бросялси? Я ж яму русским

языком гутарю, куды дявал картоху, сучонок, – стал оправ-
дываться Серёга.

– Да ты и русского-то языка толком не знаешь, – резко
перебил его Ропотов. – И бросился на него ты, а не он на
тебя. Видно же было, что он тебя не понимает.

На полу негромко всхлипывал Жаркынбай, бубня себе
что-то по-киргизски. Он уже поднял голову и пытался оста-
новить кровотечение, зажимая нос пальцами одной руки.
Другой своей рукой он отчаянно пытался вытереть слёзы,
но это у него никак не получалось: новые слёзы сочились с
прежней силой, а старые, вперемешку с кровью и грунтом с
пола, будучи растертыми по всему его широкому, детскому
ещё лицу, только больше его пачкали. Кровь же с носа и с
пальцев всё ещё продолжала капать в образовавшееся на по-
лу тёмное пятно.

Видно, вняв доводам Ропотова и осознав, что он сам всё-
таки был неправ, Серёга нехотя обратился к Жаркынбаю:

– Ты это, как тябя… Жапсанбай, ты это, звиняй, штоля,
мяня. Слышь, чо? Ну погорячилси, с кем ня бываять-то…
мля. Ты тоже, это… сам виноват, значит… зачем сразу но-
жом-то было мне грозить. Любой бы на моём месте осярчал,
ядрёнть… Лёх, аль ня прав я?

Ропотов только молчал и ухмылялся.
– Дай ямẏ тряпку, шоль, какẏ. Вишь, кровяка совсем ня



 
 
 

унямаятьси… а, Лёх? – забеспокоился Серёга.
Ропотов огляделся по сторонам, и, обнаружив среди тря-

пья на ближайшем к нему лежаке самую негрязную материю,
взял её в руку и подошёл к киргизу.

– На вот, вытри. Только не переставай сжимать пальцами
нос. Минут пятнадцать так держи, пока совсем течь не пере-
станет. И попробуй определить, из какой ноздри кровь течёт.
Та, из которой не течет, – ею тогда и дыши. А другую пока
плотно держи. Понял?

Жаркынбай, всё это время не сводивший с Ропотова глаз,
кивнул головой и потянулся рукой за тряпицей.

Похоже было, что он действительно понял Ропотова, по-
тому что сделал всё в точности, как тот сказал.

Глава XXXIV

Лену разбудили дети. Саша проснулся первым и стал каш-
лять. От этого проснулся и стал ворочаться Паша. Он на-
чал громко причмокивать и бормотать что-то бессвязное се-
бе под нос. Лена, которая лежала, соприкасаясь с Пашей, от-
крыла глаза и стала соображать, который сейчас час, и что
происходит вокруг неё.

Она вспомнила, что Алексей собирался встать сегодня по-
раньше и, не будя никого, пойти на стоянку готовить «Пад-
жеру» к отъезду. Ну, да, его сейчас и нет на его спальном ме-
сте: у холодной стенки. И в квартире тихо, а это значит, что



 
 
 

он уже ушёл. Точно, они же с ним договорились ещё вчера,
когда он только вернулся домой и рассказал ей о своей смер-
тельной схватке со сворой собак, что сходит к машине, при-
гонит её, если у него всё получится, и уже тогда они вдвоём
начнут спускать вниз приготовленные в дорогу вещи.

Ну, а раз его нет, значит, он ещё не приехал, и ей можно
немного полежать в тепле, под одеялами. Но совсем недол-
го, чуть-чуть. Нехорошо, если он придёт, а она ещё лежит.
Им же предстоит сегодня долгая, может быть, до самой тем-
ноты дорога в неизвестность. Дорога, которая так сильно её
тревожила.

«Господи, как здорово бы было, если б мама оказалась жи-
ва, и мы бы забрали её с собой!» – думала Лена.

Она посмотрела сквозь полумрак утра на висевшие на сте-
не часы. Было около десяти. В щёлке за окном уже рассвело.
Да, действительно пора вставать. Но как же этого не хотелось
делать сейчас!

Она ещё раз посмотрела на своих мальчиков. Дети лежали
в кровати с закрытыми глазами и ничего не просили. С одной
стороны, это было хорошо. Можно было ещё потянуть ка-
кое-то время, экономя оставшийся мизер продуктов. С дру-
гой же, и Лена это понимала отчетливо, недостаточное пи-
тание с удвоенной, даже утроенной скоростью убавляло её
детям жизнь. Всё ещё продолжающееся их отчаянное поло-
жение уже даже не медленно, а стремительно убивало их. И
никакой надежды на улучшение. Одна только неопределён-



 
 
 

ность. В их детских организмах уже происходят необрати-
мые явления с самыми тяжёлыми последствиями, и даже ес-
ли сейчас вдруг и случится чудо: зажжется свет, начнут на-
полняться водой и нагреваться трубы, откроются магазины –
почти месяц конца света в Москве навсегда наложит на них
свой роковой отпечаток, поделит их жизнь и здоровье на до и
после. И как бы хорошо и удачно не складывались потом для
них обстоятельства, психическая травма и убитый напрочь
иммунитет, вызванные этими окаянными днями, ещё дадут
о себе знать. Что в таком случае ждёт их впереди? Частые
и тяжёлые, переходящие в хроническое состояние болезни,
семейные неурядицы, проблемы на работе. А смогут ли они
произвести на свет своё потомство, вырастить и воспитать
собственных детей, увидеть внуков?

«Боже мой, несчастные мои сыночки, капельки мои! Как
сложится ваша дальнейшая жизнь, если сейчас и повезёт вам
выжить? Неужели вам уже не дано будет постичь этот мир
хотя бы в той степени, как смогли постичь его мы, ваши ро-
дители? Узнать, открыть для себя столько всего нового, ис-
пытать любовь и дружбу, признание окружающих, радость
отцовства, увидеть мир во всем его многообразии и сделать
или хотя бы попытаться сделать его лучше?» – терзалась во-
просами бедная мать.

«Нет, решительно нужно заставить себя встать. Нужно во
что бы то ни стало что-нибудь съесть самой и попробовать
накормить детей, как бы уже не было притуплено чувство



 
 
 

голода.
В этот момент послышался стук как будто бы в их дверь.

Лена не сразу поняла это, потому что стук был негромким.
«Вероятно, послышалось», – подумала она, тем не менее,

замерев и стараясь дышать как можно реже и тише.
Прошло несколько секунд, прежде чем она ясно услышала

новый, такой же негромкий, но хорошо различимый стук.
Лена быстро скинула с себя одеяла и также быстро опу-

стила ноги на пол, переводя всё своё тело в положение си-
дя. Она тут же постаралась перестать создавать какой-либо
шум и стала вслушиваться. От напряжения у неё даже при-
открылся рот. Но слышала она только дыхание детей, меха-
ническое движение шестерёнок часов да стук собственного
сердца. Причём стук сердца заметно превалировал. И ника-
ких посторонних звуков.

«Неужели это к нам? Но кто? Зачем? Что им понадоби-
лось?» – вопросы стали одолевать её один за другим. Не на-
ходя на них ответов, она стала терять самообладание.

Лена опять перевела свой взгляд на лежащих рядом детей.
Мальчики ничего не слышали и продолжали лежать в полу-
дрёме с закрытыми глазами. Нет, они не могли стучать, это
исключено.

В этот момент Паша громко вздохнул и стал поворачи-
ваться на месте. Лена машинально схватила его за коленку
поверх одеяла.

«Тише, Пашенька, замри… ну, не вертись пока, пожалуй-



 
 
 

ста, потерпи немного», – так и хотелось сказать Лене.
«Кто же это может быть? – Алёша не может, у него с собой

должны быть ключи. Может быть, кто из соседей? А может,
это и не нам стучат вовсе? Может, это им, соседям? Поэтому
и негромко так».

И вдруг опять постучали. Теперь сильнее и настойчивей.
Теперь уже точно в их дверь.

«А вдруг… вдруг это те, о которых вчера говорил Алё-
ша? Те, кого он наблюдал через окно. Те… уголовники. Нет!
Только не они! Только не они! Пожалуйста!.. Господи, пожа-
луйста, помоги! Господи, защити! Только не они!»

Лена обхватила голову и уши руками, опустила грудь на
колени и стала читать молитвы: те, что знала, что помнила
с детства.

«Господи, Отче наш, иже еси на небеси, да светится имя
Твое, да приидет царствие Твое, да будет воля Твоя на земли
яко на небеси…», – Лена прервала молитву, ослабила руки
и снова стала вслушиваться, интуитивно, даже на каком-то
высшем уровне сознания, надеясь, что Господь её услышал
и сделал так, как она больше всего сейчас хотела, – заставил
прекратиться стук и убрал источник его происхождения.

Тишина. Наконец! Долгожданная тишина, вожделенная.
Стук прекратился. Целая минута тишины!

«Господи, спасибо!.. Господь, Вседержитель, благодарю
тя, да услышал Ты мя», – на глазах Лены навернулись слёзы,
она стала истово креститься.



 
 
 

«Богородица-дева, благодатная Мария, радуйся, Господь
с тобою! – Ленины губы стали уже шептать слова вслух, на её
лице засияла просветленная улыбка. – Богородица-дева…»

И вдруг! Опять всё тот же стук. Громкий, непрекраща-
ющийся, постоянный, сводящий с ума, доводящий до безу-
мия, до умопомрачения. Стук. Стук. Стук. Всё громче и
громче, громче и яростней.

«Что же это? Как же это?» – только и успела произнести
про себя она, как страх и ужас снова вернулись, подкатили
к сердцу, парализовали волю, смешали мысли, сковали ру-
ки и ноги, горло, дыхание, ударили в живот. Животом она
почувствовала свой позвоночник, весь, до самого копчика.
Сфинктер прямой кишки сжался, а пальцы на ногах скрю-
чило так, что ступни стало разворачивать вовнутрь. Руки за-
ломились в локтях и сложились крестом на груди. Дыхание
стало громким и беспорядочным. Маятниковыми движени-
ями Лена стала раскачиваться всем своим телом вверх-вниз,
к коленям и обратно, по кругу, снова к коленям и обратно,
снова по кругу. Глаза и рот сжались так, что брови, казалось,
встретились с щеками, а зубы – до скрипа, до самого треска
в челюстях. Ещё немного, и она закричит…

И вдруг… голос… Голос привёл Лену в чувство. Чей-то
неразличимый, но не её собственный, это точно, и не детей.
Голос, почти не слышимый – донёсся до неё. Оттуда, из глу-
бины сознания, из самого её сердца. Донёсся и… успокоил,
расслабил все члены и мышцы, как самый сильный нарко-



 
 
 

тик. Она обмякла, остановила движение телом. Руки, как
плети, повисли. Нижняя челюсть опустилась, высвобождая
выдох наэлектризованного углекислого газа.

Она всё ещё не понимала, чей это был голос: женский или
мужской, грубый или ласковый, властный или покорный, на-
столько стремительно он прозвучал и столь же быстро смолк.
Раз – и всё. И нет его больше. Стих. Исчез. И стук в дверь
тоже исчез, оборвался.

Лена внезапно вышла из оцепенения. Голос. Да, это голос
вывел её из этого состояния. Голос. Голос заставил её под-
няться и пройти в коридор. Голос. Голос повелел подойти и
прижаться ухом к двери. Голос. Голос открыл ей уста и вы-
пустил из них слова.

– Кто там? – робко спросила Лена, подчиняясь невидимой
силе голоса, чарующей магии, глубинному инстинкту, – кто
там?

– Леночка, открой, девонька моя. Это мама.
– Мама…
В глазах у Лены потемнело, тело больше её не слушалось.

Ноги подкосились, сознание и силы покинули её, и Лена рух-
нула на пол.

– Доченька, доченька моя, это я, мама. Я приехала… ну
что же ты не открываешь… это же я, – слова Ларисы Вяче-
славовны стали тонуть в плаче, захлёбываться в слезах. Те-
ряя силы, она сама сползла на колени, упираясь ладонями и
щекой в дверь Ропотовых, и стала рыдать в голос, целовать



 
 
 

и гладить дверь, как если бы она целовала и гладила сейчас
Лену.

«Вы живы, вы живы, я нашла вас, я дошла, я смогла…
Господи, спасибо тебе, Господи, верую… Ты есть, я знала, я
всегда это знала, я верила… Господи… деточки мои родные,
живы…», – произносила она сквозь слёзы и всхлипы.

Глава XXXV

Вскоре после того, как кровь перестала течь из носа Жар-
кынбая, в коморку вернулись два других киргиза. Лицо од-
ного из них, того, что всё время держал свою руку другой
рукой, что-то нашёптывая, было неестественно белым.

Эти двое были страшно удручены и раздосадованы, если
не сказать больше. Мало того, что им не удалось поймать ни
одной собаки и ни одной кошки, так им ещё и самим здо-
рово досталось. Поэтому разбитый нос их товарища, как в
прочем, и причина этого, совершенно не привлекли их вни-
мания. Да об этом уже никто и не вспоминал.

Дело в том, что та собака, которую они выследили уже в
конце охоты, оказалась на удивление сильней и проворней
их двоих. Пока Нурданбек приманивал её костью такого же
бобика, держа кость в руке, Туратбек должен был размах-
нуться и ударить собаку по хребту отрезком дюймовой тру-
бы, которая уже не раз выручала двух охотников-заготовите-
лей. После того, как собака с переломанным позвоночником



 
 
 

должна рухнуть, хрипя слюной, он размозжит ей череп. Ну,
а дальше в дело вступит нож Нурданбека.

Но на этот раз всё пошло не так. Собака подошла к Нур-
данбеку, привычно для того оскалила зубы и зарычала, по-
том опасливо обнюхала кость и попыталась ухватить её зу-
бами. Туратбек в это время аккуратно вытащил из-за спины
трубу. Боковым зрением собака увидела трубу, и когда узна-
ла в ней своего главного исторического врага – палку, что
было сил рванула кость на себя. На скользкой дороге ноги
Нурданбека не удержали его тело на месте, и он подался впе-
рёд. Ну, а Туратбек, уже опускавший со всей силой трубу, не
смог изменить место её встречи с намеченной целью.

В результате правая рука Нурданбека, так и не пожелав-
шая расстаться с костью и увлекаемая собакой за собой, по-
пала под жесточайший удар куском холодной стали. А даль-
ше: звук ломающихся костей руки, слёзы и искры из глаз и
безумные вопли падающего Нурданбека, звон ударившейся
о землю и распевно катящейся в сторону трубы, стремглав
убегающая с костью прочь собака, причитания проклинаю-
щего её и себя Туратбека. Вот и поохотились…

В итоге: открытый перелом лучевой и закрытый перелом
локтевой костей правой руки Нурданбека, который уже где-
то через час-два, после того как ему окажут первую помощь,
и острая боль сменится на тупую и ноющую, начнёт осозна-
вать, что перелом этот, по сути, его отложенная смерть.

Когда уже в подвале место перелома обнажили и с помо-



 
 
 

щью ремня остановили кровотечение, саму рану промыли
кипяченой водой, а её края хорошенько обработали зелён-
кой. Потом попытались вправить на место торчавшую из ра-
ны кость и выковырять осколки, но тут же пожалели об этом:
от внезапной острой боли Нурданбек закричал и потерял со-
знание.

– Снега, несите больше снега! – крикнул Ропотов.
И вдогонку:
– Снег, лёд – несите всё, что попадётся. В пакет кладите,

чтобы на руку положить сверху.
А потом уже себе под нос:
– Иначе от боли он умереть может. Да и кровь снег помо-

жет остановить.
Пока Нурданбек был без чувств, кость кое-как спрятали

внутрь раны, а саму её, как смогли, очистили от осколков.
Серёга быстро притащил откуда-то из подвала небольшую
деревянную рейку и тут же на месте укоротил её о свою ко-
ленку. После чего Ропотов аккуратно примотал к рейке сло-
манную руку узкими полосами разорванной тряпки. Повяз-
ка получилась плотной, и рука была надёжно зафиксирова-
на. Теперь её можно было обкладывать пакетом со снегом.

Нурданбека стали приводить в чувство: хлопали по ще-
кам, растирали лицо и виски водой, а потом и снегом. Нако-
нец, он открыл свои ничего не понимающие глаза и громко
застонал.

– Нужно приготовить ещё такую же перевязь. Постирайте



 
 
 

её с мылом, а ещё лучше прокипятите. Потом, когда всё вы-
сохнет, нужно будет сменить повязку. И сразу же постирайте
и прокипятите эту вот тряпку. Понятно? – обратился Ропо-
тов к киргизам и к Серёге, показывая на только что сделан-
ную повязку.

Те закивали.
– И не забудьте через полчаса ослабить и снять жгут, ина-

че он руку потеряет… Да, и снег надо менять, как будет та-
ять.

Когда Ропотов с Серёгой, наконец, вышли из подвала,
Алексей недовольно проворчал:

– Ну, вот, ещё один день пропал… Жена, наверное, там
убивается, не зная, что со мной, и где я.

Серёга промолчал, хотя понимал, что и его вина была в
этом.

– Ладно, пойду я. Показаться хоть надо… – Давай.
– Ну, ты-то сам… всё? Успокоился? Здесь остаёшься но-

чевать или к Никитичу пойдёшь?
– Здесь, – процедил сквозь зубы Серёга, отводя в сторону

от Ропотова глаза.
– Ну, вот и ладно. Правильно решил… Серёг, ты завтра

поможешь мне с погрузкой?
– Да-а, об чём базар!
– Спасибо. Я тогда утром зайду за тобой, хорошо? Заодно

проведаю вашего киргиза. Охотничка… ох!
– Смотри, башку себе опять не расшиби, – Серёга заулы-



 
 
 

бался, обнажив просветы зубов во рту.
– Да уж, постараюсь.
Ропотов побрёл в свою сторону. Уже часов семь он ничего

не держал во рту. Сил почти не осталось.
«Как же есть-то хочется, Господи!» – подумал он на ходу,

когда Серёга неожиданно окликнул его:
– Погодь, Лёх!
Ропотов остановился и обернулся.
Серёга бежал к нему.
– На вот, – он схватил руку Ропотова, и быстро вложил в

неё что-то. И тут же закрыл, сжав его пальцы.
Ропотов опустил глаза, аккуратно разжал руку и увидел в

ней картофелину – ту самую, что отварил сегодня киргизё-
нок.

Его глаза заблестели.
– Ну, зачем ты?.. Не могу я, Серёга! Забери, слышишь, –

он протянул картошку.
Но тот уже успел отбежать на несколько метров.
– Не, Лёха, мне не трэба. Да не люблю я таку сладку, – с

этими словами он скривил рожу и смачно сплюнул.
– Серёга, подожди, – хотел было пойти в его сторону Ро-

потов.
– Всё, Лёх, пойду я, некода мне тут с тобою расхолажать-

ся. Прощавай! До завтрева!
Он повернулся и стал быстро удаляться в сторону подва-

ла.



 
 
 

«Вот чудак-человек», – подумал Ропотов, уже не предпри-
нимая попыток догнать того. Он постоял так немного, глядя
то на удаляющийся в окружающей белизне чёрный силуэт,
то на серую картофелину в своей руке, потом развернулся и
побрёл к своему дому.

Ропотов шёл и периодически подносил картофелину к но-
су. Она была уже совершенно холодной, но запаха своего ни-
чуть не растеряла. Сладость и вправду присутствовала в нём,
но ни с чем не сравнимый картофельный запах манил и оча-
ровывал, будоража все внутренности. В пустом желудке аж
заурчало.

«Вот ведь послал Бог искушение», – думал Ропотов, пока
шёл, сглатывая изрядно успевшую выделиться слюну во рту.

«Съесть или не съесть – вот в чём вопрос!» – не давал ему
покоя этот крахмальный корнеплод.

Ему ужасно хотелось съесть картошку, но он прекрасно
понимал, что дома его ждут голодные дети и такая же голод-
ная жена, и они так же, как и он сам, очень давно не ели кар-
тошку. А сейчас, наверное, набросились бы на неё и не оста-
вили бы от неё даже кожуры.

Ему вспомнился эпизод из голливудского фильма про
гангстеров времён Великой депрессии «Однажды в Амери-
ке»  – один из самых сильных эпизодов в этом стильном
фильме с прекрасной музыкой. Это когда один из героев, са-
мый младший из всей банды, ещё ребёнок, несёт пирожное
уже взрослой девчонке из их дома, чтобы расплатиться с ней



 
 
 

за первый в его жизни секс. Девчонка эта – лёгкого поведе-
ния, и все вокруг знают, что она даёт, но не бескорыстно. И
вот, наконец, на свои первые деньги он покупает пирожное с
кремом. Долго выбирает в лавке и покупает там самое боль-
шое – за все свои деньги. С кремом и вишенкой сверху.

И вот он уже стоит под дверью и ждёт, когда мать этой
юной проститутки позовёт к нему свою дочь. Ждёт в пред-
вкушении пышного голого женского тела и сладостного ми-
га первой интимной близости. Ждёт и посматривает на пи-
рожное, разворачивая бумажную упаковку. Посматривает и
ждёт. Потом, не в силах утерпеть, пробует немного.

Только крем. На палец чуть-чуть – и в рот. Потом ещё
немного. Потом всё же заворачивает упаковку, как было, и
снова ждёт. Девицы всё нет. Но больше нет и терпения. Он
ещё раз раскрывает бумагу, смотрит секунду на пирожное и
бросается на него, не в силах совладать с собой. Тут выходит
девчонка, а пирожного уже почти нет.

– Чего ты хотел?
– Я… я… пожалуй, потом зайду, – говорит мальчишка,

пряча за спиной жалкие остатки былой роскоши.
Из двух неудовлетворенных потребностей он выбрал ту,

что находится на более низком уровне пирамиды Маслоу.
Соблазн сладкого пирожного оказался сильнее соблазна пер-
вого сексуального опыта и последующей похвальбы перед
товарищами.

«Но он же ребёнок. А я – взрослый мужик, на плечах кото-



 
 
 

рого семья, – окончательно утвердился в мыслях Ропотов и
на всякий случай уже больше не предпринимал попыток под-
нести картофелину к носу. – Даже вон Серёга – и тот удер-
жался, чтобы не съесть, неужели у меня воли меньше?»

Глава XXXVI

Лена не сразу смогла открыть дверь и впустить в дом мать.
Виною тому был её муж: уходя, Ропотов из страха перед теми
двумя уголовниками закрыл дверь сразу на два замка, чего
раньше они с Леной почти никогда не делали. И если ключ от
первого замка был у неё на связке, то второй ключ пришлось
долго искать, перерывая всё в ящичках шкафа в прихожей.

Наконец, Лариса Вячеславовна смогла войти, и женщины
долго не отпускали друг друга из объятий. Вскоре физиче-
ская и эмоциональная усталость дали о себе знать и застави-
ли женщин пройти в комнату и сразу упасть в кровать. Слё-
зы не переставали течь из глаз ни у Лены, ни у её матери.

Придя немного в себя, Лариса Вячеславовна обратила
своё внимание на внуков. Те всё ещё лежали укутанные под
покрывалами, и перемена в комнате, связанная с внезапным
появлением в ней бабушки, нисколько не отразилась на них.

Лариса Вячеславовна стала вытаскивать одного за другим
своих драгоценных внуков, обнимать и целовать их, приго-
варивая сквозь слёзы:

«Детоньки мои, дорогие мои, милые! Как же я по вам со-



 
 
 

скучилась! Уж и не чаяла я вас увидеть живыми. Думала, не
доживу, думала, что там с вами, моими внучиками? Живы
ли вы, деточки мои?»

Дети не сразу признали бабушку, ведь будучи полусонны-
ми и изнеможёнными, все их чувства, все воспоминания бы-
ли притуплены. И недаром – человеческий организм (а дет-
ский здесь не является исключением, скорее, наоборот, яр-
чайшим примером) в подобном состоянии прекращает ак-
тивное кровоснабжение тела, как бы переводя его в «сэйф
моуд» – режим ограниченной функциональности. Отсюда и
заторможенность, и снижение остроты мышления.

В этом защитном, экономном режиме обеспечение кро-
вью всех органов сокращается, а между снабжением конеч-
ностей и внутренних органов организм всегда делает выбор
в пользу вторых. Ведь они же важнее, их нужно сохранить в
первую очередь. Именно поэтому, например, у альпинистов,
попадавших в передряги на заснеженных горных склонах,
зачастую нет пальцев рук и ног. Не потому, что они их вовре-
мя не защитили, не спрятали в тепло. Ведь тепла вокруг нет:
остался только один его источник – это бьющееся человече-
ское сердце. А уже от сердца головной мозг – центр управле-
ния всем организмом – направляет насыщенные кислородом
кровяные потоки к клеткам жизненно важных органов и по
мере ухудшения внешних условий постепенно отключает от
снабжения всё остальное. Без кислорода и питательных ве-
ществ клетки погибают, и происходит постепенное омертв-



 
 
 

ление тканей. Если вовремя не отторгнуть эти ткани, рано
или поздно они отравят весь организм, и тогда неминуемо
наступит смерть.

Наконец, справившись со своими эмоциями, Лариса Вя-
чеславовна поведала Лене, как она жила все эти дни и как
смогла добраться до дома дочери. Но прежде Лариса Вяче-
славовна… накормила! своих внуков. И даже Лене досталось
бабушкиных гостинцев. Сушки и малиновое варенье из бан-
ки пришлись кстати. Ай-да бабушка!

Бабушка есть бабушка. Даже в такие, казалось бы, пол-
ные личной и общей трагедии моменты, бабушки продолжа-
ют думать и заботиться о своих внуках. Когда-нибудь люди
поставят памятник, непременно из чистого золота, такой вот
обезличенной бабушке-старушке. Обязательно!

И если матери посвящены тонны литературы, сочинены
миллионы песен, сложены миллиарды стихов и сняты сот-
ни тысяч километров киноплёнки, то бабушка, незаслужен-
но забытая всеми мастерами пера и слова, скромно молчит
в сторонке, даже и не помышляя хотя бы о частичке этой
славы.

Что такое бабушка в жизни каждого из нас? Это мать на-
ших матерей и наших отцов. Казалось бы, уже этого одно-
го достаточно. Она дала жизнь одному из наших родителей,
дав возможность тому состояться в родительском качестве,
а значит, появиться на свет и нам. И спасибо ей, низкий по-
клон. Но на этом поклоны только начинаются. Передав сво-



 
 
 

им детям эстафету, бабушка не идёт почивать на лаврах, она
не отстраняется от воспитания внуков. Она берёт на себя
все тяготы этого важнейшего процесса формирования лич-
ности. Боец невидимого фронта – вот кто она.

«Мама, посиди с ним (или с ней)!» – легко говорим мы,
скидывая со своих плеч бремя заботы о нашем чаде на ка-
кое-то время. И мы абсолютно уверены, что с ребенком всё
будет в порядке. Можно смело идти заниматься своими де-
лами. А он будет накормлен, напоен, вовремя уложен спать,
будет в чистоте и сухости, ему будет пропета любимая песен-
ка, прочитана любимая сказка, за время нашего отсутствия
он не заболеет, не выпадет из окна, не обольётся кипятком,
не обрушит на себя гладильную доску вместе с утюгом. Мы
в этом уверены! И вдобавок ко всему этому мы не заплатим
ни-че-го. Эта наша абсолютная уверенность не будет нам ни-
чего стоить. «Безвозмездно, то есть даром!», – как говорил
один мультипликационный персонаж.

И из таких минут и часов «сидения с ним (с ней)» рожда-
ются годы. Годы, проведенные нами один на один с бабушка-
ми. Они – бабушки – исподволь, шёпотом, маленькими ша-
жочками, капля за каплей превращают нас в самостоятель-
ного человека, плавно входящего в жизнь, как в воду по по-
логому дну. А слава при этом вся достаётся мамам и папам.
Ну, ещё бы, они же деньги зарабатывают, чтобы было чем нас
кормить… нашим бабушкам, чтобы покупать нам одежду и
обувь, которую наденут на нас… опять они – бабушки. Зара-



 
 
 

батывают, чтобы отправлять нас на учёбу, куда будут водить
или возить нас всё те же наши бабушки, которые же ещё и
будут помогать нам с уроками. Для нас наши родители орга-
низуют отдых, куда также тащат за собой и бабушек, чтобы
этот отдых не стал для нас бесполезной тратой времени. Для
нас же родители покупают, строят или арендуют дачи, где
наши бабушки денно и нощно будут приглядывать за нами
и учить труду и любви к природе. И ещё много чего наши
родители делают для нас – всего и не сосчитать.

А потом уже, когда мы вырастем, когда сами обзаведём-
ся детьми, а бабушка, отдав нам все свои силы, состарится,
начнёт ворчать, привередничать и нести всякую старческую
чушь, а после – заболеет и сляжет, нам будет очень удобно…
забыть о ней. Пореже навещать её, звонить, помогать, просто
сидеть с ней рядом, держать за ослабевшую руку и смотреть
в потухающие глаза. В конце концов, можно отдать её в дом
престарелых или нанять сиделку, переложив на чужого че-
ловека бремя забот о родном. А ещё лучше уехать в другой
город или другую страну, погрузиться с головой в собствен-
ные проблемы и больше о бабушке вообще не вспоминать,
ну, до тех пор, пока она тихо не умрёт и не оставит нам, на-
пример, квартирку в наследство.

Нам бы о родителях своих позаботиться: уж им-то мы
всем обязаны – вон они сколько для нас сделали… Ну, и ко-
нечно же наши дети – смысл нашей жизни. Всё им, детям!
Всё! Ну, или почти всё. По крайней мере, наше время точно



 
 
 

не им. Наше время слишком дорого, за него на работе деньги
платят. А с детьми и наши родители посидеть могут, безвоз-
мездно. Ведь правда?! Что им стоит?!

А вот как бы не так. Теперь уже так не получится, увы. И
вот, почему.

Лариса Вячеславовна относилась к той категории бабу-
шек, которые воспитали несколько поколений наших сооте-
чественников, приложив к этому все свои усилия и, прежде
всего, потратив своё время. Но, увы, категория эта ухо-
дящая. Следующие поколения бабушек, да уже и большая
часть нынешнего, совсем другие. У них уже нет столько сво-
бодного времени, чтобы тратить на своих внуков. Они вы-
нуждены работать. Работать, пока позволяет здоровье. Рабо-
тать, потому что в условиях затянувшегося экономического
кризиса пенсии с трудом хватает только на самое необходи-
мое: квартплату, еду и лекарства. После же того, как в стра-
не случилась пенсионная реформа, и эти мизерные деньги
нужно отрабатывать ещё пять долгих лет. Вот так пенсия,
ставшая ничтожно маленькой и такой не скорой, «убила» на-
прочь институт бабушек в нашей стране.

Глава XXXVII

«Конец света» в Москве Лариса Вячеславовна встретила,
как и большинство москвичей, совершенно неожиданно для
себя. Он явился для неё, что называется, как снег на голову.



 
 
 

Так же, как и остальные жители города, первое время она
всё ждала, когда же уже дадут свет, когда включат воду и
газ и когда, наконец, можно будет созвониться с дочерью.
Потом ожидания сменились бессильным гневом, а затем – и
довольно быстро – депрессией, апатией и обреченностью.

Отсутствие привычной возможности общаться с Леной и
связанная с этим неизвестность в отношении неё и членов
её семьи, прежде всего, внуков, доставляли Ларисе Вячесла-
вовне даже большее беспокойство и страх, чем погружение
её квартиры в тьму и холод, чем каждый день усиливающи-
еся жажда и голод.

«Как там Леночка?», «Как там мои крошки Сашенька и
Пашенька?» – вот вопросы, которые она себе задавала еже-
часно, ежеминутно. Несколько раз она даже порывалась по-
ехать к Лене. Но как? Никакой транспорт вокруг не работал.
А идти пешком в такой мороз, пройти ногами полгорода –
это было немыслимо.

Поначалу она ещё активно общалась со своими соседями.
То те зайдут к ней, то она – к ним. Что ни говори, а даже та-
кое простое общение помогает людям выжить в чрезвычай-
ных обстоятельствах. Не зря же заключенные, помещённые
в одиночные камеры или штрафные изоляторы, быстро на-
чинают сходить с ума, от чего скоро начинают требовать и
даже умолять вернуть их в общие, пусть и переполненные
закоренелыми преступниками камеры.

Вскоре и такое общение постепенно прекратилось. Сосе-



 
 
 

ди – близкие ей по возрасту женщины в отсутствии тепла,
еды, воды и жизненно необходимых лекарств быстро стали
слабеть и умирать, одна за другой; другие же не испытыва-
ли к Ларисе Вячеславовне сколько-нибудь тёплых чувств, и
предпочитали окончательно сделаться затворниками в сво-
их холодных, медленно убивающих их квартирах. Холод, в
первую очередь, а с ним темнота, тишина и голод парализо-
вали волю москвичей, стремление находить контакты, объ-
единяться и сообща искать выход из гибельного положения.
Будь в Москве сейчас лето, всё было бы иначе. Но генерал
Мороз на сей раз был против русских. А может быть, всё де-
ло в них, в русских, и было? И они уже перестали быть рус-
скими как по паспорту, из которого исчез тот самый пресло-
вутый пятый пункт, так и по сути своей? Русский народ в
погоне за наживой растерял свою русскость, испустил свой
непобедимый русский дух, утратил свою соборность и об-
щинность, своё сострадание и сочувствие к ближнему, своё
стремленье к справедливости, к всепрощению, к Богу, нако-
нец… Вот генерал – а чем не слуга Господа – его и не при-
знал.

Эх, Мороз, Мороз…
Хорошо ещё, что Лариса Вячеславовна, как хорошая хо-

зяйка, имевшая к тому же опыт позднесоветского накопи-
тельства, держала в доме добрый запас продуктов. Это и спа-
сало её теперь.

Зять её, Ропотов, тогда ещё посмеивался над ней:



 
 
 

– Ну, что Вы, Ларисславна, в самом деле, как с голодного
края приехали, всё скупаете, складываете, а потом всё это
портится, и надо выбрасывать? То жучки у Вас заведутся, то
червячки. В магазинах теперь никакого дефицита нет. Что
хочешь и когда хочешь – приходи и покупай. Были б только
деньги. Ну, а с этим-то у нас всё слава Богу…

– Ну, и что ж, Алёша, – тогда отвечала она, – зато я уве-
рена, что, когда уже не смогу в магазин каждый день ходить,
у меня всегда под рукой продукты будут: до тех пор, пока вы
мне новые не привезёте.

Ну, а самое главное, то, что она не говорила своему зятю,
но что жило с ней с самого её рождения, что пропитало её
от макушки головы до кончиков пальцев ног, с тех послево-
енных голодных лет и последующих постоянных переездов
из гарнизона в гарнизон, где служил её отец, с этого вечного
дефицита всего-всего-всего, когда все вокруг только и жили
слухами: «завезли-не завезли», «выбросили-не выбросили»,
«ещё не началось-уже кончилось», «кто крайний?», «за мной
не занимать». И это взращенное в ней качество: долго ждать
и быстро бежать, пока есть и ещё не кончилось, а, урвав, по-
том экономить – было в ней неистребимо. Вот уж точно –
«хомо советикус» – это про таких, как она, сказано.

Отсюда и вечный мешок картошки, и его постоянный
спутник – мешок моркови-свёклы в коридоре. Нескончае-
мая сетка лука в шкафчике под мойкой рядом с мусорным
ведром. И десяток пакетов муки на полках в кладовке, де-



 
 
 

сяток – макарон, десяток – риса, десяток – гречки. А ещё
– почти столько же сахара, соли пара килограммов, кули су-
шек и сухарей – куда ж без них, большая упаковка спичек. И
в довершение ко всему: пыльные горлышки разнокалибер-
ных банок с такими же пыльными оцинкованными крышка-
ми: с вареньями и соленьями. Зато всегда есть с чем ехать
к внукам! Как волшебный рукав платья царевны-лягушки:
как не взмахнёт им Лариса Вячеславовна перед внуками, так
всякие яства из него вылетают.

И вот настал момент, «звёздный» час для всего этого про-
довольственного склада. Чутьё советского человека не под-
вело Ларису Вячеславовну в конце концов. На всём этом хо-
зяйстве она запросто могла протянуть до начала весны. Про-
блема была только в том, где брать воду и как её согреть. Но
зима в Москве – это не только постоянный холод и морозы,
это ещё и снег: когда большой, когда не очень. А в эту зиму
чего-чего, а снега природа не пожалела.

Ларисе Вячеславовне и на улицу ходить за снегом не при-
ходилось – его вдоволь было на незастекленном балконе. То-
же ведь есть преимущества даже и у такого недостатка, как
открытый, продуваемый всеми ветрами и осыпаемый всеми
осадками балкон.

Она наполнила все свободные ёмкости снегом, и сначала
ждала, когда он растает. А потом уже, когда поняла, что теп-
ла в остывшем доме не достаточно, плюнула и на это. Ко-
гда приходило время поесть, Лариса Вячеславовна просто



 
 
 

обильно ела снег вприкуску то с сухарями, то с гречкой, то
просто с мукой, подолгу всё пережевывая. На ура шла кваше-
ная капуста – просто объедение. Замечательно дело обсто-
яло с морковью: достаточно было её как следует протереть
от земли, а чистила Лариса Вячеславовна её ножом только
в самом начале «конца света», после чего решила, что это
слишком расточительно, – и всего одна морковка наполняла
желудочно-кишечный тракт на несколько часов спокойной,
лишённой чувства голода жизни. А вот сырая свёкла и кар-
тошка требовали умеренности в поедании. Тем не менее, и
такая богатая витаминами и клетчаткой пища сильно обога-
щала рацион одинокой, терпящей лишения женщины.

От соседей Лариса Вячеславовна скрывала наличие у неё
таких богатых запасов еды. И даже самым своим близким –
почти подружкам – соседкам она не открывала эту свою тай-
ну. Убрав предусмотрительно мешки с овощами из коридо-
ра, она расположила их в дальней комнате, завалив тряпьём.
Так и на глаза никому не попадутся, да и меньше промёрз-
нут.

Кладовку же она стала закрывать на ключ и вешать его
себе на цепочку с крестиком. Так надёжнее, и всегда знаешь,
что он под рукой.

И даже когда соседки Ларисы Вячеславовны стали поти-
хоньку слабеть, а слабея, приходить к ней с жалобами на
сильный голод и мольбами помочь с едой, а потом и вовсе
– умирать, Лариса Вячеславовна, глядя в их бегающие по



 
 
 

углам её квартиры глаза, продолжала держать оборону: «У
меня и у самой ничего нет, голубушка», глубоко при этом
вздыхая и стыдливо отводя взгляд в сторону.

И уже потом, закрывая за соседями дверь на замок, она
давала волю эмоциям. Уткнувшись крепко лицом в подуш-
ку, Лариса Вячеславовна плакала полным голосом, лишь
иногда отрывая лицо от подушки, как делают это професси-
ональные пловцы, чтобы захватить ртом побольше воздуха,
прежде чем снова скрыться с головою в воду.

Поплачет-поплачет, поревёт по-бабьи с причитаниями,
покорит себя, а потом поднимется, вытрет последние свои
слёзы да посмотрит на фотопортрет своего покойного мужа
и снова продолжит решать свои простые повседневные зада-
чи по выживанию. Ибо хорошо понимала Лариса Вячесла-
вовна, что сколь бы ни был человек учтивым и порядочным,
а вот как припрёт его жизнь к самой что ни на есть распо-
следней стенке, так и мать родную продать сможет и ребёнка
собственного маленького беззащитного с голодухи съесть, не
говоря уже о какой-то там соседке, чтоб только самому жи-
вым остаться. Ибо человек есть животное в своем первобыт-
ном состоянии. И погруженный снова в это первобытное со-
стояние, он в полной мере проявляет своё животное начало.

А ей надо выжить. Выжить, выжить! И совсем не для се-
бя, а для них – для Лены, для внуков: для Пашеньки и Са-
шеньки. И запас её продуктов – он тоже для них. Потому
что она жила тогда и живёт сейчас только ими и только для



 
 
 

них. Они – смысл её жизни. Они вдохновляют её на каждо-
дневную борьбу и выживание, на жестокую ложь и стальную
непоколебимость, на чудеса изобретательности. Не будь их –
её родных – у неё, не будь надежды, что они живы и скоро с
нею встретятся, открыла бы она сейчас же настежь окна, раз-
делась догола и легла на пол, погружая себя в свой послед-
ний сон. И пусть сначала будет холодно, пусть зубы ломаются
друг о друга, пусть кости трещат в руках и ногах, пусть крики
из груди птицей пойманной вырываются, зато потом и очень
скоро – покой и безмятежность. Вечный покой, и Саша, Са-
ша, Саша. Опять с ней, как и прежде. Пусть бестелесный,
зато абсолютный, всеобъемлющий, растворяющий её всю в
себе без остатка. Саша – везде и всюду, и только с ней, с ней.

Она опять посмотрела на портрет на стене, на Сашин пря-
мой рот и его улыбающиеся глаза.

– Ведь ты же меня не осуждаешь, правда?
– Ну, что ты, моя хорошая?! Ты всё правильно делаешь,

не кори себя, – ответили ей его глаза.
Она опять пронзительно стала всматриваться в Сашу, в

каждую его чёрточку, в зрачки глаз, в уголки рта, в морщин-
ки на лбу, в прядку волос на голове, пытаясь и пытаясь вы-
давить из себя хоть одно предложение в его адрес. Но сло-
ва, облекаемые в мысли, как и мысли – в слова, никак не вы-
ходили. Одна мучительная тишина в голове, пустота. Прон-
зительная тишина, даже слишком громкая. Хочется о чём-
то подумать, что-то выдумать, сформулировать, адресовать



 
 
 

– ан нет, пусто. Ничего. Совсем. Как в её квартире сейчас.
А он всё улыбается своими глазами и как бы спрашивает,

не то издеваясь, не то умоляя:
– Ну? Ну? Ну, что ты?! Ну, скажи хоть что-нибудь? Ну?
Она перевела взгляд с портрета на окно. Само окно и

предметы перед и за ним, их очертания стали размываться
от скопившихся в её глазах слезах. Одна из них вдруг ото-
рвалась и упала на внешнюю сторону ладони. Сухая холод-
ная кожа на ладони, едва почувствовав капельку тепла, сразу
же отозвалась: рука дёрнулась. Лариса Вячеславовна опусти-
ла голову, чтобы рассмотреть свою чудную руку, и тут же из
глаз попадали вниз ещё несколько таких же мокрых и тёплых
слёз-горошин.

–  Ехать! Во что бы то ни стало нужно ехать! Я нужна
им там. А здесь я обречена на смерть. На сумасшествие и
смерть. Ехать, Саша, да, ехать!

Глава XXXVIII

Когда Ропотов зашел к себе домой, Лена, дети и Лари-
са Вячеславовна располагались на большом диване-кровати
в ставшей единственной жилой комнате в квартире Ропото-
вых. Тела Лены и её матери – тёщи Алексея – были полно-
стью, с ногами укрыты одеялами, пледами и верхней одеж-
дой. Непокрытыми оставались только их головы, да и то –
условно, так как на головах обеих женщин были шапки. Де-



 
 
 

тей же совсем не было видно среди этой большой кучи тел
и тряпья. Вместе с тем их детские силуэты можно было раз-
личить по двум «холмикам»: одному побольше, другому –
поменьше.

–  Алёша, радость-то какая, мама приехала!  – выпалила
Лена, как только из коридора показался её муж, и тут же за-
ревела, глупая.

Пройдя в комнату, Ропотов не сразу заметил прибавление
на диване. После дневного уличного света полумрак подъез-
да, а затем и комнаты не сразу вернул ему остроту зрения.

– Лёшенька, здравствуй, сынок! – промолвила Лариса Вя-
чеславовна, пытаясь приподняться с дивана. Голос её дро-
жал, она боролась с захватившими её эмоциями, снова раз-
буженными плачем Лены.

Алексей бросился к тёще, сдерживая её:
– Ну, что Вы, Ларисславна, сидите-сидите, Вам ли сей-

час… прыгать?
– Да, это уж точно… Фу, – попыталась перевести дух Ла-

риса Вячеславовна, который из-за всех переживаний внезап-
но куда-то улетучился.

– Как же Вы очутились-то тут, я уж и не чаял… – начал
было Ропотов.

– Алёша, маму сосед довёз, до самого нашего дома, пред-
ставляешь? – перебила его Лена, не дав также слова и мате-
ри.

– Да, – едва вторила ей Лариса Вячеславовна.



 
 
 

– Сосед? – удивился Ропотов.
– Да, Алёш, сосед мой с третьего этажа, Толиком звать.

Они уезжать собрались на дачу, а я услышала и напросилась,
чтобы они меня сюда привезли.

– Да Вам повезло, Ларисславна! Где же это видано, чтобы
кто-то кого-то в наше время сейчас подвозил? Ну, просто
удача какая-то… нереальная.

– А и не говори. И сама не верю. Бог мне помог! Сущий
Бог на Земле.

– Алёш, представляешь, если бы мы сейчас уехали за ма-
мой? Приехали – а её нет. И нас здесь тоже нет! – заговорила
Лена. И тут же повернулась к матери:

– Мы ведь только сегодня утром собирались к тебе, мама!
– Господи, хорошо, что ты задержался-то, – опять обра-

тилась Лена к мужу.
– Да, да,  – запричитала Лариса Вячеславовна, – как же

хорошо-то, Господи!
Лена продолжала:
– Ой, а что с машиной-то, Лёш? Удалось тебе бензин пе-

релить? Я-то глупая, и спросить забыла на радостях, – пе-
чать тревоги проступила на Ленином лице, сменив гримасу
радости.

Ропотов тяжело вздохнул и медленно стал сползать на пол,
пока не сел, обхватив руками колени.

– Завтра я опять пойду, – он снова выдохнул.
– Случилось что-то? – испуганно прошептала Лена, при-



 
 
 

вставая на локтях так, что задела один из «холмов» на дива-
не.

– Папа, на тебя что, опять собачки напали? – откуда-то из
глубины послышался голос Паши.

– Нет никаких собак! Я же говорила вам… Паша!.. Папа
их прогнал всех. Ну-ка! – громко и грозно проговорила Ле-
на, повернувшись в сторону ближайшего от неё «холма».

– Лен, а что за собаки-то? – шёпотом стала спрашивать
Лариса Вячеславовна.

– Ой, мам, потом давай! Видишь, как они на это…
– Да я… я просто не дошёл до машины, – начал отвечать

Ропотов, – там… ну… отвлекли меня просто… пришлось
идти в одно место, ну там… помогать знакомому одному, –
несвязно стал объяснять Ропотов.

– Знакомому? Ну, ладно, ладно… потом. Главное, что всё
в порядке с тобой, слава Богу, что не случилось ничего. Ой,
а то я уж перепугалась.

– Да нет, всё нормально, – закрыл тему Алексей, тут же
возвращая разговор к предыдущей, более интересной ему те-
ме:

–  Ларисславна, как дорога вам показалась-то? Что там
видно было, из окна машины?

– Ой, Алёша… тяжёлая была дорога, долгая. И ехали мед-
ленно, и останавливались мы по пути, и нас останавлива-
ли несколько раз. Я уж распереживалась вся. Да и не видно
особенно было ничего: окно-то моё всё заиндевело. И сиде-



 
 
 

ла я там вся, как комок нервов, глаза закрыла, молитвы всё
читала, уж и не чаяла доехать к вам совсем, а Толик этот
уже нервничает, ругается, что связался со мной, что крюк
такой… Думала, всё: выбросит он меня вон из своей маши-
ны, – последние слова Ларисы Вячеславовны стали тонуть в
слезах, так что Лене пришлось прервать её и успокаивать:

– Ну, что ты, мама, ну, успокойся, всё же уже позади.
Она обняла мать нежно за плечи и стала гладить её по го-

лове поверх вязаной шапочки.
– Ну, будет, будет.
Лена стала быстро и сбивчиво говорить за маму:
– Алёша… маму, ну, то есть машину их, ну, этого соседа

её, как его, этого Толика, – их останавливали несколько раз
военные или полиция… поди там их разбери. Представля-
ешь? Проверяли всё, кто едет и что везет. Смотрели, и в саму
машину заглядывали, и багажник просили открыть. Оружие,
наверное, искали, что там они ещё могли? И документы они
тоже смотрели у этого соседа, водителя. А маму вот и жену
его, этого Толика, не просили.

– А я ещё паспорт свой не взяла, дура старая, дома его
оставила. Ох…

Ропотов не перебивал никого, пытаясь выстроить в голове
всю картину событий.

– Мама, ну, что же ты, как можно сейчас-то?!.. Алёш, ма-
мин сосед, он же маму только за продукты повёз к нам, ты
представляешь, за так бы и не стал даже. Их дача вообще в



 
 
 

другом месте. Только за продукты сюда маму и повёз!
Вот сволочь какая! Представляешь?
– Я ему четыре пакета муки отдала и… этого… Господи,

как его… риса! – тоже два, – Лариса Владиславовна развела
руки, – а ему всё мало, всё торговался со мной. Хорошо, что
у меня было всё это. Ты же мне ещё всё говорил тогда: зачем,
зачем… Вот зачем! И пригодилось, значит.

– Мамочка, ты у нас молодец, ты – умничка, – Лена снова
бросилась целовать мать в лицо.

– Ну, и правильно всё сделали, что согласились отдать, –
произнёс Ропотов, громко выдохнув.

– А не окажись вас тут, дома, он бы меня обратно не по-
вёз, никуда бы меня уже не повёз – таков уговор наш был.
Он даже ожидать меня не стал: высадил и тут же уехал. Про-
падай, как знаешь!

В комнате воцарилась полная тишина. Каждый с ужасом
представил, что бы было дальше с мамой.

Тут Лариса Вячеславовна её сама же и прервала:
– А я не с пустыми руками к вам приехала. Чтоб не счи-

тали, что я вас объедать буду.
– Мама, как ты можешь?! Ты что, разве мы такое подума-

ли бы?
– Ларисславна, ну, что Вы, ей-богу! – возмутился зять.
– Нет, нет, не надо, сейчас другое время, сейчас каждый

кусок на вес золота, каждый едок сейчас в тягость… Мол-
чите! Молчите. Я знаю, что я говорю… Наденька моя, сосе-



 
 
 

душка, двадцать лет душа в душу… а я ей ничего, ничего-
шеньки не дала… Деточкам всё своим берегла… О вас ду-
мала. Господи, прости меня! Век грех этот на мне одной бу-
дет, Господи! – Лариса Вячеславовна окончательно сбилась
на плач, закрывая руками лицо и медленно заваливаясь на
руки дочери.

Её никто уже не останавливал. И Ропотов, и Лена пони-
мали, как должно быть горько сейчас этой слабой и одновре-
менно такой сильной женщине, сколько всего пришлось вы-
страдать ей одной, через что пройти.

Наутро Алексей встал раньше всех. Он уступил своё
спальное место тёще, потому сам устроился на ночь в крес-
ле. Поутру спина его болела, ноги скрючило, но это неудоб-
ство дало и свой ощутимый плюс: Ропотов проснулся рань-
ше всех. Дорог был каждый час: им всем не терпелось по-
скорее уехать прочь из города.

Совершив свой привычный утренний моцион и позавтра-
кав на скорую руку двумя горстями пшена и стаканом студе-
ной воды, Ропотов положил в карман брюк привезённую его
тёщей морковину и вышел из квартиры.

Первым делом он заглянул в квартиру Никитича, захва-
тил подготовленную днём раньше тару. Спустился вниз. На
улице едва рассвело. Звуки скрипучего под его ногами снега
ритмично вытесняли со двора звенящую тишину утра. Ни-
где вокруг него никого не было, отчего ему было как-то не по
себе. И эти его шаги: раз-два, раз-два, – казалось, только и



 
 
 

делали, что привлекали всеобщее внимание. Наверняка кто-
то сейчас наблюдает за ним, украдкой выглядывая из окна.
Пока Ропотов торопливо следовал на автостоянку, периоди-
чески оглядываясь по сторонам, его не покидала тревожная
мысль:

«Ну, вот: мы все в сборе, машина заведена. Тронемся, вы-
едем за МКАД. Поедем к Кирсанову, разыщем его дачу. А
что, если его там нет? Там вообще сейчас никого нет. Окей.
Будем долго стучать в дверь, колотить, кричать. Но никто не
откроет. Что дальше? Уезжать? Но куда?.. Или ломать дверь,
разбивать окно, вламываться? На каком праве? Праве гостя,
друга, коллеги? Или праве голодного, гонимого судьбою от-
ца семейства? Чтобы пожить там всей гурьбой? Жечь его
дрова, есть их припасы? А потом – рано или поздно он при-
едет. Не он, так его жена, отец, тесть или ещё кто-то из его
семьи. Да чёрт знает, кто ещё может приехать. Соседи, в кон-
це концов. И что же они там увидят? Сломанный замок, всё
съедено подчистую, кровати заняты, чужие люди прижились
тут, уступать не хотят. Чем ни «Маша и три медведя»? Да-а,
дела… Чем там, кстати, всё кончилось? Уже и не помню…»

Глава XXXIX

Он медленно снял очки. Аккуратно, чтобы ненароком
не сломать, сложил душки. Руки немного дрожали. Потом
также медленно положил очки на край кровати.



 
 
 

– Вот и всё, – проговорил он негромко вслух.
Никто его не услышал.
Из глаз сами собой проступили и побежали вниз по хо-

лодным щекам одна за другой слёзы. Он закрыл глаза, при-
слушиваясь к себе. Медленно опустил голову, от чего слё-
зы перестали течь по щекам; едва проступив в уголках глаз,
они тут же срывались с ресниц и падали на постель. Вот и
нижняя челюсть тоже стала подрагивать. Тяжёлый прерыви-
стый вдох. Такой же громкий, но резкий выдох. Собраться с
мыслями никак не получалось. Он сделал над собой усилие
и поднёс к лицу руки. Ладони стали растирать мокрые до-
рожки, заодно массируя воспалённые от бессонницы глаза.
Движения ладоней становились всё быстрее и сильнее, пока
он не ощутил тупую боль в глазных яблоках.

Он остановился, убрал руки и ещё раз посмотрел на свою
Оксану: её стеклянные глаза были устремлены куда-то вверх,
под самый потолок. Рот оставался приоткрытым после её
последнего вздоха, оголяя края мелких пожелтевших зубов.
Одинокая свеча, что стояла на прикроватном столике, едва
освещала мёртвое лицо этой совсем ещё молодой и красивой
женщины. Свет от свечи как будто отчаянно боролся с тем-
нотой комнаты: то уступая тени своё место на поверхности
лица, то прогоняя её, но ненадолго. Игра света и тени: един-
ственное, что оставалось ещё живым на её лице.

За окном буднично завыл ветер.
Оксана умерла. Её больше не было.



 
 
 

Кирсанов протянул свою дрожащую руку к её лицу и за-
крыл веки. Потом положил руку ей на лицо, перенёс на него
вес ладони. Ладонь соскользнула со лба на волосы, спусти-
лась по волосам на подушку. Милые, родные, так хорошо
знакомые ему её волосы. Сколько радости доставляло ему
гладить их раньше. Сколько чувственных счастливых минут
пережил он, когда они касались своими кончиками его гру-
ди. Как же вкусно они всегда пахли, дразня его ноздри, бу-
доража воображение. И как же больно ему сейчас от того,
что он снова гладит их. Почему нельзя вернуть время назад?
Отчего всё так?

Слёзы опять не преминули появиться на его лице. Не в
силах справиться с ними, он уронил свою голову на кровать,
подгребая одеяла к себе, закрыл руками и… завыл в хор вет-
ру.

Кирсанова разбудила Наташа. Уже было утро. Он встре-
пенулся, приподнялся на одной руке, медленно оглянулся.
Промаргивая глаза, Кирсанов стал всматриваться в дочь: че-
рез месяц с небольшим ей должно исполниться шестнадцать
лет, а она уже такая красивая, статная, ну прям как её мать-
украинка… покойная.

– Пап, пап! Ты что? Ты так и проспал всю ночь? – её рука
теребила его плечо.

Кирсанов очнулся от голоса дочери, окончательно пришёл
в себя.

Своими коленями он был на полу, а голова и туловище его



 
 
 

только что были на постели, у изголовья Оксаны. Он ещё раз
посмотрел на жену и процедил сквозь зубы:

– Мама умерла.
Наташа ничего не сказала. Она оторвала свою руку от пле-

ча отца, распрямилась и подошла к окну.
Неожиданно для Кирсанова Наташа вдруг тихо запела:
– На заре ты её не буди, на заре она сладко так спит, утро

дышит у ней на груди…
Кирсанов резко прервал её:
– Наташа! Мама умерла, ты слышишь?! Она умерла!
Наташа не отвечала и не поворачивалась, продолжая

всматриваться в узкую полоску света между портьерами.
Потом вдруг промолвила:
– Светает уже… Пойдёмте завтракать, я очень хочу есть.

Папа, буди маму, идём!
Наташа развернулась и быстро вышла из комнаты мимо

Кирсанова. Её отрешённый взгляд в пол, который успел пе-
рехватить Кирсанов, ужаснул его.

«Неужели она…», – только и пронеслось у него в голо-
ве. –      Наташа, подожди! Остановись сейчас же! Наташа!

Кирсанов вскочил на ноги и тут же вскрикнул, схватив-
шись за оба колена: за ночь на холодном полу коленные су-
ставы сильно отекли. Спина тоже порядком не разгибалась.

Преодолевая боль, чуть прихрамывая, он поспешил сле-
дом за дочерью в кухню, где та уже пыталась разыскать что-
нибудь съестное.



 
 
 

Он молча следил за ней, не отводя глаз от Наташиной го-
ловы и рук.

– О, сухарик… Папа, ты будешь сухарик или, может, мама
будет, спроси у неё, – Наташа повернулась к отцу, взглянув
на него наивными детскими глазами, полными любви и глу-
пой растерянности.

Кирсанов оставался нем, боясь обнаружить лишнее под-
тверждение своего страшного предположения.

– А что же ты стоишь? Иди за мамой скорее, зови её, мне
не терпится поесть!

Кирсанов медленно опустился на табуретку, продолжая
всё также смотреть на дочь, не сводя с неё глаз. Лицо его за-
метно побелело.

– Наташенька, наша мама умерла, она больше не выйдет
завтракать, ты меня слышишь? Никогда! – он медленно, но
достаточно громко проговорил, выделяя каждое своё слово.

–  Папа, я тебя прекрасно слышу. Хорошо. Если она не
выйдет к завтраку, давай завтракать без неё, – она по-доб-
рому посмотрела на отца, а под конец даже широко улыбну-
лась и подошла вплотную к отцу. Потом обняла Кирсанова
за голову:

– Главное, что она сейчас не кашляет. Пусть сейчас спит,
она так устала, а потом мы все вместе пообедаем.

Она быстро выпустила Кирсанова из своих рук и устре-
милась греметь посудой, подспудно ища, куда налить воды,
чтобы приготовить им чай. Но выходило у неё всё как-то не



 
 
 

очень.
– Господи, за что? – прошептал Кирсанов, роняя голову

на плечи.
Всего через неделю, после того, как электричество и теп-

ло батарей покинули окончательно Москву, Оксана заболе-
ла. Начиналось всё, как обычная простуда, но, учитывая, что
всего полгода назад она переболела тяжёлым воспалением
лёгких, у неё случился рецидив. Проверить это не было ни-
какой возможности: больницы и поликлиники стали недо-
ступными, а скорую помощь вызвать было уже нереально. Но
высокая температура, сильный кашель и начавшиеся жуткие
боли в груди говорили о пневмонии. Антибиотиков в квар-
тире Кирсановых тоже не оказалось, а все ближайшие апте-
ки были закрыты.

Оксана угасала на глазах. В муках и кашле. Кашле, кото-
рый выворачивал её как будто на изнанку. Но помочь ей ни-
кто не мог. Несчастный её муж не находил себе покоя: всё
ходил беспрестанно по квартире взад-вперёд, заламывая ру-
ки и сжимая кулаки в бессильной злобе и отчаянии. Дочь
Наташа безуспешно бегала по соседям, но ей или не хотели
открывать, или сделать это уже было некому, или те, кто всё-
таки открывал ей, не мог ничего дать.

Вот и лечили Оксану горячим питьём да мёдом, что ещё
оставался у них дома. Ну и жаропонижающим спазмолити-
ком, который всегда есть в каждой женской сумочке, пока и
тот не закончился. Но этого было явно недостаточно. В квар-



 
 
 

тире их к этому времени уже почти закончились продукты,
а победить болезнь, пусть даже самую пустяковую, без нор-
мального питания – ой, как сложно. А ещё сложнее, когда
всё это время в квартире холодно почти как на улице.

Наташа всё время плакала: так сильно она любила свою
мать и так корила себя за то, что ничем не могла облегчить
её участь.

– Доченька, Наташа… принеси мне воды, – еле слышно
произносила Оксана, только-только успокоившись после за-
тяжной серии кашля. И Наташа стремглав бежала на кухню,
где в эмалированной кружке ещё теплилась вода, которую
Кирсанов периодически грел на своей походной туристиче-
ской горелке, по счастью оказавшейся в их доме волею ры-
бацкого его увлечения.

Три баллончика с газом у них совсем закончились, и Кир-
санов с ужасом думал о том, что он будет делать, когда остав-
шиеся два, один из которых уже был неполным, присоеди-
нятся к тем троим.

Как же хотелось Наташе, каждый раз принося матери
столь желанную для той кружку горячей воды, чтобы, выпив
её, Оксана сразу же пошла на поправку. Поэтому, забирая из
маминых рук уже полупустую кружку, она всегда спрашива-
ла:

– Ну, как, тебе лучше, мамочка?
– Да, моя милая, спасибо тебе, родная, – только и успевала

произносить ослабленным голосом Оксана, как тут же её за-



 
 
 

хватывала новая волна убийственного кашля, нестерпимой
болью отдающегося как в самой её груди, так и в ушах её
несчастной дочери. И эти постоянные стоны и хрипы Окса-
ны, которая не знала, как ей лежать то на одном, то на дру-
гом боку, то на спине: так больно ей было в любом из этих
положений. И Наташа как будто сама чувствовала боль ма-
тери. Чувствовать боль близкого – разве это не подтвержде-
ние подлинной любви?!

А потом уже каждую ночь отец с дочерью стали встречать
как последнюю, понимая, что до утра Оксана просто уже мо-
жет не дожить. Понимали, не сговариваясь о том.

Беспомощность убивает. Когда ты не можешь помочь сво-
ему родному, самому близкому тебе человеку, видя, как та-
ют его силы, как с каждой минутою его жизненных сил ста-
новится всё меньше и меньше, как утекают они с посто-
янной скоростью, словно песчинки в перевернутых песоч-
ных часах, ты сходишь с ума. И если Бог наградил тебя
крепкой нервной системой и устойчивой психикой, ты ещё
будешь способен восстановиться после самого страшного:
смерти любимого человека. Муки будут беспощадные, вез-
десущие, боль утраты отодвинет от тебя всё остальное, от-
бросит все прежние проблемы и тревоги, ты позабудешь
обо всём. Но постепенно ты отойдёшь, начнёшь отвлекаться,
сначала ненадолго, а потом уже всё чаще и продолжитель-
нее, впервые за долгое время улыбнёшься, потом засмеёшь-
ся, а потом вдруг дёрнешь себя за руку: «Господи, как же я



 
 
 

забыл: её же (или его же) больше нет, а я живу и здравствую,
и вот уже смеюсь над дурацкой шуткой, мило разговариваю
с коллегой по работе, кричу на ребёнка из-за какой-то ерун-
ды. Неужели я забыл, неужели свыкся?»

И вот так человек, словно тот знаменитый дуб Болконско-
го из «Войны и мира», умерший было за зиму, снова, хотя
и последним в лесу, обрастает зелёной листвою, звонкими
непоседами-птицами, озорными белками, подножными гри-
бами. Человек постепенно возвращается к жизни, а жизнь –
к человеку. Но, увы, не всегда. Слабые психически люди, ра-
нимые по жизни, с тонкой душевной организацией, родовой
травмой или с дурной наследственностью могут сорваться и
уже не подняться, не вернуться к полноценной жизни. Ви-
димо, у таких людей от рождения отсутствует предохрани-
тель – как в электрической цепи. Прошёл большой разряд,
предохранителя нет, и, как следствие, электроприбор безна-
дежно перегорел.

Вот и Наташа Кирсанова перегорела: сошла с ума, не вы-
держав удара смерти матери. Бедный, бедный Дмитрий…

Глава XL

«Паджера» остановилась. Бензина в баке ещё было много.
Хватило бы и на обратную дорогу. Ропотов, не глуша мотор,
посмотрел на Лену, сидящую справа от него:

– Здесь, кажется?



 
 
 

– Алёш, я не помню, тогда же лето было.
– Да, тогда всё вокруг по-другому выглядело… О, смотри!

Вон тот дом, помнишь, с красными рамами, ну, зелёный тот.
– А-а, тот? Ну, да, вижу.
–  Да-да, этот. Помнишь, я тогда ещё говорил тебе, ка-

кой необычный дом. Где ещё увидишь, чтобы рамы оконные
красные были? Не коричневые, а именно красные.

Вспомнила?
– Ой, Алёш, ты думаешь, я такое помню?
– Ладно. Главное, что я помню. А вон тот – как раз и есть

дом Кирсанова, – с этими словами Ропотов показал рукой на
стоявший неподалёку от зеленого с красными рамами дома
аккуратный дачный домик Кирсановых.

– Да, похоже, – проговорила, всё ещё сомневаясь, Лена, –
подъедем к нему поближе?

– Нет. Придётся здесь выйти, дальше глубоко – можно за-
стрять. Осмотримся, а там видно будет.

Лена обернулась, чтобы посмотреть на заднее сидение.
Она хотела было сказать, что приехали, но тут же останови-
лась, едва начав.

Сзади все спали: и Лариса Вячеславовна, и разместивши-
еся по обе стороны от неё мальчики. Лена подумала: пусть
ещё поспят, пока они с Алексеем всё, как следует, не выяс-
нят.

До дома Кирсановых было метров шестьдесят, не больше.
И если к тому месту, где они остановились, ещё худо-бедно



 
 
 

можно было проехать на внедорожнике, то вот дальше лучше
было уже не рисковать.

Ропотов и Лена вышли из машины и аккуратно, чуть
слышно, закрыли каждый свою дверь. Машину Ропотов ре-
шил не глушить.

Выйдя на снег, Алексей первым делом огляделся по сто-
ронам, подолгу задерживая свой взгляд на окружавших их
домах и особенно окнах, которые недружелюбно, как на чу-
жаков, смотрели на них отовсюду.

Тишина… не считая шума мотора. Кругом всё девственно
бело. Всё спит.

Вдруг где-то поверх их голов с шумом пролетела лесная
птица, учащённо порхая крыльями. Остаток её пути, пока
она не скрылась над деревьями, Ропотов провожал глазами.

«Да, видно, потревожили мы её», – такой же птицей про-
неслось у него в голове.

Лена тоже посмотрела вслед улетающей птице. На миг её
глаза встретились с глазами мужа: и у него такой же взгляд,
полный озабоченности и неуверенности в себе.

Кругом был достаточно однообразный пейзаж. Блеклые,
торчащие из окружающей белизны дома и домики со сви-
сающими набекрень массивными шапками снега, одинокие
прутики и ветвистые коряги садовых деревьев, белые холмы
скрытых под ними кустарников. И ни единого свежего следа
вокруг: ни машины, ни человека.

– Лен, посмотри, дыма нигде не видно?



 
 
 

– Неа.
– Ладно, ты тогда тут оставайся, на всякий случай. Иди

вот сюда! – Ропотов скомандовал Лене. – Стой тут, и если
что, прыгай в машину, закрывайся и сигналь. А я к дому пока
схожу. Ну, в общем, гляди в оба.

– Ой, Лёш, боюсь я.
– Ну, чего ты боишься? Я же всё время в поле зрения у

тебя буду. Если что или если кто к тебе направится, кричи,
сигналь, я тут же вернусь.

– Ну, ладно, иди. Только быстрее возвращайся, хорошо?
– Ропотов кивнул и тут же тронулся по направлению к до-

му Кирсановых. Сделав пару шагов, он остановился и тут же
повернул назад.

– Ты что?
– Пожалуй, возьму с собой эту… – Что?
– Ну, там, в багажнике лежит… Как её?.. Фомку! – вспом-

нил наконец Ропотов.
Порывшись недолго в багажнике и отыскав там нужную

ему вещь, он осторожно опустил заднюю дверь, налёг на неё
своим весом, и, убедившись, что дверь закрылась, не разбу-
див при этом никого на заднем сиденье, отправился снова к
дому Кирсановых.

Он медленно шёл по целине, с трудом вытаскивая из снега
проваливающиеся в него ноги, пока неожиданно для себя не
обнаружил, что ноги его стали вести себя по-разному: если
левая всё время увязала по колено, то правая перестала это



 
 
 

делать, нет-нет да упираясь во что-то твёрдое, и едва только
скрывалась по самую щиколотку. Ропотов не преминул пе-
реместиться вправо – теперь уже обе ноги пошли хорошо;
ещё правее – и тонуть уже стала одна только правая нога.

«Значит, тут тропа под снегом. Его кто-то утоптал, а по-
том сверху припорошило, вот следов и невидно. Хотя у нас
в городе уже с неделю как снега не было», – рассуждал про
себя Ропотов.

И точно, нащупав курс, он пошёл им, почти не провалива-
ясь под снег. И так – до самой калитки кирсановского участ-
ка.

Пока он шёл, то и дело оборачивался назад, и каждый раз
Лена подавала ему знак рукой как бы говоря: «Давай-давай,
иди, у меня всё хорошо, всё под контролем».

За спиной у Лены да и вообще вокруг не было ни души,
и это, с одной стороны, успокаивало Ропотова, с другой, на-
оборот, настораживало.

Калитка у Кирсановых была низкой, от чего обильно вы-
павший за зиму снег оставил на поверхности только её верх-
нюю половину. Вторая же половина, нижняя, была надёжно
погребена, пожалуй, теперь уже до самой середины весны.
Понятное дело, что разгребать снег, чтобы попасть за калит-
ку, вовсе не потребовалось.

Ропотов легко преодолел эту преграду, просто перешаг-
нув через неё. Теперь до крыльца оставалось не более пят-
надцати метров.



 
 
 

Он ещё раз оглянулся на Лену. Сейчас, если он пойдёт
дальше, она потеряет его из вида. Лена поняла причину его
остановки и снова махнула рукой, на этот раз энергичнее.

Ропотов повернулся лицом к дому и стал всматриваться
в окна. Никого. Следов вокруг тоже не было. Но что-то под-
сказывало ему, что в доме кто-то есть. Он осторожно про-
должил ход. Вот и крыльцо: оно так же, как и всё вокруг, за-
метено снегом. Ропотов поднялся на первую выступающую
над уровнем снега ступеньку, смахнул ногой снег. И так –
выше. Каждый его подъём сопровождался звонким скрипом
снега и лёгким потрескиванием досок. Наконец Ропотов по-
равнялся с дверью и взялся за ручку. Он повернул и потя-
нул её на себя, но дверь не поддалась. Тогда он посмотрел в
дверную щель возле замочной скважины: между самой две-
рью и пристенным наличником чётко просматривался язы-
чок, исчезающий при повороте ручки, в то время как защёл-
ки видно не было.

Ропотов стал внимательно оглядывать всю дверную щель
и обнаружил повыше замка узкое жало засова-задвижки.
Значит, закрыто изнутри. Не мог же Кирсанов, уезжая с дачи
в последний раз, не закрыть дверь ключом.

«Интересно», – подумал он, оглядываясь по сторонам.
Других следов, кроме его собственных, нигде вокруг не

было, не было и кирсановского «Мустанга» на площадке у
забора. Ропотов приложил ухо к дверной щели и стал при-
слушиваться. Но кроме свистящего через дверь ветра он ни-



 
 
 

чего не услышал. Зато онемевшая кожа его щеки потихоньку
стала ощущать тепло, идущее от щели.

«Если бы в доме никого не было, не было бы и разницы
температуры там и здесь, – про себя сделал он вывод. – В
доме явно кто-то есть и либо ещё не услышал его шагов, либо
услышал, но не хочет открывать, либо уже не может».

Ропотов решил обойти вокруг дома и заглянуть во все ок-
на: насколько это будет возможно, и только после этого идти
стучать в дверь.

Так как сруб дома стоял на достаточно высоком фунда-
менте, посмотреть как следует, что скрывалось за окнами,
Ропотов не смог. Несмотря на лежащий вокруг снег, Алексей
едва дотягивался до нижнего края каждого оконного проема
первого этажа. Вернувшись к крыльцу, он, набравшись храб-
рости, наконец громко и продолжительно постучал.

Как он и опасался, ещё там, в Москве, когда шёл сегодня
утром на стоянку, никто ему не ответил. Подождав немного
и прислонив ухо к дверной щели, Ропотов постучал снова, на
этот раз дольше и сильнее. За дверью опять не было никаких
звуков. Тогда он постучал ещё раз и прокричал:

– Дима! Кирсанов! Это я – Ропотов! Слышишь? Открой!
Дима! Открой дверь, это я!

На этот раз свои слова он сопровождал стуком стальной
фомки. Уж этот-то звук не услышать было невозможно.

Но ему всё так же никто не отвечал. В щели по-прежне-
му тихо посвистывал одинокий ветер. Ропотов внимательно



 
 
 

оглядел дверь на предмет наличия уязвимых мест для взло-
ма. На первый взгляд, она была достаточно хлипкой. Если
подсунуть в щель фомку, можно легко отжать стальной уго-
лок дверной рамы, и тогда засов сам выскочит из планки на
противоположной стороне от двери.

Ропотов уже решил было начать отжимать дверь, как по-
думал, что ему ещё раз стоит пройтись под окнами и посту-
чать на этот раз уже в них.

Когда он безответно простучал половину всех окон на
первом этаже, внезапно в следующем окне – стоило ему толь-
ко занести руку – Ропотов увидел, как одёрнулась занавеска.
Следующий миг – и за окном проступил одинокий силуэт.

– Оксана, ты? Это я – Ропотов! Алексей! Узнала? Открой
мне!

Тот, кто смотрел на него за окном, через какое-то время
исчез за занавеской.

«Ну, слава Богу! Они здесь!» – восторжествовал его ра-
зум.

Ропотов побежал к двери и стал с нетерпением стучать в
неё. Он в очередной раз приложил к двери ухо. Наконец за
дверью послышались чьи-то лёгкие шаги.

– Кто там? – услышал он негромкий женский голос.
– Я это. Ропотов Алексей.
– Алексей?
– Да, да, я. Открывай же!
Через мгновенье он услышал лязгающий звук засова, и



 
 
 

дверь распахнулась.
На пороге стояла… Ольга.

Глава XLI

– Оля?
– Да.
– Как? Как ты здесь оказалась? Я ничего не понимаю!
Изумлённый Ропотов не мог поверить своим глазам: пе-

ред ним стояла, вся замотанная в какое-то тряпьё, в шап-
ке-ушанке с опущенными ушами, в огромных, явно мужских
шерстяных носках Ольга, его Ольга. Как же она изменилась
с той их последней встречи! Лицо осунулось, бледное, круги
под глазами, впавшие щёки – ни следа былой привлекатель-
ности, ни даже намёка на неё. И куда только всё делось?

– Долго рассказывать, Алёша. Давай потом.
– Подожди, а где Дима? Где Оксана, Наташа? Где они все?
– Оксана… она умерла, а Наташа здесь, со мной.
– Не может быть… Господи! А Димка? Что с ним?
– Дмитрия Николаевича увели.
– Кто? – Ропотов развёл руками.
– Я не знаю, Алёш, я не знаю. Они пришли несколько дней

назад, уже вечером, когда мы с Наташей легли. В дверь силь-
но и долго стучали, как ты сейчас. Дмитрий Николаевич не
хотел открывать, но потом открыл, и они вошли. Я не знаю,
сколько их было, может, четверо, может, больше. Они про-



 
 
 

шлись по всему дому, всё осмотрели, поднимались наверх, я
слышала там шаги. Видели нас с Наташей. Потом долго раз-
говаривали о чём-то с Дмитрием Николаевичем, я слышала
крики, они громко спорили.

– Его что, били? – Ропотов перебил Ольгу.
– Нет, не думаю.
– А вас, я надеюсь, они не тронули?
– Нет, нет, что ты! Ни я, ни Наташа их не интересовали.

Только Кирсанов… Он потом утром, ещё темно было, загля-
нул в нашу комнату и сказал, что должен пойти куда-то с ни-
ми. Просил нас не беспокоиться, обещал, что скоро придёт,
только покажет им что-то и сразу же придёт. Но его до сих
пор нет.

Вдруг на небольшом отдалении от дома прозвучал корот-
кий клаксон машины.

«Лена», – Ропотов сразу догадался, вспомнив, что оставил
свою семью на дороге.

– Оля, подожди! Там у меня Лена и дети. Я забыл, что они
меня ждут… Сейчас приведу их, слышишь? Не запирайся,
хорошо?

Ольга кивнула.
Ропотов сбежал с крыльца и поспешил обратно к машине.
«Господи, только бы ничего страшного с ними не произо-

шло!» – эта мысль не оставляла его, пока он не выскочил к
калитке, откуда дорога и машина уже были видны.

«Ну, слава Богу, никого!» – первое, что он подумал, ко-



 
 
 

гда увидел, что Лена стоит возле машины рядом с открытой
водительской дверью. Никого живого рядом с ней и на гори-
зонте не было.

Уже когда они потом все зашли в дом и перенесли за
несколько ходок все вещи, Ропотов подумал, что нужно что-
то сделать с машиной, иначе потом он её может уже не уви-
деть, как совсем недавно было с «Солярисом». Если «Пад-
жеру» невозможно подогнать к дому или хорошенько спря-
тать, ничего лучше, как снять аккумулятор и забрать его в
дом, он не придумал. Можно было бы ещё колёса спустить,
но это уже слишком.

Всё время, пока он носил вещи в дом, а делал он это, в ос-
новном, один, – Лена только раз смогла составить ему кам-
панию, на большее её сил попросту не хватило, – Ропотов
постоянно думал о том, как ему объяснить жене неожидан-
ное для него самого присутствие в доме Ольги. Ведь Лена
запросто обвинит его в том, что он всё это намеренно под-
строил, лишь бы снова оказаться рядом со своей бывшей лю-
бовницей. Его сильно волновала предстоящая встреча двух
женщин: какой она будет? Ведь они ни разу не видели друг
друга живьём, при этом и у той, и у другой было достаточ-
но поводов ненавидеть – каждой свою соперницу. А теперь
им всем троим предстояло какое-то время жить под одной
крышей.

Наконец, Ропотов успокоился: коль он не может никак по-
влиять на неизбежное, проще всего ему в этой ситуации до-



 
 
 

вериться судьбе. Пусть будет так, как будет. Других вариан-
тов ведь у него всё равно нет. Уж как-нибудь всё обойдётся.

Но вот что с Кирсановым? Кто и куда его увёл? И что ес-
ли они, эти люди, вернутся сюда, но уже без Димы? Вот это
вот действительно – проблема. И что он тогда сможет проти-
вопоставить силе и напору нескольких наверняка вооружен-
ных мужчин?

Когда Ропотов зашёл в дом с аккумулятором в руке, что
далось ему совсем не просто – батарея-то весила никак не
меньше двадцати килограммов – ни на что другое, кроме как
поставить аккумулятор здесь же, у двери, сил уже не было.
Закрыв за собой дверь на засов, он тут же сполз на пол.

В доме было темно: на улице вовсю вступал в права ран-
ний мартовский вечер, а других источников света по эту сто-
рону двери не было.

– Алёша, – вдруг он услышал негромкий голос прибли-
жающейся к нему Лены, – Алёш, мы кое-как разместились.
Мама с детьми легла на кровать… той женщины… А сама
она легла вместе с Наташей. Нам с тобой внизу места уже не
нашлось. Придется пойти наверх, но, знаешь, там совсем хо-
лодно. Алёша, печь в доме давно остыла… Эта женщина…
она сказала мне, что не смогла растопить печь после того, как
Диму увели. Она мне всё рассказала про Диму и про Оксану
тоже рассказала… Бедная Оксана… Бедный Дима… Алёша,
растопи печь, пожалуйста. Я знаю, что ты устал, вымотался
за день, но без печки мы все околеем. На вот, возьми, съешь,



 
 
 

это немного придаст тебе сил, – Лена протянула мужу что-
то, от чего вкусно пахло квашнёй.

– Что это?
– Ешь! Это яблоко мочёное. Дима достал их из погреба,

когда ещё был здесь… – она мне сказала. Слушай, какие же
они вкусные! Интересно, там ещё осталось? Надо завтра бу-
дет сходить посмотреть.

Яблоко и впрямь было необычайно вкусным. Ропотов
жадно набросился на него и съел, не оставив ни косточки.
По руке его стекал рассол: он быстро и небрежно вытер рот
рукой, а руку – о штаны.

Заночевать в нетопленном доме при наличии печки – об
этом не могло быть и речи. Ведь Ропотов столько раз пред-
ставлял себе встречу с этой терракотовой красавицей, пыл-
кой голубушкой. Сколько раз за последние недели она сни-
лась ему, манила к себе своим воображаемым жаром, бере-
дила мысли, дарила надежду. Наконец-то они встретятся!

Он поднялся, превозмогая усталость и по-стариковски
крехтя.

Лена продолжила:
– Дрова – там, в комнате, а вот спички у них закончились.

Но у нас же были свои?
– Да, конечно. Я брал. Посмотри в красном пакете: там и

спички, и свечки должны быть. Неси всё.
Лена пошла на кухню, куда они занесли почти все свои

пакеты и узлы, и стала искать тот самый красный пакет,



 
 
 

о котором говорил Алексей. И хотя на ощупь невозможно
определить цвет предмета, она, тем не менее, быстро нашла
то, что ей было нужно. Пока Лена искала, Ропотов вошёл в
нижнюю спальню и стал оглядываться по сторонам, пытаясь
разобраться, а заодно вспомнить, где тут что.

В этой просторной спальне-гостиной расположились все
остальные обитатели дома. Здесь же, у дальней стены стояла
и та самая печь-голландка: предмет гордости хозяина дома
и тихой зависти его соседей.

Тёмная комната встретила Ропотова своим едва нагре-
тым, но очень спёртым воздухом, разящим запахом давно не
мытых человеческих тел, какой-то несвежей пищи и влаж-
ного тряпья. В этой какофонии запахов особенно выделялся
резкий запах поношенной обуви, который, очевидно, играл
здесь роль первой скрипки.

Ропотов прошёл через всю комнату к печи и прислонился
к ней своими озябшими ладонями: она была с ним неучтиво
холодна.

– Дрова внизу, – услышал он чей-то шёпот совсем рядом.
От неожиданности Ропотов одёрнул руки. Потом взгля-

нул в темноту, откуда исходил этот звук, отчётливо выделя-
ющийся среди других здесь: сопения сразу нескольких дет-
ских носов, а также свистящего и дребезжащего тяжёлого
дыхания тёщи. Ропотов перевел взгляд вниз к основанию
печки и по очертаниям определил большую корзину, довер-
ху наполненную дровами.



 
 
 

–  Это ещё Дмитрий Николаевич принёс,  – продолжал
шептать голос, в котором он теперь уже без труда узнал Оль-
гу, – вот только спички у нас закончились, а где ещё взять,
я так и не нашла.

– А Наташа, что, не знает, где у них спички могут быть? –
совсем тихо спросил Ропотов.

– Наташа… она… – продолжила шептать Ольга, но вдруг
осеклась.

В это время взвизгнула дверь, и в комнату, скрипя поло-
вицами, вошла Лена.

– Вот возьми, – Лена протянула мужу коробок спичек и
пару чайных свечек.

– О! То, что надо, спасибо. Сейчас пойдёт дело.
Ропотов, всё так же кряхтя, сел на пол перед печкой, от-

крыл большую дверцу и дверцу поддувала и стал неторопли-
во извлекать из топки и складывать на пол одно за другим
огромные, почерневшие от копоти поленья, от которых ис-
ходил сильный и резкий запах гари. Здесь же были и куски
несгоревшей газетной бумаги, и обильно сыпящийся с них
пепел.

– Это кто же такими оковалками-то растапливает? – Ро-
потов неодобрительно помотал головой.

На этот раз Ольга не стала ничего отвечать, даже шёпотом.
И дело было вовсе не в том, что это именно она неправильно
растапливала печь, истратив при этом все спички и изведя
все растопочные газеты, что были в доме. Присутствие Лены



 
 
 

сейчас сильно её стесняло. Молчала и Лена, хотя ответа на
этот вопрос она наверняка не знала, но строить вслух свои
предположения на этот счет, да ещё при Ольге, ей совершен-
но не хотелось. Да и какое, в сущности, это имело сейчас
значение? Печь нужно было поскорее растопить, а что там
ворчал себе под нос её муж, и кто не так что-то там сделал,
было глубоко вторично.

Ропотову вдруг вспомнилась подходящая случаю фраза,
брошенная одним из героев книги Спиридонова, на которой
он как раз остановился, не прочитав и пятидесяти страниц
«Доктора Живаго». И он с явным удовольствием, что хоть
что-то из этой книги у него осталось в голове, сейчас же её
произнёс вслух:

– Печку топить – это вам не на рояле играть. Надо по-
учиться!

Разумеется, никто в комнате не смог оценить его велико-
лепную память и находчивость. И одна лишь тишина под-
держала его разговор.

Огонь в печи быстро занялся, как только дрова были пере-
ложены по всем правилам. Маленькую чайную свечу Ропо-
тов положил прямо на решетку колосника, зажёг её с одной
спички и стал аккуратно обкладывать со всех сторон дрова-
ми: сначала тонкими, а поверх них – уже более массивны-
ми. Первое время Алексей не закрывал топочную дверцу,
прикрыв лишь, и то наполовину, дверцу зольника. От этого
комната стала наполняться приятным глазу жёлтым, нервно



 
 
 

дрожащим светом. Частые потрескивания дров, иногда даже
слишком громкие, никого не беспокоили. Спавшие в комна-
те, услыхав было во сне эти звуки, на миг просыпались, но,
завидев неподвижную картинку опустившейся в тишину но-
чи комнаты и успокаивающие отблески и тени отражающе-
гося на стенах и потолке молча играющего огня, тут же за-
сыпали вновь. Другие же, как, например, самый маленький
– Паша и самая отрешённая от проблем этого мира – Ната-
ша, спали, не шелохнувшись. Вероятно, в это время им сни-
лось что-то очень хорошее, наверное, из прошлой беззабот-
ной жизни.

Лена сидела на стуле рядом с Алексеем. Они оба: она, си-
дя, и он, развалившись на полу и опершись лишь на один ло-
коть, – заворожённые, смотрели в топку, скорее даже сквозь
неё.

Жар от открытого огня стал быстро распространяться по
комнате, но те, кто располагался к очагу ближе всех и к то-
му же не спал, Ольга и чета Ропотовых – были просто очаро-
ваны этим незамысловатым действом. Подумаешь, огонь в
топке горит! Но что это такое для людей, которые почти весь
последний месяц только и думали, чем обогреть своё тело,
где приготовить пищу и как спасти от холода своих близких?
Теперь этот огонь воплощал для них саму жизнь, надежду и
победу, самоё их будущее.

–  Вот теперь я по-настоящему понимаю цену подвига
Прометея,  – чуть слышно проговорил Ропотов, всё также



 
 
 

глядя в задумчивости сквозь языки пламени.
Никто не поддержал Алексея словом, хотя обе женщины

прекрасно слышали, что он сказал, и также прекрасно знали
упомянутого им древнегреческого героя, ценою собственной
жизни подарившего людям огонь. Но эта его фраза не была
обращена ни к кому конкретно, а продолжать, пусть даже и
такую позднюю беседу (в присутствии глубоко неприятного
тебе человека), не хотела ни Лена, ни Ольга.

По мере разгорания печи и подбрасывания в её жерло всё
новых и новых поленьев дров, в комнате становилось жар-
че. Лена стала раздевать детей; они, сонные, поднимались,
как зомби, негромко бормотали что-то, послушно поднима-
ли вверх руки, когда она стягивала с них одежду, и тут же
валились без памяти на кровать. Вскоре и бабушку Ларису,
и лежавшую у стенки Наташу становившийся всё более на-
вязчивым печной жар также заставил избавиться от лишних
одеяний.

Заполнив топку этой и ещё одной корзиной дров, для чего
пришлось выходить во двор, Ропотов, наконец, объявил, что
на сегодня достаточно.

Всё это время Лена, чьё спальное место, как и место её
мужа, было определено на верхнем этаже дома, как могла,
боролась со сном. Но она даже и не помышляла о том, что-
бы идти спать. Перспектива оставить, пусть даже на несколь-
ко минут, своего мужа наедине с его бывшей любовницей,
пусть та даже сейчас и отвернулась, и спит, хотя может быть,



 
 
 

только делает вид, что спит и только и ждёт её ухода, была
для Лены неприемлемой. Этого она не могла допустить ни в
коем случае. Оттого и продолжала Лена елозить на опосты-
левшем ей скрипучем стуле, клевать то и дело носом и му-
читься от жара, ставшего уже нестерпимо сильным.

Но никому не устоять перед силой стихии! Снимая с себя
один за одним предметы одежды – впервые за долгое время,
Лена стала явственным образом ощущать запах своего дав-
но немытого тела. С каждой минутой это ощущение росло, а
вместе с ним росло и её осознание собственной ущербности:
ведь не только Алексей, но и её соперница наверняка тоже
чувствует исходящую от Лены эту гадкую вонь, совершенно
несовместимую с образом молодой красивой женщины, чув-
ствует и в тайне ликует от собственного превосходства. От
самой-то вон как мылом и свежестью пахнет!

Вот почему слова мужа о завершении топки Лена воспри-
няла как спасение. Она тут же поднялась со своего места, при
этом не переставая принюхиваться к себе с хорошо скрыва-
емым от других отвращением, подошла к соседней кровати,
где спали её дети и мать, и поправила одеяло у Саши, хотя
особой нужды в этом и не было. Поцеловав сына в лобик, и
убедившись, что её муж действительно уходит, она незамед-
лительно проследовала за ним.

Поднявшись вместе в тёмную холодную комнату наверху,
они уже ни о чем не беспокоились, настолько глубоко жар
проник в их тела. Лена сразу рухнула в неразобранную по-



 
 
 

стель большой двуспальной кровати, куда следом за ней упал
без сил и Ропотов. Тепло от горячей печной трубы в изголо-
вье кровати давало им надежду, что до самого утра, когда
снова нужно будет затопить печь, они уже не замёрзнут.

Лена заснула сразу, как только накрылась тяжёлым колю-
чим одеялом, пахнущим холодной сыростью. А вот Алексей
ещё долго, несмотря на усталость, не мог заснуть, всё про-
кручивая и прокручивая перед собой, как старую черно-бе-
лую киноплёнку, картину сегодняшней дороги. Глаза его бы-
ли закрыты, но от этого было не легче. Яркие объемные про-
блески равнины полей среди бегущей на него мглы, деревья,
выступающие из неё и расходящиеся по обе стороны в самый
последний момент, но тянущие к нему, словно руки, свои
скрюченные колючие ветки, – он как будто всё время пыта-
ется увернуться от них, а они всё ниже и ниже, всё длиннее
и толще. И среди всего этого – неожиданные вспышки сле-
пящего света от фар военных машин на блокпостах, маячки
на их крышах: ших-ших-ших, звуки сирен и металлические
неразборчивые, но несущие в себе опасность голоса из гром-
коговорителей. И ещё – эта прерывистая полоса разметки,
кое-где проступающая из-под укатанного снега: вот она, вот,
и вот опять, и снова пропала.

И вдруг среди всех этих пейзажей: он, проступающий
и постепенно закрывающий собой всё поле зрения, молча
смотрящий на него своими пустыми чёрными глазницами с
такими же чёрными кровоподтёками из них. Вот-вот подни-



 
 
 

мет руку, ту самую свою ушибленную – об голову мальчиш-
ки с красками – руку, и погрозит им пальцем.

Ропотова передёрнуло. Этот кошмар, наверное, ещё долго
будет его преследовать: тот самый полицейский лейтенант,
единственный, кто провожал их сегодня, когда они покидали
свой квартал.

Лена тогда, первой увидев его, вскрикнула и тут же отвер-
нулась, зажмурившись что было сил и извергая звуки своего
нутра сквозь намертво сжатые зубы. А он не отвернулся, не
смог – ужас заворожил его, запечатлев в памяти то, что луч-
ше никому не видеть.

Лейтенант появился неожиданно за поворотом. Босые си-
ние ноги, брюки с лампасами, разорванная гимнастёрка, рас-
пухший язык и страшная, как сама смерть, табличка с над-
писью: «МЕНТ». Лейтенанта повесили за горло на суку ста-
рого дерева. Дерево было таким старым, что, наверное, чего
только не повидало за свой длинный век. Но эта ноша даже
для него была слишком невыносимой. И если бы дерево и
могло говорить, то первое, что оно сказало бы людям, потом
пришедшим снять тело несчастного полицейского: «Спили-
те меня!»

Глава XLII

Когда жена умерла, а дочь покинул разум, у Кирсанова
быстро опустились руки. Он подолгу лежал на кровати, уста-



 
 
 

вившись в одну точку на стене. Чувство голода стало посте-
пенно пропадать, а вместе с ним и другие чувства ослабева-
ли в нём. Хаотичные было мысли сменились пустотой, а пе-
лена прочно опустилась на взор, безнадежно помутнив его.
Смысла жить и бороться больше не было. Кирсанов угасал.
Дни его были сочтены.

Пока его не спасла… Ольга.
Однажды днём кто-то постучал в дверь.
Открыла Наташа – сам Кирсанов даже не пошевельнулся,

даже бровью не повёл – настолько ему было всё равно, кто
там стучит.

На пороге стояла она. Как только дверь отворилась, Ольга
упала без сил на руки изумлённой Наташе.

Ольга шла к Кирсановым целый день: с утра до вечерних
сумерек. По снегу, по морозу, по безжизненному, полному
опасности городу. Без карты, без навигатора – по одному
только наитию, ну и по надписям на домах, конечно же. Как
такое возможно для девушки, которая и в трёх соснах рань-
ше умудрялась заблудиться, одному Богу известно.

Родители Ольги, с которыми она жила с самого своего
рожденья в двухкомнатной квартире семиэтажной «сталин-
ки» в Чапаевском переулке, умерли один за другим от голо-
да и холода. Погоревав пару дней, Ольга решила, что она –
следующая, если только не уйдет из своего дома, превратив-
шегося теперь в мавзолей. Ничто уже не было ей дорого в
её собственном доме. Напротив, дом стал её страшить, как



 
 
 

будто сама смерть прописалась здесь и только ждёт, чтобы
протянуть к ней свои костлявые лапы.

Идти было решительно некуда. Родственники по отцу жи-
ли в Таганроге, попасть куда теперь было немыслимо, у ма-
мы же в её родной Москве никого не осталось. Вот и оста-
валось Ольге, что искать спасения у знакомых. Но кто мог
приютить её сейчас

Первый, кто пришёл ей в голову, – Кирсанов. Ольга рань-
ше уже была дома у своего начальника, познакомилась с его
женой и дочерью: в прошлом году Дмитрий Николаевич при-
глашал Ольгу на свой день рождения, и она с радостью со-
гласилась. Памятуя о разрыве Ольги с Ропотовым и желая
как-то поддержать свою воспитанницу, Кирсанов тогда при-
гласил к себе именно её, а не своего закадычного друга, с ко-
торым он отпраздновал день своего рождения в ближайшую
пятницу на работе, вместе со всеми сослуживцами. Ольга то-
гда ещё первой ушла домой, избегая общения с Алексеем.

Но в тот ещё первый, домашний праздник Ольге были
все очень рады. Она быстро нашла общий язык с Оксаной и
особенно с Наташей. Семейное торжество сделало их ближе.
Разница почти в двадцать лет позволяла Кирсанову по-оте-
чески относиться к Ольге, а ей, в свою очередь, принимать
эту заботу как должное, нисколько не опасаясь какого-либо
подвоха с его стороны.

Вот почему Ольга, оказавшись в экстремальной для себя
ситуации, одна в пустой холодной квартире с умершими ро-



 
 
 

дителями, не раздумывая, решилась на такое отчаянное пу-
тешествие: с Сокола на Юго-Западную, где жили Кирсано-
вы. Решилась и ни разу об этом не пожалела.

Чудесное появление Ольги в их доме, её слабость, беспо-
мощность и бесчувствие, необходимость проявления забо-
ты и участия в её судьбе вывели Кирсанова из того состоя-
ния апатии и безразличия, в которое он вверг себя сам после
смерти любимой жены, растопили его, казалось, навсегда за-
мёрзшее сердце.

Ещё одно слабое существо, – но теперь уже, в отличие от
Наташи, – всё понимающее и принимающее, и также нужда-
ющееся в его защите, пересилило в Кирсанове желание по-
скорее покинуть этот мир и воссоединиться с Оксаной; ста-
ло тем камушком на его весах, который всё окончательно пе-
ревесил. Кирсанов очнулся, прозрел, словно только и ждал
этого.

И вот уже в его сознании рождается план: бежать прочь из
этого проклятого города на дачу, где можно согреться и най-
ти съестное, а значит, снова вернуться к жизни и обрести в
ней цель. Ровно та же самая мысль, что чуть ранее пришла в
голову его другу Ропотову, ровно то, о чём Кирсанов даже не
помышлял всего несколько дней назад, пока прикованной к
постели была его Оксана. Пока ещё теплилась надежда спа-
сти её здесь, в Москве.

Недолго думая и без лишних хлопот, они выехали. Стари-
на «Мустанг» не подвёл, сдюжил. До самой дачи они ехали



 
 
 

практически без остановок: ну, если не считать два блокпо-
ста при въезде на Ленинский проспект и перед самой Коль-
цевой. Симферополька была свободна. Редкие машины сле-
довали тем же курсом: прочь из пахнущей смертью Москвы.
В обратную же сторону кроме двух колонн военной техни-
ки, пожалуй, больше никто и не спешил. Скорость по шоссе
была низкой: разогнаться не давал снег, который никто не
убирал, а потока машин было явно недостаточно, чтобы его
раскатать и разбросать по сторонам.

Первые три дня, что они обживали зимнюю дачу, Кирса-
нов беспрестанно топил печь. Продукты в погребе: карто-
фель, морковь и свёкла – то, что в избытке уродилось на
участке летом, и что не было уже никакой возможности пе-
ревезти в Москву, находились в удовлетворительном состо-
янии, почти без гнили. Великолепными были мочёные яб-
локи; как свежесваренное – варенье в банках, числом более
десятка. Таким образом, проблема с едой решилась сама со-
бой.

Горячая вода перестала казаться драгоценной: чистейше-
го снега вокруг было море. Наличие в печи удачно преду-
смотренного проёма под чугунную плиту сделало процесс
кипячения воды только лишь вопросом времени. Уже на вто-
рой день дачной жизни Кирсанов устроил своим девочкам
баню. Они мылись здесь же, в комнате с печкой, стоя ногами
каждая в своём тазу и поочередно зачерпывая ковшиком во-
ду из больших вёдер, доверху наполненных согретой, а затем



 
 
 

разбавленной воды.
Слыша за дверью задорный девичий смех, Кирсанов да-

же подумал, что к его дочери снова возвращается разум.
По крайней мере, нужно выждать время, чтобы убедиться в
этом наверняка. И как же здорово, что с ними сейчас Ольга!
Даст Бог, и она вытянет за собой Наташу. Дай-то Бог!

На четвёртый день идиллия кончилась. К ним пришли.
Вечером, когда они уже стали ложиться. Видно, те, кто при-
шёл, увидели свет в их окнах, почуяли печной дым, увидели
следы и расчищенную от снега машину недалеко от дома.

Кирсанов не хотел открывать: думал, дверь убережёт. Но
куда там! Их было много, а он – один.

Кто это был? Кирсанов не сразу разобрал: сначала думал,
пришли поживиться. Отнять у него его девочек, забрать ма-
шину и еду. А может, даже выгнать их на улицу, обрекая тем
самым на быструю, но лютую смерть. Но оказалось, что они
пришли только за ним одним.

Это были повстанцы: по крайней мере, так они себя на-
зывали. Четверо взрослых мужчин и один подросток. Они
искали тех, кто мог провести их к секретной ветке метро на
территории военной части Алачково, что располагалась сре-
ди леса, в пяти километрах от дачного кооператива. Здесь
когда-то давали участки бывшим военным и прочим раз-
номастным силовикам-отставникам. Многие из них знали о
существовании метро, кто-то даже его обслуживал раньше.
Очевидно, это знали и «повстанцы», точнее, разведотряд,



 
 
 

вломившийся в дом к Кирсанову. Им нужен был проводник.
Тот, кто отведёт их туда, расскажет, как проникнуть внутрь,
как обезоружить охрану, если она вообще там была, как за-
пустить состав и направить его в самое сердце Москвы: ту-
да, где не ждёт их тот, кто утверждает, что его невозможно
убить, кто думает, что будет жить и править вечно, – Прези-
дент.

«Повстанцам» повезло: Кирсанов как раз и являлся тем,
кто им был нужен. Дело в том, что отец Кирсанова был во-
енным, служил в Алачковском гарнизоне и целых десять лет
проработал на той секретной станции. По выходе на пенсию
за долгую безупречную службу начальство наградило его ше-
стью сотками в дачном кооперативе, организованном неда-
леко от самой военной части. Вот почему ещё мальчишкой
Дима частенько бывал, хоть это и было запрещено, у отца на
работе. Знал там всё и кое-что ещё не забыл.

Кирсанов долго отрицал свою причастность к метро в
Алачково. Разводил руками, говорил, что первый раз об этом
слышит, что никакого метро здесь и в помине нет. И ему уже
почти поверили. Но потом в нём произошёл надлом.

Одного из тех пятерых звали Архипов. Он так и предста-
вился Кирсанову, по фамилии. Возраста они были одинако-
вого. Такой же комплекции и почти такого же роста. И, как
оказалось, была у Архипова большая сила убеждения. Пото-
му что хорошо умел он это делать, потому что основывалась
эта сила на глубоких знаниях и искренней вере в чистые,



 
 
 

светлые идеалы, за которые, почитал Архипов, и не грех бы-
ло умереть.

Глава XLIII

– Ты знаешь, Дима, а мне не жалко москвичей. Совсем не
жалко.

– Как? Детей и стариков тебе не жалко?
– Ну, детей, конечно же, жалко, они расплачиваются за

грехи взрослых. А вот самих взрослых, да и, пожалуй, ста-
риков – нет.

Кирсанов недоуменно смотрел на Архипова.
– Москвичи достойны своей участи. Это им – кара Гос-

подня!
– Это как же тебя понимать? Что они, москвичи – я, вот,

например, моя жена покойная, дочь, от горя обезумевшая, –
что мы все такого совершили, что теперь должны нести за
это справедливое, по-твоему, наказание? Что?

– Что-что? Вы молчали! Вы знали всё, но молчали и де-
лали вид, что всё правильно, что так и должно быть.

– Да о чём ты вообще? Что мы знали? О чём молчали?
– О несправедливости. О горе, о нищете, о слёзах, о моль-

бах. Вы здесь в благополучии купались, пока вся Россия,
униженная и оскорблённая, изнасилованная в извращённой
форме оплачивала вам, москвичам, ваше грёбаное благо-
получие. Вот теперь и платите за это! Голодом и холодом,



 
 
 

нищетой и слезами. Как говорится, грейс-период кончился.
Пришла пора платить по счетам, да по ставкам повышенным.

–  Ты что?! Какие унижения и изнасилования, да о чём
ты вообще?! Кого я-то насиловал, по-твоему? – Кирсанов
усмехнулся, всё так же негодуя.

– А ты разве не знаешь, что Москва на протяжении всех
последних лет, да что лет – столетий! только и делала, что
грабила всю Россию? Ха-ха-ха! Мне смешно… А последние
годы, лет двадцать как, вообще хер ей без соли оставляла
только. Москва – это огромный клещ на теле России. Пара-
зитище! Все соки уже высосал. Клещ растёт, а организм чах-
нет… Да раскрой ты глаза, Дима, полстраны вымерло, опу-
стело, пока вам тут плитку по два раза в год перекладыва-
ли, пока фейерверки в небо каждый месяц пуляли, пока вы
в ресторанах жрали-пили… Сволочи вы бессовестные… Ну
а теперь вот получайте!

– И за что ты только так москвичей ненавидишь-то? Мы
же на одном языке разговариваем, у нас же прадеды общие.

– Вот за это всё и ненавидим… мы – вас. За то, что вы,
сраные москвичи, кичащиеся своей принадлежностью к это-
му… грёбаному Вавилону, забыли о своих прадедах, о кор-
нях своих забыли, о том, что ещё вчера жили с нами в одних
городах: в Пензе, Твери, Смоленске, Рязани, Самаре, Каза-
ни, в Урюпинске, наконец, в Мухосранске, Задрюченске и
прочих Куевых-Кукуевых. Вы сбежали оттуда сюда и сразу
же забыли свои города и посёлки, свои погосты, своих остав-



 
 
 

ленных там стариков, своих друзей-товарищей, и вам пле-
вать на то, что там с ними… что с нами. Плевать!.. Вы же
теперь москвичи! Столица! Нос задрали… Элита, бл…дь…
Белая кость… Соль земли… А все, кто не смог или не захо-
тел сбежать, по-вашему, – неудачники и нищеброды… о! лу-
зеры, как вы любите говорить, – лицо его перекосилось кри-
вой усмешкой, щёки зарделись, а глаза налились кровью.

–  И что же ты считаешь, что мы, когда сюда прибежа-
ли, должны были делать? А? Вам, что ли, деньги свои пере-
сылать? Заработанные здесь, кровью и потом… свои кров-
ные… вам, что ли?

– Да нет же!.. Вы должны были бороться отсюда за нас, ко-
торые там, в провинции, чтобы и у нас жизнь тоже налажи-
валась. Чтобы и нам деньги… такие же наши кровные, такие
же кровью и потом заработанные… чтобы они у нас остава-
лись, а не ворам кремлёвским и вашим московским всё ухо-
дило. Пойми ты, они, ворьё это при власти, они всю систему
так под себя выстроили, чтобы народ в России «по закону»
грабить, а деньги эти, наши, народные, у нас отнятые, ваго-
нами за границу вывозить, яхты и замки себе, своим детям и
своей челяди покупать. А остальным здесь – хрен! Подачки
одни… У нас вон – почти уже все школы, все больницы по-
закрывали, заводы и фабрики в аренду торгашам сдали, зар-
платы и пенсии платят только чтобы с голоду мы все сразу не
подохли, продукты в магазинах – это отрава сплошная, так
и то старики по помойкам за ней шарятся, друг другу глотки



 
 
 

перегрызть готовы… А свою жратву, экологически чистую,
не смей растить, да и не на что, никаких денег на это не хва-
тит, вконец уже не выгодно. А попробуешь рыбу ловить или
грибы, валежник в лесу собирать, так штрафищами замор-
дуют, чтобы не повадно было в другой раз ходить… Дожили!
Как при царе и помещиках, ей-богу!.. Зато вокруг нас свалки
мусорные, как на дрожжах, растут. Причём, мусор всё боль-
ше ваш, московский. Потому что вам уже свой мусор девать
некуда. Блин, вы Подмосковье своё всё засрали, теперь нам
его везёте. Чтоб мы дышали дымом ядовитым, чтоб стоки
эти мусорные наши реки и озёра отравляли, из которых мы
пьём, чтоб дети наши болели, а взрослые от рака прежде-
временно умирали… А кто чуть голову поднимет против –
на! получи, сука! не высовывайся. По телеку: ложь с пропа-
гандой, как елей, растекаются, блядство одно да чушь соба-
чью круглые сутки крутят. Чтобы только не думали люди о
несправедливости всей этой, что одним – всё, а другим, ко-
торые, почитай, вся Россия, – хрен. Чтобы дураками мы ста-
новились, и вопросы не задавали. Водку и наркоту ещё нам –
на! жри, бл…дь! чтобы передохли вы побыстрее, а дети ва-
ши дебилами родились, а ещё лучше, чтобы и не родились
вовсе… Территория от нас чтобы поскорее освободилась, и
китайцам её чтобы потом проще сдать было, вычищенную от
населения… Чтоб лес наш весь они под корень, чтоб рыбу и
зверьё всё переловили, чтоб поля своей вонючей соей заса-
дили… – он замолк, едва сдерживаясь, его трясло, – ненави-



 
 
 

жу их, сук продажных… и Иуду этого, сладкоголосого, боль-
ше всех, чтоб он сдох, тварь!

Кирсанов молча смотрел на него.
Через полминуты, отдышавшись, Архипов продолжил:
– А вам, москвичам, – самые большие подачки: зарплат-

ку побольше, инфраструктурку получше, празднички вся-
кие: хошь тебе День варенья, хошь – День печенья, лампочки
всюду разноцветные, иллюминация, салюты, дороги, тротуа-
ры, парки и прочие тридцать три удовольствия. Нате! Жри-
те! Чтоб вам всё до лампочки этой светодиодной и было, что-
бы довольные вы были и счастливые, чтобы радовались всё
время херне этой папуасской и в ладоши хлопали, что вам
так выгорело, подвезло, подфартило в жизни… Вместо то-
го, чтобы гнать их, сволочей… чтобы свергать власть эту по-
ганую, воровскую! Чтобы вместе с нами на вилы этих мра-
зей сажать, крохоборов… чтобы кишки им пускать… Да вы
даже на улицу боялись выходить, протестовать. Да что там
боялись: вас же всё устраивало, чего бояться, чего протесто-
вать-то? – он засмеялся в голос.

Не встретив никакого сопротивления Кирсанова, гневный
словесный поток забил с новой силой:

– Страна погибает, а вам, москвичам, по херу… Вот толь-
ко теперь и вы погибаете… Похмелье прошло, пелена с глаз
пала… И поделом вам… И спасать-то вас уже никто не хо-
чет… Да и некому… Что, нечего сказать-то? – он опять зло
заулыбался и тут же, сменив злобу на укор и сбавив немного



 
 
 

тон, приблизился к Кирсанову:
– Да вы просто знать ничего не хотели, пока нас там, как

клопов, как клещей травили. Правду знать не хотели. Гла-
за свои открыть, затычки из ушей вытащить… Боялись при-
знаваться себе в том, что преступления великие вокруг вас
и при вашем попустительстве и молчаливом согласии со-
вершаются. Перед народом всем русским, многонациональ-
ным, перед Россией-матушкой, да и перед вами же сами-
ми и вашими детьми и внуками, и всеми будущими поколе-
ниями. И всё, что я тебе сейчас наговорил, ведь ты же это
знал, догадывался, хотя бы, ну, не совсем же в пустыне ты,
Димка, живешь, наверняка же есть у тебя и родственники,
и друзья в России. Не в Москве – в России! Наверняка же
есть. Да и не только ж ты телевизор на первой-второй кнопке
смотришь, наверняка и Интернетом иногда пользуешься…
А там-то ведь всё по-другому, сам знаешь. Там вся картинка
перевёрнутая, с головы на ноги. Криком она кричит, белугой
ревёт: «Только взгляни, только услышь меня, морду сразу не
отворачивай!» И всё привычное «белое» чёрным показыва-
ет, а «чёрное» – наоборот белым, – он стал качать своей го-
ловой, всё глубже и глубже заглядывая в глаза Кирсанову, –
как там говорится-то? Имеющий глаза да увидит, имеющий
уши да услышит… Такие, брат, дела… Аль не так? Аль не
прав я?

Кирсанов, поймав на себе этот его пронзительный взгляд,
сам стал пристально смотреть ему навстречу, не отворачива-



 
 
 

ясь, но и всё так же не издавая ни единого слова.
– Ты знаешь, Дима, – Архипов сделал паузу. – Ты, навер-

ное, знаешь, что немецкие женщины очень пострадали по-
сле войны. Старики их, дети и особенно – женщины. Сколь-
ких их там поубивали, когда гнали с Польши, Чехослова-
кии, с Пруссии Восточной, где Калининград наш теперь, Кё-
нигсберг бывший. Почти два миллиона одних только погиб-
ших беженцев было. А сколько женщин этих – когда их гна-
ли, да и тех, что в самой Германии жили, – безнаказанно би-
ли, грабили, унижали, насиловали. И наши солдаты, и аме-
риканские, французские, польские, английские. Вот доста-
лось-то им… по полной. Хлебнули, как говорится, горюш-
ка… Жалко их? Солдатам тем, что по земле своей разорён-
ной шли – нет, ни сколько! А нам – их внукам и правнукам
уже жалко, конечно. Что ж у нас сердце из камня, что ли?..
А с другой стороны, если посмотреть, если подумать хоро-
шенько? Ведь они же, эти женщины, они же жили там всё
это время, пока вокруг них всё полыхало. Любили своих му-
жей, которые наши деревни в это же самое время жгли вме-
сте с жителями или концлагеря охраняли, писали им трога-
тельные письма на фронт, спали с ними, когда те были до-
ма, рожали от них детей, отдавали их потом в гитлерюгенды,
сами «хайль гитлер» до умопомрачения кричали, до хрипо-
ты, до звёздочек в глазах. Батрачек, угнанных с нашей стра-
ны, плетьми били. На пикники ездили за город, сосиски с
пивом под пластинки с песнями и маршами жрали. А за го-



 
 
 

родом – ой! надо же… концлагерь с колючкой, где даже вид-
но, как евреев и цыган, как русских военнопленных каждый
день сотнями, тысячами в вагонах, как скот, привозят, раз-
гружают, как голодом, холодом и непосильной работой мо-
рят, газом травят, а трупы потом жгут так, что пепел на го-
ловы их немецкие, бабьи отовсюду сыплется… А они после
этого: «Мы же не знали, не ведали. За что же нас так?»… Их
потом, немок-то, на экскурсии под конвоем в эти лагеря во-
дили, носом, так сказать, в дерьмо всё это тыкали: вот, смот-
рите, сучки, что ваш Гитлер сделал, что ваши мужья, отцы
и братья – его подручные – натворили, исполняя приказы
его… Не знали они!.. Не верю! Знали и прекрасно всё пони-
мали. Но признаться себе в этом боялись, пошевелиться про-
сто, слово против сказать, выйти к магистрату, дорогу пере-
крыть танкам и колоннам боялись, эшелонам смерти с узни-
ками. Почему? Да потому что сосиски… потому что пиво…
Ведь он, Гитлер, тоже не с крематориев начинал. Он же тем
Гитлером, которым мы его знаем, этим чудовищем, не сразу
стал. Сначала автобаны, заводы, работу, твёрдую марку дал
людям. Людям, прошедшим войну, послевоенную разруху и
гиперинфляцию, и версальское унижение тоже прошедшим.
Он ведь Германию «с колен поднял» и «снова сделал вели-
кой». И они приветствовали его и всё это. Зигами привет-
ствовали, хайлями и всем сердцем своим: спаситель, благо-
детель, отец родной, фюрер… А заодно приветствовали и то,
как пёстрое разнообразие и многоголосье в Рейхстаге смени-



 
 
 

лось на серое единообразие и единомыслие, голосующее по
команде всегда только «за». А потом и «хрустальную ночь»
приветствовали, и избиения, похищения, а потом и аресты
всех несогласных. А это тысячи арестов, десятки тысяч, сот-
ни… Ну, а потом уже и аншлюс Австрии на всенародном ре-
ферендуме все, как один, разумеется, поддержали. А потом
и аннексию Судетской области в едином порыве приняли:
как же, там же наши немцы живут, а их там, у! эти прокля-
тые, как их там… чехи! обижают… нехорошо! Ну, а потом
– ты и всё сам хорошо должен помнить, что потом было. И
вся Чехия под него легла, и Польша, и Бельгия с Голландией,
и могучая Франция, и хладнокровная Норвегия, и гордая и
храбрая Югославия – и всё под громогласное «ура», под все-
общий «одобрямс», под чепчики в воздухе, под хайль, хайль,
хайль… А газовые камеры за нашей околицей, – Архипов
зацокал языком, – ой, мы же не знали… ай-ай-ай.

Кирсанов смотрел на него, и действительно не знал, чем
и как тому возразить. Горькая архиповская правда била его
по ушам, вязала ему язык, цепко держала по рукам и ногам.
Горькая и от того такая обидная. И в эту минуту он почув-
ствовал себя беззащитной немецкой женщиной, к которой в
дверь ломится целая ватага чужих солдат. Брр! – Кирсанов
весь поёжился от мысли, что его могло ожидать.

Машинально попытался возразить:
– Ну, ты сравнил… Гитлер и эти, наши… Причем здесь…

концлагеря-то?



 
 
 

– Да при том! – резко перебил его Архипов, – и тогда,
и сейчас – геноцид! Политика, направленная на уничтоже-
ние населения на оккупированной территории, понимаешь?
Война Холодная проиграна, большую побежденную страну
раздербанили на несколько маленьких, в каждую – окку-
пационную администрацию поставили, гауляйтеров своих,
только из местных. А теперь уничтожают население здесь.
Медленно, но верно. Систематически и со знанием дела. И
чтоб незаметно было, чтоб народ прочухать не успел. Жрат-
вой и водой поганой, воздухом отравленным, медициной
и таблетками некачественными, стрессами постоянными. А
зачем? Так я же уже тебе сказал: чтобы место освободить под
сдачу всего в аренду. Чтоб недра наши качать и туда, – Ар-
хипов махнул рукой в сторону, – продавать, а не здесь на нас
тратить. Ведь когда нас много – нам и ресурсов много нужно.
А так – всё лишнее продать можно. А деньги вырученные,
миллиарды и триллионы – себе, в карманы офшорные… От-
работал вахту здесь – и туда, на покой… А ещё – да чтобы
просто нас меньше здесь стало, чтобы не могли мы им со-
противление оказывать. Ведь ты что думаешь, нас, россиян,
что, сто сорок миллионов, как везде говорят? Официальная
статистика их. Дудки! Враки это! Миллионов восемьдесят от
силы осталось. Остальные – кто сам помер, кого убили, кто
не родился, кто в петлю полез с жизни такой, кто за границу
сбежал. А они нам лапшу на уши…

– Ну, брат, ты хватил, геноцид… – вставил Кирсанов.



 
 
 

– Да, да, именно! Геноцид! Самый настоящий! – опять пе-
ребил его Архипов. – Только технологии изменились. Газо-
вые камеры сменились на полки продовольственные, кучи
мусорные токсичные, медицину платную или бесполезную,
а надсмотрщики – на камеры всевидящие и разномастных
сборщиков долгов. И процесс по времени растянули… Да,
вот тебе – пример хороший. Собаки.

– Что собаки?
– Ты вспомни, прежний мэр московский всё с бездомны-

ми, бродячими собаками боролся. Их тогда кругом в Москве
развелось… Нападали на прохожих, детей кусали, в общем,
облик города портили. Тогда ещё все газеты про это писа-
ли… Ну, вспомнил?.. «Московский Комсомолец», это… В
новостях ещё показывали… Ну?

Кирсанов продолжал так же смотреть на Архипова, не вы-
ражая на лице никаких эмоций и воспоминаний.

Архипов продолжал:
–  Народ тогда возмущался, как это они, живодёры, так

к собачкам бедным, братьям нашим меньшим, относятся…
ловят их, убивают, потом на свалку выбрасывают… Белый
Бим Чёрное ухо какой-то получается… Ещё эта, как её, си-
сястая такая актриска, эта… как её… Бриджит Бордо, о! –
Архипов заулыбался, вспоминая этот вечно чуть приоткры-
тый ротик и пышный и когда-то вожделенный всей мужской
половиной человечества бюст, – француженка эта возмуща-
лась больше всех, на мэра тогда бочку катила, судами меж-



 
 
 

дународными ему грозила. Так что ты думаешь? Мэр репу
себе лысую почесал, почесал, подумал, зачем ему это, и ве-
лел собачек по-другому со свету изводить. Их стали ловить,
кастрировать и на волю выпускать. И кобелей, и сук. Ещё и
накормят на дорожку хвостатых. Во как! Все живы – все до-
вольны. Только собак бродячих, как мэр того и хотел, скоро
не стало в Москве. Не народились они больше. Амба! Вот
тебе и современные технологии: без шума и пыли. А ты го-
воришь…

Кирсанов молчал, понурив взгляд. Потом взглянул на Ар-
хипова, глубоко вздохнул и промолвил:

– Хорошо. Я проведу вас мимо постов. Снег там только
глубокий будет. Чуть только засветает, и дорогу станет вид-
но.

– Добро! Я в тебя верил, Дмитрий… Николаич. Добро!

Глава XLIV

Ропотовы довольно быстро освоились на даче Кирсанова.
В доме снова закипела жизнь – стоило только опять запу-
стить печку. Печь работала, не переставая. Тепло уже вовсю
ощущалось даже на втором этаже. Но детей с бабушкой всё
равно пока оставляли на ночь на первом.

Уже на следующий после их приезда день Ропотов устро-
ил всем баню. Ему понравился опыт Кирсанова с двумя та-
зами, ковшиком и вёдрами. Всех опять разделили по двое.



 
 
 

Первыми помыли мальчиков. Следом за ними мылись Лена
с Ларисой Вячеславовной. Потом Ольга и Наташа. Ну, и в
самом конце этой длинной очереди был сам Ропотов.

Как же восхитительно это давно и, казалось бы, навсегда
забытое ощущение тёплой воды, стекающей по телу: грязно-
му, покрытому толстым и заскорузлым слоем сала, пропи-
танному едким потом и солью, разъедающей кожу и слизи-
стые! Как приятны незамысловатые движения такой же тёп-
лой, нежной и пышущей ароматом мыла губки, когда с каж-
дым её прикосновением растворяется грязь, пропадает же-
лание чесаться, а с ним сходит на нет и само раздражение
от постоянной чесотки: непроходимой, жуткой, сводящей с
ума! И сколько удовольствия, пожалуй, ни с чем не сравни-
мого – от того, как после такой бани ты, весь разгорячен-
ный, чистый, душистый и снова дышащий кожей одеваешь-
ся во всё чистое, а пока одеваешься, смотришь краем глаза
с лёгким пренебрежением и глупым стыдом на кучку гряз-
ного вонючего белья, которое ещё каких-нибудь пятнадцать
минут назад было частью тебя, плотно облегало твоё тело,
сопровождало повсюду.

Тепло в доме, баня, чистое бельё, горячая еда по распи-
санию: казалось бы, такие простые и прозаичные вещи, но
отними их – и ты получишь сущий ад. Ад, которые пережи-
ли москвичи в ту уходящую зиму, в начале той весны. К ве-
личайшему сожалению, не все. Люди жили, не ведая своего
счастья, не представляя, что лишиться всего этого возможно



 
 
 

в один миг – и это в двадцать первом веке, на пороге шесто-
го технологического уклада, в век высоких и нанотехноло-
гий, вездесущего Интернета и безналичных денег. Без элек-
тричества, без тепла, без еды, без воды, без канализации, без
медицинской помощи! Кто может это объяснить?! И кто от-
ветит за это?!

Ропотов проснулся в тот день – а это было восьмое мар-
та – раньше всех. Лена спала рядом, сладко посапывая но-
сом, который, казалось, один только и выглядывал из-под её
одеяла. Спать больше не хотелось. Мысли, что подарить его
многочисленным спутницам-женщинам, отгоняли сон. Баню
им он устроил. Встретят свой праздник чистыми. Что ещё?
Будет с мальчиками мыть весь день посуду? Можно. Можно
ещё сходить втроём на пруд за рогозом – каждой женщине
получится по букету. Или сделать один на всех?

Неожиданно Ропотов обратил внимание на вертикальную
щель в стене, в дальнем углу комнаты, внизу, у самого пола.
Зрительно она выделялась среди всей стены. Второй этаж до-
ма был обит вагонкой, поэтому ничего удивительного в том,
что одна из щелей между досками была шире других, на пер-
вый взгляд, не было. Но, тем не менее, в этой щели что-то
было не так. Ропотов стал приглядываться. Но острота его
зрения не позволяла всё как следует разглядеть. От напря-
жения в глазах он зажмурился. А потом и вовсе отвернулся.
Он попробовал закрыть глаза и постараться заснуть. Но сон
всё не шёл. Дурацкая щель в стене никак не выходила у него



 
 
 

из головы. Он снова повернулся на другой бок и стал всмат-
риваться в неё. Что же там такое? Проще всего было подой-
ти поближе и рассмотреть всё как следует, но вылезать из-
под тёплого одеяла и вставать ради такой чепухи совсем не
хотелось.

Что могло быть за этой стеной? Ропотов стал представ-
лять себя строителем. В мансардных этажах с двускатной
крышей, какой была крыша этого дома, обычно обрезают все
углы: так все видимые помещения приобретают привычные
прямоугольные очертания. Вот и в этой комнате, занимаю-
щей практически весь полезный объем второго этажа, стены
и потолок ровные. Стена с большим окном на улицу, две глу-
хие стены и стена с дверью, за которой – лестница на первый
этаж и окно во двор, освещающее лестницу.

Другое дело, когда из экономии места стены в мансарде
делают ломаными, повторяющими геометрию крыши. В та-
кой мансарде, помимо фронтонных окон, часто устраивают
ещё и мансардные окна, для чего в крыше вырезают проемы.
Такая мансарда не имеет чердака, но в ней всегда открыты
взору конструктивные массивные балки перекрытия, кото-
рые для контраста чаще всего выделяют темно-коричневой
краской. В этой комнате балки не видны, а значит, над по-
толком есть чердак.

«Надо будет посмотреть снаружи: там должны быть слу-
ховые окошки наверху», – подумал Ропотов.

Если есть окошки на чердаке, тогда к нему должен быть



 
 
 

доступ. Вероятно, за дверью над лестницей какой-нибудь
люк.

«Посмотрю, как встану. Наверное, он там есть, этот
люк», – продолжал рассуждать про себя Ропотов, которому
уже совсем не спалось в это утро.

А если боковые стены ровные, значит, за ними мансард-
ные боковины и скаты крыши. Если боковины узкие, они,
как правило, никак не используются и даже не утепляются.
Но если не узкие, в них можно обустроить какие-нибудь тех-
нические помещения, например, кладовки или встроенные
шкафы, ниши, полки.

Так вот что там может быть. Какая-нибудь кладовка, а
щель – не что иное, как дверца в неё.

«Ну, слава Богу! А то я себе всю голову сломал с этой
щелью», – довольный собой и собственной сообразительно-
стью, выдохнул Ропотов.

Дверца. Понятно. Интересно, что там за ней, в этой кла-
довке?

Любопытство всё же пересилило желание ещё немного по-
лежать и понежиться под одеялом. Он с силой выдохнул воз-
дух и стал смотреть, как расходится пар.

«Да, надо вставать и идти растапливать печку», – решил-
ся наконец он. Тут же встал, сунул ноги в валенки и, скри-
пя половицами так, что Лена стала ворочаться, подошёл к
той самой щели на стене. Теперь он чётко видел очертания
небольшой, высотой с метр, дверцы.



 
 
 

Но что-то явно в этой дверце было не так. Слишком яркой
была одна из щелей: та самая, что уже давно не давала ему
покоя.

Ропотов внимательно стал рассматривать дверцу. И тут он
заметил один неприметный, но всё же выделяющийся среди
других шуруп у самой этой щели. Этот шуруп, в отличие от
других таких же в линии, был не до конца закручен.

Ропотов взял его кончиками большого и указательного
пальцев правой руки и потянул на себя. На удивление, шу-
руп легко поддался ему и вылез из своего отверстия почти
полностью, но в самом конце всё равно как будто во что-то
упёрся и дальше вылезать не хотел.

Тогда Ропотов усилил давление. Раздался щелчок, шуруп
выскочил еще немного, и дверца открылась. «Вот оно что!
Потайная дверца с потайным замком…», – только и успел
подумать Ропотов, прежде чем замереть как окаменевший.

В кладовке был свет. Обычная лампочка накаливания
смотрела на него своим постоянным не дрожащим свечени-
ем.

Свет лампочки произвёл на Ропотова впечатление чуда.
Он огляделся. В кладовке были два телевизора, микровол-
новка и большой блестящий, судя по всему, старинный са-
мовар. Очевидно, сюда Кирсанов убирал на зиму наиболее
ценные вещи, чтобы их не смогли найти воры, и чтобы не во-
зить их каждый год туда-сюда. Отлично придумано! Моло-
дец Кирсанов: сразу и не догадаешься. Но откуда здесь свет?



 
 
 

Ропотов просунул в проём голову. К лампочке тянулся
провод. Ропотов пробежался по нему глазами сначала вверх
по нижнему стропилу, а затем вниз – по внутренней сторо-
не боковой стены, пока его взгляд не упёрся в выключатель.
Ропотов немедля потянулся рукой к клавише выключателя.
Щёлк! И свет погас. Щёлк! И зажёгся. Ропотов пощёлкал
клавишей ещё несколько раз. Свет каждый раз то гас, то за-
горался вновь.

«Не может быть! Эврика!» – осенило его.
Ропотов побежал к двери в комнату и ткнул пальцем в

клавишу уже другого выключателя.
Щёлк! И в тот же миг комната озарилась ярким электри-

ческим светом.
«Лёш, ты что? Выключи свет! Ещё же ночь совсем»,  –

недовольным голосом пробурчала сонная Лена. Она маши-
нально стала прятать лицо под одеяло.

– Ленка! Свет дали! – прокричал Ропотов.
– Лена открыла глаза, и через секунду уже сидела на кро-

вати, не веря происходящему.
– Свет… – по её щекам потекли слёзы, слёзы счастья.

Глава XLV

Вскоре на даче Кирсановых уже не спал никто. Радость от
светящихся лампочек была неподдельная, поистине выстра-
данная. У всех было по-настоящему приподнятое настрое-



 
 
 

ние, дети смеялись, бабушка Лариса всё время причитала,
вытирала слёзы. По этому случаю впервые по-дружески за-
говорили между собой Лена и Ольга, и они также впервые
стали называть друг друга по имени. Даже Наташа, судя по
всему, стала приходить в себя. В разговоре она уже осознан-
но говорила о смерти своей матери как о случившемся собы-
тии, переживала за исчезнувшего отца. Старшие женщины,
как могли, утешали её.

Ропотов объявил, что сегодняшнее своё открытие он по-
свящает всей женской части их временного пристанища и
предлагает принять его как подарок.

Все засмеялись, Лена и Ольга от души улыбались. Лари-
са Вячеславовна сказала в ответ, что это самый лучший в
её жизни подарок на Восьмое марта. В общем, предложение
Алексея было принято на ура. Потом все решили, что нужно
немедля собирать праздничный стол.

– Начнём праздновать прямо с завтрака! – восторженно
произнесла Ольга.

– И продолжим во время обеда! – вторила ей Наташа.
– Тогда уж и за ужином тоже отпразднуем, – засмеялась

Лена.
– Девушки дорогие! У нас же есть телевизор, – вспомнил

Ропотов.
– Ура! – в один голос закричали дети.
Вскоре Ропотов принёс из кладовки телевизор, наладил

все провода и подключил антенну.



 
 
 

Наконец телевизор заработал. Все жадно прильнули к
экрану. Лена и Ольга продолжали при этом собирать на стол.

На первом канале шла трансляция митинга из Москвы,
с Манежной площади. Несмотря на холод ранней весны, от-
чаянное положение москвичей и неработающий транспорт,
на площади в это время было очень много людей. Толпа жи-
во реагировала на слова выступавших на трибуне. Сама три-
буна находилась высоко: на балконе гостиницы «Москва».
Огромные динамики, стоявшие внизу возле входа в гостини-
цу, были обращены в сторону Манежа. Людей, которые стоя-
ли на балконе, – их периодически показывали крупным пла-
ном, – никто в доме, включая Ропотова, не знал. И это было
весьма удивительно.

Все стали жадно прислушиваться к словам выступающих.
Оратор у микрофона говорил:
«Эти дни навсегда войдут в историю нашей страны. Пре-

ступный режим узурпатора низвергнут, сам он бежал, а его
приспешники арестованы. Народ взял власть в свои руки.
Народ и армия едины!»

Толпа заревела от восторга.
Следующий оратор продолжал:
«Армия поддержала повстанцев. Мы все – дети одного

народа, и никому из нас не безразлична судьба страны. Мы
готовы умереть за свободу. Да здравствует революция! Да
здравствует свободная Россия!»

Он уступил своё место, и к микрофону вышел следующий



 
 
 

оратор. Тот сразу стал скандировать:
«Пока мы едины, мы непобедимы! Пока мы едины, мы

непобедимы!!!»
Толпа уверенно подхватила лозунг.
Выступающий, упоенный чувством владения толпой, про-

должал:
«Все преступные антинародные законы будут отменены!»
Толпа одобрительно заревела.
«Мы исправим ошибки наших отцов, остановившихся в

девяносто первом. Ненавистная всеми Бастилия – дом кро-
вавой гэбни на Лубянке – будет уничтожен. Камня на камне
от него не оставим!»

Толпа снова заревела, улюлюкая.
«Все, кто прислуживал преступному режиму, будет люст-

рирован!
Одобрительный гул тысяч восторженных голосов сме-

нился скандированием, который тут же подхватил оратор:
«Люстрация! Люстрация! Люстрация!» Оратор не унимался:

«Все жулики и воры должны вернуть награбленное! Рос-
сия, наконец, присоединится к Международной конвенции
против коррупции, и кто не докажет законность происхож-
дения своих богатств, вернет их государству! Мы потребуем
возвращения всех украденных и вывезенных из страны де-
нег! На эти деньги мы отстроим новую свободную Россию!»

Толпа стала скандировать:
«Россия снова станет свободной! Россия снова станет сво-



 
 
 

бодной!»
К микрофону подошёл новый оратор, а предыдущий от-

странился.
«Россияне! Я – простой учитель из Пензы. Моя фамилия

– Архипов. Ещё полгода назад я даже не помышлял, что буду
творить историю! А вчера я вместе со своими товарищами –
героическими «повстанцами» участвовал в захвате Кремля.
Мы захватили Кремль – и мы победили!»

Толпа ревела в неистовстве, не желая успокаиваться.
Архипов, делая знак рукой «успокоиться», продолжал:
«Граждане свободной России! Россияне! Мы все с вами

сегодня вершим историю. И мы больше никому не позволим
отнять у нас нашу победу, отнять власть у народа! Наше дело
правое! Мы победили! Да здравствует революция! Да здрав-
ствует диктатура Закона и справедливости! Ура!»

Последние его слова утонули во всеобщем гуле и в ова-
циях его радующихся на трибуне товарищей. Это был их об-
щий триумф, по всему было видно, что они до беспамятства
пьяны им. Такие минуты никогда больше не повторятся в их
жизни и будут вспоминаться ими потом до самого смертного
одра: они это хорошо понимали. Понимали и вкушали эти
минуты славы без остатка.

–
Во дела в Москве творятся! – покачал головой Ропотов и

включил на пульте вторую кнопку.
На другом канале шла трансляция какой-то пресс-конфе-



 
 
 

ренции в большом ярко освещённом зале, полном журнали-
стов.

За длинным столом, через широкий проход от основного
зала сидело несколько человек, двоих из которых только что
показывали на балконе гостиницы «Москва» на Манежной
площади. Один из них громко и уверенно, по-хозяйски го-
ворил:

– Мы уже восстановили электроснабжение в столичном
энергетическом кольце, где-то ещё возможны перебои, но в
целом каскадное включение пошло. На повестке: восстанов-
ление всех систем жизнеобеспечения города и ближайших к
нему районов.

Из зала донёсся вопрос:
– В Москве голод, многие москвичи до сих пор находятся

на грани жизни и смерти в своих квартирах. Скажите, как
вы планируете их спасать.

Сидевшие за столом переглянулись между собой, и кто-
то из них взялся ответить:

– По договоренности с военными в Москву уже сейчас на-
правляются полевые кухни. В каждом районе столицы бу-
дут действовать, и их будет несколько – чтобы каждый мог
дойти из своего дома – пункты горячего питания. Военные
также будут постоянно курсировать по всем дворам моск-
вичей и раздавать людям сухие пайки. Также, пока не бу-
дет восстановлено отопление в жилых домах, мы призываем
москвичей разводить во дворах костры, чтобы согреться. К



 
 
 

кострам как раз и будут подъезжать военные автомобили с
сухпайками и полевыми передвижными кухнями. Да, кроме
того, военным поставлена задача наведения порядка и пре-
сечения грабежей, убийств и мародёрства. Население, полу-
чившее сейчас, в результате всех этих революционных со-
бытий, оружие, должно его сдать. Город должен как можно
быстрее вернуться к мирной жизни.

Кто-то из зала снова спросил:
– А кто из вас или из ваших товарищей возглавит новое

правительство?
Сидящие за столом опять переглянулись и на этот раз уже

рассмеялись. Один из них, как будто упреждая остальных,
стал отвечать:

– В новой Российской Республике вскоре будет созвано
подлинное Конституционное собрание, которое и определит
дальнейший вектор развития нашей страны, а также форму
правления и главные государственные органы. На правах от-
цов Революции мы взяли на себя историческую ответствен-
ность и образовали Комитет национального спасения, кото-
рый и сформирует Правительство национального спасения.
Нас девять человек, мы все – сопредседатели этого Комите-
та. Четверо как раз – в этом зале. И все мы, девять человек, –
равные между собой.

В зале раздались аплодисменты. Журналисты продолжали
наперебой задавать вопросы:

– Скажите, а что первым делом примет ваш Комитет, ка-



 
 
 

кие решения?
– Сколько времени будет действовать Комитет?
Один из сидевших за столом попытался ответить:
– Наш Комитет уже приступил к работе. Первым делом,

как вы только что слышали, мы решим вопрос с восстанов-
лением жизни города, Москвы. Конституционное собрание
завершит свою работу ровно через год. Подготовленная спе-
циалистами и обсужденная с народом Конституция будет вы-
несена на всенародный референдум. Если она будет принята
большинством наших граждан, еще через три месяца состо-
ятся выборы в парламент, который должен будет сформиро-
вать новое правительство. А Правительство национального
спасения сразу же сложит перед ним свои полномочия. Ес-
ли же в Конституции будет предусмотрена должность Прези-
дента, он станет гарантом новой Конституции. И больше ни-
каких суперполномочий у него, никаких вмешательств в ра-
боту исполнительной власти, никаких двух-трёх сроков под-
ряд, никаких обнулений и тому подобного. Ну, вы всё хоро-
шо сами знаете… В зале раздался редкий смех.

Другой приглашённый спикер подхватил:
–  Да, я хочу специально отметить, что никто из нас,

девятерых сопредседателей Комитета национального спасе-
ния, не сможет впоследствии претендовать на руководящие
посты в будущем правительстве или занять президентское
кресло. Мы так между собой договорились и публично сей-
час об этом говорим. Обеспечение перехода власти к луч-



 
 
 

шим из представителей народа в течение всего временного
периода, а это год для принятия Конституции и ещё три ме-
сяца на выборы, и всё – в этом мы видим свою историческую
миссию. Чтобы потом никаких соблазнов ни у кого из нас не
возникало.

Они рассмеялись.
В зале тоже сначала раздался смех, который потом сме-

нился аплодисментами.
Выступающий добавил:
– Мы, кстати, и никакой зарплаты всё это время получать

за свою работу не будем. Будем работать и жить на полном
гособеспечении: временное служебное жильё, питание, ко-
мандировки.

Кто-то из журналистов прокричал:
– А если всё же такой соблазн возникнет, и вы передума-

ете делиться властью?
Тот же выступающий, что только что отвечал на предыду-

щий вопрос, начал говорить, разводя руками:
– Ну, вы же понимаете, что девять человек никогда не сго-

ворятся между собой на подлое, у кого-нибудь из них совесть
всё равно этого не позволит, не допустит. Но всё же, вы пра-
вы, мы и это продумали, – он ухмыльнулся, оглядел своих то-
варищей, – поэтому первый же Декрет нового Правительства
национального спасения, а мы решили свои нормативные ак-
ты называть Декретами, как после Октябрьской революции
столетней давности, будет как раз об этом самом. Примерно



 
 
 

такого он будет содержания: никто никогда в России больше
не сможет узурпировать власть. Власть принадлежит народу.
Наши граждане не только вправе принимать все возможные
меры, но и обязаны их принять, чтобы не допустить узурпа-
ции власти кем-то одним или какой-то узкой группой лиц.
Вплоть до ликвидации, уничтожения, убийства узурпаторов,
если уж называть вещи своими именами. И при этом ника-
кой уголовной ответственности такие граждане не понесут.
Вот положено будет по Конституции, например, президенту,
скажем, один только срок три года быть на этой должности
и не вмешиваться в работу правительства и суда, вот пусть
через три и уходит. И для всех высших чиновников, кстати,
строгие будут ограничения по срокам. А не уйдет, например,
президент, будет Ваньку валять, захочет переписать под се-
бя Конституцию, пусть знает, что любой военный или даже
охранник собственный его пристрелить может, и ему ничего
за это не будет. Только спасибо все скажут.

Зал снова разразился аплодисментами.
Выступавший, дождавшись, когда шум в зале смолкнет,

добавил:
– Те же самые меры ответственности мы определим и для

себя, и нашего нового переходного правительства.
Из зала тут же последовал новый короткий вопрос:
– А какие ещё будут Декреты?
Теперь слово взял ранее молчавший участник конферен-

ции: высокий лысый пожилой мужчина интеллигентного ви-



 
 
 

да в очках, костюме и галстуке-бабочке:
–  Наше новое переходное правительство сразу же по-

сле его формирования подготовит несколько первоочеред-
ных Декретов. Во-первых, будет объявлена люстрация по-
жизненная: для всех без исключения бывших государствен-
ных деятелей преступного режима и тех, кто его обслужи-
вал. Высших партийных бонз, чиновников категории «А»,
губернаторов, топ-менеджеров госкорпораций, руководите-
лей государственных электронных СМИ и их наиболее оди-
озных пропагандистов. То есть ограничение их в правах за-
нимать государственные должности, участвовать в избира-
тельных органах, в парламенте, в региональных собраниях,
опять-таки в государственных СМИ. Пусть все эти деятели
идут в науку, в бизнес, но не во власть. Для них дорога сю-
да заказана. Ни одного члена бывшей партии власти, ни од-
ного министра-замминистра, ни одного сотрудника госбезо-
пасности чтобы близко у власти больше не было. Никогда.
Это первое. Дальше. Для всех этих деятелей и членов их се-
мей закроем границу, пока будет выясняться происхожде-
ние их активов, а также причастность к преступлениям про-
тив народа. Следующее. Всех нынешних судей на всех уров-
нях – уволить! Им уже никто не доверяет. Судей наберем
новых, пусть они даже непрофессиональными будут. Толь-
ко репутация будет учитываться. Пусть сами жители выдви-
гают их из своих рядов, пока корпус профессиональных су-
дей не сформируется заново. Из врачей, учителей, рабочих,



 
 
 

служащих будем набирать. Уголовное правосудие – отныне
только через суд присяжных. Далее. Отмена пенсионной ре-
формы, снижение пенсионного возраста, повышение пенсий
и пособий. Далее. Полицию – разогнать. Будем заново наби-
рать народную милицию, в два раза меньшую по численно-
сти. Кто из полицейских не пройдёт полиграф, в милицию
никогда больше не попадёт. А вот Росгвардию – всю! – рас-
пустить. Новой власти незачем прятаться от своего народа.
И армия, я думаю, такая большая нам тоже не нужна. Новая
Россия ни с кем воевать не собирается. Но об этом я чуть
позже скажу. То же самое, как с полицией, – с пенитенци-
арной системой. Штат тюремщиков – разогнать и сформи-
ровать заново. Для заключенных – широкая амнистия, ак-
тивная замена наказания на домашний арест. Все политза-
ключенные и почти все предприниматели будут немедленно
освобождены. Экономические статьи, также как и наркоти-
ческие, – все подлежат пересмотру. Как наркотики подбра-
сывали, нам всем хорошо известно, а вам, журналистам, –
особенно. У нас, между прочим, сейчас шестьдесят процен-
тов всех заключенных за наркотики сидят. Это немыслимо!..
А вот для всех остальных заключенных, в том числе воров,
убийц, насильников – нормальные человеческие условия в
тюрьмах и колониях. Люди должны в них перевоспитывать-
ся, а не становиться закоренелыми рецидивистами и настав-
никами для тех, кто совершил первый раз ошибку. Да, осо-
бенно нужно порядок наводить в следственных изоляторах



 
 
 

– делать и там нормальные условия и жесткое ограничение
по срокам – неосужденные люди не могут годами в СИЗО
сидеть. Не смогло следствие за полгода доказать вину че-
ловека, нарушило грубо процедуру – выпускай! В этой свя-
зи – непременный, под страхом долгой тюрьмы запрет пы-
ток! Есть доказательства пыток – я считаю такого силовика
сажать надо до конца его дней! Пожизненно. Далее. Выбо-
ры. Никакого чтобы дистанционного голосования на выбо-
рах. Только тайное прямое голосование, очная явка, видео-
камеры и наблюдатели. И чтобы бюллетени и протоколы веч-
но хранились. Обязательность дебатов на всех выборах всех
уровней. Политических партий пусть будет столько, сколько
нужно людям. Минимум разрешительных ограничений для
них и безусловный доступ к избирателю и к выборам. Нуж-
но активно развивать межличностные коммуникации. Боль-
ше митингов, демонстраций, собраний, плебисцитов, проф-
союзов. Нашим людям нужно заново учиться разговаривать
друг с другом и договариваться между собой. Искусствен-
но, я бы даже сказал, насильно навязанная нашему обще-
ству атомизация, целенаправленное разделение и обособле-
ние людей, только лишь бы не совались в политику, и при-
вели, в том числе, к нынешней катастрофе в Москве. Следу-
ющее. Без промедлений присоединяемся к Конвенции ООН
против коррупции. Также одним из первых Декретов. Все
бывшие и будущие – да-да, будущие! – чиновники, кто из
них не сможет доказать соответствие активов своим дохо-



 
 
 

дам, и члены их семей, конечно же, отдадут их государству.
Далее. Все крупные бизнесмены, активно коллаборациони-
ровавшие с прежней властью, то есть, грубо говоря, «пилив-
шие» вместе с чиновниками бюджет, пусть уходят со своих
постов, иначе никаких государственных подрядов их корпо-
рации больше не получат. Далее. Налоги. Большая часть на-
логов должна оставаться в регионах. Вместе с деньгами реги-
оны должны получить больше полномочий. Нам нужно сно-
ва вернуть к жизни нашу провинцию. То, что было сейчас, –
когда Москва пухла от денег, а провинция сводила концы
с концами, никуда не годится. Такого больше не будет. Да-
лее. Простые и понятные людям законы и процедуры. Ми-
нимум законов. Будем быстро все отменять и вводить но-
вые. Пока Декретами. Больше споров, особенно хозяйствен-
ных, должно рассматриваться в судах. Все – в суд! О судах
я уже говорил. Подчеркну. Судебная система должна быть
максимально прозрачная и доступная абсолютно всем. Те-
перь про налоги. Возвращаем прогрессивную шкалу подо-
ходного налога. Богатые должны платить больше. Это спра-
ведливо. НДС – отменить. Вместо него пока будет неболь-
шой косвенный налог с продаж, но никак не на добавлен-
ную стоимость, который уже уничтожает всякую промыш-
ленность, всякое производство, делает его нерентабельным.
Потом и этот косвенный налог можно отменить. Ещё. Вво-
дим новые налоги на роскошь и сверхнормативное имуще-
ство, в том числе на жилище. Нормы по жилью, кстати, нуж-



 
 
 

но повысить до уровня развитых стран. Метров пятьдесят –
семьдесят на человека, не меньше. Всё, что больше нормы, –
повышенная ставка. Налоговая система должна стимулиро-
вать развитие более сложного, наукоемкого производства,
производство средств производства, извините за каламбур.
Давно пора слезть с нефтяной иглы. Теперь уже на деле. К то-
му же скоро наши нефть и газ вообще никому в мире нужны
не будут. Максимум через двадцать лет. Это просто мгнове-
нье для экономики. Нужно ускоренными темпами развивать
альтернативную энергетику. Атомную энергетику, я считаю,
тоже. Но это сложный вопрос. Здесь экология затрагивает-
ся. Большие экологические риски. Его тоже, я считаю, нуж-
но выносить на всенародный референдум. Потому что, если
второй Чернобыль рванет, – всех облаком накроет. Это надо
понимать.

В горле у выступающего пересохло, и он сделал паузу и
потянулся к графину с водой. Этой заминкой воспользовал-
ся его сосед, перехвативший у того слово:

– Да, коллеги, нами предусмотрено несколько референ-
думов по наиболее животрепещущим, чрезвычайно важным
для всего нашего общества вопросам.

Предыдущий докладчик утвердительно закачал головой,
отпивая из стакана воду и быстро играя своим кадыком. Его
сменщик продолжал:

– Это и вопрос восстановления смертной казни, и разре-
шения владения гражданами огнестрельного оружия, и от-



 
 
 

каза от ядерного вооружения, и сокращения армии. Может
быть, нам вообще ни к чему такая большая армия. Напри-
мер, если мы боимся того же Китая, давайте спросим наших
граждан, может быть, нам тогда вступить в НАТО? Я не ду-
маю, что НАТО в этих новых, складывающихся сейчас усло-
виях нам откажет. Или наоборот, давайте с китайцами обо-
ронительный пакт заключим и объединим с ними свои во-
оруженные силы. Вот пусть граждане и решают, кто нам бли-
же. Я считаю также, что на референдум необходимо как мож-
но быстрее вынести вопрос о территориальной принадлеж-
ности Курил и перво-наперво – Крыма. Чтобы снять все во-
просы. Окончательно. Бесповоротно. Крым – это особая те-
ма. Это капкан, в который угодила наша страна по прихо-
ти и, я бы сказал, преступной глупости прежней власти. В
Крыму живут наши с вами соотечественники, и просто так
отказаться от них мы не можем, не имеем права. Но и вос-
станавливать отношения с международным сообществом и
особенно с Украиной нам придется. Поэтому проводить но-
вый референдум в самом Крыму тоже придется. Под между-
народным контролем и среди всех жителей, которые жили
там на момент воссоединения с Россией. И если они сами
захотят вернуться в Украину, от Крыма придется отказать-
ся, а всех, кто навсегда себя связал с Россией, – перевозить
сюда, причем, куда они сами укажут, и их обустраивать на
новом месте. Поверьте мне, люди – это большая ценность,
чем сама земля.



 
 
 

– Да, да, правильно вы говорите, – спикер обратился к ко-
му-то в зале, – давать людям подъемные. Да, о чём я?.. А! Да,
волю народа нужно уважать. И если же, наоборот, большин-
ство проголосует за Россию, тогда Крым, извините, наш. Но
мы в таком случае обязаны будем компенсировать и укра-
инским гражданам, и украинскому государству все их ма-
териальные потери в Крыму. И об этом нам придется – хо-
тим мы или нет – проводить с украинской стороной слож-
ные, очень сложные переговоры, определять размер компен-
сации. А как вы хотите? По-другому никак! Но для этого
как раз нужен уже общероссийский референдум: согласны
ли все россияне платить за Крым и за крымчан, которые хо-
тят с нами жить в одном государстве. За Курилы, кстати, то-
же платить придется: за потерянное японцами имущество в
сорок пятом году. Этот капкан уже на совести советских ру-
ководителей. Но, по крайней мере, это не такая большая бу-
дет сумма, но её, тем не менее, всё же придётся выплачивать.
А для начала определить, в том числе в пересчете на каждо-
го россиянина, и предъявить нашим гражданам: готовы они,
чтобы мы её выплатили, если все проголосуют за Курилы в
составе России, или нет. И если граждане наши всё равно
проголосуют за Курилы, а я уверен в этом, ни один государ-
ственный деятель в нашей стране, ни один президент боль-
ше даже не заикнется об их уступке Японии. И те, наконец,
успокоятся. Я надеюсь.

Лысый спикер не преминул дополнить своего коллегу,



 
 
 

вернув себе слово:
– Безусловно, и я здесь полностью разделяю прозвучав-

шую только что позицию моего уважаемого коллеги, без вос-
становления добрососедских отношений со всеми странами
и всеми акторами современной международной геополитики
и без прекращения (категорического!) милитаристской, ре-
ваншистской, просто агрессивной и авантюрной политики,
направленной на поддержание у власти узурпаторских и ан-
тинародных режимов по всему миру, новой Российской Рес-
публики у нас не будет. Получится очередной уродец вро-
де Советского Союза или Российской Федерации, в худшем
их проявлении. И мы с вами рано или поздно получим оче-
редную национальную катастрофу, только уже без шансов на
возрождение. Наша задача: сохранить Россию, сберечь её на-
селение и обеспечить всем комфортные условия для жизни,
мотивирующие людей к личностному развитию и, извините,
к размножению тоже.

По залу снова пробежал смешок.
Лысый интеллигент продолжал:
–  Именно поэтому я считаю, что нужно закрепить За-

коном и Конституцией – конечно, также проведя по этому
вопросу референдум, о справедливом распределении наци-
онального богатства среди всех граждан России, а именно
сейчас я говорю о ежегодных рентных платежах каждому (я
подчеркиваю: каждому!) россиянину от продажи за грани-
цу наших общих недр и других природных ресурсов: леса,



 
 
 

воды, пушнины и так далее. И согласитесь, друзья мои, что
платежи тем нашим гражданам, кто живёт и работает на тер-
риториях, где эти недра и ресурсы добываются, а эти терри-
тории, напомню вам, в основном, малопригодны для жизни,
должны быть существенно выше. И это тоже отвечает прин-
ципу справедливости.

Этот самый импозантный, с бабочкой, спикер закончил
своё предложение, и тут же из зала кто-то прокричал оче-
редной вопрос:

– Интересное дело, а где вы столько денег возьмете, что-
бы раздавать их направо и налево? Это же популизм, вам не
кажется?

– Очень хороший вопрос, – уцепился за него лысый спи-
кер, с готовностью продолжая на него отвечать. – Совсем не
популизм. И я Вам, коллега, сейчас это докажу. Прежде все-
го, мы высвободим под все первоочередные меры и вернем в
экономику все коррупционные деньги. Друзья мои, поверьте
мне, это огромная сумма; сумма, превышающая ежегодные
доходы всего консолидированного бюджета нынешней, точ-
нее, уже уходящей в историю Российской Федерации. Мо-
жете начинать загибать пальцы. Второй важнейший источ-
ник: экономия за счет сокращения, существенного сокраще-
ния правоохранительных органов, армии и государственно-
го аппарата. Отменив большую часть ненужных, да что там –
вредных законов и процедур, сами собой отпадут многие го-
сударственные функции, и соответственно, без работы оста-



 
 
 

нутся служащие, которые их сейчас осуществляют. Смотри-
те, если, например, наши граждане выскажутся на референ-
думе за отказ России от ядерного статуса, а мы обязатель-
но перед самим референдумом тщательно посчитаем и объ-
явим сумму, в которую обходится нам поддержание, я счи-
таю, бессмысленного и опасного ядерного щита и таких те-
перь бессмысленных расходов на космос, где мы уже безна-
дежно отстали и от американцев, и от китайцев – вот вам и
еще деньги. Причем, немалые. Третье. Загибайте, загибай-
те палец! Напомню Вам, в бюджете на этот год доля закры-
тых, секретных статей составляла пятую часть. Представля-
ете, пятую! На что тратились эти огромные деньги? На под-
держку сирийского друга нашего Президента, такого же или
ещё большего людоеда? На войны в Ливии, Йемене, на Укра-
ине? На управление миграционными потоками в Европу? На
центральноафриканские авантюры, на частные армии и сек-
ретные тюрьмы? Или, может быть, на венесуэльскую нарко-
мафию, захватившую эту некогда процветавшую латиноаме-
риканскую страну, между прочим, с самыми большими в ми-
ре нефтяными запасами. А теперь уже половина всего мест-
ного населения превратилось в беженцев благодаря местным
властям. Кто-нибудь, скажите мне, что мы там забыли?! Или,
может быть, на сеть секретных агентов по всему миру, по за-
данию Кремля собиравших компромат на политиков; на тай-
ные и загадочные убийства, на подготовку государственных
переворотов? Вот вам ещё деньги. В прекрасной России бу-



 
 
 

дущего правительство не будет заниматься такими глупостя-
ми, тем более что это всё – самые настоящие преступления
против международного права, за которые их организаторы,
по-хорошему, должны предстать перед судом в Гааге. Что ж,
мы приложим свои усилия и для этого. Выдадим всех между-
народных преступников, пусть там проводят следствие с ни-
ми. Мы никого укрывать не намерены. И поэтому мы вправе
надеяться, со своей стороны, что и тех воров, которые огра-
били наш народ и сбежали с нашими деньгами за границу,
вернут нам. Для честного и справедливого суда, разумеет-
ся. Мы им это обеспечим. А также вернут нам украденные
ими у нас с вами деньги. Да, будем продавать их дворцы, ях-
ты, виллы, самолёты, острова, виноградники, яйца Фаберже,
картины, суперкары и всё, что у них там есть. Вот вам и ещё
источник.

В это время к длинному столу стремительно подошла мо-
лодая женщина, очевидно работник телецентра. В руках она
держала листок бумаги. Склонившись с ним к одному из
участников, она что-то говорила ему почти на ухо. Тот взял
у неё листок, стал смотреть на него, быстро пробегая глаза-
ми по строчкам сверху вниз. Потом вдруг прервал выступа-
ющего, обращаясь к слушателям.

– Минуточку внимания, коллеги! Я прошу прощения, что
остановил Вас, Валерий Дмитриевич. Но здесь: срочное со-
общение.

– Да-да, пожалуйста, – согласился лысый мужчина.



 
 
 

–  Коллеги, только что пришла молния. Самолёт с быв-
шим Президентом Российской Федерации приземлился в
Вашингтоне. Правительство Соединенных Штатов рассмот-
рит его просьбу о предоставлении политического убежища
ему и членам его семьи, заявил Глава Белого дома. Прези-
дент США также заявил, что в случае поступления обраще-
ния от новых российских властей Правительство США будет
готово обеспечить участие бывшего Президента России в су-
дебном процессе посредством телемоста, а также предоста-
вить ему необходимую юридическую защиту. В случае при-
знания его вины в результате справедливого и беспристраст-
ного судебного процесса, который признают Соединенные
Штаты, бывший Президент России может быть выдан вла-
стям его страны для приведения приговора в исполнение на
территории России.

Зал зашумел. Журналисты стали громко обсуждать эту
последнюю новость. Один из организаторов пресс-конфе-
ренции призвал всех к порядку.

– Тише! Тише! Господа! Коллеги, пожалуйста, тише. Да-
вайте вернёмся к нашему формату. Задавайте свои вопросы
нашим уважаемым спикерам!

Один журналистов тут же прокричал:
– Вы готовы провести суд над Президентом?
Говорить взялся снова лысый мужчина:
– Конечно же, готовы. Он должен ответить за все свои пре-

ступления, совершенные перед страной и народом, и не толь-



 
 
 

ко перед нами одними. Поверьте, друзья мои, сейчас быстро
появятся свидетели, а я знаю, что они есть, что они всё это
время молчали и ждали, когда представится такая возмож-
ность. Он ответит: и за взрывы домов с мирными жителями,
и за политические убийства здесь, и за отравления за грани-
цей, и за разграбление его друзьями нашей страны, за развя-
занные войны, сбитый «Боинг», ну и конечно же, за недавнее
кровопролитие у стен мэрии, за каждую жертву ответит. И
когда мы всё узнаем, когда правда выйдет наружу, поверьте
мне, мы ужаснёмся. Поверьте мне! Что-что, а справедливый
и беспристрастный суд мы ему обеспечим. И такую же спра-
ведливую меру наказания, будьте уверены.

Выступающий вдруг засмеялся в голос. Снял свои очки и
стал их тщательно протирать платком, продолжая:

– Надо же, всё время нас всех Америкой пугал, и наобо-
рот, Америку – нами. А как клюнул его жареный петух, он
туда и сбежал. Вот ведь ирония судьбы!

Зал снова зашёлся смехом. Пока из него не прозвучал оче-
редной вопрос:

– А куда ваше правительство планирует трудоустроить це-
лую армию увольняемых людей: госслужащих, правоохрани-
телей, военных?

Слово взял самый молодой из участников пресс-конфе-
ренции. Говорил он, слегка заикаясь и делая большие паузы,
видимо, из-за отсутствия опыта публичных выступлений:

– Мой коллега не назвал ещё один важный источник денег



 
 
 

для новой Российской Республики. Эти средства появятся,
может быть, не сразу, но я надеюсь, через какое-то время они
превысят все прочие источники. Это – доходы от новой эко-
номики. Экономики, которая будет обращена прежде всего
на формирование и обеспечение внутреннего платежеспо-
собного спроса, на создание новых рабочих мест. В первую
очередь, это малый и средний бизнес. И вот для этой эко-
номики нам потребуются огромные и качественные трудо-
вые ресурсы. Ради неё мы упростим все правила и макси-
мально снизим барьеры и разрешения. Новый госбанк, ко-
торому перейдут функции нынешнего Центрального банка,
обеспечит массового предпринимателя и его работников де-
шевыми кредитными деньгами. И это будут уже не низко-
квалифицированные и бесправные, как наши среднеазиат-
ские мигранты, в большинстве своём, а грамотные и полно-
стью адаптированные для нашей страны и нашей культуры
наши же люди, ответственные как за своё будущее, так и за
будущее России. Вчерашние государственные служащие, во-
енные, полицейские. Давайте посмотрим, какие потребно-
сти (базовые) у нас самые нереализованные сейчас? И, вме-
сте с тем, наиболее капиталоёмкие. Правильно, жильё. Про-
сторное, комфортабельное, низкоэтажное, со своим участ-
ком земли, если хотите. У нас самая просторная страна в ми-
ре. Почему же мы должны жить в двадцати-тридцати этаж-
ных человейниках, в убогих, по максимуму уплотненных
квартирах, ещё и платить за это кабальные проценты? Или в



 
 
 

доставшихся по наследству аварийных, разваливающихся на
глазах домах, построенных ещё при царе Горохе и ни разу с
тех пор не ремонтировавшихся? Новой России нужно много
нового жилья, и нужна совершенно новая жилищная поли-
тика. Сейчас знаете, сколько процентов в цене квадратного
метра в новостройке занимает стоимость цемента? В короб-
ке, построенной практически только из одного бетона и ещё
стекла? Пять процентов! А половина, даже больше – взятки
и откаты. Вот поэтому нашим людям, тем более если они хо-
тят заводить детей и много детей, негде жить и некуда расши-
ряться. Строительство массового малоэтажного жилья поз-
волит нам не только решить эту задачу, но и ввести в оборот
и привести в порядок огромные площади пустующих сей-
час земель, не пригодных для сельского хозяйства. Забудьте
про Москву и километры от МКАД. Каждый город, не толь-
ко крупный, но и средний и малый нужно застраивать зано-
во. Хочешь больше квартиру, значительно больше, чем сей-
час, хочешь свой собственный дом с гаражом на две маши-
ны, хочешь придомовой участок земли, хочешь меньше тра-
тить времени в пробках, дышать свежим воздухом – оста-
вайся на своей малой родине или, если уже уехал в Моск-
ву, – возвращайся. Работы хватит всем! А подведение ком-
муникаций к новым домам и микрорайонам обеспечит госу-
дарство и его естественные монополии. Строительство по-
требует много рабочих мест, много строительных материа-
лов. Большие расстояния – это частный транспорт, новые ав-



 
 
 

томобили. Строительная сфера потянет за собой всё осталь-
ное, обрастёт кучей разных других сервисных отраслей. Ещё
люди, ещё деньги. Дешёвый бензин, дешёвое электричество,
дешёвый газ, вода – всё для людей. Подключение всех ком-
муникаций – бесплатное и без волокиты! Новые современ-
ные западные технологии, которые снова придут сюда, ино-
странные инвестиции в прозрачную перспективную эконо-
мику, нацеленную на удовлетворение потребностей всех на-
ших граждан – всё это обеспечит страну дополнительными
ресурсами. В Россию, демонстрирующую всему миру поли-
тику открытых дверей и простые, понятные всем правила ве-
дения бизнеса, в Россию с новой судебной и политической
системой и побеждённой коррупцией, в Россию, где никто
больше не сможет захватить власть и грабить собственный
народ, все в мире захотят вкладывать деньги, никто в сторо-
не не останется. А если в такой стране захотят жить и реали-
зовывать свои жизненные планы украинцы, белорусы, каза-
хи, грузины, узбеки, молдаване, прибалты, европейцы, аме-
риканцы – всех милости просим!

Ропотов выключил телевизор. От всего услышанного кру-
гом шла голова. Члены его большой семьи, за исключением
детей, которые ничего так и не поняли, сидели, боясь произ-
нести слово. Они обо всём позабыли: и о давно остывшем
завтраке, и о вновь обретённом свете, и о женском празд-
нике. Новая реальность из телевизора говорила им, крича-
ла, что сегодня утром они проснулись в совершенно другой



 
 
 

стране. Была ли это и правда прекрасная Россия будущего,
о которой так пылко рассказывали все те красивые и ум-
ные люди, или через какое-то время страна вернется к свое-
му привычному уже всем состоянию, им только предстояло
узнать. А для этого нужно было жить, жить и жить, и растить
детей. Ну, а время, как всегда, покажет.

Вместо заключения

Слегка шатаясь, и не в силах осознать услышанное и уве-
денное только что, Ропотов вышел на улицу. Если бы он ку-
рил, он бы сейчас затянулся. На улице стало совсем тепло.
С крыши капали, весело булькая, большие прозрачные, с ку-
сочком солнца в каждой, капли. Солнце уже показалось пол-
ностью из-за близлежащего леса и ослепило Ропотова, сто-
ило ему только повернуться тому навстречу. Встретившись
со Светилом, он на миг ослеп и тут же зажмурился, радост-
но обнажив свои зубы, а потом также радостно, не открывая
глаз и не отворачиваясь, медленно расслабил мышцы лица
и расправил на нём морщины. Он всё также продолжал под-
ставлять лицо под струящийся на него своими яркими и теп-
лыми лучами солнечный свет и с глупым детским удоволь-
ствием наблюдать, как перед закрытыми его глазами причуд-
ливо расползается чёрный круглый диск.

Когда он, наконец, отвернулся в сторону и открыл глаза, в
них по-прежнему было темно; голова при этом сильно кру-



 
 
 

жилась.
Ропотов упёрся рукой в стену дома и постоял так немного,

постепенно приходя в себя. Сказывалось длительное отсут-
ствие нормального, богатого витаминами и микроэлемента-
ми питания. Потом он не спеша пошёл к калитке и также не
спеша перешагнул её. Его взору открылась широкая засне-
женная дорога. В её самом центре, занимая большую часть
зрительного пространства, всё также продолжал стоять боль-
шой черный диск ослепившего его солнца. По мере того, как
Ропотов всматривался в этот диск, тот растворялся. Пока на-
конец не превратился в одну маленькую точку вдали. Ропо-
тов всё смотрел на неё, ожидая, что вот-вот и она также рас-
тает, но точка никуда не исчезала. Напротив, ему показалось,
что она даже росла.

Ропотов стал тереть глаза, затем снова посмотрел на то
место, где видел точку. Точка стала больше.

«Вот те раз! Что это? Неужели, пора очки покупать?»
Ропотов стал всматриваться, щуря то один, то другой глаз,

то сразу оба. И тут его осенило: перед ним там, пока ещё вда-
леке, человеческий силуэт. Кто-то идёт сюда. Ну, да, прямо
сюда!

Он вмиг посерьёзнел. Стал судорожно вспоминать, где
оставил топор. Но продолжал оставаться на месте. Вспом-
нил: недалеко, возле поленницы дров. Сразу как-то немного
полегчало. Ропотов стоял на том же месте и не отворачивал-
ся, а силуэт продолжал увеличиваться в размерах.



 
 
 

И тут ему показалось что-то знакомое в силуэте, в походке
этого человека, в его осанке, во взмахах и опусканиях рук, в
росте и толщине. Что-то совсем знакомое и такое близкое.

«Кирсанов! Ну, конечно же, он!»
Кирсанов был в худшем положении: очки свои он потерял

где-то в снегу, ещё два дня назад, когда вёл отряд повстан-
цев уже по территории военной части, миновав с ними все
КПП и оставшись незамеченными. Оттого Ропотова он уви-
дел только в самом конце пути, когда до заветной калитки
оставались всего какие-нибудь тридцать шагов. Все мысли
Кирсанова были заняты только одним: живы ли его девочки
Наташа и Оля, теперь уже его вторая дочь. И вдруг – перед
ним Ропотов, улыбается, протягивает руки.

Они обнялись. Долго стояли, не отпуская друг друга.
Потом посмотрели друг другу в глаза. Даже прослезились
немного. Чуть-чуть. Самую малость.

Ропотов первым нарушил молчание:
– Все живы, не волнуйся. И Наташка твоя, и Ольга, и мои

тоже – живы и здоровы… И что в Москве сейчас происходит
– тоже знаем. Твой телевизор только что показал.

Кирсанов улыбнулся. С его плеч как будто упала целая
гора.

– Ну, что, теперь и домой можно?
– Да, теперь уже точно можно… домой, в Москву.

26 февраля 2018 г. – 02 июня 2020 г.
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