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Аннотация
«…почтеннейший Горянов покойник, а Н. П. Малов только

издатель его записок: один прав тем, что скончался; другой тем,
что он только исполнитель воли покойного, душеприказчик, и
нисколько не виноват в проказах своего друга. Как же тут быть?
Где взять виноватого, кого судить?…»
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Виссарион Григорьевич
Белинский

Постоялый двор.
Записки покойного

Горянова, изданные его
другом Н. П. Маловым

Постоялый двор. Записки покойного Горянова,
изданные его другом Н. П. Маловым. Санкт-
Петербург, в тип. Александра Смирдина. 1835.
Четыре части: I – 315; II – 282; III – 249; IV – 249.
(12).{1}

Сорок пять печатных листов мелким шрифтом – есть
чего почитать! В этом отношении никто не может так хо-
рошо оценить достоинства этого романа, как я. Нечего ска-
зать – свершил геркулесовский подвиг! Уф! дайте перевести
дух!..

De mortuis aut bene, aut nihil1 – говорит латинская посло-
вица; почтеннейший Горянов покойник, а Н. П. Малов толь-
ко издатель его записок: один прав тем, что скончался; дру-

1 О мертвых либо ничего, либо только хорошее (латин.). – Ред.



 
 
 

гой тем, что он только исполнитель воли покойного, душе-
приказчик, и нисколько не виноват в проказах своего друга.
Как же тут быть? Где взять виноватого, кого судить? Но вот
счастливая мысль! Я нашел средство успокоить мою совесть:
ведь о покойниках грех судить только в таком случае, когда
они умирают вполне, совсем, без всяких претензий на вни-
мание живых, без всяких притязаний беспокоить живых сво-
ею личностию; а г. Горянов, отдавши тело свое земле, а дух
небу, не сошел с житейского поприща, не оставил этого тре-
волненного моря: он завещал нам, живущим и здравствую-
щим, свои мысли, чувства, страдания, мечты, историю своей
многотрудной и многострадальной жизни, историю большо-
го числа лиц, с которыми судьба поставила его в тесные со-
отношения, короче, он завещал нам четыре огромные кни-
ги, от которых невмочь голове и сердцу, напечатанные мел-
ким шрифтом, от которого невмочь глазам. Итак, мир праху
страдальца, благословение его памяти! Но его книга – другое
дело! Он сам вызвался на суд, прежде наказавши нас тяж-
кою казнию и без всякого суда. Теперь наша очередь, и мы
не откажемся от наших прав. Г-н издатель – другое дело! К
нему нельзя придраться ни с которой стороны, разве только
со стороны неумения ставить правильно знаки препинания.
Против этого ему решительно нечего сказать: мы были при
смерти покойника, мы слышали его последнюю волю, и мы
знаем, что он не заказывал своему другу следовать в точно-
сти своей орфографии. Может быть, почтенный Н. П. Малов,



 
 
 

по личной дружбе и уважению к покойному, не хотел ни на
йоту отступить от текста завещанных ему тетрадей. В самом
деле, это очень может статься: а воля умирающего священна,
уважение к его памяти тоже!..

Бог судья г. Горянову! Взял он на свою душу (во всех
других отношениях совершенно праведную) тяжкий грех, а
мы, не виноватые ни душой, ни телом, должны отдуваться
за него. Расчет не совсем добросовестный! Но дело сделано,
поправить его нельзя; можно только избавить от доброволь-
ной пытки многих доверчивых читателей, и мы постараемся
это сделать.

Что такое «Записки покойного Горянова»? Это роман; за-
писки – только форма. К какому роду романов относится он
по своему характеру и содержанию? Трудно отвечать удовле-
творительно на этот вопрос, трудно найти тип этого романа.
Он принадлежит к какому-то смешанному роду: в нем най-
дете вы манеру и девицы Марьи Извековой, и г-жи Жанлис,
и мисс Эджеворт, и Поль де Кока, и даже частию Александра
Анфимовича Орлова. Сколько посторонних влияний, сколь-
ко чуждых вдохновений! Но у покойного Горянова много
и своего собственного, от чего читателю ничуть не легче.
Нынче все жалуются на несправедливость критики, никто
не хочет верить ее добросовестности, требуют доказательств
и выписок, чтоб дело было яснее дня, чтобы читатель имел
данные для суждения о разбираемой книге и поверке самого
разбора. Требование очень справедливое, хотя и редко воз-



 
 
 

можное для исполнения. Итак, мне должно изложить вкрат-
це содержание романа и ход его действия от начала до конца,
отдать отчет в характерах действующих лиц: я бы и сделал
это, если б была какая-нибудь возможность! Но я утомил бы
вас, утомил бы себя, и всё без пользы, без нужды. Нет – от
такого подвига отказался бы и сам Геркулес! – Роман длин-
ный, длинный, и поучительный, и чинный;[2] происшествий
бездна, действующих лиц тьма тьмущая; притом же, на этот
раз, и самая память мне как-то изменила: не больше двух ча-
сов, как я дочитался до отрадного слова «конец», а уже за-
был множество подробностей и должен пересматривать, пе-
релистывать все бесконечные четыре части, должен беспре-
станно наводить справки, делать выписки; легкий ли это труд
– сами посудите! Но делать нечего; взялся, так прочь отго-
ворки! Постараюсь схватить главные черты, характеризую-
щие этот роман, указать на самые яркие и цветистые; у ко-
го много лишнего времени и охоты, кто не трусит умереть
вдруг тысячу раз, тот может прочесть самый роман. Итак,
приступаю к делу, со страхом и трепетом, иду на новую пыт-
ку с самоотвержением и преданностию воле судьбы неумо-
лимой. Августа 14, в пять часов утра, в день своего ангела
проснулся Горянов и, не вставая с постели, сказал довольно
длинное и витиеватое воззвание к богу, собственного сочи-
нения. За сим следует описание физических примет оратора,
потом описание бедствий, претерпенных им в жизни. Горя-
нов принадлежал к числу чудаков и оригиналов: утомленный



 
 
 

жизнию, он купил себе семь десятин песчаной земли, удоб-
рил ее, развел сад, построил постоялый дом, одну половину
которого занимал сам, а в другую пускал проезжих и им же
сбывал произведения своего сада. Надобно заметить, что он
имел чин действительного статского советника и орденскую
звезду. Тут следует самое подробное описание усадьбы, до-
ма и сада Горянова; словоохотный г. Малов описывает всё
это с такою отчетливостию, с какою Вальтер Скотт описы-
вал замки рыцарей. Эту страсть к скучным, утомительным
описаниям на нескольких страницах почтенный издатель за-
нял у своего покойного, как увидим ниже. Он описывает,
в каком порядке размещены были плодовитые деревья, ка-
кие цветы и как расположены были в партере. Я пропускаю
описание утреннего туалета Горянова и глубокомысленные
его рассуждения (вслух, с самим собой), по поводу каприфо-
лии, обвивающейся вокруг дома. Горянов был человек пожи-
лой, а старики вообще болтливы. Я пропускаю его разговор
с ключницею Ольгою и богатые подарки на водку своей при-
слуге, талерами и рублевиками. Горянов был человек щед-
рый и благодетельный. Равным образом, я пропускаю описа-
ние кабинета Горянова, которое, конечно, длиннее и поэтич-
нее описания Армидина сада у Тасса.[3] Но вот к Горянову
приходит друг его, Н. П. Малов, и между ними начинается
преглубокомысленный разговор о «животворящем духе ве-
ликого разумения,  как силах действующих и страдательных;
о веществе, как составе формы, органах, и об общем зако-



 
 
 

не – рождении, жизни и смерти». Этот разговор так мудрен,
что я ни слова не понял в нем, потому что в нем есть такие
вещи, которых

Нехитрому уму не выдумать и ввек.[4]

За сими глубокими мыслями следуют нападки на ум, на
этого гордеца здешнего мира. Уж достается ж ему от обо-
их друзей – и поделом мука! – Вдруг входит мальчик весь
в слезах, докладывает, что какой-то проезжий избил его и
требует налицо самого хозяина. Горянов надел звезду и по-
шел к проезжему. Едва переступил он через порог, как про-
езжий проревел: «Так это ты!», вонзил ему в бок охотничий
нож, выскочил из комнаты, и след простыл. Истинная сцена
из испанской жизни! Только охотничий нож, вместо кинжа-
ла, разрушает немного очарование. Но вы, пожалуй, скажете,
что на Руси таких романических убийств не бывает, а если
и случаются, то не остаются безнаказанными; погодите, еще
не то увидите: увидите похищения среди белого дня, удары
кинжалами, не в грудь, а… Но после скажу, и тогда вы со-
знаетесь, что русская жизнь ничем не разнится от итальян-
ской или испанской. Бедный Горянов умирает и завещевает
свои тетради Н. П. Малову.

Каждая тетрадь начинается сентенциями о том и о сем,
а чаще ни о чем. Если сентенции выкинуть, то двух частей
романа как не бывало. Но где же роман, и что же он? По-



 
 
 

стойте – сейчас. Горянов не есть герой романа, он в нем ли-
цо аксессуарное; его постоялый дом тоже не играет в рома-
не никакой роли. Впрочем, очень трудно найти настоящего
героя романа; в трех первых частях его роль играет, если не
ошибаюсь, дочь генерала Катенева, Катерина Михайловна.
Горянов купил у ее отца землю и через это познакомился
с ним. Описание физических и нравственных примет отца
и дочери составляет несколько страниц. Здесь скажу кстати
и однажды навсегда, чтобы избежать повторений, что Горя-
нов не скупился на описания, и если бы их выкинуть, то еще
части романа как не бывало. Чуть появится новое лицо, он
описывает его с ног до головы и с головы до ног; он ничего
не упустит, ничего не забудет, начиная от цвета глаз и волос
до устройства ноги, от формы головы до бородавки на ще-
ке. И нечего сказать, в этом отношении труды его не тщет-
ны: стоит только заучить описание кого-нибудь из действо-
вателей, так узнаешь его, не читая его паспорта. Но этим всё
и оканчивается: как ни подробно рисует автор физиономию
души, как ни тщательно анализирует характер того или дру-
гого лица, это лицо для вас всегда – привидение бесплот-
ное! – У генерала есть еще сын; он в полку, украшен двумя
ранами и несколькими орденами. Катерина Михайловна лю-
бит Долинского, ловкого, умного и храброго офицера, поля-
ка по происхождению, русского по обстоятельствам жизни
и по службе. Генерал полюбил молодого Долинского за его
личные достоинства, но когда узнал о любви его к своей до-



 
 
 

чери, то запретил ему вход в свой дом. Генерал ненавидел
поляков, а о любви имел самые военные идеи. Но свидания
продолжаются, любовь гнездится в ущельях сердец[5] моло-
дых людей. Ах! кто может повелевать сердцу? оно не при-
знает над собой никакой власти, ни отцовской, ни генераль-
ской!.. Генерал знал о свиданиях, знал о переписке и, почи-
тая всё это за вздор, не обращал на это никакого внимания.
Чудак! он не знал, что подливает масло на огонь, и без того
сильно пылавший. Наконец, он наотрез сказал своей дочери,
что ей не бывать за Долинским. Упрямый старик! жестокий
старик! Но как вы ни сердитесь на него, а всё сознаетесь, что
он лицо необходимое: без тирана, что за роман, что за дра-
ма? а Катенев тиран очень добрый, очень милый во всех дру-
гих отношениях. Надобно вам сказать, что Катерина Михай-
ловна предостойная девица; она создана автором по образцу
шиллеровских героинь, этих идеальных, небесных созданий,
и только один раз, как увидим ниже, сбивается на тон и ха-
рактер польдекоковских гризеток, этих созданий чисто зем-
ных и магазейных. Но кто из рожденных от жены не падал?..
Дочь в отчаянии, но сила духа ее превозмогает тяжесть стра-
дания: она исторгает у отца своего позволение остаться, как
выражается автор, в девках и устроить гостеприимный дом
из семи помещений для бесприютных семейств. Генерал со-
гласился на то и на другое. Правда, первое-то условие было
слишком для него тягостно, потому что ему, как аристокра-
ту, хотелось видеть в будущем распространение своей фами-



 
 
 

лии; но у него оставался еще сын, бравый молодец, который
мог постоять за себя. Виноват! первая просьба была сдела-
на дочерью и утверждена отцом гораздо после второй, когда
уже генерал пригласил[6] гостить к себе в дом графа Чижо-
ва, который страстно влюбился в Катерину Михайловну и за
которого генералу страстно хотелось отдать свою дочь. Граф
Чижов… но о нем после. Теперь остановим наше внимание
на богоугодном заведении сердобольной девицы Катеневой.

Когда уже принято было несколько бесприютных женщин,
мамзель Катенева, принявшая на себя звание и должность
президента своего заведения (формы – дело прекрасное, их
не мешает соблюдать и девицам), открыла совет о принятии
новых несчастных. Совет происходил со всею торжественно-
стию, приличною присутственному дому: президент сидел в
углублении залы, за большим столом, покрытым до пола зе-
леным сукном; над ним висел портрет ее отца, а вокруг стола
члены совета, состоявшие из призренных женщин.

–  Здравствуйте, Алексей Павлович!  – сказала она
мне (Горянову). – Садитесь возле меня. Мы работаем
в первый день праздника (Пасхи); но работа наша
посвящена Ему, как молитва. Мы судим и рядим
о принятии новых семейств, потому что еще три
отделения не замещены. – Она обратилась к молодой
Картуковой, которая сидела у противоположного конца
стола и занимала должность секретаря. – Прочтите, –
сказала она, – выписки из бумаг, нужных для нашего



 
 
 

сведения.

И секретарь прочел известие о лишившейся мужа, разо-
рившейся от пожара и других несчастных случаев и обреме-
ненной детьми купчихе Сысоевой.

Катенева повела глаза (??..) по членам совета. – «Что
скажете?»  – спросила она.  – «Принять! принять!»  –
был ответ. Картукова продолжала: «Анна-Мирль
Герценсбуле, девица из Тапсала, по просьбе госпожи
Меловой. Местопребывание в здешней губернии, в
городе Н…»

–  Что же ты, Настенька, остановилась?  – спросила
девица Катенева: – пороки других не касаются до нас.
Помнишь, как привели к Спасителю на суд женщину
дурного поведения? Неужели бы ты не стала читать этой
притчи? Продолжайте, Настенька!

– Анна-Мирль имеет двух детей…

А, так вот в чем дело! Секретарь был застенчивее пред-
седателя; оно так и следует: подчиненные всегда застенчивы
в присутствии начальников. Впрочем, как ни странно слы-
шать, что идеальная девица, с возвышенною душою и любя-
щим сердцем, так храбро рассуждает о человеческих слабо-
стях известного рода и не краснея дает знать, что она имеет
о них ясное понятие, но мы нисколько не поставляем этой
опытности и знания к стыду идеальной девы. Мы выписали
это место потому, что оно привело нас в истинное умиление.
Теперь обратимся назад.



 
 
 

Приезжает граф Чижов; в это же время был в отпуску и
сын Катенева. Чтобы дать понятие о наружности и характере
графа, надобно было списать слово в слово несколько стра-
ниц, а у нас для этого не достало бы ни времени, ни места.
Граф был двадцати осьми лет, пригож собою, с лукавыми
глазами, и очень умен и образован, хотя из его разговоров
и поступков этого и не видно; но мы верим на слово авто-
ру. Как ни бился граф, с которой стороны ни заходил он к
Катеневой, но успел приобресть только ее дружбу и заста-
вить ее полюбить себя, как брата. Катерина Михайловна, на-
зло отцу и брату, к отчаянию графа, была верна Долинскому,
как и должно героине романа. Вдруг получает она письмо от
Долинского, который уведомляет ее, что он женился, и раз-
решает ее от клятв. С бедной девушкой сделалась апоплек-
сия, продолжавшаяся несколько дней; она была при смерти
и умерла бы, если бы лекарь Крузе не спас ее. Этот Крузе,
несмотря на свою молодость, был очень искусен, и если автор
романа доводит кого-нибудь из героев до гроба, но не хочет
совсем уморить, то Крузе творит чудеса. Упомяну об одном
действии его чудесного искусства воскрешать мертвых. Хотя
генерал и был палачом своей дочери, но в прочих отноше-
ниях был, как я уже и сказал, прекрасный человек, только с
большими странностями. Так, например, он был чрезвычай-
но недоверчив и подозрителен, и за ним водился грешок –
подслушивать. У него гостил племянник Ершов, промотав-
шийся повеса, а впрочем, добрый малый; этот Ершов раство-



 
 
 

рил со всего размаха дверь и поразил подслушивавшего раз-
говор своей дочери с Горяновым в висок костыльком замка.
Старик чуть не умер, дочь его также, но чудотворный гений
Крузе всё поправил.

Итак, Катенева чуть не умерла. Брат ее, тотчас по про-
чтении рокового письма, вскричал: «Смерть!» – и решился
ехать в Вильно, чтоб убить Долинского. Отец еще больше
подстрекал его ко мщению, и тщетно добрый Горянов читал
им длинные и поучительные диссертации; безумцы не опом-
нились, a bon homme2 понапрасну сорил цветы своего крас-
норечия, доводы ума и убеждения чувства. Между тем, Ка-
тенева была спасена, но, избавившись от физической болез-
ни, она впала в нравственную, да в какую! стыдно уж ска-
зать. Из шиллеровской девы она сделалась польдекоковскою
девкою. Будучи свидетельницею ласк, оказываемых облаго-
детельственной ею девушке женихом ее, и потом супруже-
ских ласк четы Маловых, которые при людях не очень жени-
ровались, она почувствовала какое-то преступное любопыт-
ство и, выдумывая средства, как удовлетворить ему, вступи-
ла в разговоры с своею горничною. Мы выше видели, что
Катенева и без того была довольно сведуща in rerum natura, 3

но, видно, горничная была еще опытнее. Но послушаем саму
Катерину Михайловну:

–  Мой ум начинает расстроиваться. Я боюсь
2 добрый малый (франц.). – Ред.
3 в мире природы (латин.). – Ред.



 
 
 

мужчин: взгляд на них заставляет меня трепетать всеми
членами. Я боюсь сама себя; боюсь собственных глаз
своих, языка, рук: этих обличителей моего безумия.
Целомудренная еще телом, я готова утратить всё при
первом удобном случае.

Какова?.. О, покойный Горянов хорошо знал людей, и осо-
бенно молодых идеальных девушек!.. Итак, есть надежда,
что Катенева далеко уйдет; но, к счастию, ее спасает другой
врач, уже духовный – Горянов. Он же узнал случайно, что
письмо Долинского было подложное, что всё это были штуки
Чижова; граф уезжает от Катеневых с яростию в душе и пла-
нами о мщении. Молодой Катенев в окрестностях Полоцка.
Он получает чин полковника, встречается случайно с Долин-
ским, который был уже бригадным генералом, и дружится
с ним. Граф Чижов чуть было не убил исподтишка Катене-
ва, но Долинский спас его. Однажды генерал Катенев читал
«Северную пчелу» и увидел из ней, что Долинский спас два-
дцать четыре человека от потопления, подвергая опасности
собственную свою жизнь; старик пришел в умиление и ска-
зал своей дочери, что Долинский – ее! Надо прибавить здесь,
для ясности, что Долинский принужден был выдавать себя
за сына часового мастера, когда свел знакомство с Катене-
выми; потом открылось, что он принадлежит к хорошей фа-
милии: генералу это было известно еще прежде. Итак, весе-
лым пирком да и за свадебку? Оно так, но сперва надо было
преодолеть множество препон. Чижов с сообщником своим,



 
 
 

беглым солдатом, нашел средство проникать, когда ему было
нужно, в одну пустую залу генеральского дома и по ночам,
подобно домовому, пугал всех жителей его. Когда приехал
Долинский, он хотел его убить, но провидение не попустило
восторжествовать злодею. В доме генерала ночевал однажды
Тараторин… Но позвольте познакомить вас с этим лицом:
оно очень оригинально.

Тараторин – глупец, мать его – дура, отца у него нет, но он
наследник большого имения. Ему хочется жениться, так же
как хотелось жениться Митрофанушке. Он волочится за все-
ми девицами, и все над ним смеются. Он говорит наизнанку;
например, он хотел сказать: «Точно как теленок облизал», а
сказал: «Точно как лизенок обтелял». Неправда ли, что это
очень мило? О! покойный Горянов мастер был рисовать ха-
рактеры:

Девица Картаулова отвечала Тараторину: «Вы надо
мною шутите, мне, бедной, безродной сироте, можно
ли быть вашею женою?» – Как это, Федосья Андреевна
(отвечал Тараторин), быть мне вашею женою:.. что вы
над этим разумеете?

Ну, теперь имеете ли вы понятие о г. Тараторине? – Од-
нако ж он добрый малый: когда граф похитил Катеневу, он
смело бросился в воду, ухватился за лодку, и только добрый
удар по руке не допустил его свершить рыцарского поступ-
ка. Но этим, как увидим ниже, не кончились его беды. При-
бавлю еще последнюю характеристическую черту к изобра-



 
 
 

жению Тараторина. Он, наконец, женился на одной из при-
зренных Катеневой девиц; а Ершов, которому удалось спа-
сти свою кузину от Чижова, женился на сестре Тараторина.
И вот что говорил Ершов насчет семейственных дел своего
шурина:

–  Что вы думаете? (говорил Ершов) заметили вы,
как бедная Марья Андреевна похудела в два месяца!
Это недаром – от болезненных припадков душевных и
телесных. Он больше, чем зверь: не знает ни времени,
ей места; не имеет ни соображения, ни жалости; как
заладит свое, ничто не может остановить его.

Итак, этот-то Тараторин остался однажды ночевать в доме
генерала; спать ему досталось в одной комнате с Долинским,
который, положив его на свою постель, пошел спать в ком-
нату молодого Катенева. Вдруг оба друга услышали ужасный
крик; прибегают, и что же видят?.. Ведь вздумалось же судь-
бе сыграть такую плоскую шутку! Тараторин лежал весь в
крови и плескал ее рукою. Рана была не на голове и не на
груди, а пониже немного спины; удар был нанесен кинжалом,
и так как Тараторин, вероятно, спал на боку, то имел четыре
раны. Фуй!.. Крузе его вылечил, однако ж он долго не мог
сидеть.

Наконец мамзель Катенева сделалась мадам Долинская.
Муж ее, в угождение генералу, вышел в отставку и остался
жить при нем. Он перевел на ее имя свои две тысячи душ;
молодой Катенев отказался, в пользу сестры, от Крутых Вер-



 
 
 

хов; словом, все сражаются взапуски великодушием, плачут,
рыдают, целуют, обнимают друг друга и говорят сентенции
и речи, вопреки мнению доброго Горянова, что кто много
чувств имеет, тот мало говорит.

Но Катенева нашла в браке только душевное блаженство,
в своем откровенном разговоре с Горяновым, которого мы
не выписываем, потому что и так боимся, за эти выпис-
ки, негодования со стороны наших читателей, призналась
ему, что «одни только обязанности жены могут ее принудить
пользоваться земными наслаждениями».

А граф Чижов? Он получил достойную награду за свои
злодеяния: свалился с моста через Оку, сперва попал на кол
ляжкою, потом сорвался и снова попал на него, на манер как
казнят в Турции преступников. Fi donc!4

Третьею частью оканчиваются похождения Катерины Ми-
хайловны; в  четвертой она играет второстепенную роль и
только делает, что ораторствует о преимуществе небесной
любви перед земною. Героинею четвертой части является
княжна Серпуховская. Как ни устал я сам, как ни утомил вас
но – делать нечего – познакомлю вас и с этою гисториею ко-
торая весьма поучительна.

Княгиня Серпуховская знакома и дружна с семейством
Катеневых. У ней дочка лет четырнадцати, ангел собою, ум-
ница неописанная. Мать ее воспитывает прекрасно, только
убила в ней волю и, в этом отношении, сделала ее автоматом.

4 Фи! (Франц.). – Ред.



 
 
 

–  Как я люблю, мама, эту мимозу!  – прошептала
княгиня.

–  А как ты смеешь любить?  – сказала княгиня,
шутя, и дочь в одну секунду перепорхнула с кушетки в
объятия матери.

Княжна имеет чувствительное сердце. Горянов рассказал
историю об одном несчастном семействе:

– Мама, друг мой, мама! что хотите со мной делайте,
только позвольте выкупить это бедное семейство.

А вот другой случай:
– Мама! милая мама! – сказала Аннета матери, сложа

свои ручонки, – пустите меня к Харламовне! Страх как
хочется проститься с нею и с Парашею.

– Давно ли ты была больна, мой друг? хочешь еще
простудиться и огорчить мать?

– Ежели бы вы знали, голубчик мой мама! у Параши
нет ни шубки, ни тепленьких ботинок. В чем она
поедет?

– Пошли к ней всё это с своею горничною. Послушай,
что я тебе скажу! Тебе хочется самой любоваться ее
благодарностию.

И Анюты не было уже в комнате. Она воротилась не
прежде как через полчаса и кинулась на шею к матери.

–  Мама! дружочек мой!  – сказала она,  – я
послала еще Параше два платьица; а старушке штучку
домашнего полотна и сто рублей.

Мать поцеловала ее в лоб и в глаз».



 
 
 

Какая милая девушка! А посмотрите, как она невинна,
как наивна!

– Скажите, Борис Михайлович, кто из нас богаче?
– У нас четыре тысячи душ.
– Так я богаче.
– Мама, – спросила Анюта, – на что это богатство?
– Чтоб делать пособие другим, – отвечала мать.
– Разве так! а я могла бы прожить, как живет Лугина.
– Кто это такая? – спросил Катенев.
– Бедная дворянка, – отвечала княгиня. – Денежный

ее доход ограничивается тысячью рублями… Она,
впрочем, родственница какой-то знатной фамилии.

– Что такое, мама, знатной?
– Человек, известный родом и заслугами или одними

заслугами.
– В таком случае, я уважаю лучше последнего.
– Поэтому вы любите славу? – спросил капитан.
– Мама, что такое слава?

Княгиня увезла свою дочь в Москву и начала ее учить
всем наукам. Княжне уже шестнадцать лет, и, по свидетель-
ству профессора Чумакова, ее учителя, она прошла уже пол-
ный курс геометрии и алгебры; через год она прослушала
курс эстетики и историю философии и занималась даже ме-
ханикою, физикою и химиею. Может быть, вам не понравит-
ся это, может быть, вы, подобно мне, не можете терпеть ака-
демиков в чепце и семинаристов в желтых шалях;[7] но не
беспокойтесь, княжна не сделалась педантом; ее обширные



 
 
 

познания в естественных науках помогли ей сделаться эк-
лектическою кухаркою  и домоводчицею; она применяла свои
знания к стряпне, к крашенью ниток и пр. Также она до-
вольно успела и в анатомии, посредством гипсовых и ана-
томических слепков. Последнее знание, как увидим ниже,
очень пригодилось ей. Когда княжна была столько учена, что
могла уже выдержать докторский экзамен, она отправилась
с матерью путешествовать по Европе. Разумеется, путеше-
ствие еще более возвысило достоинства этого идеального су-
щества. И вот они возвратились из путешествия; княжне бы-
ло тогда девятнадцать лет, а Катерина Михайловна Катене-
ва давно уже была госпожою Долинскою. Княжна прекрас-
на, рост ее мал, но талия прелестна, характер живой, огнен-
ный, страстный. Она любит всё необыкновенное, всё гигант-
ское, особенно высоких и складных мужчин; идеал ее мужа –
стройный гренадир, и неудивительно: сама она мала, а про-
тивоположности нравятся. Мать ее, видя, что дочка давно
уже на возрасте, и притом утомившись заботами о поддер-
жании своего имения, хочет видеть ее замужем. Ей нет нуж-
ды, кто будет мужем ее дочери, дурак ли, урод ли, был бы бо-
гат. Да, княжна очень переменилась, возвратясь из путеше-
ствия! В княжну влюблен молодой Катенев, полковник, уве-
шанный орденами и крестами, украшенный ранами, и какой
умница, боже мой, какой умница! Что ни шаг, то проповедь,
что ни слово, то сентенция. Но бедный напрасно вздыхает,
напрасно томится – ему сулят братскую любовь, а всё оттого,



 
 
 

что он обыкновенного росту. Потом княгиня выписала кня-
зя Таракутова; этот князь генерал и, несмотря на то, большой
дурак и скряга. Как ни хотелось матери упрятать свою доч-
ку за этого молодца, но не тут-то было! На подставку князю
нашелся камергер, действительный статский советник Ше-
баров, человек ловкий, светский и чрезвычайно умный, но
такой дурной собою, что на него нельзя было смотреть без
отвращения. Он толковал с княгинею о тайне плодородия
природы, идею которой древние обожали под именем Изиды.
Вдруг с княжною совершается чудо чудное, диво дивное…
Но послушаем самого автора:

Княжна Серпуховская начала совершенно
отливаться в формы порока… Свежесть ее исчезла,
румянец обратился в бледность: глаза помутились,
под глазами легли свинцовые полосы. И всё это в
несколько дней! Как быстро этот огонь разрушает
прелести земные! Высокая грудь ее беспрестанно
волнуется; походка приняла вид сладострастный; все
поступки сделались решительны; в одежде открылась
неопрятность соблазнительная небрежность… Она не
может ничего делать и ничем заняться: одни только
мечты нечистые в груди ее, одни желания неукротимые.

Как не поверишь, после этого, что от высокого до смеш-
ного один только шаг! Наполеон прав; но не менее его прав
и Державин, который сказал:

Каких ни вымышляй пружин,



 
 
 

Чтоб мужу бую умудриться, —
Не можно век носить личин,
И истина должна открыться.[8]

Да! кто создан Поль де Коком, тому не бывать Шилле-
ром!..

Все дело в том, что княжна повстречалась с мужчиною
в 14 1/2 вершков, стройным и гибким: этого ей было до-
статочно, чтоб влюбиться без памяти. Пламенное воображе-
ние княжны любило меры большие, количества огромные.
Но кто же был этот мужчина? Убийца, делатель фальшивой
монеты, несколько раз наказанный кнутом, заклейменный
несколькими печатями позора. Он бежал (не помню, в ко-
торый раз) из Сибири и убил Горянова, который, находясь
в службе, судил его за одно уголовное преступление и спо-
собствовал его ссылке в Сибирь. Этого злодея звали Заремб-
ским; на его атлетическом теле была голова Антиноя; на лице
– байроновская улыбка; глаза – глаза змея райского; он быст-
ро и правильно объяснялся на французском, немецком и ан-
глийском языках. Так описал его Горянов, который знал его
еще двадцатидвухлетним юношею и отставным майором од-
ного кирасирского полка. Зарембский воровал, грабил, жег
и резал людей, основывал раскольничьи секты, и пр., и пр.
И в этом-то широкоплечем, длинном и статном герое, укра-
шенном тремя клеймами на лице, нашла свой идеал юная,
прекрасная, пламенная сердцем, возвышенная душою, укра-



 
 
 

шенная всеми дарами природы и воспитания княжна Сер-
пуховская! Горянов объясняет это психическое явление тем,
что княжна много училась, и всю вину кладет на науки. «До-
вольно религии!» – говорит он добродушно, не понимая, что
только при просвещенном разуме и образованном сердце че-
ловек способен постигать вполне высокие истины христиан-
ской религии; что у невежд религия превращается или в фа-
натизм, или в суеверие. И чем же всё это кончилось? Княжна
ввела своего друга в итальянскую ферму в саду, подкупила
дворецкого и через горничную пересылала ему пищу и необ-
ходимые вещи, не забывая и сама как можно чаще посещать
его. Тот открылся ей во всем и тем еще более выиграл в ее
к нему расположении. Наконец, она бежала с ним и посели-
лась в каком-то раскольничьем ските – и слух о ней пропал
навечно… Вот вам несколько строк, вырванных там и сям из
оставленного ею нарочно своего журнала:

Я лежала в это время на его тюфяке, опершись рукою
на подушку. Он хотел меня обнять и закинулся на меня
всею грудью. Я вздрогнула, прижалась в угол и, сжавши
руки на груди моей, смотрела на него глазами, в которых
изображался страх.

Он смотрел внимательно: я захохотала.
–  Не сердись на меня, друг мой!  – вскричала я,

бросившись к нему на шею, – не думай, чтоб это было
какое-нибудь ощущение, кроме внезапного страха. Я
все еще не могу привыкнуть к твоей великанской стати.

Он улыбнулся.



 
 
 

– Наказывай меня теперь, как тебе хочется, не балуй
моих порывистых прихотей.

…Он отбросил со мною все пустые ужимки. Он муж
в полном смысле этого слова. С этих пор, я не имею
своей воли и не желаю даже иметь ее: мое наслаждение
предупреждать, исполнять все его прихоти. Нет ничего
низкого там, где всё облагороживается любовью.

Ну, вот вам по возможности полный очерк этого романа:
довольны ли вы им? Я старался схватить самые характери-
стические черты и потому о многом не сказал. Сколько тут
характеров, и какие характеры! Об одном Н. П. Малове, из-
дателе записок Горянова, можно написать большую отдель-
ную статью: так занимателен этот характер! А его супруга,
Аделаида Францовна – это, как выразился покойный Горя-
нов, вочеловеченное сладострастие снаружи и благочестие
внутри!..

Постойте, потешу вас еще одною выписочкою, которая
должна довершить характеристику романа:

–  …Что же?  – подхватила англичанка,  – смерть
неважное дело.

– Смотрите, мисс, я вам отплачу.
–  Конечно, смерть ничего,  – подхватила

француженка, – но г. доктор прежде сделает водяную.
– То есть, вы хотите сказать, как у бедной Марьи, к

которой призвали меня за неделю до смерти. Постойте,
мамзель Фуше, я с вами справлюсь.

– А что вы сделаете, доктор?



 
 
 

– Во-первых, пущу кровь.
– Во-вторых? – спросила мамзель Фуше.
– Волью в вас большое количество тизана из алтеи.
– Потом? – спросила безотвязная француженка.
–  Потом, потом,  – отвечал Крузе,  – сделаю вам

водяную.
Литератор прибавил: «То есть удвоит ваше

существование».

Теперь мне должно познакомить вас с внешними каче-
ствами этого романа. Язык, надо признаться, очень плох. Го-
рянов – человек старинного покроя и грамоте, как видно,
учился на железные гроши. Как, например, покажется вам
эта фраза: «Вице-губернатор, великий знаток в винах, пил
их с большим удовольствием, смакуя на губах и журча ими
между зубами – прокурор глотал безусловно (?)». Вообще
покойный Горянов придерживался какого-то жаргона, непо-
нятного для нас – так, например, есть ли в русском языке
подобные слова – исконно (т. е. древне); заготовя себе заго-
дя (заблаговременно заранее?); подлюбливатъ плоды;  капи-
тан собирался было говорить докапо, и т. д.? А что за право-
писание? Чем объяснить это уважение, которое Горянов пи-
тал к иностранным словам? Стадия, кредитор, каста, иде-
ал, гастрономия, гумористика —  в начале всех этих слов
автор ставил прописные буквы. Расстановка знаков препи-
нания обнаруживает ужасную безграмотность: дополняемые
слова везде отделены от дополнительных запятыми, как, на-
пример, в этой фразе, которою оканчивается роман: «По сте-



 
 
 

пени приближения к чистейшему началу есть возможность
постигать единственно дух, истинного Изящества».

Мы охотно прощаем покойнику и бестолковость, и без-
грамотность, и непристойность его романа, но мы не можем
ему простить той убийственной скуки, которою проникнут
его роман от первой страницы до последней…[9]

Бедный Горянов! сперва он был убит злодеем, а потом сам
зарезал себя! Успокой, господи, душу страдальца!..

В одном журнале «Постоялый двор» превознесен до
небес; там найдены в этом романе такие места, которых, буд-
то бы, нельзя встретить ни на каком языке земного шара. Не
спорим: у всякого свой вкус: ссылаемся на тульские стальные
печати с забавною эмблемою, о которых упоминает Горянов
в своих записках (ч. I, стр. 152).[10]
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8.
Цитата из оды Державина «Вельможа».

9.
В 1838  г., по поводу другого романа А. П. Степанова,
Белинский писал, что это «мерзость безнравственная,
яд провинциальной молодежи, которая все читает
жадно…» (ИАН, т. XI, письмо И. И. Панаеву от 10/VIII
1838).

10.
В «Библ. для чтения» (1835, т. XII, отд. V, стр. 1–18) в
рецензии на «Постоялый двор» был приведен отрывок о
супружеской любви и следующая оценка: «Мы не читали
ничего лучшего ни на каком языке. И подобных мест
в «Постоялом дворе»  – множество». В указанном далее
Белинским месте романа (ч. I, стр. 152) читаем: «Но чего
нет на свете? Видели вы стальные печати в Туле с эмблемою
довольно забавною и с надписью: у всякого свой вкус. Усач
засмеялся во все горло и затопал ногами…»
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