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Аннотация
Л. В. Брант – беллетрист и критик конца 1830–1840-х гг., в

течение ряда лет фельетонист «Северной пчелы». Одержимый,
по выражению Белинского, страстью «сочинять во что бы то ни
стало», Брант перепробовал себя во многих родах – в повести,
романе, критических статьях и библиографических обзорах и
т. д., публикуя книжки и брошюры за свой счет. Все это неизменно
вызывало насмешку в журналах самых разных направлений.
В рецензии Белинский приводит без каких-либо изменений и
сокращений все, что было сказано по этому поводу автором
романа, а затем кончает своеобразной пародией на эти его
выпады, пародией, заключающей убийственную характеристику
самого Бранта.
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Виссарион Григорьевич
Белинский

Жизнь, как она есть.
Записки неизвестного,
изданные Л. Брантом…

ЖИЗНЬ, КАК ОНА ЕСТЬ. Записки неизвестного,
изданные Л. Брантом. Санкт-Петербург. 1843. В
тип. К. Жернакова. Три части. В 12-ю д. л. В I части
– 236, во II – 230, в III – 260 стр.

Все поэты, сколько их ни было, начиная с того времени,
как на свете явились поэты, и до наших дней, – старались
изображать жизнь, как она есть, и ни один из них, ни все
вместе не успели окончательно показать миру жизнь, как
она есть. Это оттого, что жизнь неисчерпаемо глубока и бес-
конечно многостороння: сколько ни изображайте ее, всегда
остается что изображать; сколько ни трудитесь, а всегда бу-
дете исписывать только листочки жизни и никогда не на-
пишете ее целой книги… Так думали мы всегда; но, про-
читав заглавие нового творения г. Бранта, мы было поколе-
бались в нашем убеждении. Нам пришло в голову: может
быть, доселе еще не было настоящего гения, и все эти Гоме-



 
 
 

ры, Эсхилы, Софоклы, Эврипиды, Аристофаны, Шекспиры,
Сервантесы, Байроны, Вальтеры Скотты, Гете, Шиллеры и
tutti quanti1, может быть, все они или гении-самозванцы, или
только обыкновенные талантики, которых человечество, за
отсутствием истинного гения, приняло за гениев… Может
быть, – продолжали мы мечтать, пораженные смелостию за-
главия романа г. Бранта, – может быть… ведь для чудес нет
законов… может быть, в особе г. Бранта является миру этот
истинный гений, которому суждено изобразить жизнь, как
она есть…[1] Ломайте же, поэты, ваши перья – вам нечего
больше делать: загадка решена, слово найдено!.. [2] Бросайте,
люди, в огонь все прежние романы: в них только отрывки,
клочки жизни, тогда как г. Брант предлагает вам, за три руб-
ля серебром, целую книгу жизни, – жизнь, как она есть!..
Но кто же этот смелый, этот гениальный г. Брант?.. Как кто?
неужели же вы его не знаете? Он тот, который некогда даром
рассылал при газетах свои критические обозрения русской
литературы[3] и другие сочинения; он тот; который в 1840 го-
ду издал два томика повестей, поднятые на смех всеми жур-
налами; он тот, который потом, с горя, издал брошюрку «Пе-
тербургские критики и русские писатели», с портретом ав-
тора, – которая брошюрка опять насмешила все журналы; [4]

он тот, который в прошлом году издал чувствительную по-
весть «Аристократка», тоже единодушно осмеянную во всех
журналах…[5] Говорят, что писатель, которого все бранят, –

1 все до одного (ит.). – Ред.



 
 
 

или великий гений, или самый бездарный писака; очевидно,
что г. Брант – великий гений: у него столько ожесточенных
«врагов» (?!), его сочинения так единодушно преследуются
насмешками со стороны журналистов и невниманием со сто-
роны публики… Но самое неопровержимое доказательство
генияльности г. Бранта – это его «Жизнь, как она есть». Спе-
шим познакомить публику с этим превосходным произведе-
нием.

В предисловии к роману г. Брант рассказывает, что у него
был школьный приятель, который «в мундире конно-артил-
лерийского прапорщика и с подорожной в руках сел в благо-
словенную тележку», в то время как он, г. Брант, «в смирен-
ном черном фраке, остался в Петербурге» (стр. II[6]). Друзья
забыли друг о друге, – прапорщик по причине военных тре-
вог, а г. Брант, в черном смиренном фраке, по причине же-
стокой и продолжительной болезни, которая «оторвала его
от света, от всех внешних отношений, наконец, от самого се-
бя» (стр. III). Спросите у медиков: они знают, какая болезнь
отрывает человека от самого себя, и пожалейте о г-не Бран-
те!.. Прошло шесть лет, а это (как справедливо замечает г.
Брант с свойственным ему глубокомыслием) не шесть часов
и не шесть дней (стр. IV). (Таких глубоких истин в романе
г. Бранта рассеяно без счету.) «Юность сменилась молодо-
стью, а молодость приближалась к периоду зрелости» (стр.
IV). Это так глубоко, что мы даже и не понимаем, что хотел
сказать г. Брант; но нужды нет: оттого это так и хорошо…



 
 
 

Но вот раз г. Брант находит на своем письменном столе ви-
зитную карточку с именем своего друга. На другой день он и
сам едет к нему – и тоже не застает дома и решается дождать-
ся. Чтоб не заставлять своих читателей ждать в скуке свида-
ния друзей, г. Брант очень обязательно занял их интересным
описанием кабинета своего друга. Наконец это надоело са-
мому г. Бранту, и он, от скуки, принялся читать лежавшую
на столе рукопись, предполагая в ней путевой журнал… Пра-
ва истинной дружбы велики… Но вот является сам хозяин.
Сцена свидания вышла претрогательная, а г. Брант такой ма-
стер рассказывать самым лучшим печатным слогом… Раз-
говор друзей скоро обратился на рукопись, и заграничный
друг рассказал целую историю о том, как досталась ему эта
рукопись. Ему подарил ее сам автор, описавший в ней свою
жизнь. Друг г. Бранта познакомился с ним на границе Швей-
царии с Германией. Он очень заинтересовал друга г. Бранта,
и г. Брант весьма скромно замечает по этому поводу: «Про-
шу припомнить – это говорю не я, а приятель мой: мне, в ка-
честве издателя, говорить сего не подобает». Из этого видно,
что г. Брант хочет, чтоб его считали не сочинителем, а толь-
ко издателем «Жизни, как она есть». Обыкновенная уловка
многих генияльных писателей! Вальтер Скотт приписывал
свои романы ключарю какой-то сельской церкви; Пушкин
сочиненные им самим повести издал под именем повестей
Белкина и даже с предисловием от лица мнимого Белкина;
Лермонтов в своем превосходном «Герое нашего времени»



 
 
 

хотел казаться только издателем записок Печорина, будто бы
случайно ему доставшихся через Максима Максимыча. По-
чему же и г. Бранту было не поступить таким же образом?
Мы уверены, что по примеру таких писателей, каковы Валь-
тер Скотт, Пушкин, Лермонтов и г. Брант, теперь все даро-
витые авторы будут прикидываться издателями собственных
своих сочинений. Итак, дело ясное: г. Брант – подлинный и
несомненный сочинитель «Жизни, как она есть». Это дока-
зывается еще и чрезвычайным сходством в образе мыслей
и выражения между предисловиями г. Бранта и записками
неизвестного: явно, что то и другое писано г. Брантом. Да
вот в первых же строках первой же страницы улика налицо.
Слушайте: «Я родился… да, разумеется, я родился: иначе
меня бы не было на белом свете; а если б не было, то тут
нечего бы и говорить…. (четыре точки)». Согласитесь, что
такая глубокая мысль, столь остроумно выраженная, могла
выйти только из-под того пера, которое начертало в преди-
словии, что шесть лет – не шесть часов и не шесть дней…

Неизвестный (Евгений тож) начал себя помнить с пяти-
летнего возраста. Юность его до самой молодости текла так
однообразно и скучно, что нет возможности прочитать ее
описания, не заснув по крайней мере десяти раз. Няня ему
все толковала печатным слогом (самый приличный слог для
романа!) о Наполеоне. За это Евгений в одно прекрасное
утро «схватил руку старушки и бросился к ней на шею; ба-
бушка крепко прижала его к груди своей – и слезы их смеша-



 
 
 

лись в чистом, невинном объятии бескорыстной привязан-
ности» (стр. 19). Между рассказами о Наполеоне бабушка
написала Евгению, что генерал, его отец, некогда увез поль-
ку, переслал ее к себе в дом, а сам приехал после, потому
что «знамена Марса не пускали еще его в мирную аркад-
скую область Гимена» (стр. 66); потом он на ней женился,
но скоро опять уехал на войну, между тем как Теодора «но-
сила под сердцем своим священный залог любви отсутству-
ющего» (собственные слова бабушки, стр. 76). Родивши Ев-
гения, Теодора умерла, несмотря на возвращение генерала,
который с горя опять отправился на войну. Выражение лица
генерала было гомерическое;  по словам г. Бранта, выражение
лица Наполеонова тоже было – гомерическое; по словам того
же г. Бранта, который, часто употребляя этот эпитет при опи-
сании лиц своих героев, однако ж оставляет на догадку про-
ницательного читателя, что и лицо жида Соломона, играю-
щего не последнюю роль в «Жизни, как она есть», было тоже
– гомерическое. Наполеон явно принадлежит к числу героев
этого романа; его в нем нет, но им наполнены целые страни-
цы, – и г. Брант пишет о Наполеоне с особенным умилением,
то есть особенно печатным слогом, словно о своем родствен-
нике. И почему ж бы не так: все гении – родня между собою.
Но вот герою № 1 (то есть Евгению) минуло уже пятнадцать
лет, и он начал вести подробный журнал своей жизни, запи-
сывая в него происшествия каждого дня. Умница мальчик!
В это время приехал его отец. Он был отчаянный бонапар-



 
 
 

тист, и, когда Наполеон очутился на острове Эльбе, генералу
больше не с кем и не за кого было воевать. Но он приехал не
один, а привез с собою старого профессора Буха с молодою
женою, Маргаритою, и двенадцатилетним сыном, Мишелем.
Этот Мишель был удивительный красавец, голос имел мело-
дический, нрав ангельский, ум генияльный и чудесно писал
стихи. Маменька его, Маргарита, начала учить Евгения ри-
сованию. В это время в мире произошли два великие собы-
тия: Наполеон (№ 2 герой романа) ушел с Эльбы и произвел
во Франции новую революцию[7], а Евгений (№ 1 герой рома-
на) влюбился в Маргариту. Евгению тогда было семнадцать
лет, а Наполеону было уже за сорок пять лет. В то время как
первый вновь завоевывал свою корону, последний завоевал
Маргариту. Это было вот как: узнав, что Евгений ведет свой
журнал, Маргарита захотела прочесть его, а прочитав, узна-
ла из него, что Евгений ее любит. Тогда она рассказала ему
свою историю, как г. Бух, в качестве благодетеля, насильно
женился на ней, пятнадцатилетней сироте. Следствием этой
взаимной откровенности было вот что: «И она привлекла ме-
ня к себе – и уста наши слились в горящий, продолжитель-
ный поцелуй, между тем как блуждающие руки ее обхвати-
ли стан мой, и я упал на грудь ее… За исступленным объ-
ятием последовала минута сладостного забвения; судорож-
ный трепет пробежал по всем членам моим, будто в дремоте
сна; мне казалось даже, что я впадаю в бесчувствие, в обмо-
рок, что я умираю…» (стр. 149). Когда Наполеон очутился



 
 
 

на острове св. Елены, г. Бух с генералом воротился домой,
больно избил жену, а Евгения хотел отколотить палкою; но
легче было стать перед заряженною пушкою, чем перед Ев-
гением или Наполеоном в минуту их гнева, – и профессор
чуть не полетел с ног.

Видите ли, как тесно связана история Евгения с историею
Наполеона, а история Наполеона с историею Евгения? Мы
всегда были такого мнения, что, несмотря на множество ис-
торических документов и мемуаров частных лиц, в истории
Наполеона есть что-то неясное, и приписывали это близо-
сти к нам великих событий его жизни, как она есть; но вы-
шло другое: мы не знали жизни Евгения, как она есть. Те-
перь, благодаря г. Бранта, мы узнали ее, и в истории Напо-
леона для нас не осталось ничего темного, и наоборот, бла-
годаря знанию истории Наполеона, для нас все ясно в жиз-
ни Евгения, как она есть. Сам автор, г. Брант, живо чувство-
вал связь, существующую в жизни обоих этих великих лю-
дей, и потому Евгений у него говорит: «В те дни, когда окан-
чивалась бурная политическая жизнь Бонапарте, начиналась
моя собственная» (стр. 223). При этом случае Евгений очень
основательно рассуждает о том, что судьба Наполеона дала
толчок его воображению и мыслительной способности, и На-
полеон же был виною, что Евгений не вступил на поприще
гражданина. Поэтом он не сделался потому, что боялся за-
висти журналистов и критиков: чувствуя в себе великий ге-
ний, он знал, что наживет пропасть врагов. И хорошо сде-



 
 
 

лал!.. Но вот он едет в Веймар с письмом от отца своего к
господину тайному советнику фон Гете,  который сказал Ев-
гению: «Вертер – шалость, грех моей молодости, который,
впрочем, я охотно прощаю себе, потому что он очень мил с
поэтической стороны» (ч. II, стр. 11). Как в этом виден Ге-
те!.. Потом Гете попросил Евгения рассказать ему историю
своей любви. «Всю жизнь мою я изучаю сердце человече-
ское, и, может быть, повесть любви вашей откроет мне но-
вые тайники его» (стр. 12). Именно этим-то способом Ге-
те и достиг знания сердца человеческого… Для этого всегда
расспрашивал он мальчишек о их любовных шашнях… Уди-
вительно постиг г. Брант этого непостижимого Гете!.. Евге-
ний предложил ему свой дневник; Гете сказал, что начина-
ет уважать его, несмотря на его семнадцать лет, потом подал
ему свою творческую руку, а Евгений, отвесив его превосхо-
дительству несколько низких поклонов, вышел из кабинета.
«Таково было первое мое свидание с гениальным человеком,
переданное здесь во всей исторической  верности!» (стр. 15).
Да, видно, что г. Брант прилежно изучил Гете и глубоко по-
стиг его. От Гете Евгений пошел в театр, где балет «произвел
на него впечатление, особенно располагающее к прекрасно-
му полу» (стр. 27), вследствие какового расположения Ев-
гений очутился в доме «патриотов», которые играли в кар-
ты, курили трубки, пили вино и целовались с женщинами.
Там он напился пьян… «В глазах у меня потемнело… го-
лова кружилась… брюнетка не переставала ласкать меня с



 
 
 

возрастающим жаром и нежностью…» (стр. 33). Вследствие
выпитого вина и «возрастающего жара и нежности брюнет-
ки» Евгений заболел и, вылечившись, пошел к Гете, кото-
рый, указав ему место на диване, сам, на том же диване, на-
чал читать его дневник. По поводу известного приключения
с Маргаритою у камина Гете сообщил Евгению, что в него,
старика, была влюблена семнадцатилетняя девушка: явный
намек на Беттину![8] Г-н Брант глубоко проник в отношения
Беттины к Гете… Да и что может скрыться от такого зорко-
го наблюдателя, как г. Брант! он везде увидит свое… Затем
Гете, прочитав Евгению длинную лекцию о слоге, отпустил
его с миром.

Евгений перешел в Иенский университет, отпустил усы
и начал жестоко жечь сигары и пить пунш. Любовных по-
хождений у него набралось столько, что он потерял им счет,
и рассказывает только о примечательнейших. Там он встре-
тился с веймарскою брюнеткою, Эрнестиною, кабинет кото-
рой был маленьким раем – «я разумею здесь рай в чувствен-
ном вкусе Магомета», – прибавляет Евгений (стр. 72). Из-за
этой Эрнестины он дал оплеуху своему товарищу, Леониду,
а «наутро, с рассветом, в уединенном месте, за городом, на-
значена была так называемая благородная разделка, крова-
вый расчет чести, свинцовая плата за обиду»  (стр. 97). Но
мальчишек развел дядька Евгения, с помощию полиции, и
заставил их помириться в трактире. Между тем г. Бух умер,
и Маргарита приехала с Мишелем в Иену. Евгений было к



 
 
 

ней… по старому следу; но она заговорила о добродетели,
достоинстве женщины, о своем падении и проступке перед
мужем, который женился на ней подлым образом, бил ее
подлым образом, а перед смертью сознался, что сам изменял
ей не раз и особенно в то время, как она изменила ему…
Все герои г. Бранта люди очень падкие на скоромное… По-
том Маргарита завела издалека речь о браке; но опытного
Евгения этим уж нельзя было провести: он напился мерт-
вецки пьян и прокрался ночью в комнату Маргариты… «За-
чем вы здесь, Евгений?» – «Ответ был в моих глазах, в ди-
кой наглости моих движений». Она хочет кричать, а он ей
говорит: «Кричи – твой сын первый прибежит». Она на ко-
лени, молить, но напрасно… «Тогда не было для меня ниче-
го священного; чувство жалости, все чувства заглушены бы-
ли силою одного грубого, скотского чувства. Слабый вопль
несчастной женщины замер под рукою моей…»

«Так, среди мглы ночной, вой бури заглушает крики гиб-
нущего пловца, тщетно взывающего о помощи…»

«Так…» но пусть читатели сами прочтут 129 и 130 стра-
ницы второй части «Жизни, как она есть», чтоб иметь поня-
тие о высоком лирическом пафосе, каким г. Брант умеет за-
канчивать свои сцены…[9] А кто пожелает знать, как умеет
сей вдохновенный сочинитель расплываться в поэтических
выражениях после сцен возвышенных, того отсылаем к его
несравненной «Аристократке».

Евгений был не только неутомимый самец, но и большой



 
 
 

резонер,  – блудлив, как кошка, труслив, как заяц, по рус-
ской пословице. Простившись, он начал резонерствовать, а
потом пьянствовать; но Маргарита пришла к нему и сказа-
ла, что она все сделала для защиты своей добродетели, но
если уж… так оно лучше – знаете – продолжать… И в са-
мом деле, правда! Это г. Брант справедливо назвал «подви-
гом Маргариты». Но не долго подвизался Евгений с Марга-
ритою: он уехал на родину, и если б не жидовская ловкость
Соломона, то Ревекка, хорошенькая дочь его, сделалась бы
жертвою Евгения… Самого г. Бранта возмутило непостоян-
ство Евгения, и он очень патетически, с свойственным ему
красноречием нападает на «неблагодарных чудовищ, в есте-
ственной истории так снисходительно называемых мужчина-
ми» (стр. 153–154). После этого на сцену романа опять вы-
ступает его герой №  2, то есть Наполеон; но это для того
только, чтоб умереть и оставить Евгению более свободное
поприще для деятельности. И надо сказать, что он очень хо-
рошо воспользовался этим выгодным для него обстоятель-
ством: история с Ревеккою заставила его написать к Марга-
рите письмо с извещением, что он уже не любит ее; но когда
Маргарита опять приехала в дом генерала (вероятно, вслед-
ствие гнусного обращения сэра Гудзона Лова с Наполеоном),
Евгений опять сказал ей: «Маргарита! Маргарита! люблю те-
бя! и она не смела противиться моим ласкам, и сама ласкала
меня… бедная, слабая женщина!» (стр. 226). В третьей ча-
сти, по случаю смерти отца своего, Евгений переезжает жить



 
 
 

в Париж, с Маргаритою и Мишелем. Кстати о последнем. С
ним случилась пречувствительная история: он женился и с
радости начал писать стихи, которых ни один книгопрода-
вец не хотел купить… из зависти к гению Мишеля, а совсем
не потому, что плохих стихов никому не нужно. Тогда Ми-
шель издал их на свой счет, и журналисты их разругали…
тоже из зависти… Несмотря на то, что вошел в долги, и вме-
сто того, чтоб дельными трудами кормить себя и жену, Ми-
шель, как все несчастные писаки без дарования, но с само-
любивою страстью к бумагомаранию, поставил на сцену дра-
му. Париж освистал ее – тоже из зависти, по мнению г. Бран-
та. Мелкое самолюбие писаки было раздражено этою неуда-
чею, он во всем видел зависть, заговор против себя и во вся-
ком, даже не исписанном листке бумаги – грозную критику
на себя, и с отчаяния решился писать на том свете, где нет
зависти и журналов, и оставил жену с ребенком. Это было
самым умным делом со стороны этого героя № 3 «Жизни,
как она есть». Хорошо, если б и все дрянные писаки после-
довали его примеру!.. Но мы забежали вперед, желая поско-
рее избавиться от этого глупого рифмоплета. Возвращаемся
назад. Г-н Брант описывает Париж, и из его описания вид-
но, что он основательно изучал… известную книгу г. Стро-
ева «Париж в 1838–1839 годах»[10]. А Евгений между тем
волочится напропалую. Влюбился он в актрису лет девятна-
дцати, «прекрасную и стройную, как художественная мысль
поэта, сложенную полно и роскошно, как мечта о счастии,



 
 
 

игривую и резвую, как дитя, горделивую, как царица, пла-
менную и страстную, как испанка, и недоступную, как гер-
цогиня Сен-Жерменского предместья» (стр. 70). Подкупив
ее горничную, он залез к ней под кровать, пока она была в
театре. Актриса приехала домой, разделась, попросила ужи-
нать, потом еще разделась и выслала горничную – а Евгений
все смотрит да смотрит из-под кровати… И вдруг он видит:
«Красавица, так волшебно раскинувшаяся на своем диване,
казавшаяся такою неземною, вдруг опустилась на землю…
самым прозаическим образом…» (ч. III, стр. (78). В то самое
мгновение Евгений выскочил из своей засады. «Оставите ли
вы меня наконец?» – «Могу ли иметь столько власти над со-
бою?» – «Вы сущий злодей» (язык парижских актрис!). – «А
вы настоящий ангел!» – «Презренный человек!» – «Прелест-
нейшая женщина!» – «Подлец!» – «Благороднейшая жрица
Мельпомены!» (стр. 82). Чем кончилась эта сцена – понят-
но: тем же, чем кончаются все сцены г. Бранта. «Я (гово-
рит его Евгений) мог бы рассказать здесь еще десятка два
приключений… Подчас мне вспадало на мысль, что я похо-
дил несколько на знаменитого кавалера де Фоблаза [11] и что
похождения мои не годились бы для строго нравственного
романа, хотя и нельзя сказать, чтобы, в некотором смысле,
они совершенно были лишены назидательности» (стр. 83).
Действительно, роман г. Бранта, в некотором смысле, можно
счесть за пародию на роман Луве или на мемуары кавалера
Казановы, и точно, он, в некотором смысле, не лишен нази-



 
 
 

дательности, подобно спартанским илотам, которых господа
нарочно заставляли напиваться донельзя, чтоб молодые лю-
ди фактически убеждались в гнусности пьянства… Если г-
н Брант под «некоторым смыслом» разумеет такого рода на-
зидательность своего романа, то, конечно, с ним все согла-
сятся….

Теперь мы приближаемся к самому интересному месту
романа г. Бранта. Надо сказать, что его Евгений познакомил-
ся, чрез Маргариту, с герцогинею д'Абрантес, которая назы-
вала его «проказником, шалуном (polisson), любимцем аму-
ра, человеком без всякого занятия» (стр. 61). Подлинный
слог герцогини д'Абрантес! Она знала все тайны Маргариты
и Евгения и кокетничала с последним (стр. 101). Называя его
негодяем и волокитою, она просит его сесть к ней поближе
да рассказать ей о новой его интрижке (стр. 103). Так как
на ту пору у Евгения таковой не случилось, то герцогиня по-
советовала ему идти в гусары, от чего Евгений отказался по
причине боязни военной дисциплины; тогда герцогиня по-
советовала ему пойти в министры; но Евгений отказался и
от этого места, потому что оно скользко и хлопотливо (стр.
105). Затем герцогиня целует его (стр. 109), и, поцеловав-
шись, они оба решили на том, чтоб Евгению быть домашним
секретарем у одного польского графа. Но вот самое интерес-
ное место романа г. Бранта – описание литературного вечера
у герцогини. Так как г. Брант, по-видимому, особенно рас-
считывал на это описание, то, чтоб сделать ему удовольствие,



 
 
 

мы выпишем все это место, как ни длинно оно:
В назначенный вечер я не преминул явиться к

г-же Жюно и застал у нее довольно многолюдное
общество, большею частию состоявшее из одних
мужчин. Некоторые из них были в очках, и
почти все с физиономиями, очень выразительно
говорившими: «Мы люди мудрые, литераторы! В наших
руках общественное мнение; мы законодатели ума
и вкуса; что мы скажем, то и свято!» В числе
этих мнимых представителей общественного мнения
заметил я несколько лиц, которые с первого взгляда
производили неприятное впечатление. Корыстолюбие,
недоброжелательство, интрига, злость изображались в
глазах их, как в верном зеркале, искусно освещенном.
Тем не менее они старались казаться справедливыми,
беспристрастными, благонамеренными. Но, несмотря
на все усилия, настоящая природа этих господ
проглядывала в их речах и суждениях, невольных
обмолвках и даже в самых внешних движениях,
иногда очень удачно передающих движения
внутренние. Так пожилая женщина, желающая
казаться молодою, напрасно прибегает ко всем
пособиям искусства и кокетства. Сквозь румяна
и белила, сквозь все косметические сродства
пробивается неумолимая морщина. Почтенные сорок
нагло предъявляют себя из-за мнимо наивной
улыбки, несколько раз репетированной перед
туалетом и сопровождаемой умилительным взглядом,
которому тщетно домогаются придать неискусственное



 
 
 

выражение взоров девятнадцатилетней красавицы!
–  А, вот, наконец и вы, друг мой!  – сказала

герцогиня, встречая меня посреди своей гостиной, и
прибавила вполголоса:  – Видите ли, какой у меня
собрался здесь ареопаг мужей великих и знаменитых,
хотя, по чести сказать, без особенных причин, я охотно
бы лишила себя удовольствия принимать этих господ.
Между ними, скажу вам по секрету, только два или
три человека заслуживают дружбу и уважение честных
людей… а остальные… Но сядемте, и – в ожидании
графа – я, в нескольких словах, постараюсь изобразить
вам каждого из них…

И поток самых язвительных, самых едких
эпиграмм полился из уст словоохотливой герцогини,
которая близко знала все закулисные литературные
сплетни, все тайные пружины печатных действий
журналистов и потому могла передать мне, с самою
отчетливою верностию, характерные портреты их, – то
была отборнейшая галерея нравственного безобразия,
душевной низости, прикрываемых личиною желания
общественной пользы и добра, над которыми внутренно
издеваются лицемерные поборники его.

–  Одни из них злы по природе,  – говорила,
между прочим, герцогиня,  – другие сделались злы
по обстоятельствам, вследствие привычки постоянно
говорить неправду и всё порицать; третьи не добры,
не злы, а просто бесхарактерны, по недостатку чувства
благородного стыда и уважения к самим себе. Таков,
например, вот этот высокий журналист, с лицем,



 
 
 

исковерканным оспою и веснушками и несколько
похожим на собачье. Он воображает себя первым
остроумником в мире, колким сатириком и в этом
счастливом убеждении, которое, по обыкновению,
разделяется несколькими дураками, беспрестанно
издевается над всем и всеми, вечно шутит и смеется.
Сначала он привлекал к себе толпу, падкую на фарсы;
но скоро, увидев в нем пустого гаера и шарлатана,
она отступилась от него и заклеймила его прозвищем
уличного шута, каким прозвищем он, впрочем,
гордится, по-видимому. Домогаясь снова приобресть
ее благосклонность и истощась в насилованном
остроумии, которое возбуждает теперь в читателях
зевоту, сон и эфиопское храпение,  – он лезет из
кожи, надрывается от усилий – чем бы и как бы
то ни было рассмешить читателей своего журнала,  –
ломается, кривляется, высовывает язык, пляшет и
скачет, марает лице свое, и без того некрасивое,
сажею, углем, расписывает всякими цветами, рядится
в самые уродливые маскерадные костюмы, надевает
колпак с бубенчиками и всякими погремушками,
строит гримасы, кувыркается, ходит на голове – все
это, разумеется, шутовским пером своим; словом,
прибегает ко всевозможным наглостям и пошлостям,
чтобы только снова приманить к себе толпу, – но, увы,
все напрасно, все невпопад уже! Толпа равнодушно
проходит мимо, не смеется более даже над ним самим,
потому что, наконец, он стал ей не смешон, а жалок…[12]

Есть особенная категория мелких газетчиков,



 
 
 

издающих пустенькие листки, наполняемые сказками,
побасенками, разными сплетнями и самою грязною,
отвратительною бранью. Вот, например, посмотрите
налево, один из таких газетчиков – облизанный
франтик, середнего роста, с глупенькою рожицей,
которую хочет облагородить очками, не подозревая,
что они так же идут к нему, как к корове седло,
как пастуху тога. Впрочем, у него есть некоторые
достоинства – он знает английский и италиянский
языки, очень деликатно ходит, преискусно кланяется
и выражается отборным, сладеньким слогом, особенно
когда обращается к прекрасному полу и думает
блеснуть своею любезностию, которая, говоря без
оговорок, сильно отзывается переднею. Но я слишком
распространилась об нем. Он так мелок, ничтожен,
просто сказать – глуп, что не стоит даже осуждения[13].
Некоторые из его собратий и сотрудников несколько
поумнее его: но тем хуже для них, потому что
умишко, направляемый во вред себе и другим, умишко
полуобразованный, вертящийся около того, чего сам
порядочно не понимает, ниже и несноснее невинной
природной глупости. Все это, однако ж, только
некоторые частности, некоторые стороны целого.
Много нужно красок и времени тому, кто захотел
бы нарисовать общую картину нашей парижской
журналистики, с разносторонними, разнообразными ее
нравами и бесчисленными представителями. Вообще
же можно сказать, что этот народ, большею частию, зол,
ядовит, гадок снаружи и внутри, мстителен, продажен –



 
 
 

это язва, зараза, чума общества…
–  Довольно, довольно, герцогиня! Если верить

словам вашим – а я не смею им не верить, – то всех этих
господ стоило бы перевешать…

–  На самой крепкой и узловатой веревке,
потому что они увертливы, гибки и скользки, как
змеи… Посмотрите, к слову, на этого маленького,
черномазенького человечка, что стоит у окна
и разговаривает шепотом с двумя литераторами,
своими сотрудниками. Вглядитесь хорошенько в
отталкивающие черты его смугло-желтого лица, в
его узенькие, ястребиные глаза – в них столько
злобы и недоброжелательства, что кажется, будто
это, ничтожное, впрочем, само по себе твореньице,
хочет заклевать весь род человеческий. Его снедают
болезненная зависть и неукротимая жажда известности:
они тем более заставляют страдать несчастного, что
природа решительно отказала ему в уме и дарованиях
авторских. Он ничего не написал, кроме дрянной,
школьной брошюрки о Кромвеле да еще каких-то
мыслей о Франции, никого не заставивших думать,
по причине крайней их пошлости и бестолковости.
Убедясь в собственном бессилии и совершенной
своей бездарности, внутренно сознавая свое жалкое
ничтожество, он домогается, однако ж, приобресть
имя хотя чужими трудами и издает, в виде журнала,
какую-то учено-литературную энциклопедию. Добрые
и легковерные люди, которым он насулил горы
золота и славы, ссудили его своим капиталом; но



 
 
 

в деле, где всего необходимее ум, дарования и
сведения, на деньгах далеко не уедешь, а этот
желчный человечек и грамматику-то плохо знает, судя
по нелепой орфографии его тяжелой энциклопедии.
Ему не оставалось ничего иного, как пуститься
на отчаянные хитрости и наглым шумом обратить
внимание на свою тощую фигурку. Завербовав кое-
как в сотрудники целую шайку голодных писак
с широким горлом, он начал с того, что смело
объявил их талантами первой величины, и в то же
время с неистовыми воплями восстал противу всех,
кто не принял участия в его издании, кто, более
или менее, пользуется славою или известностью,  –
провозгласил их писателями без дарований, без заслуг,
утверждая, что все ошибались в понятии своем об их
достоинствах, – шумел, кричал, выходил из себя и точно
сделался на минуту предметом общего внимания: не
знали, чему более удивляться – нелепости парадоксов
или оригинальности выдумки этого штукаря. Однако
ж издание не расходилось, и штука становилась
убыточною для ее изобретателя. Надобно было во
что бы то ни стало достать подписчиков на грузную
энциклопедию. В крайности люди решаются на все.
Промышленник напечатал огромное количество, сотни
тысяч экземпляров, объявления о своем издании,
расточая ему самые бесстыдные похвалы и хвастая,
что в литературе никогда еще не бывало предприятия
более полезного и успешнее достигающего своей
цели!? Пресловутое объявление разослано было



 
 
 

по провинциям, где есть еще много простяков,
верующих всему печатному. Употреблены были и
другие, еще менее разборчивые средства к уловлению
легковерия публики, и подписчиков сначала набралось
порядочное количество. Ободренный мнимым успехом,
маленькой величины человечек решился, каким бы
то ни было способом, упрочить существование своего
издания. Нужны были новость и странность, и он
прибегнул к ним, как к единственному пособию
поддержать предприятие, Пустое в сущности, нелепое
в основаниях, дикое в исполнении. На что ж, вы
думаете, отважился фокусник? Вдруг, ни с того, ни с
сего, он возвестил миру – а мир его знать не знал,
ведать не ведает – возвестил, что во Франции вовсе
нет и не бывало никогда литературы, что Корнель,
Расин, Вольтер и другие классические писатели наши,
составляющие честь и гордость нации, были не что
иное, как незначительные и односторонние явления,
далеко не заслуживающие той славы и почести, какими
равно удостоивали их и современники и потомство. Но,
уничтожая старые, всеми признанные знаменитости,
надобно было создать новые кумиры. Удивительная
энциклопедия не затруднилась тем и, с свойственным
ей бесстыдством, дерзко провозгласила гениями каких-
то упырей, прославляла их небывалые таланты и
никому не известные заслуги. Но, увы, эта отчаянная
выходка не удалась: она встречена была громким
хохотом и всеобщими насмешками, тем естественнее,
что длинные диссертации, которыми энциклопедия



 
 
 

мечтала обратить вверх дном понятия здравого
смысла и истинного вкуса, были написаны тяжело
и в высшей степени нескладно, языком варварским,
ирокезским. Изложение, как нарочно, совершенно
соответствовало дикости и странности мыслей этого
нового взгляда на литературу. Взбешенный неудачею,
непризнанный энциклопедист утешает себя теперь
памфлетами, ругательствами на все, что только
подпадает под собственное полуграмотное перо его
или под перья достойных его сподвижников,  – на
все, что только пользуется в обществе отличиями и
репутацией. Издание давно уже лишилось двух третей
своих подписчиков, которые скоро увидели, какими
мыльными пузырями вздумали опорочить их. Умирая
медленною, мученическою смертию, оно кое-как
держится еще в провинциях переводными повестями
и романами да порою, несмотря на предсмертные
судороги и корчи, издает прежние неистовые вопли,
которым, увы, даже из жалости или сострадания, не
внемлет уже ни одно человеческое ухо! Кончится
тем, что бедный энциклопедист, тщетно домогающийся
славы и денег, впадет от бессильной злости в чахотку
или, что еще хуже, сойдет с ума…[14]

–  Ну, а эти двое сотрудников его?  – спросил
я, заинтересованный историей черномазенького
журналиста.

– Преданнейшие друзья его, – отвечала герцогиня. –
Они всеми силами стараются продлить жизнь
издыхающей энциклопедии, потому что со смертию



 
 
 

ее им также придется умереть с голоду… Один
из них, тот, что пониже ростом, немного косой,
с лицем, свороченным в одну сторону, главный
критик энциклопедии, человек не совсем глупый и
не без некоторых сведений, но с такими превратными
понятиями о вещах и с таким странным, ошибочным
направлением ума, что лучше было бы для ближних и
для него самого, если б он был совершенным глупцом
и невеждой[15]. Другой… что корчит аристократа
(а в родстве с комедиантами), высокий, белокурый,
желающий казаться львом, несмотря на свою ослиную
природу и вытянутую, как у теленка, шею… пишет
в журнале черномазенького памфлеты и карикатуры.
Его в насмешку прозвали «Тацитом бульваров и
кофейных домов». Он проводит там почти целые
дни, отыскивая мнимых оригиналов и сюжетов
для мнимокурьезных рассказов, собирает новости и
прислушивается к разным сплетням в низших слоях
общества. В псевдоюмористических статьях своих
он описывает небывалые похождения изобретаемых
им дураков и франтов середней руки, смеется над
ними, не подозревая, что сам-то он смешнее и
глупее всех своих героев, в изображении которых
тщетно силится быть забавным и остроумным.
Пошлые карикатуры его, исполненные клевет на
общество и неблагопристойностей, читаются только
гризетками и дворниками…[16] Эти три господина
очень удивили меня сегодня своим посещением.
Я просила одного знакомого моего пригласить



 
 
 

известнейших литераторов, пользующихся доверием
публики, а он, в пылу усердия, привел всех
повстречавшихся, в том число и этих молодчиков.
Посмотрите,  – с ними стыдятся говорить даже их
собратии по ремеслу, и они, как отверженные, не смеют
тронуться с места и шепчутся между собою, – вероятно,
изобретая новую клевету в отмщение за общее к ним
презрение…

Обращаясь вообще к журналам, к их
разностороннему влиянию на умы и нравы народные,
герцогиня, между прочим, говорила следующее:

–  Большинство убеждено, что парижские
периодические издания служат к распространению
просвещения и развитию вкуса в публике; но
нельзя исчислить всего вреда, причиняемого ими в
ложном направлении умов и страстей. Я не раз
размышляла, что было бы весьма полезно и даже
благодетельно, если б правительство усвоило себе
исключительное право издания журналов или по
крайней мере имело за ходом их непосредственное
и строгое наблюдение. Двор и министерство
иностранных дел распоряжались бы журналами
политическими, Национальный институт[17] – учеными
и литературными. Произнесение мнений и суда в
делах политики, наук, искусств, словесности должно
быть исключительно предоставлено людям громкой
известности, с несомненными, общепризнанными
заслугами, людям благонамеренным и добросовестным.
Положим, что и тут вкрадывались бы иногда



 
 
 

некоторые несправедливости и пристрастие; но они
были бы каплею в море сравнительно с тем, что
видим ныне; в  сравнении с теми бесчисленными
злоупотреблениями, которые, не будучи преследуемы,
достигли наконец, в некотором смысле, силы права и
власти.

– Допуская же независимое существование журналов
в частных руках, непременно должно строгими
мерами ограничить своеволие издателей, отнять у них
всякую возможность оскорблять личность и под видом
выражения политических или литературных мнений
вдаваться в брань и ругательства, к произвольному
унижению имен и репутаций. Я согласна, что такое
ограничение первоначально встретило бы у нас,
во Франции или Англии, большие препятствия; но
в соседних нам державах, где свобода тиснения
более обуздана, где существует ценсура, весьма легко
достигнуть прекрасной цели обращения журналов на
одно лишь полезное, доброе, с устранением явной
несправедливости и дерзких выходок, стремящихся
к поруганию личности, к посягательству на
неприкосновеннейшие права достоинства человека.

–  Для литератур юных, еще не успевших
развиться до самостоятельности, в странах, где,
при отсутствии ценсуры, общественное мнение еще
не созрело и не противопоставляет оппозиции
какому-нибудь наглому крикуну, ничего нет вреднее,
как журнальная монополия. Она останавливает
ход литературы, сообщает ей ложное направление,



 
 
 

злонамеренно подрывается под истинные дарования
и расчетливо возвышает посредственность тайною
корыстною целию, которую можно изобразить в
следующих словах: «Чем больше хороших книг
порицается журналами, чем меньше расходится
отдельных изданий, тем, естественно, периодические
больше приобретают подписчиков». Думают, как я уже
сказала, что журналы способствуют распространению
просвещения; но не ошибочное ли это убеждение?
Множество молодых людей, неоперившихся
юношей, пренебрегают систематическим, классическим
образованием, прочным и истинным, и взамен его
черпают отрывчатые сведения и познания из разных
журналов, весьма часто проповедывающих нелепые
теории и вредные воззрения… О, весьма легко можно
бы было устроить дело иначе и, лишив журналы
губительной их силы, сообщить им дельное и благое
направление!..

–  Вы, кажется, мечтаете об Утопии, герцогиня?  –
заметил я.

–  Нимало! Ограничить злоупотребления
периодических изданий и повести их по пути
истинному – дело очень возможное: следует
только взяться за него твердою рукою, умно
и обдуманно; принять сильные меры, привесив
некоторого рода нравственные гири к головам людей
неблагонамеренных, чтобы они не могли двигаться
слишком произвольно…

– Я совершенно согласен с вами, герцогиня, в том,



 
 
 

что не мешало бы ввести журналы в пределы приличия
и умеренности; но полагаю, что вы преувеличиваете вес
и значение журнального влияния в обществе. Журналы
скорее служат ему развлечением, нежели указателем.
Кто верит им, тысячу раз испытав их несправедливость?
Какого опытного и благоразумного человека могут
обмануть они? Касательно же литературной критики,
мне кажется, что хорошую книгу унизить мудрено, и
истинное дарование, рано или поздно, несмотря ни на
какое противодействие неблагонамеренности, узнаётся
и признаётся всеми…

–  О, без всякого сомнения! И не может быть
иначе: потому что в противном случае ложь имела бы
окончательный перевес над истиною, чего, к счастию,
мы еще не видим в мире, вопреки всем усилиям зла и
недоброжелательства людского. Но из этого не следует,
однако ж, что должно равнодушно смотреть на всякое
злоупотребление и не стараться вырвать вредное и
неблагородное орудие из рук недостойных, нечистых…
(ч. III, 112–128).

Из этого отрывка читатели могут убедиться, как глубоко
г. Брант изучил Францию и как тонко постиг он ее потреб-
ности. Мы уверены, что г. Бранту стоит только явиться в
Париж с французским переводом своего романа, и его тот-
час же сделают там первым министром, на место Гизо. А ка-
кое было бы счастие для Франции иметь подобного мини-
стра! он, не хуже Ивана Александровича Хлестакова, все бы
устроил в один день ко благу Франции: журналисты не сме-



 
 
 

ли бы преследовать дрянных писачек и бездарности явилось
бы просторное и свободное поприще… а от этого, разуме-
ется, Франция сделалась бы счастливейшим государством в
мире… Однако ж, при всем своем глубоком знании Фран-
ции и ее потребностей, г. Брант очевидно ошибается кое в
каких фактах. Во-первых, он чересчур преувеличивает важ-
ность рецензий во французских журналах: во Франции жур-
налами называются газеты, а то, что у нас, в России, называ-
ется журналом, во Франции носит общее имя revue. Фран-
цузские журналы (то есть газеты) литературою почти не за-
нимаются, обращая все свое внимание исключительно на по-
литику. Даже revues отличаются преимущественно полити-
ческим направлением, и если говорят о литературных сочи-
нениях, то лишь о замечательных – о таких, которые скорее
можно хвалить, чем бранить, и таких похвальных рецензий
во французских revues является очень много, потому что во
Франции является очень много хороших литературных про-
изведений. Жаль, что г. Брант вовсе не читает французских
периодических изданий: если б его природная проницатель-
ность была соединена с знанием дела, он не впал бы в такие
грубые ошибки, которые очевидны для всякого мало-маль-
ски грамотного человека. А всё виновато его пылкое, рома-
ническое воображение! Оно-то было причиною, между про-
чим, и того, что г. Брант не вполне описал литературный ве-
чер у г-жи Жюно. Мы знаем, из каких источников почерпал
г. Брант все эти драгоценные факты – из собственных запи-



 
 
 

сок герцогини. Но этого недостаточно: следовало бы ему за-
глянуть и в записки современников г-жи Жюно, посещав-
ших ее салон. Вот что, в записках одного из них, нашли мы
касательно описанного г. Брантом литературного вечера у
герцогини д'Абрантес: [18]

–  А видите ли вы (сказала г-жа Жюно, отделав
журналистов), видите ли вы вон этого низенького,
кругленького человечка с румяным лицом, похожим
на пушистый персик? Это презамечательное существо.
Он родом бельгиец; над лбом у него голая яма,
тщательно прикрытая волосами. Он глуп, как это
сейчас можно видеть по его самодовольному лицу;
но это бы еще ничего; худо то, что он помешан на
двух идеях, как ни странно подобное физиологическое
явление. Первая – что он сын Наполеона и наследник
французского престола. Дураку вообразилось, что
Наполеон в один из своих походов пил чай у его матери
и что этому обстоятельству он обязан своею жизни».
Как все глупцы, он с физиономиею разряженного
лакея (NB. В подлиннике: avec sa physionomic d'un
laquais endimanche2) считает себя красавцем и находит
в выражении своей телячьей фигуры что-то общее
с лицом Наполеона. Посмотрите на него поближе:
фрак на нем серый; складной шляпе своей (chapeau
claque) он дает форму наполеоновской трехуголки,
а руку – посмотрите – важно держит за жилетом;
булавочка его шейного платка с Наполеоном, перстень

2 со своей физиономией празднично выряженного лакея (фр.). – Ред.



 
 
 

с Наполеоном, табакерка с Наполеоном. Второй пункт
его помешательства – авторство. При своей глупости, он
ужасно бездарен. Книги его нейдут, и он приписывает
это зависти журналистов и падению Наполеона.
Наконец, увидев у уличных разносчиков экземпляры
одного своего нового сочинения, раздаренные им
приятелям и журналистам с собственноручными его
униженными надписями, он, бедняк, не вынес – и
объявил себя на Вандомской площади, среди белого
дня, сыном Наполеона! Его заперли в дом, где лечат
от притязаний на родство с великими мира сего…
Через год он поправился и опять начал писать и
печатать, но уже при этом стал поступать осторожнее
– стал являться к журналистам, подличать перед ними,
захваливать их печатно. Но этим он только наделал себе
новых бед: журналисты, столь часто несогласные между
собою во многом, на этот раз единодушно решились
сделать из писаки – шута для своих фельетонов
и на его счет забавлять публику. При этом они
имели еще в виду отделаться от его посещений,
упрямых и настойчивых, несмотря на то, что слуги
журналистов захлопывали двери у него под носом,
говоря: «Дома нет». Но поверите, до какой степени
раздражительно самолюбие этого дурака: говоря с вами,
он беспрестанно обижается. Если ему холодно, вы
обидите его смертельно, сказав, что вам жарко. О
чем бы вы ни заговорили с ним, он сейчас своротит
на литературу, на свои труды, на несправедливость
критики. Особенно он стал раздражителен в последнее



 
 
 

время, увидев, что журналисты не перестают над ним
смеяться, а к себе его решительно не пускают, оставив
с ним всякие церемонии. Для утешения своего он
пишет на них пасквили, над которыми они сами
смеются первые, потому что злость бессильного врага
всегда забавна. Он всегда носит с собою какое-нибудь
новое свое маранье. Видите ли, у него из бокового
кармана торчит бумага: это рассуждение о том, что
критику надо запретить, потому что она ведет к
безбожию, мятежам и явному неуважению… плохих
стихов и глупых романов и повестей… Замечайте:
он с кем-то заговорил; румянец ярче вспыхнул на
его животно-мясистом лице; слышите ли, голос его
поднялся целою октавою выше, и он кричит: «Конечно,
милостивый государь, я не принадлежу к числу таких
гениальных писателей, как г. Гюго, или г. Бальзак, или г.
Ламартин, или г. Жанен, к числу которых, может быть,
принадлежите вы; но все-таки мои сочинения – смею
надеяться – заслуживают некоторого внимания, и вы
очень ошибаетесь, думая, что я позволю вам оскорблять
меня… Я понимаю, почему вы хвалите фельетоны г.
Жанена: вы знаете, как недобросовестно он отозвался
о моей поэме… Он переписал мои стихи сперва снизу
вверх, а потом нарвал по стиху из каждой страницы…
я не виноват, что смысл выходит все такой же, как если
б мои стихи читались и сверху вниз, по порядку»… Вот
вам образчик его пошлого самолюбия,  – продолжала
герцогиня. – А жаль, по человечеству жаль: несмотря
на свою глупость, он мог бы быть порядочным писцом



 
 
 

в канцелярии или порядочным корректором и мог бы
последнею из этих должностей добывать себе хорошие
деньги. Он необразован, без всяких сведений, ничего не
читал, кроме своих сочинений; но он порядочно знает
грамматику и достаточно силен в орфографии. Был бы
славный корректор. Но, вместо того, он разоряется на
издание своих глупых сочинений. Если опять не сойдет
с ума, то ему придется умереть с голода…

Из этого отрывка да убедится г. Брант, что и мы знаем
салон г-жи Жюно по крайней мере не хуже его, г. Бранта,
который во всех французских герцогских салонах, как у себя
дома…

Поступив в домашние секретари к графу, Евгений свел
связь с графинею. Знаменитое это событие воспоследовало
в карете (стр. 153). Потом Евгений влюбился в дочь графа.
Эту любовь его г. Брант называет «истинною», а мы назвали
бы ее приторно-сытовою, даже не сахарною, потому что са-
хар все-таки материал слишком дорогой и благородный для
идеальности людей с низкими чувствами, каков был Евге-
ний (см. стр. 130 второй части). Дочь графа оказалась кузи-
ною Евгения, дочерью сестры его матери. Ее выдали за ка-
кого-то престарелого герцога. Но чрез несколько лет, овдо-
вев, она явилась к Евгению, говоря ему, что вышла за стари-
ка из крайности и по расчету, потому что «супруг более мо-
лодой… был для нее опаснее… Произнеся последние сло-
ва, Елена покраснела и потупила взоры…» (стр. 258). Затем
они, к несказанному удовольствию г. Бранта, сочетались за-



 
 
 

конным браком. Евгению тогда было уже сорок лет, и ему ни-
чего не оставалось больше, как жениться. – И вот вам жизнь,
как она есть!..

Ух! позвольте отдохнуть! Мы не только прочли роман г.
Бранта, но и пересказали вам его содержание,  – а это по-
двиг немаловажный! До сих пор мы шутили, а теперь ска-
жем серьезно, что, несмотря на грамматически правильные,
несмотря на реторические, по старинному манеру обточен-
ные и облизанные фразы этого романа, трудно вообразить
себе что-нибудь более пошлое, нелепое. Отсутствие фан-
тазии совершенное, бедность воображения непостижимая.
Это просто сцепление небывалых происшествий на небыва-
лой земле с небывалыми людьми. Все эти люди – как две кап-
ли воды похожи друг на друга, то есть все в одинаковой сте-
пени невыносимо нелепы, все, не выключая ни Наполеона,
ни Гете, ни герцогини д'Абрантес, бог весть зачем припле-
тенных к грязным похождениям глупого мальчишки. И са-
мые эти похождения лишены того качества, которым думал
сочинитель польстить плотоугодничеству известного класса
читателей: они мертвы и холодны, как и та фальшивая мо-
раль, с которою они переболтаны, как вода с салом. И к ка-
кой стати тут Наполеон и Гете? Не только эти люди, но да-
же и герцогиня д'Абрантес слишком не по плечу таким со-
чинителям, как г. Брант. Но такие-то сочинители особенно
и храбры и ни перед чем не останавливаются. Они понимают
все просто и думают, что Наполеон и Гете думали и чувство-



 
 
 

вали точно так же, как и они, горемычные писаки…
Мы пересказали все содержание романа г. Бранта, все…

как оно есть, не упустив почти ни одной черты; остальное в
нем – болтовня, водяное, многоглаголивое и бесцветное рас-
пространение пересказанного нами. Мертво, вяло, скучно,
пошло!

Г-ну Бранту не удалась критика, не удались повести, и он
вздумал написать роман с «веселенькими» похожденьицами
и – очень кстати – с Наполеоном и Гете; но и этого не сумел
сделать… такое несчастие! Роман его принадлежит к той ли-
тературе, которая называется по-латыне literatura obscena; 3

но, если б в этой грязи было хоть сколько-нибудь дарования,
мы бы поздравили г. Бранта и с таким успехом…

Неужели и после этого г. Брант будет продолжать забав-
лять публику на свой счет нападками на зависть и недобро-
желательство журналистов, будто бы убивающих таланты?
От сотворения мира по сие время ни один журнал не убил
ни одного истинного таланта и не отвадил ни одного плохого
писателя от дурной привычки пачкать бумагу. Улика налицо
– сам г. Брант: если в нем, г-не Бранте, есть талант, насмеш-
ки журналов не ослабили же его таланта и не помешали ему,
после «Аристократки», написать «Жизнь, как она есть»; ес-
ли же в нем, г-не Бранте, нет таланта – все равно: насмешки
журналов не прекратили его охоты истреблять попусту бу-
магу, и после всеми осмеянных повестей, рецензий, «Ари-

3 непристойная литература (лат.). – Ред.



 
 
 

стократки» он вот издал же всеми же осмеиваемую «Жизнь,
как она есть»…[19]



 
 
 

 
Примечания

 
Жизнь, как она есть. Записки неизвестного, издан-

ные Л. Брантом… (с. 436–451). Впервые – «Отечествен-
ные записки», 1844, т. XXXII, № 2, отд. VI «Библиографи-
ческая хроника», с. 88–101 (ц. р. 31 января; вып. в свет 3
февраля). Без подписи. Вошло в КСсБ, ч. IX, с. 83–100.

Ознакомившись с полученной от А. В. Никитенко кор-
ректурой рецензии, 31 января 1844 г. Краевский обратился
к нему с письмом, в котором протестовал против попыток
цензуры выбросить из нее часть текста (см. письмо: Белин-
ский, АН СССР, т. VIII, с. 663). Судя по журнальному тек-
сту рецензии, Никитенко в целом благожелательно отнесся
к просьбе Краевского. Тем не менее весьма вероятно, что
некоторые исключения и поправки были им все же сделаны.

Л. В. Брант – беллетрист и критик конца 1830–1840-х
гг., в течение ряда лет фельетонист «Северной пчелы» (под
псевдонимом: Я. Я. Я.). Одержимый, по выражению Белин-
ского, страстью «сочинять во что бы то ни стало», Брант пе-
репробовал себя во многих родах – в повести, романе, кри-
тических статьях и библиографических обзорах и т. д., пуб-
ликуя книжки и брошюры за свой счет. Все это неизменно
вызывало насмешку в журналах самых разных направлений.

«Жизнь, как она есть» эклектически сочетала приемы



 
 
 

авантюрного романа старого типа с эффектами популярного
романа-фельетона французской школы. Страстью Л. Бранта
также было изображать «свет», хотя, по замечанию Белин-
ского (в восьмой статье о Пушкине), сочинителям этого рода
«гораздо знакомее нравы кондитерских и чиновничьих го-
стиных, чем аристократических салонов» (см. наст. изд., т.
6, с. 378). Наконец, подражая шаблонам худших «историче-
ских романов» 1830-х гг., Брант в «Жизни, как она есть»
сводил своих мелких «героев» с действительными истори-
ческими личностями. Но особенно резкие, уничтожающие
отзывы критиков и в первую очередь Белинского в этой ре-
цензии на роман были вызваны тем, что, «обиженный кри-
тикой», Брант предпринял все, чтобы очернить и оклеветать
своих противников, давая им памфлетные, легко раскрыва-
емые читателем характеристики. С реакционных позиций в
первую голову осуждалось направление «Отечественных за-
писок» и при этом высказывалось пожелание, чтобы пресле-
дования печати со стороны правительства были еще усиле-
ны, дабы искоренить всякую «неблагонамеренность».

В рецензии Белинский приводит без каких-либо измене-
ний и сокращений все, что было сказано по этому поводу
автором романа, а затем кончает своеобразной пародией на
эти его выпады, пародией, заключающей убийственную ха-
рактеристику самого Бранта.



 
 
 

Комментарии
1.
Название романа Л. Бранта затем часто применялось в
пародийных целях и Белинским, и другими критиками 1840-
х гг.

2.
Иронический перифраз строк из XXV строфы главы
седьмой «Евгения Онегина»:

3.
Речь идет о составленных Л. Брантом брошюрках: «Опыт
библиографического обозрения, или Очерк последнего
полугодия русской литературы с октября 1841 по апрель
1842» и «Несколько слов о периодических изданиях
русских», которые он выпустил в 1842 г. и рассылал «при
газетах безденежно». Рецензию на них см.: Белинскпй, АН
СССР, т. VI, с. 189–194, где они едко характеризованы как
«новые холостые выстрелы в поле» (с. 192), как пустые
оценки книг без «какого-нибудь критического кодекса»,
но «с невыразимыми претензиями на красноречие».
В брошюрах содержались отрицательные характеристики
критических статей Белинского.

4.
Брошюра Л. Бранта «Петербургские критики и русские



 
 
 

писатели. Несколько мыслей о современном состоянии
русской литературы в отношении к критике» (СПб., 1840)
представляла собой раздраженный ответ «сочинителя» на
критику ранее изданной им книги «Воспоминания и очерки
жизни» (1839, в 2-х томах). На эту брошюру Белинский
тогда же откликнулся двумя краткими рецензиями в
«Отечественных записках» и в «Литературной газете» (см.:
Белинский, АН СССР, т. IV, с. 62–63 и 19–20).

5.
См. рецензию Белинского на «Аристократку» – наст. изд.,
т. 5. Большая издевательская рецензия на эту бездарную
«светскую повесть» была помещена также О. И. Сенковским
в «Библиотеке для чтения» (1843, т. LVII, отд. VI, с. 1–11).

6.
Курсив в цитатах здесь и далее (за немногими
исключениями) принадлежит Белинскому.

7.
Имеется в виду период так называемых «Ста дней».

8.
Беттина – Элизабет фон Арним (1785–1859), жена
немецкого поэта-романтика Ахима фон Арнима и
сестра другого поэта-романтика – Клеменса Брентано.



 
 
 

Сама поэтесса, восторженно настроенная, девушкой
была влюблена в Гете. Переписка между ними была
издана Беттиной под названием «Переписка Гете с
ребенком» (1835).

9.
На отмеченных страницах описано, как «герой» насильно
овладевает любимой женщиной, и в заключении следуют
такие «пассажи»: «Так бьется бедная птичка, пойманная
маленьким шалуном, тщетно силясь вырваться из рук
его на свободу… Так благороднейшие стремления
душевные и страсти сердца умолкают в человеке,
гнетомом извне враждующими обстоятельствами земного
существования…»

10.
Книгу В. М. Строева «Париж в 1838 и 1839 годах» (в
2-х частях, СПб., 1841–1842) высоко оценил за богатство
фактов и живое изложение Белинский в специальной
рецензии (см. наст. изд., т. 4).

11.
Имя героя многотомного романа французского писателя
Ж.-Б. Луве де Кувре «Любовные похождения кавалера де
Фобласа» (1787–1790).



 
 
 

12.
Карикатурное изображение редактора журнала «Библиотека
для чтения» О. И. Сенковского.

13.
Современники видели здесь карикатурный портрет Ф.
А. Кони, драматурга и журналиста, редактора-издателя
«Литературной газеты» в 1841–1843 гг., редактора журнала
«Пантеон русского и всех европейских театров» (1840–
1841 гг.).

14.
Весь этот длинный абзац посвящен А. А. Краевскому
и «Отечественным запискам». Следует учесть, что
основные статьи журнала, принадлежавшие Белинскому,
приписывались иногда публикой издателю-редактору
журнала, и сам Краевский стремился создать такое
впечатление.

15.
Карикатурное изображение В. Г. Белинского.

16.
Другой… желающий казаться львом — И. И. Панаев,
постоянно сотрудничавший в «Отечественных записках»;
автор повестей, бытовых очерков и так называемых



 
 
 

«типов». В «Отечественных записках» печатались также его
обозрения французской литературы. В упомянутом выше
письме Краевского к Никитенко в числе изображенных
у Бранта лиц указывается и Н. А. Некрасов. Однако
явных данных для подобного предположения в цитируемом
эпизоде романа нет.

17.
Национальный институт – наименование Парижской
академии наук.

18.
Далее, указав на мнимый источник «фактов»,
преподносимых Брантом (мемуары герцогини д'Абрантес),
Белинский под видом отрывка из записок одного из
посетителей салона герцогини дает сатирико-пародийное
изображение самого Л. Бранта.

19.
Среди отзывов на этот роман Бранта, помимо рецензии
Белинского, особенно выделялись сатирические отзывы
в «Библиотеке для чтения» (1844, т. LXII) и
«Москвитянине» (1844, № 4).
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